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    Sa­ra


W pe­wien mrocz­ny dzień zi­mo­wy, gdy uli­ce Lon­dy­nu za­le­gła żół­ta­wa mgła, tak gę­sta i cięż­ka, że w miesz­ka­niach po­za­pa­la­no świa­tła, a okna skle­po­we oświe­tlo­ne by­ły, jak w no­cy, lam­pa­mi ga­zo­wy­mi, głów­ny­mi uli­ca­mi mia­sta wlo­kła się z wol­na do­roż­ka, w któ­rej je­cha­ła ma­ła dziew­czyn­ka ze swym ta­tu­siem.



Sie­dzia­ła, pod­wi­nąw­szy pod sie­bie nóż­ki, oparł­szy się o ra­mię oj­ca i wiel­ki­mi oczy­ma o dziw­nym, jak­by nie­dzie­cię­cym spoj­rze­niu, przy­glą­da­ła się przez szyb­kę prze­chod­niom.
 


Po jej ma­łej twa­rzycz­ce nikt by się nie spo­dzie­wał ta­kie­go spoj­rze­nia. By­ło to spoj­rze­nie dziew­czyn­ki dwu­na­sto­let­niej, a Sa­ra Cre­we mia­ła do­pie­ro lat sie­dem. Mi­mo to — rzecz ude­rza­ją­ca — za­wsze ma­rzy­ła i du­ma­ła o dziw­nych ja­kichś rze­czach i nie mo­gła so­bie przy­po­mnieć ta­kie­go cza­su, by nie roz­my­śla­ła o lu­dziach do­ro­słych i o świe­cie, do któ­re­go oni na­le­żą. Zda­wa­ło się jej, że już prze­ży­ła dłu­gi, dłu­gi czas na tym świe­cie.



W chwi­li, o któ­rej mó­wi­my, przy­po­mi­na­ła so­bie po­dróż, od­by­tą nie­daw­no wraz z oj­cem, ka­pi­ta­nem Cre­we. My­śla­ła o wiel­kim okrę­cie, któ­ry ją wiózł z Bom­ba­ju, o la­ska­rach1, prze­cha­dza­ją­cych się po nim w mil­cze­niu, o dzie­ciach, ba­wią­cych się na roz­grza­nym po­kła­dzie i o kil­ku mło­dych pa­niach, żo­nach ofi­ce­rów, któ­re wcią­ga­ły ją w roz­mo­wę i śmia­ły się z róż­nych jej po­wie­dzeń.



Naj­wię­cej za­sta­na­wia­ła się nad tym, jak to dziw­nie plo­tą się ludz­kie spra­wy — gdy ktoś naj­pierw prze­by­wał pod skwar­nym nie­bem In­dii, na­stęp­nie zna­lazł się po­środ­ku oce­anu, a wresz­cie je­chał w dziw­nym ja­kimś po­wo­zie przez cu­dacz­ne uli­ce, gdzie w dzień by­ło tak ciem­no, jak w no­cy. Wy­da­ło się jej to tak za­gad­ko­we i in­try­gu­ją­ce, że przy­su­nąw­szy się do oj­ca ode­zwa­ła się do nie­go ci­chym, ta­jem­ni­czym gło­si­kiem:



— Ta­tu­siu! Ta­tu­siu!
 


— Cze­go so­bie ży­czysz, ko­cha­nie? — od­po­wie­dział ka­pi­tan Cre­we, przy­tu­la­jąc ją moc­niej do sie­bie i przy­glą­da­jąc się uważ­nie jej twa­rzycz­ce. — O czym­że to roz­my­śla mo­ja Sa­ra?



— Czy to już to miej­sce, ta­tu­siu? — szep­nę­ła Sa­ra, przy­tu­la­jąc się do nie­go jesz­cze bar­dziej.



— Tak, mo­ja ma­ła, wła­śnie to miej­sce. Do­je­cha­li­śmy do nie­go na­resz­cie — od­po­wie­dział oj­ciec, a choć Sa­ra mia­ła do­pie­ro lat sie­dem, wy­czu­ła smu­tek w tej od­po­wie­dzi.



Mia­ła wra­że­nie, że wie­le lat upły­nę­ło, od­kąd za­czę­ła się oswa­jać z my­ślą o miej­scu, jak za­wsze na­zy­wa­ła Lon­dyn. Sa­ra stra­ci­ła mat­kę za­raz po swym uro­dze­niu, więc nie pa­mię­ta­ła jej wca­le i nie tę­sk­ni­ła za nią. Mło­dy, przy­stoj­ny, bo­ga­ty, a piesz­czą­cy się wciąż z nią oj­czu­lek wy­star­czał jej za ca­łą ro­dzi­nę. Ba­wi­li się za­wsze ra­zem i ko­cha­li się ogrom­nie. Wie­dzia­ła o nim, że jest bo­ga­ty, po­nie­waż sły­sza­ła, jak wy­ra­ża­no się o nim w ten spo­sób, gdy my­śla­no, iż ona te­go nie sły­szy; sły­sza­ła też, jak mó­wio­no, że i ona bę­dzie bo­ga­ta, gdy pod­ro­śnie — nie ro­zu­mia­ła jed­nak, co to zna­czy być bo­ga­tym. Miesz­ka­ła za­wsze w pięk­nym bun­ga­low2 i na­wy­kła wi­dzieć licz­ną służ­bę, któ­ra na­zy­wa­ła ją Mis­see Sa­hib3, skła­da­ła przed nią sa­la­amy4 i ustę­po­wa­ła jej we wszyst­kim. Mia­ła du­żo za­ba­wek i zwie­rzą­tek oraz sta­rą ay­ah5, któ­ra ją ubó­stwia­ła. Sa­ra z wol­na so­bie uświa­do­mi­ła, że wszyst­ko to po­sia­dać mu­szą lu­dzie bo­ga­ci — po­za tym jed­nak nie wie­dzia­ła wię­cej.



Jed­na tyl­ko rzecz nie­po­ko­iła ją w cią­gu krót­kie­go jej ży­cia — a mia­no­wi­cie owo miej­sce, do któ­re­go kie­dyś mia­ła się prze­nieść. Kli­mat In­dii jest bar­dzo nie­zdro­wy dla dzie­ci Eu­ro­pej­czy­ków, prze­to ro­dzi­ce sta­ra­ją się wy­pra­wić je stam­tąd jak naj­prę­dzej — za­zwy­czaj do szkół w ma­cie­rzy­stej An­glii. Sa­ra wi­dy­wa­ła już od­jazd in­nych dzie­ci i sły­sza­ła, jak ich ro­dzi­ce roz­ma­wia­li o li­stach, ja­kie od nich otrzy­my­wa­li. Wie­dzia­ła, że sa­ma też bę­dzie mu­sia­ła wy­je­chać — a choć po­cią­ga­ły ją opo­wia­da­nia oj­ca o po­dró­ży i o no­wym kra­ju, jed­nak­że tra­pi­ła się my­ślą, że oj­czu­lek nie bę­dzie mógł prze­by­wać i z nią ra­zem.



— A czy nie mógł­byś i ty po­je­chać ze mną do te­go miej­sca, ta­tu­siu? — za­py­ta­ła raz, gdy li­czy­ła so­bie pięć la­tek. — Czy nie mógł­byś i ty cho­dzić do szko­ły? Ja bym ci po­mo­gła w od­ra­bia­niu lek­cji.



— Ależ nie za­ba­wisz tam dłu­go, có­ruch­no — po­cie­szał ją oj­ciec. — Za­miesz­kasz w pięk­nym do­mu, gdzie bę­dzie du­żo ma­łych dziew­czy­nek i bę­dziesz się z ni­mi ba­wi­ła, a ja ci bę­dę przy­sy­łał mnó­stwo róż­nych ksią­żek... i uro­śniesz tak pręd­ko, iż ni­czym rok je­den zbie­gnie ci ten ca­ły czas, nim bę­dziesz na ty­le du­ża i mą­dra, że po­tra­fisz wró­cić do ta­tu­sia i za­opie­ko­wać się nim na sta­łe.



Lu­bi­ła my­śleć o tych pro­jek­tach. Kie­row­nic­two spraw do­mo­wych w za­stęp­stwie oj­ca — prze­jażdż­ka kon­na i sia­dy­wa­nie na pierw­szym miej­scu pod­czas pro­szo­nych ko­la­cji — roz­mo­wy z oj­cem i czy­ta­nie je­go ksią­żek — wszyst­ko to wy­da­wa­ło się jej czymś wprost wy­ma­rzo­nym, więc zda­wa­ła so­bie spra­wę z te­go, że za ce­nę osią­gnię­cia te­go szczę­ścia war­to i go­dzi się po­je­chać na­wet do owe­go miej­sca w An­glii. Na to­wa­rzy­stwie ma­łych dziew­czy­nek by­naj­mniej jej nie za­le­ża­ło, ale obie­ca­ne mnó­stwo ksią­żek by­ło­by dla niej praw­dzi­wą osło­dą do­li. Książ­ki bo­wiem lu­bi­ła nad wszyst­ko w świe­cie i roz­czy­ty­wa­ła się w nich za­wzię­cie; pod wpły­wem tej lek­tu­ry ukła­da­ła opo­wiast­ki o róż­nych pięk­nych rze­czach i opo­wia­da­ła je sa­mej so­bie — a cza­sa­mi i oj­cu, któ­ry rów­nież znaj­do­wał w nich wiel­kie upodo­ba­nie.



— Tak, ta­tu­siu — ode­zwa­ła się po­tul­nie. — Sko­ro­śmy się tu zna­leź­li, są­dzę, że po­win­ni­śmy po­go­dzić się z lo­sem.



Ro­ze­śmiał się, uba­wio­ny tym po­waż­nym spo­so­bem jej prze­ma­wia­nia, i uca­ło­wał ją ser­decz­nie. Ma­ła, tak w po­stę­po­wa­niu swym dziw­na Sa­ra, by­ła dlań waż­ną, nie­odzow­ną to­wa­rzysz­ką; zda­wał so­bie więc spra­wę z te­go, że bę­dzie bar­dzo mar­kot­ny i osa­mot­nio­ny, gdy po­wró­ciw­szy do In­dii i wszedł­szy do bun­ga­lo­wu, nie za­sta­nie w nim ma­łej osób­ki w bia­łej su­kien­ce. Prze­to przy­ci­snął ją sil­niej do ser­ca, gdy do­roż­ka wto­czy­ła się na du­ży, po­sęp­ny plac, gdzie wzno­sił się dom, bę­dą­cy ce­lem ich po­dró­ży.



By­ła to ol­brzy­mia, po­sęp­na ka­mie­ni­ca z czer­wo­nej ce­gły, zu­peł­nie po­dob­na do in­nych, sto­ją­cych w jed­nym rzę­dzie z nią, z tą tyl­ko róż­ni­cą, że na jej bra­mie wid­nia­ła mo­sięż­na ta­bli­ca z wy­ry­tym czar­nym na­pi­sem:


Miss Min­chin



wzo­ro­wy pen­sjo­nat dla pa­nie­nek




— Je­ste­śmy już na miej­scu, Sa­ro — ode­zwał się ka­pi­tan Cre­we, sta­ra­jąc się nadać gło­so­wi jak naj­we­sel­sze brzmie­nie. Wy­sa­dził ją z do­roż­ki, po czym we­szli na schod­ki i za­dzwo­ni­li do bra­my.


Póź­niej Sa­rze nie­jed­no­krot­nie przy­cho­dzi­ło na myśl, że ta ka­mie­ni­ca by­ła ja­koś bar­dzo po­dob­na do miss Min­chin. By­ła do­stoj­na i po­rząd­nie ume­blo­wa­na, lecz wszyst­ko w niej by­ło brzyd­kie — a na­wet fo­te­le wy­da­wa­ły się jak­by ko­ści­ste. W hal­lu wszyst­ko by­ło twar­de i wy­po­le­ro­wa­ne — na­wet czer­wo­na pu­co­ło­wa­ta twarz księ­ży­co­wa, sta­no­wią­ca cy­fer­blat6 wy­so­kie­go ze­ga­ra sto­ją­ce­go w ką­cie, mia­ła wy­raz sztyw­ny, na­zbyt gład­ki. Sa­lon, do któ­re­go ich wpro­wa­dzo­no, za­sła­ny był dy­wa­nem w czwo­ro­kąt­ny de­seń, krze­sła by­ły kan­cia­ste, a na cięż­kim mar­mu­ro­wym gzym­sie stał cięż­ki mar­mu­ro­wy ze­gar.



Gdy za­sie­dli na jed­nym z tych kan­cia­stych, ma­ho­nio­wych krze­seł, Sa­ra ro­zej­rza­ła się szyb­ko wo­ko­ło.



— Nie lu­bię te­go wszyst­kie­go, ta­tu­siu — ode­zwa­ła się. — Ale prze­cie i żoł­nie­rze, choć­by naj­dziel­niej­si, nie lu­bią iść do bi­twy.



Ka­pi­tan się ro­ze­śmiał. Był mło­dy i lu­bił żar­ty, a dziw­nych ga­węd Sa­ry mógł słu­chać bez koń­ca.



— Tak, mo­ja ma­ła — po­wie­dział. — Cóż po­cznę z so­bą, gdy nie bę­dzie miał kto prze­ma­wiać do mnie tak po­waż­nie?



— Ale cze­mu te po­waż­ne rze­czy po­bu­dza­ją cię do śmie­chu? — za­py­ta­ła Sa­ra.



— Bo je­steś ta­ka za­baw­na, kie­dy o nich mó­wisz — od­po­wie­dział, śmie­jąc się jesz­cze bar­dziej. Na­raz7 prze­stał się śmiać, przy­gar­nął ją ra­mie­niem i uca­ło­wał, a w oku jak­by łza mu się za­krę­ci­ła.



W tej­że chwi­li we­szła miss Min­chin — oso­ba wy­so­ka, po­sęp­na, do­stoj­na i brzyd­ka, jak wła­sna jej ka­mie­ni­ca. Mia­ła sze­ro­kie, chłod­ne, ry­bie oczy i ta­kiż uśmiech, któ­ry roz­sze­rzył się jesz­cze bar­dziej, gdy uj­rza­ła Sa­rę i jej oj­ca. O mło­dym ofi­ce­rze sły­sza­ła bar­dzo du­żo do­bre­go od pa­ni, któ­ra re­ko­men­do­wa­ła mu jej szko­łę; mię­dzy in­ny­mi sły­sza­ła, że był bo­ga­ty i że go­tów był nie ża­ło­wać pie­nię­dzy na kształ­ce­nie swej cór­ki.



— Mi­ło mi bę­dzie roz­ta­czać opie­kę nad tak ład­ną i obie­cu­ją­cą dziew­czyn­ką, pa­nie ka­pi­ta­nie — ode­zwa­ła się, głasz­cząc rę­kę Sa­ry. — Pa­ni Me­re­dith bar­dzo ją chwa­li­ła. Grzecz­na i mą­dra dziew­czyn­ka to dla mnie skarb nie la­da.



Sa­ra sta­ła spo­koj­nie, utkwiw­szy oczy w twa­rzy miss Min­chin, i my­śla­ła znów o czymś dziw­nym.



— Cze­mu ona na­zwa­ła mnie ład­ną? Nie je­stem wca­le ład­na. Ta­ka Bel­cia, cór­ka puł­kow­ni­ka Gran­ge, ma doł­ki w bu­zi, ró­żo­we po­licz­ki i dłu­gie zło­ci­ste wło­sy. Ja mam krót­kie czar­ne wło­ski i zie­lo­ne oczy, przy tym je­stem chu­da i wca­le nie po­wab­na. Je­stem jed­ną z naj­brzyd­szych dziew­czy­nek na świe­cie.



My­li­ła się jed­nak Sa­ra, wy­da­jąc ta­ki sąd o swej uro­dzie. Wpraw­dzie nie by­ła zgo­ła po­dob­na do Iza­be­li Gran­ge, słyn­nej w ca­łym puł­ku ze swej pięk­no­ści, w każ­dym ra­zie mia­ła w so­bie wie­le dziw­ne­go uro­ku. By­ła osób­ką smu­kłą, zgrab­ną, jak na swój wiek dość wy­so­ką; twa­rzycz­kę mia­ła by­strą i mi­łą, wło­sy gę­ste, kru­cze, sfa­lo­wa­ne nad sa­mym czo­łem; du­że, prze­dziw­ne jej oczy przy­sło­nię­te by­ły dłu­gi­mi czar­ny­mi rzę­sa­mi, a choć ich sza­ro­zie­lo­ny ko­lor nie był w gu­ście jej sa­mej, jed­nak­że po­do­bał się wie­lu lu­dziom. Mi­mo wszyst­ko uwa­ża­ła się za brzyd­ką i po­chleb­ne sło­wa nie za­wró­ci­ły jej w głów­ce.



— Je­stem tak brzyd­ka, jak i ona... choć na in­ny spo­sób. Cze­mu ona tak się o mnie wy­ra­ża?



Z cza­sem, po­znaw­szy bli­żej miss Min­chin, do­wie­dzia­ła się, cze­mu tak się o niej wy­ra­zi­ła. W ten sam spo­sób prze­ma­wia­ła do każ­de­go oj­ca i każ­dej mat­ki, któ­rzy przy­pro­wa­dzi­li dziec­ko do jej szko­ły.



Przy­czy­ną umiesz­cze­nia Sa­ry w za­kła­dzie miss Min­chin by­ło to, że tu­taj wy­cho­wa­ły się w swo­im cza­sie dwie cór­ki la­dy Me­re­dith, któ­rej roz­sąd­ko­wi i do­świad­cze­niu ka­pi­tan Cre­we ufał bez­gra­nicz­nie. Sa­ra mia­ła cie­szyć się tu szcze­gól­ny­mi przy­wi­le­ja­mi, ja­kich nie do­zna­wa­ły in­ne pen­sjo­nar­ki. Mia­ła do­stać dla sie­bie od­dziel­ną sy­pial­nię i ga­bi­ne­cik, wła­sne­go ku­cy­ka i po­wo­zik oraz dziew­czy­nę, prze­zna­czo­ną do jej oso­bi­stych po­sług, na miej­sce ay­ah, czy­li tu­byl­czej pia­stun­ki, któ­ra usłu­gi­wa­ła jej w In­diach.



— Nie mam naj­mniej­szych obaw co do jej wy­cho­wa­nia — mó­wił ka­pi­tan Cre­we, z we­so­łym uśmie­chem, głasz­cząc rę­kę Sa­ry. — Ca­ła trud­ność w tym, by nie po­zwo­lić jej prze­mę­czać się na­uką. Dziew­czy­ni­sko wciąż tyl­ko sie­dzi z no­skiem we­tknię­tym w książ­ki; ona ich nie czy­ta, ale wprost po­że­ra... i ni­g­dy nie mo­że się ni­mi na­sy­cić. Wciąż się rwie do ksią­żek dla do­ro­słych... do gru­bych to­mów w ję­zy­ku fran­cu­skim, nie­miec­kim czy an­giel­skim... do hi­sto­rii, ży­cio­ry­sów i dzieł po­etyc­kich. Pro­szę więc ją od­ry­wać od ksią­żek, gdy zmę­czy się czy­ta­niem. Niech wte­dy po­jeź­dzi so­bie na ku­cy­ku... al­bo niech wyj­dzie na mia­sto, by ku­pić so­bie no­wą lal­kę. Ona po­win­na wię­cej ba­wić się lal­ka­mi.



— Ta­tu­siu — ode­zwa­ła się Sa­ra — gdy­bym co pa­rę dni ku­po­wa­ła so­bie no­wą lal­kę, pręd­ko by mi się wszyst­kie znu­dzi­ły. Z lal­ka­mi po­win­no się żyć w za­ży­łej przy­jaź­ni. Mo­ją ser­decz­ną przy­ja­ciół­ką bę­dzie Emil­ka.



Ka­pi­tan Cre­we i miss Min­chin spoj­rze­li bacz­nie na sie­bie.



— Któż jest ta Emil­ka? — za­py­ta­ła miss Min­chin.



— Opo­wiedz nam, Sa­ro — we­zwał ją oj­ciec z uśmie­chem.



W zie­lo­nych oczkach Sa­ry wid­niał wy­raz wiel­kiej po­wa­gi i spo­ko­ju, gdy od­po­wia­da­ła:



— To lal­ka, któ­rej jesz­cze nie do­sta­łam, a któ­rą ta­tuś do­pie­ro mi ku­pi. Pój­dzie­my ra­zem, że­by ją ku­pić. Da­łam jej imię Emil­ki... a gdy ta­tuś od­je­dzie, bę­dę mia­ła w niej przy­ja­ciół­kę... i bę­dę jej opo­wia­da­ła o ta­tu­siu.



Sze­ro­ki, ry­bi uśmiech miss Min­chin zna­mio­no­wał w tej chwi­li na­praw­dę wiel­ką przy­chyl­ność:



— Ja­kież to nie­zwy­kłe dziec­ko! — ode­zwa­ła się. — Ja­kież to prze­mi­łe ma­leń­stwo!



— Tak — po­twier­dził ka­pi­tan Cre­we, przy­ci­ska­jąc Sa­rę do ser­ca. — Prze­mi­łe ma­leń­stwo. Pro­szę opie­ko­wać się nią go­rą­co, miss Min­chin.



Przez kil­ka dni na­stęp­nych — aż do cza­su, gdy oj­ciec wy­ru­szył w po­dróż po­wrot­ną do In­dii — Sa­ra miesz­ka­ła wraz z nim w ho­te­lu. Zwie­dza­jąc mia­sto, wstę­po­wa­li ra­zem do du­żych skle­pów i ku­po­wa­li naj­roz­ma­it­sze rze­czy; nie wszyst­kie z nich by­ły Sa­rze po­trzeb­ne, to praw­da, ale ka­pi­tan Cre­we był czło­wie­kiem mło­dym i pręd­kim, a cór­kę ko­chał ogrom­nie, więc pra­gnął, by mia­ła wszyst­ko, co tyl­ko jej się po­do­ba­ło i co po­do­ba­ło się je­mu sa­me­mu. W ten spo­sób wspól­ny­mi si­ła­mi zgro­ma­dzi­li za­pas odzie­ży, aż na­zbyt wy­twor­nej, jak na sied­mio­let­nie dziec­ko. By­ły tam ak­sa­mit­ne su­kien­ki, bra­mo­wa­ne dro­gi­mi fu­ter­ka­mi, su­kien­ki ha­fto­wa­ne i na­szy­wa­ne ko­ron­ka­mi, ka­pe­lu­sze z wiel­ki­mi, pu­szy­sty­mi pió­ra­mi stru­si­mi, gro­no­sta­jo­we muf­ki i koł­nie­rze, oraz pu­deł­ka peł­ne ta­kiej ilo­ści chu­s­te­czek do no­sa, rę­ka­wi­czek i je­dwab­nych poń­czoch, iż pa­nien­ki skle­po­we szep­ta­ły so­bie w ucho, że ta dziw­na dziew­czy­necz­ka o wiel­kich po­waż­nych oczach mu­si być co naj­mniej za­gra­nicz­ną księż­nicz­ką — mo­że cór­ką ja­kie­go ra­dży in­dyj­skie­go.



Wie­le skle­pów obe­szli i przyj­rze­li się wie­lu lal­kom, du­żym i ma­łym, czar­no­okim i nie­bie­sko­okim, ubra­nym i nie ubra­nym, za­nim wresz­cie zna­leź­li Emil­kę.



— Ona mu­si być in­na od in­nych la­lek — mó­wi­ła Sa­ra. — Mu­si przede wszyst­kim pa­trzeć ina­czej, tak, jak gdy­by słu­cha­ła te­go, co ja do niej mó­wię. A u żad­nej z la­lek nie spo­tka­łam ta­kie­go spoj­rze­nia.



Po wie­lu nie­uda­nych pró­bach po­sta­no­wi­li iść pie­szo i przy­glą­dać się ko­lej­no wszyst­kim wy­sta­wom skle­po­wym, roz­ka­zaw­szy woź­ni­cy je­chać krok w krok za ni­mi. Mi­nę­li ze trzy skła­dy za­ba­wek, na­wet nie za­cho­dząc do środ­ka i już do­cho­dzi­li do nie­wiel­kie­go, by­naj­mniej nie­rzu­ca­ją­ce­go się w oczy skle­pi­ku, gdy Sa­ra na­gle wzdry­gnę­ła się i ści­snę­ła moc­no ra­mię oj­ca.



— Ta­tu­siu! — za­wo­ła­ła. — To Emil­ka!



Ru­mie­niec wy­stą­pił na jej twa­rzycz­kę, a w zie­lo­niut­kich oczę­tach mia­ła ta­ki wy­raz, jak gdy­by spo­strze­gła zna­jo­mą so­bie do­brze i ser­decz­ną przy­ja­ciół­kę.



— Wła­śnie tu na nas cze­ka­ła! — rze­kła. — Chodź­my do niej.



— Wiesz co, mo­ja dro­ga — od­rzekł oj­ciec — mam wra­że­nie, że ktoś po­wi­nien nas jej przed­sta­wić.



— Do­brze! Ty przed­sta­wisz mnie, a ja cie­bie — rze­kła Sa­ra. — Ale ja ją po­zna­łam od ra­zu, le­d­wo ją uj­rza­łam... więc mo­że i ona mnie po­zna­ła.



I bar­dzo moż­li­we, że Emil­ka ją po­zna­ła; w każ­dym ra­zie mia­ła w oczach wy­raz bar­dzo mą­dry, gdy Sa­ra wzię­ła ją na rę­ce. By­ła to lal­ka du­żych roz­mia­rów, lecz nie tak du­ża, by nie moż­na jej by­ło no­sić na rę­kach; mia­ła praw­dzi­we wło­ski, spły­wa­ją­ce do­ko­ła niej fa­lą zło­ci­sto­kasz­ta­no­wych kę­dzior­ków, a nad ja­sny­mi, si­wy­mi oczka­mi kre­śli­ły się dwa łu­ki gę­stych rzęs, nie ma­lo­wa­nych far­bą, lecz praw­dzi­wych.



— Tak jest — mó­wi­ła Sa­ra, trzy­ma­jąc ją na ko­la­nach i przy­glą­da­jąc się jej twa­rzy — tak jest, to Emil­ka!



Ku­pi­li więc Emil­kę i na­tych­miast uda­li się z nią do skle­pu z kon­fek­cją dzie­cię­cą, gdzie przy­mie­rza­no dla niej ubran­ka tak wspa­nia­łe, ja­kie mia­ła Sa­ra. Do­sta­ła więc su­kien­ki ko­ron­ko­we, ak­sa­mit­ne i mu­śli­no­we, chu­s­tecz­ki do no­sa, fu­ter­ka.



— Jej bę­dzie u mnie tak do­brze, jak dziec­ku u ko­cha­ją­cej ma­mu­si — mó­wi­ła Sa­ra. — Ja je­stem jej ma­mu­sią, ale po­za tym bę­dę ją uwa­ża­ła i za przy­ja­ciół­kę.



Ka­pi­tan Cre­we był­by się czuł rów­nież ura­do­wa­ny ty­mi spra­wun­ka­mi, gdy­by nie drę­czy­ła go smut­na myśl, że wkrót­ce roz­łą­czy się ze swą naj­uko­chań­szą, a tak w uspo­so­bie­niu nie­zwy­kłą ma­łą to­wa­rzysz­ką.



W tę noc wstał z łóż­ka i pod­szedł­szy do cór­ki, śpią­cej z Emil­ką w ob­ję­ciach, dłu­go się jej przy­glą­dał. Czar­ne jej wło­ski roz­sy­pa­ły się po po­dusz­ce, mie­sza­jąc się ze zło­ci­sto­kasz­ta­no­wy­mi kę­dzior­ka­mi Emil­ki. Obie ubra­ne by­ły w ob­szy­wa­ne ko­ron­ka­mi ko­szul­ki noc­ne — i mia­ły dłu­gie rzę­sy, się­ga­ją­ce po­licz­ków. Emil­ka do te­go stop­nia wy­glą­da­ła na praw­dzi­we dziec­ko, że ka­pi­tan Cre­we czuł się bar­dzo ura­do­wa­ny jej obec­no­ścią. Wes­tchnął i po­krę­cił wą­sa.


— Ej, ma­ła có­recz­ko! — szep­nął. — Ty pew­no nie wiesz, jak smut­no bę­dzie ta­tu­sio­wi bez cie­bie!



Ran­kiem za­wiózł ją do pen­sjo­na­tu pan­ny Min­chin i już ją tam po­zo­sta­wił, bo na­za­jutrz miał od­je­chać. Oznaj­mił miss Min­chin, że wszel­kie ra­chun­ki re­gu­lo­wać bę­dą je­go ple­ni­po­ten­ci8, pa­no­wie Bar­row i Ski­pworth, do któ­rych też na­le­ży się zwra­cać po wszel­kie po­trzeb­ne in­for­ma­cje. Za­le­cił, by speł­nia­no każ­dą proś­bę Sa­ry
i obie­cał pi­sy­wać do niej dwa ra­zy w ty­go­dniu.



Na­stęp­nie udał się z Sa­rą do ma­łe­go po­ko­iku go­ścin­ne­go i po­że­gna­li się z so­bą ser­decz­nie. Sa­ra usia­dła mu na ko­la­nach i ująw­szy rącz­ka­mi brzeg je­go sur­du­ta9, pa­trzy­ła w oczy oj­ca dłu­go i prze­ni­kli­wie.



— Czy chcesz za­pa­mię­tać so­bie, jak wy­glą­dam? — za­py­tał, gła­dząc jej wło­ski.



— Nie — od­po­wie­dzia­ła. — Ja prze­cież wszyst­ko pa­mię­tam. Mam cie­bie ca­łe­go w mo­im ser­dusz­ku.



Ob­ję­li się ra­mio­na­mi i ca­ło­wa­li tak go­rą­co, jak gdy­by nie chcie­li do­pu­ścić do roz­sta­nia.



Gdy oj­ciec wsiadł do do­roż­ki, Sa­ra sia­dła na pod­ło­dze swe­go po­ko­iku i pod­parł­szy głów­kę rę­ko­ma, pa­trzy­ła za od­jeż­dża­ją­cym, pó­ki nie znikł za ro­giem pla­cu. Emil­ka sie­dzia­ła obok niej i rów­nież wpa­try­wa­ła się w do­roż­kę. Gdy na­de­szła miss Ame­lia, sio­stra prze­ło­żo­nej, chcąc — z jej roz­ka­zu — do­wie­dzieć się, co się dzie­je z dziew­czyn­ką, zna­la­zła drzwi na klucz za­mknię­te.



— Za­mknę­łam je umyśl­nie — ode­zwał się grzecz­ny, ale dziw­ny w brzmie­niu gło­sik od we­wnątrz. — Bar­dzo bym so­bie ży­czy­ła zo­stać sa­ma.
 


Miss Ame­lia by­ła to oso­ba gru­ba i przy­sa­dzi­sta, a wiel­ce za­hu­ka­na przez sio­strę. Mia­ła lep­sze od niej ser­ce, jed­nak­że ni­g­dy nie śmia­ła się sprze­ci­wić jej wo­li. Ze­szła na dół, ogrom­nie za­nie­po­ko­jo­na.



— Ni­g­dy jesz­cze nie wi­dzia­łam tak śmiesz­ne­go, wprost nie po dzie­cię­ce­mu uspo­so­bio­ne­go dziec­ka, sio­stru­niu. Za­mknę­ła się w po­ko­ju i sie­dzi w nim ci­cho, jak tru­sia.



— Wo­lę to, niż że­by tu­pa­ła no­ga­mi i krzy­cza­ła, jak to nie­któ­re z nich umie­ją! — od­po­wie­dzia­ła miss Min­chin. — My­śla­łam, że dziec­ko tak roz­piesz­czo­ne, jak ona, pod­nie­sie wrzask na ca­ły pen­sjo­nat. Bo też nie wi­dzia­łam, by ko­mu tak do­ga­dza­no, jak jej.



— Po­ma­ga­łam jej w otwie­ra­niu i roz­pa­ko­wy­wa­niu ku­frów — ozwa­ła się miss Ame­lia. — Cze­goś po­dob­ne­go ni­g­dy nie wi­dzia­łam. So­bo­le... gro­no­sta­je... wa­lan­sjeń­skie ko­ron­ki. Nie­któ­re suk­nie już wi­dzia­łaś. I cóż ty są­dzisz o tym wszyst­kim?



— Są­dzę, że to wszyst­ko jest moc­no śmiesz­ne — od­po­wie­dzia­ła miss Min­chin. — W każ­dym ra­zie bę­dzie się w tym ład­nie pre­zen­to­wa­ła na cze­le sze­re­gu, gdy w nie­dzie­lę za­pro­wa­dzi­my dziew­czyn­ki do ko­ścio­ła. Za­opa­trzo­no ją we wszyst­ko, jak ma­łą księż­nicz­kę.



W za­mknię­tym po­ko­iku na gó­rze Sa­ra wraz z Emil­ką sie­dzia­ły na pod­ło­dze i wpa­try­wa­ły się w róg uli­cy, za któ­rym znik­nę­ła do­roż­ka. Ka­pi­tan Cre­we jesz­cze przez pe­wien czas oglą­dał się za sie­bie, ma­chał rę­ką i prze­sy­łał ca­łu­sy, choć już nie wi­dział swej cór­ki.





  
    Lek­cja fran­cu­skie­go



Gdy ran­kiem na­stęp­ne­go dnia Sa­ra we­szła do sa­li szkol­nej, wszyst­ko co ży­ło, ję­ło10 się jej przy­glą­dać otwar­ty­mi sze­ro­ko, peł­ny­mi cie­ka­wo­ści oczy­ma. Wszyst­kie uczen­ni­ce — po­cząw­szy od La­wi­nii Her­bert, któ­ra mia­ła lat trzy­na­ście i uwa­ża­ła się za do­ro­słą, a skoń­czyw­szy na Lot­tie Legh, któ­ra do­pie­ro do­szła do czte­rech la­tek i by­ła be­nia­min­kiem szko­ły — na­słu­cha­ły się już wie­lu wie­ści o no­wo przy­by­łej. Wie­dzia­ły — i to z ca­łą pew­no­ścią — że jest to uczen­ni­ca, któ­rą miss Min­chin pra­gnie się po­pi­sy­wać i po któ­rej spo­dzie­wa się wiel­kich ko­rzy­ści dla swe­go za­kła­du. Kil­ka dziew­czy­nek wi­dzia­ło na­wet da­ną jej do po­słu­gi dziew­czy­nę, Fran­cuz­kę Ma­riet­tę, któ­ra przy­by­ła po­przed­nie­go wie­czo­ru. La­wi­nia prze­cho­dzi­ła ko­ło po­ko­ju Sa­ry i przez otwar­te je­go drzwi wi­dzia­ła, jak Ma­riet­te roz­pa­ko­wy­wa­ła pacz­kę, na­de­sła­ną póź­nym wie­czo­rem ze skle­pu.



— By­ło w niej peł­no spód­ni­czek, na­szy­wa­nych su­to11 ko­ron­ka­mi — szep­ta­ła w ucho swej ko­le­żan­ki Jes­sie, schy­lo­nej nad pod­ręcz­ni­kiem geo­gra­fii. — Sły­sza­łam, jak miss Min­chin mó­wi­ła do miss Ame­lii, że to aż śmiesz­ne — stro­ić tak ma­łą dziew­czyn­kę. Mo­ja ma­mu­sia za­wsze mó­wi, że dzie­ci po­win­ny się ubie­rać skrom­nie. Jed­ną z tych spód­ni­czek ma te­raz na so­bie; wi­dzia­łam, gdy sia­da­ła.



— Ona ma je­dwab­ne poń­czo­chy — szep­nę­ła Jes­sie. — A ja­kie ma­łe nóż­ki! Ni­g­dy nie wi­dzia­łam tak ma­łych nó­żek.



— Phi! — odę­ła się La­wi­nia. — To tyl­ko fa­son jej bu­ci­ków. Mo­ja ma­mu­sia za­wsze mó­wi, że na­wet du­że no­gi mo­gą się wy­da­wać ma­łe, je­że­li szewc jest zręcz­ny. Mnie się ona nie wy­da­je ład­na. Jej oczy ma­ją tak dziw­ny ko­lor.



— Ona nie jest ład­na, jak to nie­raz by­wa­ją ład­ne dziew­czyn­ki — od­po­wie­dzia­ła Jes­sie, rzu­ca­jąc ukrad­ko­we spoj­rze­nie na sa­lę. — Ale jest w niej coś ta­kie­go, co lu­dzi po­cią­ga. Ma rzę­sy strasz­li­wie dłu­gie, a oczy pra­wie zie­lo­ne.



Tym­cza­sem Sa­ra sie­dzia­ła spo­koj­nie, cze­ka­jąc, aż jej oznaj­mią, co ma ro­bić. Da­no jej miej­sce w po­bli­żu sto­li­ka miss Min­chin. Utkwio­ne w nią licz­ne spoj­rze­nia by­naj­mniej nie zbi­ły jej z tro­pu. By­ła wszyst­kim za­cie­ka­wio­na, więc z ca­łym spo­ko­jem pa­trzy­ła tak­że na dziew­czyn­ki, któ­re jej się przy­glą­da­ły; za­sta­na­wia­ła się, o czym też one my­ślą — czy lu­bią miss Min­chin, czy in­te­re­su­ją się lek­cja­mi i czy któ­ra z nich ma ta­kie­go ta­tu­sia, jak ona. O tym ta­tu­siu mia­ła dziś
ran­kiem dłuż­szą roz­mo­wę z Emil­ką.



— On te­raz pły­nie po mo­rzu, Emil­ko — mó­wi­ła do niej. — Te­raz my dwie po­win­ny­śmy ser­decz­nie się przy­jaź­nić i opo­wia­dać so­bie róż­ne rze­czy. Patrz na mnie, Emil­ko. Oczki masz prze­ślicz­ne... o, gdy­byś jesz­cze umia­ła mó­wić!



Jed­nym z fan­ta­stycz­nych uro­jeń, do któ­rych Sa­ra ta­ką ży­wi­ła skłon­ność, by­ło owo uko­je­nie, ja­kie­go do­zna­wa­ła, łu­dząc się, że Emil­ka ży­je, a tym sa­mym sły­szy i ro­zu­mie wszyst­kie jej sło­wa. To­też gdy Ma­riet­te ubra­ła ją w gra­na­to­wy mun­du­rek szkol­ny i prze­wią­za­ła jej wło­sy gra­na­to­wą wstąż­ką, dziew­czyn­ka na­tych­miast po­de­szła do Emil­ki, usa­do­wio­nej na krze­seł­ku, i po­da­ła jej książ­kę.



— Mo­żesz to czy­tać, pó­ki nie wró­cę ze szko­ły.



Wi­dząc zaś, że Ma­riet­te spo­glą­da na nią z za­cie­ka­wie­niem, wy­ja­śni­ła po­waż­nie:
 


— Ja wie­rzę, że lal­ki po­tra­fią wy­ko­nać wie­le rze­czy, tyl­ko nie da­ją te­go po­znać po so­bie. Jest rze­czą bar­dzo moż­li­wą, że Emil­ka umie czy­tać, mó­wić i cho­dzić... ale ro­bi to tyl­ko wte­dy, gdy lu­dzie wyj­dą z po­ko­ju. Jest to jej ta­jem­ni­ca. Gdy­by lu­dzie wie­dzie­li, że lal­ki po­tra­fią wy­ko­ny­wać róż­ne czyn­no­ści, za­raz by za­przę­gli je do ro­bo­ty; dla­te­go to one za­pew­ne zo­bo­wią­za­ły się na­wza­jem do se­kre­tu. Pó­ki bę­dziesz w po­ko­ju, Emil­ka bę­dzie sie­dzieć spo­koj­nie i pa­trzeć się przed sie­bie; ale gdy wyj­dziesz, ona na pew­no za­cznie czy­tać al­bo po­dej­dzie do okna i bę­dzie pa­trzy­ła na uli­cę; sko­ro jed­nak po­sły­szy czy­jeś kro­ki, po­bie­gnie czym prę­dzej z po­wro­tem na daw­ne miej­sce i bę­dzie uda­wa­ła, że sie­dzia­ła tam przez czas ca­ły.



— Com­me el­le est drôle!12 — rze­kła do sie­bie Ma­riet­te i zszedł­szy na dół, opo­wie­dzia­ła o wszyst­kim klucz­ni­cy; jed­nak­że od tej chwi­li po­czu­ła wiel­ką sym­pa­tię dla te­go dziw­ne­go dziew­cząt­ka, któ­re mia­ło twa­rzycz­kę tak ro­zum­ną i by­ło tak uprzej­me. Ma­riet­te do­tych­czas mie­wa­ła do czy­nie­nia z dzieć­mi, któ­re by­naj­mniej nie od­no­si­ły się do niej grzecz­nie; prze­to te­raz z za­chwy­tem zwie­rza­ła się klucz­ni­cy, jak to Sa­ra prze­ma­wia do niej: „bądź ła­ska­wa, Ma­riet­ko”, „dzię­ku­ję ci, Ma­riet­ko” — trak­tu­jąc ją zu­peł­nie ni­by ja­ką dys­tyn­go­wa­ną da­mę.


— El­le a l’air d’une prin­ces­se, cet­te pe­ti­te!13 — za­koń­czy­ła, wiel­ce za­do­wo­lo­na z no­wej pa­ni i no­we­go miej­sca.



Gdy Sa­ra prze­sie­dzia­ła już pa­rę mi­nut w swej ław­ce, oglą­da­na z za­cie­ka­wie­niem przez ko­le­żan­ki, na­gle nad ka­te­drą uka­za­ła się miss Min­chin.



— Mo­je dziew­czyn­ki! — prze­mó­wi­ła z dziw­nie do­stoj­nym wy­ra­zem ob­li­cza. — Pra­gnę wam przed­sta­wić no­wą ko­le­żan­kę. — (Wszyst­kie uczen­ni­ce po­wsta­ły, a Sa­ra po­szła za ich przy­kła­dem). — Spo­dzie­wam się, że bę­dzie­cie do­bre i uprzej­me dla pan­ny Cre­we, któ­ra przy­by­ła do was z bar­dzo da­le­ka, bo aż z In­dii. Za­raz po ukoń­cze­niu lek­cji po­win­ny­ście się z nią za­zna­jo­mić.



Uczen­ni­ce ukło­ni­ły się ce­re­mo­nial­nie, a Sa­ra od­wza­jem­ni­ła się im ukło­nem, po czym usia­dły i znów za­czę­ły się so­bie przy­glą­dać.



— Sa­ro — ode­zwa­ła się miss Min­chin to­nem, ja­kie­go uży­wa­ła w szko­le. — Chodź tu do mnie.



Wy­ję­ła z pul­pi­tu ja­kąś książ­kę i za­czę­ła prze­wra­cać stro­ni­ce. Sa­ra po­de­szła grzecz­nie ku ka­te­drze.



— Po­nie­waż twój ta­tuś zgo­dził Fran­cuz­kę na po­ko­jów­kę dla cie­bie — ode­zwa­ła się miss Min­chin — przy­pusz­czam, że ży­czył so­bie, byś szcze­gól­nie przy­ło­ży­ła się do na­uki ję­zy­ka fran­cu­skie­go.



Sa­ra po­czu­ła się tro­chę nie­swo­jo.



— Ja my­śla­łam — od­po­wie­dzia­ła — że ta­tuś dla­te­go ją zgo­dził, że... że my­ślał, iż ja ją po­lu­bię, pro­szę pa­ni.



— Mam pew­ne oba­wy — ode­zwa­ła się miss Min­chin, uśmie­cha­jąc się cierp­ka­wo — że je­steś dziew­czyn­ką bar­dzo roz­piesz­czo­ną, któ­ra so­bie wy­obra­ża, iż wszyst­ko czy­ni się tyl­ko dla do­go­dze­nia jej upodo­ba­niom. Ja je­stem zda­nia, że twój ta­tuś so­bie ży­czył, że­byś wzię­ła się do na­uki fran­cu­skie­go.


Gdy­by Sa­ra by­ła nie­co star­sza lub mniej skru­pu­lat­na na punk­cie grzecz­no­ści wo­bec in­nych, po­tra­fi­ła­by wy­ja­śnić w kil­ku sło­wach ca­łą spra­wę; tym­cza­sem jed­nak nie zdo­by­ła się ani na jed­no słów­ko — i tyl­ko go­rą­cy ru­mie­niec ob­lał jej po­licz­ki. Miss Min­chin by­ła oso­bą bar­dzo sta­now­czą i bez­względ­ną, a przy tym tak głę­bo­ko prze­ko­na­ną o tym, ja­ko­by Sa­ra nie mia­ła po­ję­cia o fran­cuz­czyź­nie, iż wszel­kie wy­pro­wa­dza­nie jej z błę­du mo­gło się wy­da­wać nie­mal nie­grzecz­no­ścią.



W isto­cie jed­nak ję­zyk fran­cu­ski był Sa­rze zna­ny nie­mal od ko­leb­ki. Jej mat­ka by­ła Fran­cuz­ką, a ka­pi­tan Cre­we przez pa­mięć uko­cha­nej żo­ny, któ­rą stra­cił tak wcze­śnie, roz­ma­wiał czę­sto w tym ję­zy­ku w obec­no­ści cór­ki, a na­wet z nią sa­mą — jesz­cze gdy by­ła ma­łym pę­dra­kiem...



— Ja ni­g­dy nie uczy­łam się na­praw­dę fran­cu­skie­go, ale... ale... — za­czę­ła, chcąc się wy­tłu­ma­czyć.



Jed­nym z naj­po­waż­niej­szych stra­pień miss Min­chin by­ła nie­umie­jęt­ność mó­wie­nia po fran­cu­sku. Fakt ten, któ­ry ją bo­lał do­tkli­wie, usi­ło­wa­ła za­ta­ić przed ludź­mi, nie mia­ła więc ocho­ty wda­wać się w dys­ku­sję z no­wi­cjusz­ką i na­ra­żać się na jej nie­dy­skret­ne za­py­ta­nia.



— To wy­star­czy — od­po­wie­dzia­ła z kwa­śną uprzej­mo­ścią. — Sko­ro się nie uczy­łaś, mu­sisz nie­zwłocz­nie przy­stą­pić do na­uki. Za pa­rę mi­nut przyj­dzie na­uczy­ciel fran­cu­skie­go, mon­sieur Du­far­ge. Weź tę książ­kę i ro­zej­rzyj się w niej, za­nim pan pro­fe­sor na­dej­dzie.



Sa­ra, ca­ła w pą­sach, wró­ci­ła do swej ław­ki i otwo­rzy­ła książ­kę. Spoj­rzaw­szy na pierw­szą stro­ni­cę, sta­ra­ła się za­cho­wać po­waż­ny wy­raz twa­rzy. Wie­dzia­ła, że nie­grzecz­no­ścią by­ło­by uśmie­chać się — a po­sta­no­wi­ła so­bie świę­cie, że nie oka­że się nie­grzecz­ną; w każ­dym ra­zie ba­wi­ło ją to w du­chu, że ka­za­no jej uczyć się, że le père ozna­cza oj­ca, a la mère — mat­kę.



Miss Min­chin spoj­rza­ła na nią ba­daw­czo.



— Wi­dzę, Sa­ro, że wo­dzisz oczy­ma po kla­sie, za­miast pa­trzeć w książ­kę. Szko­da, że nie oka­zu­jesz za­pa­łu do ję­zy­ka fran­cu­skie­go.


— Ję­zyk ten bar­dzo mi się po­do­ba — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra, pró­bu­jąc znów za­brać głos — ale...



— Nie po­win­naś mó­wić „ale”, gdy ci coś roz­ka­zu­ją prze­ło­że­ni. Patrz w książ­kę.



Sa­ra wle­pi­ła wzrok w książ­kę — ale już ani się nie uśmiech­nę­ła, na­wet wte­dy, gdy wy­czy­ta­ła, że le fils ozna­cza sy­na, a le frère — bra­ta.



— Gdy przyj­dzie mon­sieur Du­far­ge — my­śla­ła — już ja mu wszyst­ko wy­tłu­ma­czę.



Nie­ba­wem nad­szedł mon­sieur Du­far­ge, mi­ły, in­te­li­gent­ny Fran­cuz w śred­nim wie­ku. Uj­rzaw­szy Sa­rę, ni­by to po­grą­żo­ną w lek­tu­rze roz­mó­wek fran­cu­skich, za­in­te­re­so­wał się tym jej sku­pie­niem i grzecz­no­ścią.



— Czy to no­wa uczen­ni­ca dla mnie, Ma­da­me? — za­py­tał prze­ło­żo­nej. — Są­dzę, że bę­dę miał z niej po­cie­chę.



— Jej oj­ciec, ka­pi­tan Cre­we, bar­dzo pra­gnie, by roz­po­czę­ła na­ukę ję­zy­ka fran­cu­skie­go. Bo­ję się jed­nak, że ona ma do fran­cuz­czy­zny ja­kieś dzie­cin­ne uprze­dze­nia... bo nie bar­dzo się gar­nie do na­uki — od­po­wie­dzia­ła miss Min­chin.



— Wiel­ka szko­da, ma­de­mo­isel­le — ode­zwał się mon­sieur Du­far­ge uprzej­mie do Sa­ry. — Mo­że, gdy za­cznie­my ra­zem się uczyć, po­tra­fię pa­nią prze­ko­nać, że jest to ję­zyk bar­dzo pięk­ny.



Sa­ra po­wsta­ła. Czu­ła się tak zroz­pa­czo­na, jak gdy­by po­pa­dła w nie­ła­skę. Roz­warł­szy sze­ro­ko swe zie­lo­ne oczka, spoj­rza­ła ni­mi szcze­rze i pro­sto­dusz­nie w twarz mon­sieur Du­far­ge’a; wy­czy­ta­ła w niej, że on poj­mie, o co cho­dzi i po pro­stu za­czę­ła w dźwięcz­nej płyn­nej fran­cuz­czyź­nie tłu­ma­czyć mu rzecz ca­łą. Zwie­rzy­ła się więc, że ma­da­me nie zro­zu­mia­ła jej in­ten­cji; praw­dą jest, że nie uczy­ła się fran­cu­skie­go na lek­cjach i z ksią­żek, ale ta­tuś i in­ni lu­dzie czę­sto mó­wi­li do niej tym ję­zy­kiem, tak iż umia­ła nim mó­wić i pi­sać — jak ro­do­wi­tą swą mo­wą. Był to prze­cież ro­dzin­ny ję­zyk jej mat­ki, któ­ra umar­ła po jej uro­dze­niu; dla­te­go to i ta­tuś — i ona za je­go przy­kła­dem — lu­bi­li się nim po­słu­gi­wać.


W koń­cu Sa­ra za­pew­ni­ła mon­sieur Du­far­ge’a, że bar­dzo chęt­nie bę­dzie się uczy­ła wszyst­kie­go, cze­go on ze­chce ją uczyć, a je­że­li za­bie­ra­ła głos wo­bec prze­ło­żo­nej, to je­dy­nie w tym ce­lu, by jej wy­ja­śnić, iż wszyst­kie słów­ka w pod­ręcz­ni­ku zna już od daw­na.



W chwi­li, gdy Sa­ra za­czę­ła mó­wić, miss Min­chin drgnę­ła i ję­ła nie­mal z obu­rze­niem wpa­try­wać się spod oku­la­rów w uczen­ni­cę. Mon­sieur Du­far­ge uśmie­chał się z wiel­kim za­do­wo­le­niem, sły­sząc w ustach te­go dziec­ka czy­sty i uro­czy dźwięk oj­czy­stej swej mo­wy, któ­ry myśl je­go prze­niósł hen do kra­ju lat mło­dzień­czych — z da­la od ciem­ne­go, mgli­ste­go Lon­dy­nu. Gdy Sa­ra skoń­czy­ła mó­wić, spoj­rzał na nią z roz­czu­le­niem i ode­braw­szy od niej pod­ręcz­nik, ode­zwał się do miss Min­chin:



— Ach, ma­da­me, toż ja nie­wie­le już ją mo­gę na­uczyć! Ona się nie uczy­ła fran­cu­skie­go, ale mó­wi jak ro­do­wi­ta Fran­cuz­ka. Ak­cent ma wy­bor­ny.



— Po­win­naś by­ła mi to po­wie­dzieć — za­wo­ła­ła miss Min­chin, moc­no ura­żo­na.



— Ja... ja chcia­łam... — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra — ale zda­je mi się, że za­czę­łam nie­wła­ści­wie.



Miss Min­chin zda­wa­ła so­bie do­brze spra­wę, że za­wi­ni­ła, nie da­jąc dojść do sło­wa dziew­czyn­ce. Gdy więc spo­strze­gła, że in­ne dziew­czę­ta przy­słu­chi­wa­ły się ca­łej sce­nie, a La­wi­nia i Jes­sie chi­cho­cą za książ­ką, wpa­dła w wiel­ki gniew.



— Ci­cho, pa­nien­ki! — ode­zwa­ła się su­ro­wym gło­sem, stu­ka­jąc w pul­pit. — Ci­cho mi za­raz!



Od tej chwi­li po­czu­ła wiel­ką nie­chęć do swej wzo­ro­wej uczen­ni­cy.
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Gdy pierw­sze­go dnia lek­cji Sa­ra sie­dzia­ła ko­ło miss Min­chin, ob­ser­wo­wa­na pil­nie przez wszyst­kie ko­le­żan­ki, za­uwa­ży­ła po­mię­dzy ni­mi ma­łą dziew­czyn­kę, mniej wię­cej w tym sa­mym wie­ku, któ­ra wpa­try­wa­ła się w nią upo­rczy­wie dwoj­giem ja­sno­błę­kit­nych, nie­co tę­pa­wych oczu. By­ła to tłu­sta dzie­ci­na, by­naj­mniej nie wy­glą­da­ją­ca na zbyt mą­drą, o bu­zi na­dą­sa­nej, ale po­czci­wej. Jej lnia­ne wło­sy sple­cio­ne by­ły w gę­sty war­kocz; ko­niec je­go prze­rzu­ci­ła so­bie przez ra­mię i gry­zła wstąż­kę, a pod­parł­szy się łok­cia­mi o pul­pit, przy­glą­da­ła się z po­dzi­wem no­wi­cjusz­ce.



Gdy mon­sieur14 Du­far­ge za­czął prze­ma­wiać do Sa­ry, na twa­rzycz­ce tłu­ściosz­ki od­ma­lo­wa­ło się lek­kie prze­ra­że­nie; gdy zaś Sa­ra, wpa­trzyw­szy się w na­uczy­cie­la dzie­cię­cy­mi, szcze­ry­mi oczka­mi, od­po­wie­dzia­ła mu po fran­cu­sku, aż pod­sko­czy­ła na ław­ce i po­czer­wie­nia­ła od lę­kli­we­go zdu­mie­nia. Po­nie­waż sa­ma wie­le łez wy­la­ła, czy­niąc roz­pacz­li­we wy­sił­ki, by za­pa­mię­tać, że la mère ozna­cza mat­kę, a le père — oj­ca, prze­to nie chcia­ło się jej w głów­ce po­mie­ścić, że ja­kieś dziec­ko, rów­ne jej wie­kiem, zna nie tyl­ko te dwa wy­ra­zy, ale i mnó­stwo in­nych, któ­re po­tra­fi wią­zać z so­bą w ca­łe zda­nia bez naj­mniej­sze­go wy­sił­ku.



Tak wy­trzesz­cza­ła oczy i tak moc­no przy­gry­za­ła wstąż­kę war­ko­cza, że ścią­gnę­ła na sie­bie uwa­gę — a co za tym idzie — i gniew miss Min­chin.



— Pan­no St. John! — upo­mnia­ła ją su­ro­wo prze­ło­żo­na. — Cóż to za za­cho­wa­nie? Zdejm łok­cie z pul­pi­tu! Wyj­mij z ust wstąż­kę! Sia­daj mi za­raz po­rząd­nie!


Dziew­czyn­ka znów po­de­rwa­ła się z ław­ki, gdy zaś La­wi­nia i Jes­sie po­czę­ły chi­cho­tać, za­czer­wie­ni­ła się jesz­cze bar­dziej — a w jej bied­nych, dzie­cię­cych i tę­pa­wych oczkach po­czę­ły gro­ma­dzić się łez­ki. Sa­ra, uj­rzaw­szy to, po­czu­ła na­raz wiel­ką sym­pa­tię dla swej ró­wie­śnicz­ki i za­pra­gnę­ła być jej przy­ja­ciół­ką.



— Gdy­by Sa­ra by­ła chło­pa­kiem i ży­ła kil­ka­set lat te­mu — ma­wiał o niej oj­ciec — na pew­no by jeź­dzi­ła z do­by­tym mie­czem po kra­ju, bro­niąc i ra­tu­jąc uci­śnio­nych. Ona nie mo­że pa­trzeć spo­koj­nie na ludz­ki smu­tek i krzyw­dę.



Dla­te­go to Sa­ra upodo­ba­ła so­bie ma­łą, gru­bą St. John i przez ca­łe przed­po­łu­dnie wciąż spo­glą­da­ła w jej stro­nę. Zmiar­ko­wa­ła15 od ra­zu, że tej dziew­czyn­ce z trud­no­ścią przy­cho­dzą lek­cje i że da­le­ko jej do te­go, by mia­no ją uwa­żać za ce­lu­ją­cą. Szcze­gól­nie lek­cja fran­cu­skie­go by­ła dla niej udrę­ką. Jej wy­mo­wa wy­wo­ły­wa­ła mi­mo­wol­ny uśmiech na­wet na do­bro­tli­wej twa­rzy pa­na Du­far­ge, a La­wi­nia, Jes­sie i in­ne zdol­niej­sze uczen­ni­ce po­zwa­la­ły so­bie wręcz na śmie­chy i drwin­ki. Ale Sa­ra nie śmia­ła się by­naj­mniej, ow­szem przy­bie­ra­ła ta­ką mi­nę, jak gdy­by nie sły­sza­ła, że pan­na St. John prze­krę­ca le bon pa­in16 na li­bon­pan. Za­cho­wa­nie się ko­le­ża­nek przej­mo­wa­ło ją obu­rze­niem.



— Z cze­góż one się śmie­ją!? — szep­nę­ła przez zę­by, schy­liw­szy się nad książ­ką. — Prze­cież w tym nie ma nic śmiesz­ne­go!


Po lek­cjach uczen­ni­ce ze­bra­ły się gro­mad­ka­mi i po­czę­ły ga­wę­dzić. Sa­ra od­szu­ka­ła pan­nę St. John, sie­dzą­cą smut­no na pa­ra­pe­cie okna, po­de­szła do niej i za­py­ta­ła:



— Jak się na­zy­wasz?



Od te­go py­ta­nia ma­łe dziew­czyn­ki za­czy­na­ją wszel­ką zna­jo­mość, jed­nak­że w sło­wach Sa­ry był ton szcze­gól­ny, ude­rza­ją­cy lu­dzi swą ser­decz­no­ścią i uprzej­mo­ścią.



By zro­zu­mieć zdu­mie­nie pan­ny St. John, na­le­ży so­bie przy­po­mnieć, że każ­da no­wa uczen­ni­ca jest przez czas pe­wien ja­kąś nie­okre­ślo­ną isto­tą dla swych ko­le­ża­nek; o żad­nej zaś chy­ba no­wi­cjusz­ce nie opo­wia­da­no w ca­łej szko­le ty­lu dziw­nych — czę­sto sprzecz­nych z so­bą — hi­sto­rii, co o Sa­rze. Ga­wę­dy te prze­cią­gnę­ły się aż do póź­nej no­cy. Ko­le­żan­ka, któ­ra mia­ła wó­zek, ku­cy­ka i słu­żą­cą, a przy­by­ła aż z da­le­kich In­dii — by­ła to zna­jo­mość nie la­da.



— Na­zy­wam się Er­men­gar­da St. John — od­po­wie­dzia­ła dziew­czyn­ka.


— A ja się na­zy­wam Sa­ra Cre­we — przed­sta­wi­ła się Sa­ra. — Masz bar­dzo ład­ne na­zwi­sko... zu­peł­nie jak z ja­kiejś po­wie­ści.



— Po­do­ba ci się? — za­wsty­dzi­ła się Er­men­gar­da. — A mnie... mnie po­do­ba się two­je na­zwi­sko.



Naj­więk­szym stra­pie­niem, ba, klę­ską, w ży­ciu Er­men­gar­dy St. John by­ło to, że mia­ła oj­ca uczo­ne­go, któ­ry umiał wszyst­ko: mó­wił sied­mio­ma czy ośmio­ma ję­zy­ka­mi, a w swej bi­blio­te­ce po­sia­dał ty­sią­ce to­mów, któ­rych treść znał nie­wąt­pli­wie na wy­lot. Czło­wiek ta­ki zwykł żą­dać od swe­go dziec­ka, by by­ło obe­zna­ne przy­naj­mniej z tre­ścią pod­ręcz­ni­ków szkol­nych, a w każ­dym ra­zie są­dził, że po­win­no pa­mię­tać pa­rę zda­rzeń z hi­sto­rii i umieć na­pi­sać wy­pra­co­wa­nie fran­cu­skie. To­też pan St. John nie mógł zro­zu­mieć, cze­mu je­go cór­ka — za­miast od­zna­czać się w na­uce — oka­zu­je we wszyst­kim sta­łą i nie­wąt­pli­wą tę­po­tę.



— Jak mi ży­cie mi­łe! — po­wta­rzał nie­raz, przy­glą­da­jąc się jej uważ­nie. — Nie­kie­dy mam wra­że­nie, że to dziec­ko jest tak ma­ło roz­wi­nię­te, jak jej ciot­ka Eli­za!



Je­że­li owa ciot­ka Eli­za sły­nę­ła z te­go, iż uczy­ła się każ­dej rze­czy z wiel­kim mo­zo­łem, by nie­ba­wem za­po­mnieć o niej do­szczęt­nie, to Er­men­gar­da by­ła ude­rza­ją­co do niej po­dob­na, to­też opi­nia po­wszech­na uwa­ża­ła ją za naj­słab­szą uczen­ni­cę w ca­łej szko­le.



— Trze­ba ją zmu­szać do na­uki — po­wia­dał jej oj­ciec do miss Min­chin. Re­zul­ta­tem tych słów by­ło, że Er­men­gar­da więk­szą część swe­go ży­cia wio­dła w pła­czu lub stra­pie­niu. Uczy­ła się róż­nych rze­czy — i na­tych­miast je za­po­mi­na­ła, a je­że­li na­wet zdo­ła­ła za­pa­mię­tać, to nie ro­zu­mia­ła ich wca­le. Nic więc dziw­ne­go, że po­znaw­szy Sa­rę, wpa­try­wa­ła się w nią oczy­ma sze­ro­ko otwar­ty­mi ze zdu­mie­nia.



— Ty... umiesz mó­wić po fran­cu­sku? — za­py­ta­ła to­nem peł­nym bez­mier­ne­go sza­cun­ku.



Sa­ra po­de­szła ku głę­bo­kiej i sze­ro­kiej wnę­ce okien­nej i usia­dła na niej po tu­rec­ku, obej­mu­jąc ko­la­no sple­cio­ny­mi dłoń­mi.


— Umiem... bo ję­zyk ten sły­sza­łam wciąż od uro­dze­nia — od­po­wie­dzia­ła. — Ty byś też umia­ła nim mó­wić, gdy­byś go sta­le sły­sza­ła w do­mu.



— O, nie — wzdry­gnę­ła się Er­men­gar­da. — Ja bym ni­g­dy nie po­tra­fi­ła nim mó­wić!



— Cze­mu? — za­py­ta­ła Sa­ra z cie­ka­wo­ścią.



Er­men­gar­da wstrzą­snę­ła gło­wą, aż jej się war­ko­czyk za­ko­ły­sał.



— Prze­cież sły­sza­łaś mnie pod­czas lek­cji — od­po­wie­dzia­ła. — Ja za­wsze je­stem ta­ka. Nie umiem wy­ma­wiać słów fran­cu­skich... ta­kie są dzi­wacz­ne...



Mil­cza­ła przez chwi­lę, po czym za­py­ta­ła z lę­kiem w gło­sie:



— Czy ty je­steś mą­dra?



Sa­ra wyj­rza­ła przez okno na po­sęp­ny plac, gdzie na zmo­kłych po­rę­czach bal­ko­nów i czar­nych od dy­mu ga­łę­ziach drzew ska­ka­ły świer­go­tli­we wró­ble. Za­sta­no­wi­ło ją py­ta­nie ko­le­żan­ki.



Już daw­niej­szy­mi cza­sy nie­raz Sa­ra sły­sza­ła w od­nie­sie­niu do sie­bie przy­do­mek mą­drej; pra­gnę­ła wie­dzieć, czy istot­nie na nie­go za­słu­gu­je — i cze­mu by tę mą­drość przy­pi­sać na­le­ża­ło.



— Nie wiem — ode­zwa­ła się. — Nie umiem ci na to od­po­wie­dzieć.



Wi­dząc smu­tek na okrą­głej, pu­co­ło­wa­tej twa­rzycz­ce to­wa­rzysz­ki, za­śmia­ła się z lek­ka i zmie­ni­ła te­mat roz­mo­wy.


— Czy chcia­ła­byś zo­ba­czyć Emil­kę?



— Któż to jest ta Emil­ka? — za­py­ta­ła Er­men­gar­da tym sa­mym to­nem, ja­kie­go po­przed­nio uży­ła miss Min­chin.



— Chodź do mo­je­go po­ko­ju, to zo­ba­czysz — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra, wy­cią­ga­jąc rę­kę.



Ze­sko­czy­ły z pa­ra­pe­tu okna i po­szły ra­zem na gó­rę.



— Czy to praw­da — szep­ta­ła Er­men­gar­da, gdy prze­cho­dzi­ły przez ko­ry­tarz — czy to praw­da, że masz dla sie­bie osob­ny po­kój do za­ba­wy?



— Tak — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — Ta­tuś pro­sił miss Min­chin o po­kój osob­ny dla mnie, bo... bo gdy się ba­wię, to so­bie ukła­dam i opo­wia­dam róż­ne po­wiast­ki... a nie lu­bię, by mnie pod­słu­chi­wa­no... to psu­je mi za­ba­wę.



Er­men­gar­da sta­nę­ła jak wry­ta, wy­trzesz­czyw­szy oczy i le­d­wie śmie­jąc od­dy­chać.



— Ty ukła­dasz po­wiast­ki! — wes­tchnę­ła. — Czy ty to umiesz... tak jak mó­wić po fran­cu­sku...?



Sa­ra spoj­rza­ła na nią, szcze­rze zdu­mio­na.



— Prze­cież ukła­da­nie po­wia­stek to nic trud­ne­go... Czy ni­g­dy nie
pró­bo­wa­łaś te­go ro­bić?



Uję­ła ostrze­gaw­czo dłoń Er­men­gar­dy.



— Po­dejdź­my ci­chut­ko do drzwi — szep­nę­ła — a po­tem ja na­gle je otwo­rzę. Mo­że uda się nam ją przy­ła­pać.



Na jej twa­rzycz­ce igrał uśmiech, ale w oczach lśnił pro­myk ta­jem­ni­czej uf­no­ści, któ­ry dziw­nie po­dzia­łał na Er­men­gar­dę, mi­mo że nie mia­ła naj­mniej­sze­go po­ję­cia, co to wszyst­ko zna­czy ani też nie wie­dzia­ła, ko­go i dla ja­kiej przy­czy­ny za­mie­rza­ła Sa­ra przy­ła­pać. W każ­dym ra­zie kry­ła się w tym nie­wąt­pli­wie ja­kaś wspa­nia­ła i in­try­gu­ją­ca nie­spo­dzian­ka, to­też Er­men­gar­da drża­ła w na­pię­ciu ocze­ki­wa­nia, idąc na pa­lusz­kach za Sa­rą przez ko­ry­tarz. Tak bez sze­le­stu do­tar­ły aż do sa­mych drzwi. Wów­czas Sa­ra na­gle na­ci­snę­ła klam­kę i otwar­ła drzwi na oścież. Oczom przy­by­łych uka­zał się po­kój naj­zu­peł­niej ci­chy i spo­koj­ny, w któ­rym wszyst­ko by­ło na wła­ści­wym miej­scu. Obok ko­min­ka, na któ­rym ła­god­nie tlił się ogień, sie­dzia­ła na krze­seł­ku prze­ślicz­na lal­ka, ni­by to za­czy­ta­na w le­żą­cej przed nią książ­ce.


— Oho! Już wró­ci­ła na krze­seł­ko, za­nim zdą­ży­ły­śmy ją pod­pa­trzeć! — za­wo­ła­ła Sa­ra. — One tak za­wsze ro­bią! Po­tra­fią prze­biec przez po­kój pręd­ko jak bły­ska­wi­ca.



Er­men­gar­da ję­ła pa­trzeć to na nią, to na lal­kę.



— Czy ona umie... cho­dzić? — za­py­ta­ła stłu­mio­nym gło­sem.
 


— Tak — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — Ja w to wie­rzę... przy­naj­mniej uda­ję, że wie­rzę... a przez to wy­da­je mi się, że to wszyst­ko jest praw­dą. Czyś ty ni­g­dy nie uda­wa­ła ni­cze­go?



— Nie!... Ni­g­dy! — od­par­ła Er­men­gar­da. — Wy­tłu­macz mi to wszyst­ko.



Tak by­ła oszo­ło­mio­na tą no­wą, dziw­ną zna­jo­mo­ścią, że pa­trzy­ła wciąż na Sa­rę, za­miast na Emil­kę — mi­mo że Emil­ka by­ła naj­pięk­niej­szą lal­ką, ja­ką zda­rzy­ło się jej wi­dzieć.



— Siądź, to ci opo­wiem — rze­kła Sa­ra. — Jest to rzecz tak ła­twa i przy­jem­na, że gdy ją roz­pocz­niesz, nie po­tra­fisz się jej wy­rzec, tyl­ko bę­dziesz wciąż do niej wra­ca­ła. Emil­ko i ty po­słu­chaj. Oto jest pan­na Er­men­gar­da St. John. Er­men­gar­do, oto Emil­ka. Czy chcia­ła­byś wziąć ją na rę­ce?



— Ach, to mi wol­no ją wziąć na rę­ce? — za­wo­ła­ła Er­men­gar­da. — Wol­no mi na­praw­dę? Ja­każ ona pięk­na!


Z lal­ką w ob­ję­ciach Er­men­gar­da spę­dzi­ła jed­ną z naj­pięk­niej­szych go­dzin swe­go krót­kie­go ży­wo­ta, słu­cha­jąc prze­dziw­nych opo­wie­ści swej to­wa­rzysz­ki, pó­ki nie ode­zwał się dzwo­nek wzy­wa­ją­cy na obiad. Sa­ra przy­sia­dła w kuc­ki na dy­wa­nie przed ko­min­kiem, a jej zie­lo­ne, du­że oczy i na­bie­głe ru­mień­cem po­licz­ki pa­ła­ły ży­wo. Opo­wia­da­ła i o In­diach i o prze­by­tej po­dró­ży — naj­więk­sze jed­nak wra­że­nie na słu­cha­ją­cej uczy­ni­ła zmy­ślo­na opo­wieść o lal­kach, któ­re cho­dzą, roz­ma­wia­ją i ro­bią, co im się żyw­nie po­do­ba, pó­ki lu­dzi nie ma w po­ko­ju, a z ich na­dej­ściem zmy­ka­ją bły­ska­wicz­nie na swe daw­ne miej­sce, nie chcąc zdra­dzić przed ni­kim, co umie­ją.



— My by­śmy te­go nie po­tra­fi­ły — do­da­ła Sa­ra. — To sztucz­ka czar­no­księ­ska!



Gdy Sa­ra opo­wia­da­ła o po­szu­ki­wa­niach, ma­ją­cych na ce­lu zna­le­zie­nie Emil­ki, Er­men­gar­da za­uwa­ży­ła na­głą zmia­nę w jej twa­rzy — ja­kąś jak­by chmu­rę, któ­ra prze­mknę­ła nad jej brwia­mi, ga­sząc blask pro­mie­nie­ją­cych oczu. I głos Sa­ry się zmie­nił — brzmiał ci­cho i smut­nie; stłu­mi­ła od­dech, a po­tem za­ci­snę­ła moc­no war­gi, jak gdy­by po­wzię­ła na­gle ja­kąś sta­now­czą de­cy­zję. In­na dziew­czyn­ka na jej miej­scu na pew­no wy­buch­nę­ła­by w tej chwi­li gwał­tow­nym pła­czem i szlo­cha­niem; Sa­ra jed­nak — ku zdzi­wie­niu Er­men­gar­dy — umia­ła się od te­go po­wstrzy­mać.



— Czy cie­bie... coś bo­li? — od­wa­ży­ła się za­py­tać Er­men­gar­da.



— Tak — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra po chwi­li mil­cze­nia. — Ale to nie jest ból cie­le­sny.



Po chwi­li za­py­ta­ła gło­sem ci­chym, któ­re­mu sta­ra­ła się nadać spo­koj­ny ton:



— Czy i ty ko­chasz swo­je­go ta­tu­sia nad wszyst­ko w świe­cie?


Er­men­gar­da otwo­rzy­ła usta w zdu­mie­niu. Wie­dzia­ła, iż z za­cho­wa­niem się uczen­ni­cy wzo­ro­wej pen­sji nie li­cu­je oświad­cze­nie, że nie przy­szło jej ni­g­dy na myśl, by moż­na by­ło ko­chać oj­ca i nie uni­kać byt­no­ści z nim sam na sam choć­by przez dzie­sięć mi­nut. By­ła na­praw­dę wiel­ce za­kło­po­ta­na.



— Ja... ja pra­wie go nie wi­du­ję — wy­ją­ka­ła. — On wciąż tyl­ko sie­dzi w bi­blio­te­ce... i czy­ta róż­ne książ­ki.



— Ja ko­cham me­go ta­tu­sia po­nad wszyst­ko w świe­cie — oświad­czy­ła Sa­ra. — I to mnie wła­śnie bo­li, że ta­tuś od­je­chał.



Zło­ży­ła głów­kę na pod­wi­nię­tych ko­la­nach i sie­dzia­ła ci­cho przez kil­ka mi­nut.
 


— Za­raz się roz­pła­cze — po­my­śla­ła Er­men­gar­da.



Ale Sa­ra nie roz­pła­ka­ła się. Sie­dzia­ła spo­koj­nie, a krót­kie, czar­ne wło­się­ta roz­sy­pa­ły się jej do­ko­ła uszu. Na­raz17 prze­mó­wi­ła, nie pod­no­sząc głów­ki:
 


— Obie­ca­łam mu, że znio­sę to cier­pli­wie... i do­trzy­mam przy­rze­cze­nia. W ży­ciu trze­ba du­żo zno­sić. Po­myśl so­bie, ile mu­szą zno­sić żoł­nie­rze! Mój ta­tuś jest żoł­nie­rzem. Gdy­by wy­bu­chła woj­na, mu­siał­by od­by­wać uciąż­li­we mar­sze, cier­pieć pra­gnie­nie, mo­że na­wet od­niósł­by cięż­ką ra­nę... i nie po­wie­dział­by ani sło­wa.



Er­men­gar­da nic nie mó­wi­ła, tyl­ko wle­pia­ła w nią sze­ro­ko otwar­te oczy, ale w du­szy po­czu­ła dla niej ogrom­ny sza­cu­nek i uwiel­bie­nie; tak dziw­nej i nie­zwy­kłej ko­le­żan­ki nie zda­rzy­ło się jej wi­dzieć ni­g­dy w ży­ciu.



Na­gle Sa­ra spoj­rza­ła w gó­rę, uśmiech­nę­ła się dziw­nie i wstrzą­snąw­szy czar­ny­mi locz­ka­mi ode­zwa­ła się:



— Gdy bę­dę tak wciąż gwa­rzy­ła18 z to­bą i opo­wia­da­ła ci róż­ne zmy­ślo­ne hi­sto­rie, to mi tu ja­koś ła­twiej bę­dzie prze­żyć tę roz­łą­kę. Ty też pew­no nie za­po­mnisz o do­mu... ale ła­twiej bę­dzie ci zno­sić to wszyst­ko...



Er­men­gar­da po­czu­ła, że gar­dło ści­snę­ło się jej nie wie­dzieć cze­mu, a w oczach jak­by po­ja­wi­ły się łez­ki.



— La­wi­nia i Jes­sie są naj­ser­decz­niej­szy­mi przy­ja­ciół­ka­mi — od­po­wie­dzia­ła ochry­płym gło­sem. — Bar­dzo bym chcia­ła być dla cie­bie ta­ką ser­decz­ną przy­ja­ciół­ką. Czy chcesz mnie za nią uwa­żać? Ty je­steś bar­dzo mą­dra, a ja je­stem naj­głup­szą uczen­ni­cą w szko­le... ale... ale ja cie­bie tak ko­cham!



— Bar­dzo się z te­go cie­szę — za­pew­ni­ła ją Sa­ra. — Tak,
bę­dzie­my przy­ja­ciół­ka­mi. I wiesz co? — (tu na­gle pro­myk ra­do­ści
roz­ja­śnił jej bu­zię) — bę­dę ci po­ma­ga­ła w od­ra­bia­niu lek­cji fran­cu­skie­go.





  
    Lot­tie


Gdy­by na miej­scu Sa­ry by­ła in­na dziew­czyn­ka, na pew­no by ją ze­psuł tryb ży­cia, ja­ki wio­dła przez kil­ka lat na wzo­ro­wej pen­sji miss Min­chin. Al­bo­wiem trak­to­wa­no ją tu nie jak zwy­kłą uczen­ni­cę, ale ni­by ja­kie­goś do­stoj­ne­go go­ścia. Gdy­by by­ła za­ro­zu­mia­łym, do roz­ka­zy­wa­nia przy­zwy­cza­jo­nym dziec­kiem, pew­no by to usta­wicz­ne19 do­ga­dza­nie i po­bła­ża­nie uczy­ni­ło ją wręcz nie­zno­śną; gdy­by by­ła dziec­kiem umy­sło­wo ogra­ni­czo­nym, na pew­no nie­wie­le przy­kła­da­ła­by się do na­uki. Miss Min­chin nie lu­bi­ła jej oso­bi­ście, ale by­ła za­nad­to oby­ta w świe­cie i spryt­na, by mia­ła zro­bić lub po­wie­dzieć coś ta­kie­go, co by w tak pod każ­dym wzglę­dem po­żą­da­nej uczen­ni­cy mo­gło obu­dzić chęć opusz­cze­nia jej szko­ły. Wie­dzia­ła do­sko­na­le, że gdy­by Sa­ra do­nio­sła ta­tu­sio­wi, że czu­je się nie­za­do­wo­lo­na lub nie­szczę­śli­wa, ka­pi­tan Cre­we za­brał­by ją stąd na­tych­miast. Miss Min­chin by­ła prze­ko­na­na, że dziec­ko, któ­re otrzy­mu­je wciąż po­chwa­ły i któ­re­mu ni­g­dy nie za­bra­nia się czy­nić, co mu się żyw­nie po­do­ba, na pew­no przy­wią­że się do miej­sca, gdzie w ten spo­sób z nim się ob­cho­dzą. To­też chwa­lo­no Sa­rę za jej by­strość, za pil­ność i sta­ran­ne od­ra­bia­nie lek­cji, za do­bre ma­nie­ry, za uprzej­mość w sto­sun­ku do ko­le­ża­nek, wresz­cie i za szczo­dro­bli­wość, ile­kroć z peł­nej sa­kiew­ki da­ła sześć pen­sów że­bra­ko­wi. Naj­drob­niej­szy z jej uczyn­ków sła­wio­no ni­by wiel­ką cno­tę — i gdy­by by­ła dziew­czyn­ką mniej roz­sąd­ną, na pew­no prze­wró­co­no by jej w głów­ce. Ato­li20 roz­są­dek i zmysł spo­strze­gaw­czo­ści za­wsze od­sła­niał Sa­rze istot­ną praw­dę co do niej sa­mej i oto­cze­nia; oto jak cza­sa­mi zwie­rza­ła się Er­men­gar­dzie:



— Wie­le rze­czy do­sta­je się lu­dziom tyl­ko przy­pad­kiem. Tak by­ło i ze mną. To tyl­ko traf, że za­wsze lu­bi­łam lek­cje i książ­ki, i że zdo­ła­łam za­pa­mię­tać to i owo, cze­go się uczy­łam. To tyl­ko traf, że je­stem cór­ką tak mi­łe­go i mą­dre­go ta­tu­sia i że on mo­że mi da­wać wszyst­ko, na co mam chęt­kę. Mó­wią, że mam do­bre uspo­so­bie­nie; jak­że go nie mieć, gdy się po­sia­da wszyst­ko, cze­go du­sza za­pra­gnie i wszy­scy oka­zu­ją mi tak wiel­ką życz­li­wość? Do­praw­dy, nie wiem, jak mam się prze­ko­nać, czy je­stem na­praw­dę do­brą, czy nie­do­brą dziew­czyn­ką. Mo­że je­stem bar­dzo złym dziec­kiem, ale nikt te­go nie po­tra­fi stwier­dzić... bo ni­g­dy nie do­zna­łam żad­nych prze­ciw­no­ści.



— La­wi­nia też nie do­zna­je żad­nych przy­kro­ści — za­uwa­ży­ła Er­men­gar­da — a mi­mo to jest nie­grzecz­na.



Sa­ra po­tar­ła ko­niu­szek no­sa i za­my­śli­ła się.



— Tak, tak — od­po­wie­dzia­ła na ko­niec — mo­że... mo­że to dla­te­go, że La­wi­nia zbyt szyb­ko ro­śnie.



Po­wie­dze­nie to by­ło echem pod­słu­cha­nej roz­mo­wy, w któ­rej miss Ame­lia wy­ra­zi­ła się, że La­wi­nia ro­śnie tak pręd­ko, iż mo­że się to od­bić na jej zdro­wiu i uspo­so­bie­niu.



La­wi­nia istot­nie by­ła dziew­czyn­ką nie­grzecz­ną, a przy tym nie­sły­cha­nie za­zdro­sną w sto­sun­ku do Sa­ry. Przed przy­by­ciem tej no­wi­cjusz­ki wo­dzi­ła rej w szko­le — zwłasz­cza, że umia­ła bo­le­śnie dać się we zna­ki tym, któ­re nie chcia­ły iść za nią. Ty­ra­ni­zo­wa­ła ma­łe dziew­czyn­ki, a za­dzie­ra­ła dum­nie no­sa wo­bec ró­wie­śni­czek. Po­nie­waż od­zna­cza­ła się uro­dą i ubie­ra­ła się bar­dzo stroj­nie, ile­kroć dziew­czyn­ki z pen­sji miss Min­chin wy­cho­dzi­ły pa­ra­mi na mia­sto, szła za­wsze na cze­le te­go po­cho­du. Zmie­ni­ło się to jed­nak z chwi­lą, gdy w szko­le po­ja­wi­ły się wel­we­to­we su­kien­ki Sa­ry, jej so­bo­lo­we koł­nie­rze i ka­pe­lu­sik ze stru­si­mi pió­ra­mi. Już to sa­mo by­ło dla La­wi­nii po­wo­dem roz­go­ry­cze­nia; na do­miar złe­go oka­za­ło się nie­ba­wem, że Sa­ra cie­szy się rów­nież wiel­kim mi­rem21 wśród ko­le­ża­nek — i to nie dla­te­go, że po­tra­fi do­ku­czać, ale ow­szem dla­te­go, że ni­g­dy nie do­ku­czy­ła ni­ko­mu.


— Jed­na rzecz mi się po­do­ba u Sa­ry Cre­we — mó­wi­ła szcze­rze Jes­sie, po­bu­dza­jąc tym do wście­kło­ści swą naj­ser­decz­niej­szą przy­ja­ciół­kę. — Ona ni­g­dy nie wy­wyż­sza się po­nad in­ne, choć mo­gła­by to czy­nić... Ja na pew­no nie by­ła­bym ta­ka, gdy­bym mia­ła ty­le bły­sko­tek i gdy­by ze mną ro­bio­no ty­le ce­re­gie­li. Aż nie­mi­ło pa­trzeć, jak miss Min­chin po­pi­su­je się nią, ile­kroć przyj­dą ja­cyś go­ście.
 


— „Sa­ro, mo­ja dro­ga, mu­sisz iść do sa­lo­nu i opo­wie­dzieć pa­ni Mus­gra­ve o In­diach” — za­czę­ła La­wi­nia prze­drzeź­niać spo­sób prze­ma­wia­nia miss Min­chin. — „Sa­ro, mo­ja dro­ga, po­roz­ma­wiaj z pa­nią Pit­t­kin po fran­cu­sku. Ona ma tak wy­bor­ny ak­cent”. W każ­dym ra­zie nie jest za­słu­gą na­szej pen­sji, że Sa­ra tak do­brze mó­wi po fran­cu­sku. Nie jest to na­wet za­słu­ga jej sa­mej. Sa­ma prze­cież się przy­zna­je, że jej nie uczo­no te­go ję­zy­ka, tyl­ko przy­swo­iła go so­bie ot tak nie­chcą­cy, bo jej oj­ciec czę­sto nim się po­słu­gi­wał. Co się zaś ty­czy jej oj­ca, to też nie­wiel­ka za­słu­ga być ofi­ce­rem w In­diach.



— Tak — od­rze­kła z roz­wa­gą Jes­sie — ale on po­lo­wał na ty­gry­sy. Skó­rę jed­ne­go z upo­lo­wa­nych przez nie­go ty­gry­sów Sa­ra ma w swo­im po­ko­ju i ogrom­nie jest do niej przy­wią­za­na. Czę­sto kła­dzie się na niej, głasz­cze łeb ty­gry­sa i roz­ma­wia z nim jak z ko­tem.



— Jej za­wsze się trzy­ma­ją po­dob­ne głup­stwa — wark­nę­ła La­wi­nia. — Mo­ja ma­mu­sia po­wia­da, że ten jej oby­czaj wy­my­śla­nia róż­nych dziw­nych hi­sto­rii jest wprost nie­do­rzecz­ny. Ona wy­ro­śnie na wiel­ką dzi­wacz­kę.



W tym, co ko­le­żan­ki mó­wi­ły o Sa­rze, by­ło wie­le praw­dy. Nie mia­ła ona zwy­cza­ju wy­wyż­szać się ani drzeć no­sa do gó­ry, ow­szem by­ła za­wsze uprzej­ma i uczyn­na dla wszyst­kich. Ni­g­dy nie do­ku­cza­ła mniej­szym od sie­bie dziew­czyn­kom, nie spy­cha­ła ich z dro­gi ani nie upo­ka­rza­ła przy­ty­kiem do ich mło­de­go wie­ku; na od­wrót, oka­zy­wa­ła im tkli­wość praw­dzi­wie ma­cie­rzyń­ską, a gdy któ­reś z tych ma­leństw prze­wró­ci­ło się i po­tłu­kło so­bie ko­lan­ka, nie omiesz­ka­ła22 pod­biec ku nie­mu, pod­nieść z zie­mi i po­gła­skać, al­bo ob­da­rzyć je wy­cią­gnię­tym z kie­sze­ni cu­kier­kiem czy in­nym sma­ko­ły­kiem.


— Gdy ktoś ma czte­ry la­ta, jest jesz­cze ma­leń­stwem — prze­mó­wi­ła pew­ne­go ra­zu su­ro­wo do La­wi­nii, gdy ta wy­bi­ła Lot­tie i na­zwa­ła ją smar­ka­czem; — ale za rok bę­dzie miał już pięć lat, a w ro­ku na­stęp­nym sześć. A tyl­ko szes­na­stu lat mu bra­ku­je — (to mó­wiąc, z prze­ko­ny­wa­ją­cym wy­ra­zem otwar­ła sze­ro­ko oczy), — że­by stał się oso­bą dwu­dzie­sto­let­nią.



— Po­czci­wi­na! — za­śmia­ła się La­wi­nia. — Jak to ona umie ra­cho­wać!



Istot­nie trud­no za­prze­czyć, że szes­na­ście i czte­ry da­je w su­mie dwa­dzie­ścia — a dwa­dzie­ścia lat był to wiek, o ja­kim le­d­wie że ma­rzyć się ośmie­la­ły naj­od­waż­niej­sze spo­śród dziew­czy­nek.



To­też młod­sze dziew­czyn­ki uwiel­bia­ły Sa­rę. Kil­ka ra­zy urzą­dzi­ła w swym po­ko­ju pod­wie­czo­rek, na któ­ry za­pro­si­ła te wzgar­dzo­ne przez wszyst­kich istot­ki. W za­ba­wie bra­ła też udział Emil­ka, po­zwa­la­jąc ko­rzy­stać ze swe­go ser­wi­su, zdob­ne­go w błę­kit­ne kwiat­ki i mo­gą­ce­go po­mie­ścić znacz­ną ilość her­ba­ty z mle­kiem. Ta­kie­go
ser­wi­su nikt jesz­cze nie wi­dział u żad­nej z la­lek, to­też od cza­su owe­go ba­lu dzie­cię­ce­go Sa­ra ucho­dzi­ła jak­by za kró­lo­wą czy wróż­kę w oczach ca­łej pod­wstęp­nej23 kla­sy.



Szcze­gól­nie Lot­tie Legh uwiel­bia­ła ją do te­go stop­nia, że gdy­by Sa­ra nie mia­ła dla niej wprost ma­cie­rzyń­skiej tkli­wo­ści, na pew­no by się jej sprzy­krzył ten nad­miar uwiel­bie­nia. Lot­tie zna­la­zła się w szko­le tyl­ko dla­te­go, że jej oj­ciec, czło­wiek mło­dy, a tro­chę lek­ko­duch, nie wie­dział, co ma z nią zro­bić. Mat­ka ją od­umar­ła, a że z dzie­ci­ną ob­cho­dzo­no się jak z lal­ką lub roz­piesz­czo­nym pie­skiem po­ko­jo­wym, więc ma­leń­stwo sta­ło się bar­dzo uprzy­krzo­ne i nie­zno­śne. Pła­ka­ła o by­le co, a cza­sem i bez po­wo­du, a po­nie­waż na­pra­sza­ła się róż­nych rze­czy, któ­re nie za­wsze by­ły dla niej od­po­wied­nie, więc jej prze­raź­li­wy gło­sik na­der czę­sto roz­le­gał się to w tej, to w in­nej czę­ści do­mu.



Naj­sku­tecz­niej­szą jej bro­nią by­ło dziw­nym ja­kimś spo­so­bem do­ko­na­ne od­kry­cie, że ma­ła dziew­czyn­ka, któ­ra stra­ci­ła mat­kę, po­win­na być sta­le przed­mio­tem współ­czu­cia i opie­ki. Z te­go od­kry­cia, któ­re­go źró­dłem by­ła nie­wąt­pli­wie pod­słu­cha­na roz­mo­wa lu­dzi star­szych, nie omiesz­ka­ła czy­nić użyt­ku, ile­kroć nada­rza­ła się po te­mu spo­sob­ność.



Pierw­szy raz Sa­ra roz­to­czy­ła nad nią opie­kę, gdy prze­cho­dząc pew­ne­go dnia ko­ło jed­nej z sa­lek na­uko­wych, po­sły­sza­ła, jak miss Min­chin i miss Ame­lia sta­ra­ły się uci­szyć gniew­ny płacz ja­kie­goś dziec­ka, któ­re ani rusz nie chcia­ło się uspo­ko­ić, lecz be­cza­ło tak gło­śno, że miss Min­chin, chcąc być sły­sza­ną, mu­sia­ła nie­mal krzy­czeć.



— Cze­góż ona pła­cze? — py­ta­ła.



— Och... och... och! — po­sły­sza­ła Sa­ra. — Ja nie mam wca­le ma-mu-si!...



— Ach Lot­tie! — za­wo­ła­ła miss Ame­lia. — Prze­stań­że już raz! Nie płacz, nie płacz, pro­szę!



— Och!... och! Och! — za­nio­sła się Lot­tie gwał­tow­nym pła­czem. — Ja... nie mam... ma-mu-si!



— Trze­ba jej dać w skó­rę — oznaj­mi­ła miss Min­chin. — Za­raz do­sta­niesz w skó­rę, nie­grzecz­na dziew­czy­no!



Lot­tie po­czę­ła be­czeć jesz­cze gło­śniej. Miss Min­chin pod­nio­sła głos, aż się roz­le­gło echo po ca­łej szko­le; w koń­cu w bez­sil­nym obu­rze­niu ze­rwa­ła się z krze­sła i wy­pa­dła z po­ko­ju, zda­jąc resz­tę spra­wy na miss Ame­lię.



Sa­ra za­trzy­ma­ła się na ko­ry­ta­rzu, za­sta­na­wia­jąc się, czy ma wejść do po­ko­ju. Nie­daw­no za­war­ła przy­ja­ciel­ską zna­jo­mość z Lot­tie, więc bar­dzo pra­gnę­ła ją uspo­ko­ić.



Miss Min­chin, wy­szedł­szy z po­ko­ju i uj­rzaw­szy Sa­rę, stro­pi­ła się wiel­ce. Zda­wa­ła so­bie spra­wę, że głos jej, do­by­wa­ją­cy się z głę­bi po­ko­ju, nie brzmiał ani mi­ło, ani do­stoj­nie:



— Ach, to ty, Sa­ro! — za­wo­ła­ła, sta­ra­jąc się okra­sić twarz jak naj­uprzej­miej­szym uśmie­chem.



— Sta­nę­łam tu­taj — za­czę­ła mó­wić Sa­ra — bo usły­sza­łam głos Lot­tie... i po­my­śla­łam so­bie, że mo­że... ale tyl­ko mo­że... po­tra­fię ją uspo­ko­ić. Czy mo­gła­bym spró­bo­wać, pro­szę pa­ni?



— Spró­buj... o ile po­tra­fisz. Ty je­steś mą­drą dziew­czyn­ką! — od­po­wie­dzia­ła miss Min­chin, ścią­ga­jąc ostro usta; wi­dząc jed­nak, że Sa­rę zmro­zi­ła szorst­kość od­po­wie­dzi, za­czę­ła z in­ne­go to­nu: — Tak, je­steś roz­sąd­na we wszyst­kim. Za­pew­ne uda ci się uzy­skać wpływ na nią. Wejdź do po­ko­ju.



Gdy Sa­ra, po­że­gnaw­szy prze­ło­żo­ną, we­szła do po­ko­ju, uj­rza­ła Lot­tie le­żą­cą na pod­ło­dze, za­no­szą­cą się od pła­czu i za­wzię­cie tu­pią­cą tłu­sty­mi no­żę­ta­mi. Miss Ame­lia, zzia­ja­na i czer­wo­na ze zmę­cze­nia, po­chy­li­ła się nad nią z roz­pa­czą i za­kło­po­ta­niem, pró­bu­jąc bez­sku­tecz­nie wszel­kich środ­ków, by ją uspo­ko­ić.



— Bie­dac­two! — prze­ma­wia­ła tkli­wie w jed­nym mo­men­cie. — Wiem, że nie masz ma­mu­si, bied­na...



A za chwi­lę od­zy­wa­ła się już zgo­ła in­nym to­nem:



— Je­że­li nie prze­sta­niesz be­czeć, Lot­tie, to cię wy­bi­ję. Bied­ny anio­łecz­ku! No, ci­chaj, ci­chaj!... Ej ty nie­zno­śna, nie­grzecz­na dziew­czy­no, zo­ba­czysz, jak ci dam w skó­rę! Zo­ba­czysz!



Sa­ra po­de­szła ku nim spo­koj­nie. Nie wie­dzia­ła jesz­cze, ja­ki obie­rze spo­sób po­stę­po­wa­nia, w każ­dym ra­zie mia­ła w du­szy nie­ja­sne prze­świad­cze­nie, że ta­kie bez­rad­ne i ner­wo­we po­wta­rza­nie krań­co­wo sprzecz­nych z so­bą po­wie­dzeń by­naj­mniej nie pro­wa­dzi do ce­lu.


— Miss Ame­lio — ode­zwa­ła się szep­tem. — Miss Min­chin pro­si­ła, że­bym spró­bo­wa­ła ją uspo­ko­ić... Czy pa­ni mi po­zwo­li?...



Miss Ame­lia od­wró­ci­ła się i spoj­rza­ła na nią bez­na­dziej­nie.



— Co? Są­dzisz, że ci się to uda? — wes­tchnę­ła.



— Nie wiem, czy mi się uda — od­po­wie­dzia­ła pół­gło­sem Sa­ra. — W każ­dym ra­zie spró­bu­ję.



Miss Ame­lia z cięż­kim wes­tchnie­niem pod­nio­sła się z klę­czek, a Lot­tie wciąż w naj­lep­sze wierz­ga­ła tłu­sty­mi nóż­ka­mi.



— Je­że­li pa­ni wyj­dzie ci­cho z po­ko­ju — rze­kła Sa­ra — to ja z nią tu po­zo­sta­nę.



— Ach, Sa­ro! — za­ję­cza­ła miss Ame­lia. — Tak okrop­ne­go dziec­ka jesz­cze u nas nie by­ło. Zda­je mi się, że nie bę­dzie­my mo­gły jej dłu­żej trzy­mać!



Osta­tecz­nie wy­mknę­ła się z po­ko­ju, wiel­ce ra­da24, że zna­la­zła po te­mu spo­sob­ność. Sa­ra przez kil­ka chwil wpa­try­wa­ła się w na­dą­sa­ne, roz­wrzesz­cza­ne dziec­ko, nie mó­wiąc ani sło­wa; na­stęp­nie sia­dła ko­ło niej na zie­mi i cze­ka­ła, co da­lej bę­dzie. W ca­łym po­ko­ju — po­mi­nąw­szy gniew­ne krzy­ki Lot­tie — pa­no­wa­ła zu­peł­na ci­sza. Ta­ki stan rze­czy wy­dał się dziw­ny ma­łej pan­nie Legh, któ­ra na­wy­kła25 do te­go, by wrza­skom jej wtó­ro­wa­ły proś­by, groź­by, na­ka­zy i tkli­we na­mo­wy in­nych lu­dzi. Ude­rzy­ło ją prze­to, że je­dy­na oso­ba, znaj­du­ją­ca się przy niej, wca­le nie zwra­ca uwa­gi na jej ko­pa­nie, tar­za­nie się po zie­mi i prze­raź­li­we wrza­ski. Otwar­ła za­ci­śnię­te, łza­mi na­bie­głe po­wie­ki, by zo­ba­czyć, kim zacz by­ła ta oso­ba. Oka­za­ło się, iż by­ła nią dru­ga, ma­ło co od niej więk­sza, dziew­czyn­ka — ta wła­śnie, któ­ra mia­ła Emil­kę i ty­le in­nych ład­nych rze­czy; ona to sie­dzia­ła przy niej i wpa­try­wa­ła się w nią, jak­by o czymś roz­my­śla­jąc. Przy­ci­chł­szy na pa­rę se­kund, że­by to so­bie uświa­do­mić, Lot­tie za­mie­rza­ła roz­po­cząć no­wą se­rię pła­czu, ale ci­sza pa­nu­ją­ca w po­ko­ju oraz dziw­na, sku­pio­na twarz Sa­ry spra­wi­ły, że pierw­szy krzyk miał brzmie­nie jak­by bo­jaź­li­we i nie­śmia­łe.
 


— Ja... nie... mam... ma­mu­si! — oznaj­mi­ła, ale gło­sem już znacz­nie cich­szym.



Sa­ra wpa­trzy­ła się w nią jesz­cze uważ­niej, ale jak­by z bły­skiem zro­zu­mie­nia w oczach.


— I ja też nie mam — od­po­wie­dzia­ła.



Od­po­wiedź ta by­ła tak nie­spo­dzie­wa­na, że oszo­ło­mio­na nią Lot­tie w jed­nej chwi­li opu­ści­ła nóż­ki na zie­mię, wy­cią­gnę­ła się jak dłu­ga i sze­ro­ko otwo­rzy­ła oczy. Gdy in­ne środ­ki za­wio­dą, naj­lep­szym spo­so­bem na uspo­ko­je­nie płak­sy by­wa zwró­ce­nie je­go uwa­gi na in­ny przed­miot. Zwa­żyć też na­le­ży, że o ile Lot­tie nie da­rzy­ła sym­pa­tią opry­skli­wej miss Min­chin ani nad­mier­nie płacz­li­wej miss Ame­lii, o ty­le lu­bi­ła Sa­rę, choć ma­ło ją jesz­cze zna­ła. Choć więc nie my­śla­ła zre­zy­gno­wać ze swe­go stra­pie­nia, jed­nak­że już ode­rwa­ła od nie­go swo­je my­śli; prze­cią­gnę­ła się po­now­nie i za­szlo­chaw­szy głu­cho, za­py­ta­ła:



— A gdzie jest two­ja ma­mu­sia?



Sa­ra za­mil­kła na chwi­lę. Opo­wia­da­no jej, że ma­mu­sia prze­by­wa w nie­bie; ona jed­nak po dłuż­szych roz­my­śla­niach wy­ro­bi­ła so­bie po­gląd nie­co od­mien­ny na tę spra­wę.



— Po­szła do nie­ba — od­po­wie­dzia­ła. — Ale je­stem te­go pew­na, że ona cza­sa­mi przy­cho­dzi, że­by mnie zo­ba­czyć... choć ja zo­ba­czyć jej nie mo­gę. To sa­mo ro­bi i two­ja ma­mu­sia. Być mo­że, że w tej chwi­li obie są w tym po­ko­ju i pa­trzą na nas.



Lot­tie usia­dła i ro­zej­rza­ła się wko­ło. By­ła ład­ną, drob­ną istot­ką o kę­dzie­rza­wej czu­pryn­ce, a okrą­głe jej oczy mia­ły bar­wę nie­za­po­mi­na­jek. Je­że­li­by mat­ka wi­dzia­ła ją w cią­gu ostat­niej pół go­dzi­ny, na pew­no by nie po­my­śla­ła, że jej dziec­ko tak jest po­dob­ne do anioł­ka.



A Sa­ra snu­ła dal­szy ciąg swej prze­mo­wy. To, co mó­wi­ła, nie­je­den czło­wiek po­czy­tał­by za pięk­ną baj­kę, jed­nak­że w jej wy­obraź­ni przed­sta­wia­ło się tak praw­dzi­wie, że Lot­tie chcąc nie chcąc po­czę­ła się przy­słu­chi­wać. Do­tych­czas opo­wia­da­no jej, że ma­mu­sia ma skrzy­deł­ka i au­re­olę, i po­ka­zy­wa­no jej ob­raz­ki, któ­re przed­sta­wia­ły isto­ty w bia­łych po­włó­czy­stych sza­tach, zwa­ne anio­ła­mi. Na­to­miast Sa­ra opo­wia­da­ła jej jak­by ja­kąś praw­dzi­wą opo­wieść o prze­pięk­nym kra­ju, gdzie ży­ją praw­dzi­wi lu­dzie.


— Są tam wiel­kie łą­ki peł­ne kwia­tów — mó­wi­ła, za­po­mi­na­jąc się zu­peł­nie, jak zwy­kle w po­dob­nych ra­zach i jak­by ma­ja­cząc we śnie — ca­łe ła­ny li­lii... roz­le­wa się mi­ły za­pach w po­wie­trzu... i wszy­scy od­dy­cha­ją tym za­pa­chem, bo ten wie­trzyk wie­je bez ustan­ku. A ma­łe dzie­ci bie­ga­ją po tych ła­nach li­lio­wych, zbie­ra­ją ca­łe na­rę­cza kwia­tów, śmie­ją się i spla­ta­ją wian­ki. A wszyst­kie dro­gi i uli­ce błysz­czą i po­ły­sku­ją... i choć­by ktoś szedł ni­mi nie wie­dzieć jak da­le­ko, ni­g­dy nie by­wa zmę­czo­ny... Wol­no tam każ­de­mu cho­dzić, gdzie mu się po­do­ba... Do­ko­ła mia­sta są mu­ry z pe­reł i ze zło­ta, ale tak ni­skie, że lu­dzie mo­gą opie­rać się na nich jak na po­rę­czach bal­ko­nów, spo­glą­dać w stro­nę zie­mi, uśmie­chać się do niej i prze­sy­łać na nią mi­łe wie­ści.



Ja­ką­kol­wiek opo­wia­da­no by po­wiast­kę, Lot­tie nie­wąt­pli­wie słu­cha­ła­by jej z za­chwy­tem i pod jej wra­że­niem za­po­mnia­ła­by o pła­czu; jed­nak baj­ka, któ­rą sły­sza­ła w tej chwi­li, by­ła nie­za­prze­cze­nie naj­pięk­niej­sza ze wszyst­kich do­tych­cza­so­wych. Lot­tie przy­tu­li­ła się do Sa­ry i ło­wi­ła uchem każ­de sło­wo. Nie­ste­ty wszyst­ko w świe­cie się koń­czy — skoń­czy­ła się i baj­ka. Lot­tie tak się zmar­twi­ła tym — we­dle niej zbyt ry­chłym za­koń­cze­niem, że znów wy­krzy­wi­ła usta w pod­ków­kę.



— Ja chcia­ła­bym tam pójść — za­kwi­li­ła. — Ja... tu... w tej szko­le... nie mam ma­mu­si...



Sa­ra za­uwa­ży­ła sy­gnał ostrze­gaw­czy i ock­nę­ła się ze snu. Uję­ła pulch­ną ła­pu­nię dziew­czyn­ki i z przy­mil­nym śmie­chem przy­ci­snę­ła ją do ser­ca.



— Ja bę­dę two­ją ma­mu­sią — ode­zwa­ła się. — Bę­dzie­my się ba­wi­ły, że je­steś mo­ją có­recz­ką, a Emil­ka bę­dzie two­ją sio­strzycz­ką.



Na twa­rzycz­ce Lot­tie za­czę­ły uka­zy­wać się doł­ki uśmie­chu.



— Bę­dzie mo­ją sio­strzycz­ką? — za­py­ta­ła.



— Tak — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra, zry­wa­jąc się na no­gi. — Chodź­my jej to po­wie­dzieć. A po­tem umy­ję ci bu­zię i ucze­szę wło­ski.



Lot­tie przy­sta­ła na to z ra­do­ścią i wy­padł­szy z po­ko­ju, wbie­gła z Sa­rą na scho­dy, zgo­ła nie pa­mię­ta­jąc o tym, że przy­czy­ną nie­daw­nej tra­ge­dii by­ła wy­ra­żo­na przez nią od­mo­wa ucze­sa­nia się i umy­cia przed obia­dem i wy­ni­kłe stąd od­wo­ła­nie się do groź­ne­go au­to­ry­te­tu miss Min­chin.



Od te­go cza­su Sa­ra sta­ła się przy­bra­ną mat­ką swej ma­łej to­wa­rzysz­ki.





  
    Bec­ky


Nie­wąt­pli­wie naj­więk­szą za­le­tą Sa­ry — za­le­tą, któ­ra jej zdo­by­wa­ła więk­szą licz­bę zwo­len­ni­czek niż ca­ły do­sta­tek oraz wy­róż­nie­nie oka­zy­wa­ne jej przez miss Min­chin — był dar opo­wia­da­nia ba­śni i nada­wa­nia wszyst­kie­mu, o czym mó­wi­ła, pew­ne­go jak­by ba­śnio­we­go ko­lo­ry­tu. Da­ru te­go za­zdro­ści­ła jej La­wi­nia i kil­ka in­nych dziew­czy­nek; i one jed­nak nie umia­ły oprzeć się uro­ko­wi, bi­ją­ce­mu z opo­wia­dań Sa­ry. Sa­ra nie tyl­ko umia­ła opo­wia­dać — ale wprost lu­bo­wa­ła się w opo­wia­da­niach. Gdy sta­nę­ła lub sia­dła w kół­ku przy­ja­ció­łek i za­czy­na­ła zmy­ślać nie­stwo­rzo­ne hi­sto­rie, jej zie­lo­ne oczki roz­sze­rza­ły się i na­bie­ra­ły bla­sku, a po­licz­ki pa­ła­ły ru­mień­cem; oży­wia­ła się do te­go stop­nia, że — nie zda­jąc so­bie spra­wy z te­go, co ro­bi — za­czy­na­ła grać jak ak­tor na sce­nie, ge­sty­ku­lu­jąc rę­ka­mi, wy­cią­ga­jąc na wszyst­kie stro­ny swe smu­kłe ciał­ko i wzno­sząc lub zni­ża­jąc głos, za­leż­nie od na­stro­ju opo­wie­ści. Za­po­mi­na­ła, że prze­ma­wia do słu­cha­ją­cych ró­wie­śni­czek; prze­sta­wa­ła26, jak na ja­wie, z wróż­ka­mi, kra­sno­lud­ka­mi, kró­la­mi i księż­nicz­ka­mi, o któ­rych by­ła mo­wa w opo­wie­ści. Nie­kie­dy, skoń­czyw­szy opo­wieść, tak by­ła pod­nie­co­na, że już tchu zła­pać nie mo­gła, tyl­ko przy­ci­ska­ła rę­kę do drob­nej, zdy­sza­nej pier­si i śmia­ła się jak­by sa­ma do sie­bie.



— To wszyst­ko, co opo­wia­dam — mó­wi­ła — wy­da­je mi się nie zmy­śle­niem, ale rze­czy­wi­sto­ścią... bar­dziej rze­czy­wi­stą niż sa­la szkol­na i wy wszyst­kie. Mam wra­że­nie, jak­bym by­ła ko­lej­no wszyst­ki­mi oso­ba­mi, ja­kie wy­stę­pu­ją w mo­jej opo­wie­ści.





Dru­gi już rok ba­wi­ła27 Sa­ra w szko­le miss Min­chin, gdy pew­ne­go mgli­ste­go po­po­łu­dnia, wy­sia­da­jąc z po­wo­zu, opa­tu­lo­na w naj­cie­plej­sze fu­ter­ko, spo­strze­gła w przej­ściu przez chod­nik ja­kąś ma­łą, sza­rą po­stać, co sta­ła na schod­kach su­te­re­ny28 i wzno­si­ła po­nad nich gło­wę tak wy­so­ko, że przez kra­tę po­rę­czy mo­gła sze­ro­ko otwar­ty­mi oczy­ma pa­trzeć wprost na przy­by­wa­ją­cą. Ta cie­ka­wość, po­łą­czo­na z lę­kiem, po­cią­gnę­ła wzrok Sa­ry w jej stro­nę. Spoj­rzaw­szy na tę sza­rą, nie­po­zor­ną, umo­ru­sa­ną bu­zię, uśmiech­nę­ła się do niej, bo mia­ła zwy­czaj uśmie­chać się do każ­de­go.



Ale wła­ści­ciel­ka umo­ru­sa­nej bu­zi i sze­ro­ko roz­war­tych oczu wi­docz­nie nie mia­ła pew­no­ści, czy wol­no jej przy­glą­dać się tak do­stoj­nym wy­cho­wa­ni­com szko­ły, bo za­pa­dła jak mysz pod zie­mię i tak pręd­ko po­bie­gła do kuch­ni, że gdy­by bie­dac­two nie by­ło tak mi­zer­ne i za­nie­dba­ne, Sa­ra na pew­no ro­ze­śmia­ła­by się mi­mo wo­li.


Te­goż wie­czo­ra, gdy Sa­ra sie­dzia­ła w ro­gu sa­li szkol­nej, opo­wia­da­jąc za­słu­cha­nym to­wa­rzysz­kom jed­ną ze swych ba­jek, na­gle w drzwiach sta­nę­ła nie­śmia­ło ta sa­ma po­stać. Wnio­sła pacz­kę z wę­gla­mi, zbyt cięż­ką na jej wą­tłe si­ły i przy­klę­kła przed ko­min­kiem, by wy­gar­nąć po­piół i pod­sy­cić ogni­sko. Wy­glą­da­ła czy­ściej niż wte­dy, gdy pa­trzy­ła zza po­rę­czy schod­ków, ale zda­wa­ła się rów­nie za­lęk­nio­na. Wi­dać by­ło, że ba­ła się spo­glą­dać na dziew­czyn­ki lub wzbu­dzić po­dej­rze­nie, że przy­słu­chu­je się ich roz­mo­wom. Nie chcąc im prze­szka­dzać, bra­ła ostroż­nie pal­ca­mi każ­dy ka­wa­łek wę­gla i na­der de­li­kat­nie ma­ni­pu­lo­wa­ła po­grze­ba­czem. Mi­mo to Sa­ra nie­ba­wem za­uwa­ży­ła, że tę dziew­czy­nę ogrom­nie za­cie­ka­wia wszyst­ko, co się dzie­je w tym po­ko­ju i że głów­nym po­wo­dem ocią­ga­nia się z ro­bo­tą jest chęć po­chwy­ce­nia choć­by pa­ru uryw­ków roz­mo­wy. Stwier­dziw­szy to, pod­nio­sła głos i za­czę­ła mó­wić wy­raź­niej:



— Wod­ni­ce pły­nę­ły z wol­na po zie­lo­nej prze­źro­czy wod­nej i cią­gnę­ły za so­bą sieć ry­bac­ką, sple­cio­ną ze sznu­rów pe­reł mor­skich. Księż­nicz­ka sie­dzia­ła na bia­łej ska­le i przy­glą­da­ła się im...



By­ła to prze­pięk­na baśń o księż­nicz­ce, któ­ra wzbu­dzi­ła mi­łość w ser­cu Wod­ni­ka i za­miesz­ka­ła wraz z nim w ja­snej pie­cza­rze pod to­nią mo­rza.


Ma­ła po­słu­gacz­ka już raz wy­mio­tła pa­le­ni­sko i za­czę­ła wy­mia­tać je na no­wo. Skoń­czyw­szy tę ro­bo­tę, wzię­ła się do niej nie­ba­wem po raz trze­ci — ale wnet tak ją sku­sił czar opo­wia­da­nia, iż za­po­mnia­ła o wszyst­kim w świe­cie i po­czę­ła nad­słu­chi­wać. Przy­sia­dła na pię­tach, nie my­śląc o po­grze­ba­czu, któ­ry zwisł bez­wład­nie z jej dło­ni. A głos opo­wia­da­ją­cej roz­brzmie­wał bez prze­rwy, wio­dąc słu­chacz­ki w krę­te gro­ty pod­wod­ne, wy­sy­pa­ne zło­ci­stym pia­skiem i roz­l­śnie­wa­ją­ce ja­sno­błę­kit­ną świa­tło­ścią; wo­ko­ło ko­ły­sa­ły się dziw­ne kwia­ty i mor­skie zio­ła, a hen w da­li dzwo­ni­ły ci­che gędź­by29 i pie­śni...



Po­grze­bacz wy­padł z chro­pa­wych rąk po­słu­gacz­ki. La­wi­nia Her­bert obej­rza­ła się za sie­bie i rze­kła:



— Ta dziew­czy­na pod­słu­chu­je na­sze roz­mo­wy!



Wi­no­waj­czy­ni chwy­ci­ła po­grze­bacz i pacz­kę z wę­gla­mi, ze­rwa­ła się na rów­ne no­gi i czmych­nę­ła z po­ko­ju jak spło­szo­ny kró­lik. Sa­ra unio­sła się nie­co i za­wo­ła­ła:



— Wiem, że pod­słu­chi­wa­ła! I cóż to ko­mu prze­szka­dza?



La­wi­nia po­trzą­snę­ła gło­wą.



— Tak, tak! — ode­zwa­ła się. — Nie wiem, czy two­ja ma­ma by­ła­by z te­go za­do­wo­lo­na, że opo­wia­dasz baj­ki słu­żą­cym. Wiem w każ­dym ra­zie, że mo­ja ma­ma na pew­no by mnie zga­ni­ła za po­dob­ny po­stę­pek.



— Je­stem pew­na, że mo­ja ma­ma nie mia­ła­by mi te­go za złe. Ona wie, że każ­dy ma pra­wo przy­słu­chi­wać się po­wiast­kom.



— Zda­wa­ło mi się, że two­ja ma­ma już nie ży­je — od­po­wie­dzia­ła La­wi­nia. — Jak­że więc ona mo­że wie­dzieć o czym­kol­wiek?



— Ty my­ślisz, że ona o ni­czym nie wie? — za­py­ta­ła ją Sa­ra po­waż­nym gło­sem.



— Ma­mu­sia Sa­ry wie o wszyst­kim — za­pisz­cza­ła Lot­tie. — Tak sa­mo i mo­ja ma­mu­sia... ta dru­ga... bo w na­szej szko­le mo­ją ma­mu­sią jest Sa­ra. Tam ko­ło niej są świe­cą­ce go­ściń­ce i ca­łe ła­ny li­lii i każ­dy mo­że je zbie­rać. Sa­ra mi o tym opo­wia­da, kie­dy mnie kła­dzie do łóż­ka.



— Chodź za mną, Lot­tie — ode­zwa­ła się Sa­ra, wi­dząc na­sro­żo­ną twarz La­wi­nii. Wy­szła z po­ko­ju, nie ty­le chcąc unik­nąć roz­mo­wy, ile ra­czej wie­dzio­na na­dzie­ją, że uda się jej znów spo­tkać ma­łą po­słu­gacz­kę. Nie by­ło już jed­nak ani śla­du po niej w ca­łym ko­ry­ta­rzu.



— Któż to jest ta dziew­czyn­ka, któ­ra pa­li u nas w pie­cu? — za­py­ta­ła Sa­ra przed snem po­ko­jów­kę.



Ma­riet­te za­czę­ła szcze­gó­ło­wo opo­wia­dać, co wie­dzia­ła o ma­łej po­słu­gacz­ce. Oka­za­ło się, że to ma­łe, przez wszyst­kich opusz­czo­ne bie­dac­two przy­ję­to nie­daw­no do służ­by ja­ko po­my­wacz­kę ku­chen­ną — choć by­ło ra­czej wszyst­kim in­nym niż po­my­wacz­ką. By­ła to ist­na dziew­czy­na do wszyst­kie­go; czy­ści­ła bu­ty, szo­ro­wa­ła pod­ło­gę, my­ła okna, no­si­ła wę­giel na gó­rę, uprzą­ta­ła po­piół z ko­min­ków. Li­czy­ła już so­bie lat czter­na­ście, ale są­dząc z jej wą­tłej po­sta­ci i drob­ne­go wzro­stu, nikt by jej nie dał po­wy­żej dwu­na­stu. Uspo­so­bie­nie mia­ła tak bo­jaź­li­we, że ile­kroć ktoś ją za­gad­nął, jej bied­ne, wy­trzesz­czo­ne oczy zda­wa­ły się wy­ska­ki­wać z oczo­do­łów. Ma­riet­ta bar­dzo współ­czu­ła jej do­li.



— Jak ona ma na imię? — za­py­ta­ła Sa­ra, któ­ra pod­parł­szy piąst­ka­mi pod­bró­dek, wsłu­chi­wa­ła się w tę opo­wieść.



Do­wie­dzia­ła się, że imię po­słu­gacz­ki brzmia­ło Bec­ky (Re­be­ka). Ma­riet­te nie­raz sły­sza­ła roz­le­ga­ją­ce się na scho­dach wo­ła­nie:



— Bec­ky, zrób to!... Bec­ky, zrób tam­to!



Przez ja­kiś czas po odej­ściu Ma­riet­ty Sa­ra sie­dzia­ła, wpa­trzo­na w ogni­sko, roz­my­śla­jąc o lo­sie Bec­ky; po­czę­ła so­bie ukła­dać opo­wieść, w któ­rej Bec­ky gra­ła ro­lę nie­szczę­śli­wej bo­ha­ter­ki. Po­my­śla­ła so­bie, że ta dziew­czy­na tak wy­glą­da, jak­by ni­g­dy w ży­ciu nie ja­dła do sy­ta — świad­czył o tym wy­raź­nie zgłod­nia­ły wy­raz jej oczu...



Sa­ra mia­ła wiel­ką ocho­tę spo­tkać się z nią po­now­nie, ale przez dłuż­szy czas nie uda­wa­ło się jej to wca­le, bo choć pa­rę ra­zy wi­dzia­ła ją idą­cą z ja­kimś cię­ża­rem przez scho­dy, to jed­nak ona za­wsze tak się spie­szy­ła i tak się ba­ła ludz­kich spoj­rzeń, że nie­po­dob­na30 by­ło ją za­gad­nąć. Jed­nak w pa­rę ty­go­dni póź­niej, gdy w po­dob­nie mgli­sty dzień Sa­ra we­szła do swe­go po­ko­ju, uj­rza­ła w nim dziw­nie wzru­sza­ją­cy ob­raz. W jej wła­snym, ulu­bio­nym fo­te­lu przed ja­sno pło­ną­cym ko­min­kiem sie­dzia­ła Bec­ky — z czar­ną kre­chą wę­glo­wą na no­sie i pa­ro­ma rów­nie brud­ny­mi smu­ga­mi na far­tu­chu, z prze­krzy­wio­nym czep­kiem na gło­wie i pacz­ką wę­gla u stóp na pod­ło­dze — i spa­ła twar­do, wy­czer­pa­na tru­dem prze­cho­dzą­cym wy­trzy­ma­łość jej mło­de­go, spra­co­wa­ne­go cia­ła. Da­no jej roz­kaz, by obe­szła i sprząt­nę­ła wszyst­kie sy­pial­nie. By­ło ich du­żo, więc na­bie­ga­ła się po­rząd­nie przez ca­ły dzień. Po­ko­je Sa­ry za­cho­wa­ła so­bie na sam ko­niec. Róż­ni­ły się one zu­peł­nie od resz­ty po­ko­jów, urzą­dzo­nych skrom­nie i pry­mi­tyw­nie. Zwy­kłe uczen­ni­ce win­ny by­ły po­prze­sta­wać na tym, co by­ło im nie­zbęd­nie po­trzeb­ne; prze­to wy­god­ny i po­rząd­nie ume­blo­wa­ny
po­kój Sa­ry wy­da­wał się Bec­ky ist­nym cu­dem wy­kwin­tu i prze­py­chu, choć w isto­cie był tyl­ko mi­łą i ja­sną po­ko­iczy­ną. Znaj­do­wa­ły się tu prze­pięk­ne książ­ki i ob­ra­zy oraz róż­ne dzi­wy, przy­wie­zio­ne aż z In­dii. By­ła tu so­fa i ni­ski, mięk­ki fo­tel — na dru­gim zaś fo­te­lu sie­dzia­ła Emil­ka z mi­ną bo­gin­ki za­sia­da­ją­cej na tro­nie czar­no­księ­skim. Sprzą­ta­nie te­go po­ko­ju mia­ło być uwień­cze­niem po­po­łu­dnio­wej
ro­bo­ty, al­bo­wiem Bec­ky za­wsze ży­wi­ła na­dzie­ję, że do­rwie się pa­ru mi­nut, gdy bę­dzie mo­gła usiąść w mięk­kim fo­te­lu, ro­zej­rzeć się wo­ko­ło i po­du­mać nad szczę­śli­wą do­lą te­go dziec­ka, któ­re po­sia­da­ło ty­le ślicz­no­stek, a w zim­ne dni cho­dzi­ło w prze­pięk­nych ka­pe­lu­szach i fu­ter­kach...



Te­go dnia, gdy sia­dła w fo­te­lu, uczu­cie wy­po­czyn­ku, ja­kie­go za­zna­ły jej krót­kie, zbo­la­łe nó­żę­ta, tak by­ło cza­row­ne i roz­kosz­ne, że przy­nio­sło uko­je­nie ca­łe­mu cia­łu — a cie­pło i mi­łe tchnie­nie ogni­ska po­dzia­ła­ły na nią ni­by ja­kiś dziw­ny czar... aż w koń­cu, za­pa­trzyw­szy się w czer­wo­ny żar wę­gli i okra­siw­szy31 za­smo­lo­ną bu­zię mi­mo­wol­nym uśmie­chem, po­czę­ła się ki­wać sen­nie; gło­wa jej opa­dła w dół, oczy się przy­mknę­ły — i ogar­nął ją twar­dy sen... A choć nie upły­nę­ło wię­cej niż dzie­sięć mi­nut, jak ba­wi­ła32 w po­ko­ju, mia­ło się wra­że­nie, że śpi już tu od stu­le­cia, jak za­klę­ta księż­nicz­ka. Po­za tym jed­nak bied­na Bec­ky nie przy­po­mi­na­ła księż­nicz­ki — ow­szem, wy­glą­da­ła po pro­stu, jak zwy­kłe so­bie, brzyd­kie, umo­ru­sa­ne i ob­dar­te ku­chen­ne po­py­cha­dło33.


W po­rów­na­niu z nią Sa­ra wy­glą­da­ła na ja­kieś nie­ziem­skie zja­wi­sko. Wła­śnie nie­daw­no od­by­wa­ła się lek­cja tań­ca, któ­ra by­ła za­wsze dla szko­ły waż­nym zda­rze­niem, mi­mo że urzą­dza­no ją prze­cież co ty­dzień. Uczen­ni­ce ubie­ra­ły się wów­czas w naj­pięk­niej­sze su­kien­ki, a po­nie­waż Sa­ra tań­czy­ła nad­zwy­czaj zgrab­nie i by­ła za­wsze wy­su­wa­na przed in­ne ko­le­żan­ki, więc Ma­riet­te mu­sia­ła przy­stro­ić ją jak tyl­ko moż­na naj­wspa­nia­lej.



Te­go dnia Sa­ra mia­ła na so­bie ró­żo­wą su­kien­kę, a na wło­sach wia­nu­szek, uple­cio­ny przez Ma­riet­tę z praw­dzi­wych pącz­ków ró­ży. Uczy­ła się no­we­go, na­der pięk­ne­go tań­ca, więc bie­ga­ła i fru­wa­ła po ca­łym po­ko­ju ni­by ró­żo­wy mo­ty­lek, a ra­dość i ruch za­bar­wi­ły ja­snym i po­god­nym ru­mień­cem jej twa­rzycz­kę. Wle­ciaw­szy w kil­ku mo­ty­lich po­dry­gach do po­ko­ju — uj­rza­ła Bec­ky, sie­dzą­cą w fo­te­lu i bia­ły jej cze­pek prze­wie­sza­ją­cy się przez po­ręcz.



— O bie­dac­two! — za­wo­ła­ła na jej wi­dok.



Nie zmar­twi­ła się tym by­naj­mniej, że na jej ulu­bio­nym miej­scu roz­sia­dła się ta brud­na, za­smo­lo­na dziew­czy­na — ow­szem by­ła ra­da34, że ją tu wi­dzi. Po­de­szła ci­cho ku niej i sta­nę­ła za fo­te­lem. Bec­ky chra­pa­ła z ci­cha.



— Nie chcia­ła­bym jej bu­dzić — po­my­śla­ła so­bie Sa­ra. — Ale miss Min­chin bę­dzie się gnie­wa­ła, gdy się o tym do­wie. Za­cze­kam pa­rę mi­nut.



Usia­dła na ro­gu sto­łu i za­czę­ła bu­jać zgrab­ny­mi nóż­ka­mi w ró­żo­wych poń­czosz­kach, na­my­śla­jąc się, co by tu na­le­ża­ło zro­bić. Miss Ame­lia mo­gła tu na­dejść la­da chwi­la, a gdy­by zo­ba­czy­ła, co się dzie­je, na pew­no by wy­ła­ja­ła35 dziew­czy­nę.



— Ależ ona jest tak zmę­czo­na! — my­śla­ła so­bie Sa­ra.



Z kło­po­tu wy­ba­wił ją ka­wa­łek pło­ną­ce­go wę­gla, któ­ry ode­rwał się od wiel­kiej bry­ły i upadł na bla­chę. Bec­ky wzdry­gnę­ła się i z trwoż­nym wes­tchnie­niem otwo­rzy­ła oczy. Nie zda­wa­ła so­bie spra­wy z te­go, że do­tąd spa­ła. Wszak usia­dła tyl­ko na chwi­lę, by roz­ko­szo­wać się cie­płem i bla­skiem ogni­ska — a oto na­gle zna­la­zła się ni stąd, ni zo­wąd wo­bec tej stroj­nej uczen­ni­cy, co sie­dzia­ła obok niej, ni­by ja­kaś ró­żo­wa wróż­ka, pa­trząc w nią za­cie­ka­wio­ny­mi oczy­ma!...



Ze­rwa­ła się, po­chwy­ci­ła cze­pek i wci­snąw­szy go by­le jak na gło­wę, usi­ło­wa­ła czmych­nąć. Czu­ła, iż po­zwo­li­ła so­bie na czyn ka­ry­god­ny!... Że­by tak bez­czel­nie wy­sy­piać się w fo­te­lu mło­dej pa­nien­ki! By­ła prze­ko­na­na, że na­tych­miast wy­da­lą ją ze służ­by za to prze­wi­nie­nie! Za­pła­ka­ła ci­chut­ko.



— Ach pa­nien­ko, pa­nien­ko ła­ska­wa! — wy­ją­ka­ła. — Bar­dzo prze­pra­som pa­nien­kę! Niech się pa­nien­ka nie gni­wo!



Sa­ra ze­sko­czy­ła ze sto­łu i po­de­szła ku niej.



— Nie bój się — ode­zwa­ła się jak do rów­nej so­bie dziew­czyn­ki. — Nic złe­go się nie sta­ło.



— Ja dyć36 nie chcia­łam te­go zro­bić, ła­ska­wa pa­nien­ko — bro­ni­ła się Bec­ky. — By­łam ta­ka zmę­co­na, a ogień tak ład­nie się po­lił. To... to nie by­ło na złość zro­bio­ne...


Sa­ra za­śmia­ła się przy­jaź­nie i po­ło­ży­ła rę­kę na jej ra­mie­niu.



— Trud­no! By­łaś zmę­czo­na... jesz­cze i te­raz nie je­steś zu­peł­nie wy­spa­na.



Bec­ky wy­trzesz­czy­ła na nią oczy. Tak mi­łe­go i ser­decz­ne­go to­nu nie sły­sza­ła do­tąd w ni­czy­im gło­sie. Na­wy­kła do te­go, że prze­ma­wia­no do niej roz­ka­zu­ją­co, ła­ja­no ją, a nie­kie­dy tar­ga­no za uszy... aż tu ta pięk­na pa­nien­ka w ślicz­nej ró­żo­wej su­kien­ce tak na nią pa­trzy, jak­by nie uwa­ża­ła jej wca­le za wi­no­waj­czy­nię — jak­by przy­zna­wa­ła jej, że ma pra­wo być zmę­czo­na — a na­wet za­snąć! Ale naj­wię­cej oszo­ło­mi­ła bied­ną po­słu­gacz­kę ta drob­na, zgrab­na rą­czy­na, któ­ra spo­czę­ła na jej ra­mie­niu.



— Pa­nien­ka... pa­nien­ka się nie gni­wo? — za­py­ta­ła z wes­tchnie­niem. — Czy pa­nien­ka nie po­wi te­go pa­niom?



— Nie — za­wo­ła­ła Sa­ra. — Ani mi to w gło­wie!



Ten strach, któ­ry ma­lo­wał się na uma­za­nej wę­glem twa­rzycz­ce, tak wzru­szył Sa­rę, że prze­ję­ta dziw­ną ja­kąś my­ślą, jed­ną z tych, któ­re ją tak czę­sto na­wie­dza­ły, po­gła­ska­ła ją po po­licz­ku.



— Prze­cież obie je­ste­śmy zu­peł­nie ta­kie sa­me — ode­zwa­ła się. — Je­stem zwy­czaj­ną so­bie ma­łą dziew­czyn­ką, po­dob­nie jak i ty. To tyl­ko przy­pa­dek, że ja nie je­stem to­bą, a ty mną!



Bec­ky nie ro­zu­mia­ła z te­go ani sło­wa. Jej gło­wi­na nie mo­gła po­mie­ścić my­śli tak zdu­mie­wa­ją­cych, a wy­raz przy­pa­dek ozna­czał w jej ję­zy­ku je­dy­nie ta­kie nie­szczę­ście, gdy ko­goś prze­je­cha­no al­bo gdy ktoś spadł z dra­bi­ny i mu­sia­no go za­wieźć do śpi­to­la.



— To przy­pa­dek, pa­nien­ko? — bąk­nę­ła z sza­cun­kiem.



— Tak — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra i przez chwi­lę przy­glą­da­ła się jej ma­rzą­co. Nie­ba­wem jed­nak, uświa­do­miw­szy so­bie, że Bec­ky nie zro­zu­mia­ła, o co jej cho­dzi, za­czę­ła z in­ne­go to­nu:



— Czy skoń­czy­łaś już ro­bo­tę? Mo­że byś zo­sta­ła tu u mnie przez kil­ka mi­nut?



Bec­ky le­d­wo dech mo­gła zła­pać ze zdu­mie­nia.



— Ja, pa­nien­ko?... Tu­tej?



Sa­ra pod­bie­gła do drzwi, otwo­rzy­ła je i wyj­rzaw­szy na ko­ry­tarz, za­czę­ła nad­słu­chi­wać.



— Ni­ko­go nie ma w po­bli­żu — oznaj­mi­ła. — Je­że­li już zro­bi­łaś po­rzą­dek we wszyst­kich po­ko­jach, to chy­ba mo­żesz za­trzy­mać się tu przez chwi­lę. My­ślę... że mo­że... nie po­gar­dzisz cia­stecz­kiem.


To mó­wiąc, otwo­rzy­ła kre­den­sik i wy­ję­ła z nie­go gru­by ka­wa­łek tor­tu. Toż by­ła dla niej ra­dość, gdy zo­ba­czy­ła, jak sma­ko­łyk za­czął zni­kać wiel­ki­mi kę­sa­mi w ustach zgłod­nia­łej dziew­czyn­ki! Za­czę­ła z nią roz­ma­wiać, za­da­wać jej py­ta­nia i śmiać się do niej, aż na ko­niec Bec­ky po­zby­ła się obaw, a na­wet zdo­by­ła się na tę śmia­łość, że sa­ma za­da­ła swej to­wa­rzysz­ce kil­ka — we­dle swe­go mnie­ma­nia — zu­chwa­łych py­tań:



— Cy to... — szep­nę­ła, spo­glą­da­jąc po­żą­dli­wie na jej ró­żo­wą su­kien­kę. — Cy to naj­lep­so suk­nio pa­nien­ki?



— To jed­na z su­kie­nek, w któ­rych tań­czę — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — Ja bar­dzo ją lu­bię... a to­bie jak ona się po­do­ba?



Bec­ky przez dłuż­szą chwi­lę wprost gło­su z sie­bie do­być nie mo­gła; w koń­cu ode­zwa­ła się z lę­kli­wym sza­cun­kiem:



— Ra­zu jed­ne­go tom ja wi­dzia­ła księż­nic­kę. Sta­łam se na uli­cy ko­ło Co­ving Gar­den, w gro­ma­dzie lu­dzi­sków i przy­pa­tro­wa­łam się, jak róź­ne pa­nie i pa­no­wie je­cha­li do ty­ja­tru. A by­ła tam jed­no pa­ni, któ­rej się naj­wię­cej przy­pa­tro­wa­no... i tak se je­den dru­gie­mu mó­wi­li: „Pa­trzoj, to księ­znic­ka”. By­ła to du­żo już pan­ni­ca, ale ca­ło cyr­wo­no... i suk­nio, i pła­scy­sko, i kwiot­ki. Przy­po­mnia­ła mi się ona od ra­zu, kiej oba­cy­łam ła­ska­wom pa­nien­ke, jak se pa­nien­ka sie­dzia­ła na sto­le. Bo tyz pa­nien­ka jest do niej po­dob­no.



— Nie­raz przy­cho­dzi­ło mi na myśl — ode­zwa­ła się Sa­ra gło­sem peł­nym na­my­słu — że chcia­ła­bym być księż­nicz­ką. Cie­ka­wa je­stem, jak to się wte­dy czło­wiek czu­je. A mo­że bym tak za­czę­ła uda­wać, że nią je­stem?



Bec­ky pa­trzy­ła na nią z po­dzi­wem i jak przed­tem, nie ro­zu­mia­ła ani sło­wa. Ale nie­ba­wem Sa­ra otrzą­snę­ła się ze swych roz­my­ślań i zwró­ci­ła się do niej z no­wym za­py­ta­niem:



— Bec­ky, czyś ty przy­słu­chi­wa­ła się wte­dy mo­jej opo­wie­ści?



— Tak, pa­nien­ko — przy­zna­ła się Bec­ky, nie­co za­nie­po­ko­jo­na. — Wie­dzia­łam, że mi nie ko­za­li słu­chać, ale... ale baj­ka by­ła ta­ko piek­no, ze... nie mo­głam wy­trzy­mać...



— Ja chcia­łam, że­byś ty się przy­słu­chi­wa­ła — rze­kła Sa­ra. — Sa­ma nie wiem, jak to ob­ja­śnić, ale gdy ktoś opo­wia­da baj­kę, to nie ma dla nie­go rze­czy mil­szej, jak wi­dzieć, że lu­dzie chęt­nie jej słu­cha­ją. Czy chcia­ła­byś usły­szeć resz­tę?



Bec­ky znów onie­mia­ła na chwi­lę.



— To ja be­de mo­gła jej słu­chać? — za­wo­ła­ła. — To tak, kiej­bym jo by­ła skól­ną dziew­cy­ną, pa­nien­ko! To pa­nien­ka chce mi opo­wie­dzieć te piek­nom baj­ke o księ­ciu i o bia­łych wod­nic­kach, plu­ska­ją­cych się we­so­ło we wo­dzie... z ta­kie­mi gwioz­da­mi we wło­sach?



Sa­ra ski­nę­ła gło­wą.


— Bo­ję się, że te­raz nie bę­dziesz mia­ła cza­su na słu­cha­nie — ode­zwa­ła się — ale je­że­li mi po­wiesz do­kład­nie, o ja­kiej po­rze przyj­dziesz do mo­je­go po­ko­ju, ja za­wsze po­sta­ram się być już tu­taj i bę­dę ci opo­wia­da­ła po ka­wał­ku ca­łą baj­kę, pó­ki jej nie skoń­czę. Jest to bar­dzo dłu­ga opo­wieść... a ja bę­dę do niej do­da­wa­ła co­raz to no­we szcze­gó­ły.



— No, kiej tak — od­po­wie­dzia­ła Bec­ky z uf­no­ścią — to jo juz nie be­de ba­cy­ła, ze te wą­gle ta­kie cięz­kie... al­bo ze mnie ta ca­sem ku­chor­ka wy­tar­mo­si... be­le mi by­ło wol­no o tem wsyć­kiem my­śleć.



— A któż ci bro­ni! — rze­kła Sa­ra. — Opo­wiem ci prze­cież wszyst­ko od po­cząt­ku do koń­ca.



Gdy Bec­ky scho­dzi­ła ze scho­dów, nie by­ła już tą sa­mą Bec­ky, któ­ra z tru­dem gra­mo­li­ła się na gó­rę, przy­tło­czo­na cię­ża­rem wę­gla. Te­raz mia­ła w kie­sze­ni da­ne jej na za­pas ciast­ko, by­ła sy­ta i ogrza­na, ale nie tyl­ko ciast­kiem oraz cie­płem ogni­ska. By­ło jesz­cze coś, co ją ogrza­ło i na­kar­mi­ło. Tym czymś by­ła Sa­ra.



Po jej odej­ściu Sa­ra sia­dła znów na ro­gu sto­łu, zło­żyw­szy sto­py na krze­śle i ob­jąw­szy pod­bró­dek wspar­ty­mi na ko­la­nach rę­ko­ma.



— Gdy­bym by­ła księż­nicz­ką — mru­cza­ła sa­ma do sie­bie — sy­pa­ła­bym hoj­ne dat­ki sza­re­mu tłu­mo­wi mo­ich pod­da­nych. Ale na­wet, gdy je­stem tyl­ko księż­nicz­ką na ni­by, mo­gę cza­sem zro­bić dla lu­dzi coś do­bre­go... ot ta­ką drob­nost­kę, jak te­raz. Ta dziew­czyn­ka by­ła tak szczę­śli­wa, jak gdy­bym ją ob­sy­pa­ła wiel­ki­mi szczo­dro­bli­wo­ścia­mi.
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    Ko­pal­nie dia­men­tów



Nie­dłu­go po­tem zda­rzy­ła się rzecz, bu­dzą­ca po­wszech­ne pod­nie­ce­nie. Nie tyl­ko Sa­ra, ale i ca­ła szko­ła uzna­ła ją za na­der cie­ka­wą i uczy­ni­ła z niej głów­ny te­mat roz­mo­wy na pa­rę ty­go­dni. Oto w jed­nym ze swych li­stów ka­pi­tan Cre­we opo­wie­dział nie­by­wa­le in­te­re­su­ją­cą hi­sto­rię. Je­den z je­go przy­ja­ciół, któ­ry ko­le­go­wał z nim
jesz­cze w ła­wie szkol­nej, przy­był nie­spo­dzie­wa­nie do In­dii, aby go od­wie­dzić. Był on wła­ści­cie­lem znacz­ne­go ob­sza­ru ziem­skie­go, na któ­rym znaj­do­wa­no dia­men­ty, i wła­śnie przy­stą­pił do or­ga­ni­zo­wa­nia ko­pal­ni. O ile by speł­ni­ły się wszyst­kie je­go prze­wi­dy­wa­nia, mógł w krót­kim cza­sie dojść do tak ogrom­ne­go ma­jąt­ku, że na sa­mą myśl o nim już czło­wie­ko­wi mą­ci­ło się w gło­wie. Po­nie­waż zaś ży­wił dla swe­go dru­ha z lat chło­pię­cych uczu­cie go­rą­cej przy­jaź­ni, więc da­wał mu spo­sob­ność do udzia­łu w tych ol­brzy­mich skar­bach, czy­niąc go po­wier­ni­kiem i wspól­ni­kiem swe­go przed­się­wzię­cia. Ty­le przy­naj­mniej Sa­ra zdo­ła­ła wy­ro­zu­mo­wać z li­stu swo­je­go oj­ca. Gdy­by szło o ja­kieś in­ne przed­się­bior­stwo, choć­by naj­bar­dziej zy­skow­ne, na pew­no i ona sa­ma, i jej to­wa­rzysz­ki nie za­in­te­re­so­wa­ły­by się zbyt­nio tą wia­do­mo­ścią; jed­nak wy­ra­że­nie ko­pal­nie dia­men­tów do te­go stop­nia przy­po­mi­na­ło opo­wia­da­nia z Ty­sią­ca i jed­nej no­cy, że nikt nie mógł po­zo­stać obo­jęt­nym. Sa­ra by­ła nim wprost ocza­ro­wa­na. Po­czę­ła roz­snu­wać przed Lot­tie i Er­men­gar­dą ob­ra­zy krę­tych ko­ry­ta­rzy w głę­bi zie­mi, gdzie błysz­czą­ce ka­mie­nie zdo­bi­ły za­rów­no ścia­ny, jak i strop i pod­ło­gę, skąd wy­rą­by­wa­li je czar­ni, dzi­cy lu­dzie cięż­ki­mi że­la­zny­mi ki­lo­fa­mi. Er­men­gar­da by­ła za­chwy­co­na tą opo­wie­ścią, a Lot­tie co wie­czór na­le­ga­ła, że­by po­wta­rzać jej wszyst­ko od po­cząt­ku do koń­ca. Je­dy­nie La­wi­nia wzru­sza­ła ra­mio­na­mi i zwie­rza­ła się Jes­sie, że nie wie­rzy w ist­nie­nie ko­pal­ni dia­men­tów.



— Mo­ja ma­mu­sia ma pier­ścio­nek z dia­men­tem, któ­ry kosz­tu­je czter­dzie­ści fun­tów, choć wca­le nie jest wiel­ki. Gdy­by ist­nia­ły ko­pal­nie peł­ne dia­men­tów, wszy­scy lu­dzie sta­li­by się bo­ga­ci aż do zbyt­ku.



— Mo­że Sa­ra sta­nie się bo­ga­tą aż do zbyt­ku — za­śmia­ła się Jes­sie.



— Ona i tak już w zbyt­kach się wy­cho­wa­ła, choć nie jest bo­ga­ta — fuk­nę­ła La­wi­nia.



— Zda­je mi się, że jej za­zdro­ścisz — rze­kła Jes­sie.



— O nie, wca­le nie! — wark­nę­ła La­wi­nia. — Ale nie wie­rzę w te ko­pal­nie dia­men­tów.



— No, prze­cież lu­dzie mu­szą je skądś do­by­wać — od­par­ła Jes­sie, po czym znów za­śmia­ła się: — A co my­ślisz o tym, co mó­wi­ła Ger­tru­da?



— Nie wiem, co mó­wi­ła... i nie chcę słu­chać, je­że­li to do­ty­czy­ło Sa­ry.



— A wła­śnie do­ty­czy. Jed­nym z jej uro­jeń jest to, ja­ko­by by­ła księż­nicz­ką. Od­gry­wa wciąż jej ro­lę — na­wet w kla­sie. Mó­wi, że to jej po­ma­ga do lep­sze­go wy­ucze­nia się lek­cji. Chcia­ła­by i z Er­men­gar­dy zro­bić księż­nicz­kę, ale Er­men­gar­da od­po­wia­da, że jest do te­go za gru­ba.



— Bo też jest za gru­ba — po­twier­dzi­ła La­wi­nia. — A Sa­ra za chu­da!



Jes­sie ro­ze­śmia­ła się zno­wu.



— Ona mó­wi, że to nie ma nic do rze­czy, jak kto wy­glą­da lub czym się od­zna­cza, bo waż­niej­sze jest to, co się ro­bi lub co się my­śli.



— Coś mi się zda­je, że na­wet gdy­by by­ła że­bracz­ką, jesz­cze by się jej ro­iło37, iż mo­że być księż­nicz­ką — od­po­wie­dzia­ła La­wi­nia. — Wiesz co? Bę­dzie­my ją od­tąd na­zy­wa­ły Jej Ksią­żę­cą Mo­ścią.


Gdy skoń­czy­ły się wszyst­kie lek­cje te­go dnia, dziew­czyn­ki za­sia­dły przed ko­min­kiem w sa­li szkol­nej i za­ba­wia­ły się, jak tyl­ko mo­gły. W tym sa­mym cza­sie miss Min­chin i miss Ame­lia ja­dły pod­wie­czo­rek w po­ko­iku, do któ­re­go nikt prócz nich dwóch nie miał wstę­pu. O tej go­dzi­nie wio­dły za­wsze dłu­gą po­uf­ną roz­mo­wę, zwłasz­cza o ile nie prze­szka­dzał im w tym ha­łas młod­szych uczen­nic, co (trze­ba stwier­dzić) zda­rza­ło się na­der czę­sto; w ta­kich wy­pad­kach jed­nak za­zwy­czaj wda­wa­ły się w to star­sze uczen­ni­ce i do­pie­ro gdy ich ła­ja­nia lub rę­ko­czy­ny nie od­no­si­ły skut­ku, po­ja­wia­ła się w drzwiach miss Min­chin lub miss Ame­lia i kła­dła ta­mę swa­wo­li. Wła­śnie gdy La­wi­nia koń­czy­ła swe sło­wa, drzwi się otwo­rzy­ły i do po­ko­ju we­szła Sa­ra, za któ­rą — ni­by ma­ły pie­sek — drep­ta­ła nie­od­stęp­na Lot­tie.



— Już ona tu przy­la­zła z tym nie­zno­śnym dzie­cia­kiem! — syk­nę­ła La­wi­nia. — Sko­ro ona tak lu­bi tę ma­łą, to cze­mu jej nie trzy­ma w swo­im po­ko­ju? Tyl­ko pa­trzeć, jak się ta płak­sa roz­be­czy!



Wła­śnie zda­rzy­ło się, że Lot­tie ni stąd, ni zo­wąd za­pra­gnę­ła ba­wić się w sa­li szkol­nej i wy­pro­si­ła u swej przy­bra­nej mat­ki, że­by za­bra­ła ją tam z so­bą. Przy­łą­czy­ła się do gro­mad­ki naj­młod­szych dziew­czy­nek, ba­wią­cych się w ką­cie, na­to­miast Sa­ra usia­dła na ław­ce pod oknem, otwo­rzy­ła książ­kę i za­czę­ła czy­tać. By­ła to książ­ka o re­wo­lu­cji fran­cu­skiej. Nie­ba­wem ca­łą uwa­gę Sa­ry po­chło­nę­ło opo­wia­da­nie o lo­sach więź­niów Ba­sty­lii, któ­rzy tak dłu­gie la­ta spę­dzi­li w ciem­ni­cy, że gdy ich stam­tąd wy­zwo­lo­no, mie­li twa­rze cał­ko­wi­cie za­sło­nię­te
dłu­gim, si­wym za­ro­stem i już wca­le nie pa­mię­ta­li, jak wy­glą­da świat ze­wnętrz­ny, ale by­li po­dob­ni do lu­dzi po­grą­żo­nych we śnie...
 


Czy­ta­jąc to, tak da­le­ko od­bie­gła od sa­li szkol­nej, że do­zna­ła przy­kre­go uczu­cia, gdy na­gle gło­śny płacz Lot­tie przy­wo­łał ją znów do rze­czy­wi­sto­ści. Ni­g­dy nie by­ło jej trud­niej za­pa­no­wać nad so­bą, jak wte­dy, gdy ktoś prze­rwał jej ma­rze­nia.



— Mam wte­dy ta­kie uczu­cie, jak­by mnie ktoś na­gle ude­rzył — zwie­rzy­ła się pew­ne­go ra­zu Er­men­gar­dzie. — We mnie na­tych­miast bu­dzi się chęt­ka, by od­wza­jem­nić się za to ude­rze­nie... i mu­szę so­bie wszyst­ko pręd­ko przy­po­mnieć, by po­wstrzy­mać się od po­wie­dze­nia ja­kie­goś nie­grzecz­ne­go słów­ka.



Oka­za­ło się, że Lot­tie śli­zga­ła się po po­sadz­ce szkol­nej, wsku­tek cze­go naj­pierw po­bu­dzi­ła do gnie­wu La­wi­nię i Jes­sie, a na­stęp­nie upa­dła i stłu­kła so­bie tłu­ste ko­lan­ko. Za­czę­ła więc krzy­czeć wnie­bo­gło­sy i po­dry­gi­wać na jed­nej nóż­ce, bu­dząc na prze­mian to współ­czu­cie, to na­ga­ny ze stro­ny ko­le­ża­nek.



— Ucisz mi się na­tych­miast, ty bek­so! Ucisz się na­tych­miast! — ła­ja­ła ją La­wi­nia.



— Ja nie je­stem bek­są... wca­le nie! — kwi­li­ła Lot­tie. — Sa­ro! Sa­ro!



— Je­że­li nie prze­sta­nie ry­czeć, miss Min­chin ją usły­szy i bę­dzie się gnie­wa­ła! — za­wo­ła­ła Jes­sie. — Lot­tie, mo­ja dro­ga, nie płacz. Dam ci pen­sa!



— Nie chcę two­je­go pen­sa — za­łka­ła Lot­tie i uj­rzaw­szy kro­pel­kę krwi na ko­la­nie, wy­buch­nę­ła no­wym pła­czem.



Sa­ra prze­bie­gła przez po­kój i uklęk­nąw­szy na zie­mi, przy­tu­li­ła do sie­bie dzie­ci­nę.



— Ależ, Lot­tie — ode­zwa­ła się do niej. — Prze­cież mi obie­ca­łaś...



— Ona po­wie­dzia­ła, że ja je­stem bek­są! — roz­be­cza­ła się Lot­tie.



Sa­ra po­gła­ska­ła ją, ale prze­mó­wi­ła do niej gło­sem sta­now­czym, któ­ry Lot­tie zna­ła tak do­brze:



— Bo też bę­dziesz nią na­praw­dę, gdy bę­dziesz tak wciąż pła­ka­ła, mo­ja Lot­tie. Prze­cież obie­ca­łaś...



Lot­tie pa­mię­ta­ła o swo­jej obiet­ni­cy, mi­mo to wo­la­ła znów głos pod­nieść:



— Ja nie mam ma­mu­si!... ja wca­le nie mam ma­mu­si.



— Ow­szem, masz — rze­kła Sa­ra po­god­nie. — Czy już za­po­mnia­łaś? Czy nie wiesz o tym, że Sa­ra jest two­ją ma­mu­sią? Czy nie chcesz, że­by Sa­ra by­ła two­ją ma­mu­sią?



Lot­tie przy­gar­nę­ła się do niej, chli­piąc ci­chut­ko.



— Chodź i usiądź ze mną przy oknie — mó­wi­ła da­lej Sa­ra. — Opo­wiem ci baj­kę.



— Opo­wiesz? — za­pisz­cza­ła Lot­tie. — Opo­wiesz mi... o ko­pal­niach dia­men­tów?!



— O ko­pal­niach dia­men­tów? — obu­rzy­ła się La­wi­nia. — Ach ty ma­ła roz­pust­ni­co, jak chęt­nie bym cię obi­ła!



Sa­ra ze­rwa­ła się szyb­ko na rów­ne no­gi. Na­le­ży so­bie przy­po­mnieć, że prze­rwa­no jej tak zaj­mu­ją­cą lek­tu­rę o zdo­by­ciu Ba­sty­lii — że mu­sia­ła na­gle ode­rwać się od książ­ki i po­spie­szyć z po­mo­cą przy­bra­ne­mu dziec­ku — a wresz­cie, że nie by­ła anio­łem i że nie czu­ła zbyt wiel­kiej sym­pa­tii dla La­wi­nii.



— No, no! — za­wo­ła­ła, za­pa­la­jąc się. — Ja zaś mia­ła­bym wiel­ką chęt­kę obić cie­bie... ale nie my­ślę cię bić! — do­da­ła, ha­mu­jąc unie­sie­nie. — Nie je­ste­śmy prze­cież dzieć­mi z uli­cy. Je­ste­śmy już na ty­le do­ro­słe, by umieć się le­piej spra­wo­wać!



La­wi­nia na­tych­miast wy­zy­ska­ła nada­rza­ją­cą się jej spo­sob­ność:



— Wa­sza ksią­żę­ca mość ma ra­cję — ode­zwa­ła się z prze­ką­sem. — Po­dob­no je­ste­śmy księż­nicz­ka­mi... przy­naj­mniej jed­na z nas. Na­sza szko­ła po­win­na od­zna­czać się do­brym to­nem, sko­ro po­mię­dzy uczen­ni­ca­mi ma księż­nicz­kę.



Sa­ra rzu­ci­ła się ku niej — i mia­ło się wra­że­nie, że chce jej po­rząd­nie na­trzeć uszu. Skłon­ność do ro­jeń by­ła ra­do­ścią jej ży­cia — o któ­rej ni­g­dy nie roz­ma­wia­ła z dziew­czyn­ka­mi, któ­rych nie lu­bi­ła. Jej no­we uro­je­nie — o tym, ja­ko­by by­ła księż­nicz­ką — by­ło aż na­zbyt bli­skie jej ser­cu, więc by­ła na tym punk­cie na­der draż­li­wa i nie­śmia­ła, uwa­ża­ła je nie­mal za ta­jem­ni­cę; to­też bar­dzo ją do­tknę­ło, że La­wi­nia ośmie­li­ła się ośmie­szać ją w tym wzglę­dzie wo­bec ca­łej nie­mal szko­ły. Za­szu­mia­ło jej w uszach, a na po­licz­ki wy­stą­pił sil­ny ru­mie­niec. Po­wstrzy­ma­ła się jed­nak­że w po­rę. „Księż­nicz­ka nie po­win­na uno­sić się zło­ścią” — prze­mknę­ło jej przez myśl. Opu­ści­ła rę­kę i przez chwi­lę nie mó­wi­ła ani sło­wa. Na­stęp­nie wznio­sła gło­wę i prze­mó­wi­ła gło­sem sta­now­czym i spo­koj­nym, tak iż wszy­scy mo­gli ją sły­szeć:



— Tak, to praw­da! Cza­sa­mi wy­obra­żam so­bie, że je­stem księż­nicz­ką. Mo­gę więc i na to się zdo­być, by za­cho­wać się jak księż­nicz­ka.


La­wi­nia nie po raz pierw­szy prze­ko­na­ła się, że nie po­tra­fi dać Sa­rze traf­nej od­po­wie­dzi. Przy­czy­na zaś le­ża­ła w tym, że ogół przy­słu­chu­ją­cych się dziew­czy­nek za­wsze jak­by brał stro­nę jej prze­ciw­nicz­ki. I te­raz La­wi­nia wi­dzia­ła, że wszyst­kie nad­sta­wia­ją uszek z za­in­te­re­so­wa­niem; wszyst­kie bo­wiem mia­ły sła­bość do
księż­nicz­ki i spo­dzie­wa­ły się, że usły­szą o jed­nej z nich coś wię­cej, niż do­tąd sły­sza­ły. Za­czę­ły więc sku­piać się do­ko­ła Sa­ry.



Ko­niec koń­ców, La­wi­nia zdo­by­ła się na jed­ną tyl­ko uwa­gę, któ­ra zresz­tą wy­pa­dła bla­da­wo:



— Wiesz co, mo­ja dro­ga? Gdy wstą­pisz na tron, nie po­win­naś o nas za­po­mi­nać.



— Nie za­po­mnę — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra i na tym ucię­ła roz­mo­wę, wpa­tru­jąc się spo­koj­nie w La­wi­nię, któ­rej nie po­zo­sta­ło nic in­ne­go jak wziąć Jes­sie pod ra­mię i wyjść z sa­li.



Od te­go cza­su te dziew­czyn­ki, któ­re jej za­zdro­ści­ły, na­zy­wa­ły ją księż­nicz­ką Sa­rą, gdy chcia­ły oka­zać jej szcze­gól­ną wzgar­dę, na­to­miast te, któ­re ją lu­bi­ły, nada­wa­ły jej po­mię­dzy so­bą to mia­no na znak swe­go przy­wią­za­nia. Nikt wpraw­dzie nie wo­łał na nią „księż­nicz­ko” za­miast „Sa­ro”, ale jej wiel­bi­ciel­ki wiel­ce ra­do­wa­ła barw­ność i wspa­nia­łość te­go ty­tu­łu, a miss Min­chin, po­sły­szaw­szy to na­zwa­nie, na­po­mknę­ła o nim kil­ka­krot­nie wo­bec od­wie­dza­ją­cych ją go­ści, zda­jąc so­bie spra­wę z te­go, że rzecz ta­ka do­da­wa­ła splen­do­ru jej szko­le.



Bec­ky uwa­ża­ła ów ty­tuł za rzecz naj­słusz­niej­szą w świe­cie. Zna­jo­mość, za­war­ta w ów mgli­sty dzień, gdy ma­ła po­słu­gacz­ka obu­dzi­ła się ze stra­chem w wy­god­nym fo­te­lu Sa­ry, trwa­ła na­dal i sta­wa­ła się co­raz bar­dziej za­ży­ła, choć miss Min­chin i miss Ame­lia nic pra­wie o tym nie wie­dzia­ły. Za­uwa­ży­ły wpraw­dzie, że Sa­ra by­ła grzecz­na dla po­słu­gacz­ki, ale nie do­szła do nich na­wet głu­cha wieść o tych z tru­dem wy­dar­tych chwi­lach, gdy Bec­ky, bły­ska­wicz­nie upo­raw­szy się ze sprzą­ta­niem gór­nych po­ko­jów, wkra­cza­ła do po­ko­ju Sa­ry, skła­da­jąc z wes­tchnie­niem ulgi cięż­ką pacz­kę wę­gli na zie­mię. W owych chwi­lach po­wiast­ki szły za po­wiast­ka­mi, jak na za­mó­wie­nie, a róż­ne sma­ko­ły­ki wę­dro­wa­ły bądź do ust Bec­ky, bądź do jej kie­sze­ni ja­ko za­pas na noc, któ­rą po­słu­gacz­ka spę­dza­ła w swym łóż­ku na pod­da­szu.



— Ale mu­szę je ostroż­nie zja­dać, pro­sę pa­nien­ki — ode­zwa­ła się pew­ne­go ra­zu — bo kiej osta­wię okru­sy­ny, za­ro wy­ła­zom scu­ry, że­by je po­żreć.



— Szczu­ry! — za­wo­ła­ła Sa­ra w prze­ra­że­niu. — To tam są szczu­ry?


— Ju­ści, ca­łe gro­ma­dy, pa­nien­ko — od­po­wie­dzia­ła Bec­ky ta­kim gło­sem, jak­by mó­wi­ła o rze­czy naj­zwy­klej­szej w świe­cie. — Na stry­chach za­wdy by­wo wie­la scu­rów i my­sów. Cłek się ta w koń­cu przy­zwy­cai do ha­ła­su, któ­ry one ro­biom. Ja to się tak przy­zwy­ca­iłam, ze so­bie z nich nic nie ro­bie, pó­ki mi nie za­cnom bie­gać po po­du­sce.



— Och! — za­wo­ła­ła Sa­ra.



— Cłek się do wsyć­kie­go przy­zwy­cai w cas ja­ki­sik — mó­wi­ła da­lej Bec­ky. — I pa­nien­ka pew­ni­kiem by sie przy­zwy­ca­iła, kie­by się uro­dzi­ła po­my­wac­kom. A ja wo­lę scu­ry ni­ze­li ka­ra­lu­chy.



— I ja bym też wo­la­ła — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — Zda­je mi się, że prę­dzej bym się po­go­dzi­ła ze szczu­rem niż z ka­ra­lu­chem.


Cza­sa­mi Bec­ky nie od­wa­ża­ła się po­zo­sta­wać dłu­żej niż pa­rę mi­nut w ja­snym i cie­płym po­ko­ju; w ta­kich ra­zach dziew­czyn­ki wy­mie­nia­ły mię­dzy so­bą tyl­ko pa­rę słów, po czym ma­łe za­wi­niąt­ko wę­dro­wa­ło do sta­ro­świec­kiej to­reb­ki, któ­rą Bec­ky no­si­ła pod far­tu­chem, przy­wią­za­ną do pa­sa ka­wał­kiem ta­siem­ki. Szu­ka­nie i wy­naj­do­wa­nie róż­nych sma­ko­ły­ków, któ­re moż­na by­ło za­pa­ko­wać w ma­łym za­wi­niąt­ku, do­da­wa­ło ży­ciu Sa­ry no­we­go uro­ku. Ile­kroć wy­cho­dzi­ła lub wy­jeż­dża­ła na spa­cer, za­wsze roz­glą­da­ła się skwa­pli­wie po wy­sta­wach skle­po­wych. Gdy po raz pierw­szy przy­nio­sła do do­mu pa­rę pie­roż­ków z mię­sem, zro­zu­mia­ła, że te­raz do­pie­ro od­kry­ła to, co po­trze­ba; gdy je wy­do­by­ła, oczy Bec­ky za­ja­śnia­ły ra­do­ścią:



— Ach, pa­nien­ko! — za­mru­cza­ła. — To-to be­dzie i smac­ne i po­zyw­ne! Naj­lep­se to, jak sie cłek mo­ze po­zy­wić. Ciast­ko z kre­mem to do­bra rzec, ale sie tak roz­pły­wo, jak... pa­nien­ka pew­nie wi, co chcę po­wie­dzieć. A to, co mi te­ra pa­nien­ka przy­nie­sła, to do­pie­ro cłek po­cu­je w zo­łąd­ku.



— No, no! — za­wa­ha­ła się Sa­ra. — Nie wiem, czy ci to wyj­dzie na zdro­wie, je­że­li bę­dziesz wciąż coś czu­ła w żo­łąd­ku... ale są­dzę, że się tym po­ży­wisz.



Istot­nie by­ła to rzecz po­żyw­na — po­dob­nie jak ka­nap­ki z po­lę­dwi­cą, ku­pio­ne w bu­fe­cie re­stau­ra­cyj­nym — jak za­wi­ja­ne zra­zy i ser­del­ki. Z cza­sem Bec­ky za­czę­ła się po­zby­wać uczu­cia gło­du i zmę­cze­nia, a pacz­ka z wę­gla­mi już jej się nie wy­da­wa­ła tak nie­zno­śnie cięż­ka.



Do­tych­czas Bec­ky pra­wie nie wie­dzia­ła, co to śmiech; nie na­stra­ja­ło ją do ra­do­ści jej smut­ne i cięż­kie ży­cie. Sa­ra na­uczy­ła ją śmiać się i śmia­ła się ra­zem z nią; a cho­ciaż żad­na z nich nie zda­wa­ła so­bie z te­go spra­wy, ten śmiech był rów­nie po­żyw­ny, jak pie­roż­ki z mię­sem.



Na pa­rę ty­go­dni przed dniem je­de­na­stych uro­dzin Sa­ry, nad­szedł od oj­ca list, ja­kiś od­mien­ny w to­nie — nie na­ce­cho­wa­ny tą chło­pię­cą ra­do­ścią i uf­no­ścią, ja­ka dźwię­cza­ła w li­stach po­przed­nich. Oj­ciec czuł się ja­koś nie­do­brze i naj­wi­docz­niej był prze­mę­czo­ny na­wa­łem spraw zwią­za­nych z ko­pal­nia­mi dia­men­tów.



— Wiesz prze­cie, mo­ja ko­cha­na — pi­sał — że twój ta­tuś nie jest wca­le czło­wie­kiem do in­te­re­sów, a wszel­kie ra­chun­ki, ob­li­cze­nia i urzę­do­we spra­wy nu­żą go nie­wy­po­wie­dzia­nie, bo nie ro­zu­mie ich na­le­ży­cie i wy­da­ją mu się ogrom­ne, po­nad ludz­ką mia­rę. Być mo­że, że gdy­by nie tra­wi­ła mnie go­rącz­ka, nie prze­wra­cał­bym się bez­sen­nie z bo­ku na bok przez po­ło­wę no­cy, a dru­giej po­ło­wy nie spę­dzał­bym w nie­spo­koj­nych snach. I je­stem pew­ny, że gdy­by mo­ja ma­ła jej­mość by­ła tu przy mnie, nie omiesz­ka­ła­by mi udzie­lić ja­kiejś po­waż­nej i po­ży­tecz­nej ra­dy. Praw­da, mo­ja ma­ła jej­mość?



Jed­nym z wie­lu żar­tów ka­pi­ta­na by­ło nada­wa­nie cór­ce ty­tu­łu ma­łej jej­mo­ści, a to ze wzglę­du na jej po­waż­ne, przy­po­mi­na­ją­ce do­ro­słą oso­bę, uspo­so­bie­nie.



W związ­ku z nad­cho­dzą­cym dniem uro­dzin Sa­ry, oj­ciec po­czy­nił nie­zwy­kłe przy­go­to­wa­nia; mię­dzy in­ny­mi za­mó­wił w Pa­ry­żu no­wą lal­kę, któ­rej strój miał być ist­nym cu­dem do­sko­na­ło­ści. Od­pi­su­jąc na list, w któ­rym oj­ciec za­py­ty­wał, czy ten pre­zent od­po­wia­da jej ży­cze­niom, Sa­ra oka­za­ła się znów wiel­ką dzi­wacz­ką. Oto co na­pi­sa­ła:
 


— Je­stem pra­wie do­ro­sła, więc już ni­g­dy w ży­ciu nie otrzy­mam lal­ki. Ta lal­ka bę­dzie ostat­nią w mo­im ży­ciu. Jak uro­czy­ście brzmią te sło­wa! Gdy­bym umia­ła pi­sać wier­sze, na pew­no na­pi­sa­ła­bym pięk­ny po­emat pt. Ostat­nia lal­ka. Ale nie umiem pi­sać wier­szy; pró­bo­wa­łam, ale pró­ba wy­pa­dła bar­dzo nie­udol­nie i zgo­ła nie przy­po­mi­na­ła wier­szy Wat­t­sa, Co­le­rid­ge’a, ani Szek­spi­ra. Wiem, że nikt nie zaj­mie miej­sca Emil­ki w mym ser­cu, ale dla Ostat­niej Lal­ki bę­dę mia­ła wiel­ki sza­cu­nek, a je­stem pew­na, że ca­ła szko­ła ją po­lu­bi. Mo­je ko­le­żan­ki są bar­dzo po­dob­ne do la­lek, cho­ciaż nie­któ­re ze star­szych (te, któ­re ma­ją oko­ło pięt­na­stu lat) lu­bią ucho­dzić za do­ro­słe.



Ka­pi­tan Cre­we do­zna­wał strasz­li­wych bó­lów gło­wy, czy­ta­jąc ten list w swym bun­ga­lo­wie w In­diach. Stół, sto­ją­cy przed nim, był za­wa­lo­ny pa­pie­ra­mi i li­sta­mi, któ­re go nie­po­ko­iły i przej­mo­wa­ły śmier­tel­ną trwo­gą, po­mi­mo to ka­pi­tan śmiał się tak ser­decz­nie, jak nie śmiał się już od wie­lu ty­go­dni.


— Ho ho! — ode­zwał się. — Mo­ja cór­ka z każ­dym ro­kiem sta­je się  dow­cip­niej­sza. O, gdy­byż mi Bóg po­zwo­lił za­ła­twić po­myśl­nie te wszyst­kie in­te­re­sy... że­bym już mógł swo­bod­nie po­wró­cić do kra­ju i zo­ba­czyć ją wresz­cie! Cóż bym dał za to, by ona w tej chwi­li mo­gła swy­mi ma­ły­mi rącz­ka­mi obej­mo­wać mnie za szy­ję! Cóż bym dał za to!...



Dzień uro­dzin Sa­ry mia­no ob­cho­dzić uro­czy­ście; za­po­wie­dzia­no wiel­ką za­ba­wę w ude­ko­ro­wa­nej sa­li szkol­nej, gdzie od­być się mia­ła wiel­ka ce­re­mo­nia otwar­cia pu­de­łek z po­da­run­ka­mi, po czym ocze­ki­wa­ło wszyst­kich wspa­nia­łe przy­ję­cie w nie­do­stęp­nym za­zwy­czaj po­ko­ju miss Min­chin. Gdy nad­szedł ów ra­do­sny dzień, w ca­łym do­mu aż wrza­ło z pod­nie­ce­nia. Sa­lę szkol­ną przy­stro­jo­no gir­lan­da­mi, po­usu­wa­no pul­pi­ty, a ław­ki po­usta­wia­no wzdłuż ścian i za­sła­no czer­wo­ny­mi ko­bier­ca­mi.



Gdy Sa­ra we­szła ran­kiem do swe­go po­ko­ju ba­wial­ne­go, zna­la­zła na sto­le ma­łą, nie­zgrab­ną pacz­kę, owi­nię­tą w ka­wa­łek bru­nat­ne­go pa­pie­ru. Do­my­śli­ła się, że to pre­zent, a i zga­dy­wa­ła po tro­sze, kto go tu zło­żył. Z wiel­kim roz­czu­le­niem roz­wi­nę­ła pa­czusz­kę; zna­la­zła w niej czwo­ro­bocz­ną po­du­szecz­kę do igieł, zro­bio­ną z nie­zbyt czy­stej i czer­wo­nej fla­ne­li, w któ­rą we­tknię­te czar­ne szpi­lecz­ki two­rzy­ły na­pis: „Wie­la scen­śli­wych zy­ceń”.


— Ile też ona mu­sia­ła się przy tym na­tru­dzić! — za­wo­ła­ła Sa­ra, ogar­nię­ta go­rą­cym uczu­ciem. — Aż mi jej żal... cho­ciaż ta­kie to ład­ne!



Po chwi­li jed­nak do­zna­ła roz­cza­ro­wa­nia. Oto na od­wro­cie po­dusz­ki zna­la­zła przy­szpi­lo­ną wi­zy­tów­kę, na któ­rej pięk­ny­mi li­te­ra­mi wy­pi­sa­ne by­ły sło­wa: „Miss Ame­lia Min­chin”.



Sa­ra po­czę­ła ob­ra­cać ją na wszyst­kie stro­ny.



— Miss Ame­lia! — ode­zwa­ła się, nie do­wie­rza­jąc wła­snym oczom. — Jak­że to moż­li­we!



W tej chwi­li usły­sza­ła skrzyp lek­ko otwie­ra­nych drzwi i uj­rza­ła twarz Bec­ky, za­glą­da­ją­cej ostroż­nie do po­ko­ju. Nie­ba­wem po­słu­gacz­ka sta­ła już przed nią.



— Po­do­ba się pa­nien­ce? — za­py­ta­ła, szcze­rząc zę­by w tkli­wym, ser­decz­nym uśmie­chu i nie­śmia­ło trąc rę­kę o rę­kę.



— Czy mi się po­do­ba? — za­wo­ła­ła Sa­ra. — Toś ty sa­ma to
wszyst­ko zro­bi­ła, mo­ja Bec­ky?



Bec­ky za­śmia­ła się śmie­chem ury­wa­nym, lecz ra­do­snym, a oczy jej
za­szły łza­mi.


— Dyć to nic in­ne­go, ino fla­ne­la... i to je­sce nie no­wa... ale ja chcia­łam dać co­sik pa­nien­ce na uro­dzi­ny, wię­cem to wy­sy­wa­ła po no­cach. Wie­dzia­łam, ze pa­nien­ka umi se wy­obra­zić, ze to po­du­sec­ka jed­baw­na z bre­len­to­we­mi śpi­lec­ka­mi; i ja se tyz to wy­obra­za­łom, kiej ro­bi­łam tę po­du­sec­kę. A we­dla tej kar­tec­ki — (tu za­wa­ha­ła się nie­co), — to mo­że nik sie na mnie nie po­gni­wo, ze pod­nie­słam ją ze śmie­ciów? Miss Ame­lia wy­rzu­ci­ła ją prec, więc se ją za­bra­łam; ni mom swo­je­go bie­le­tu, a wie­dzia­łam, ze pre­zent przez bie­le­tu ta­ki ja­ki­sik nie­przy­stoj­ny, więc przy­śpi­li­łam bie­let miss Ame­lii.



Sa­ra rzu­ci­ła się jej na szy­ję i przy­tu­li­ła ją do sie­bie, a w gar­dle dła­wi­ło ją coś nie­zmier­nie.



— Ach, Bec­ky! — za­wo­ła­ła, śmie­jąc się z ci­cha. — Ja cię tak ko­cham... tak ko­cham na­praw­dę!



— Och, pa­nien­ko! — wy­krztu­si­ła z sie­bie Bec­ky. — Bóg za­płać pa­nien­ce, ale tyz ta ni mo ce­go chwa­lić! Ta fla­ne­la... ta fla­ne­la jest prze­cie bar­dzo sta­ro!






  
    Jesz­cze o ko­pal­niach dia­men­tów



Gdy Sa­ra po po­łu­dniu wkra­cza­ła do ob­wie­szo­nej fe­sto­na­mi38 sa­li szkol­nej, wy­glą­da­ła ni­by ja­kiś wódz na cze­le po­cho­du. Miss Min­chin, ubra­na w naj­pięk­niej­szą suk­nię je­dwab­ną, pro­wa­dzi­ła ją za rę­kę, za nią po­stę­po­wał lo­kaj, dźwi­ga­jąc pu­deł­ko z Ostat­nią Lal­ką, za nim szła po­ko­jów­ka, nio­sąc dru­gie pu­dło, a w stra­ży tyl­nej kro­czy­ła Bec­ky z trze­cim pu­dłem, ubra­na w czy­sty far­tuch i no­wy cze­pek. Sa­ra wo­la­ła­by wejść do sa­li w zwy­kły, co­dzien­ny spo­sób; jed­nak­że miss Min­chin we­zwa­ła ją do sie­bie i po krót­kiej roz­mo­wie w swym ga­bi­ne­cie wy­ra­zi­ła ży­cze­nie:



— To nie jest prze­cież dzień po­wsze­dni... i nie chcia­ła­bym, by go
za ta­ki uwa­ża­no.



Sa­ra, z ta­ką pom­pą wpro­wa­dzo­na do sa­li, czu­ła się bar­dzo onie­śmie­lo­na, gdy star­sze dziew­czyn­ki wle­pia­ły w nią oczy i trą­ca­ły się łok­cia­mi, a młod­sze na jej wi­dok za­czę­ły się ra­do­śnie krę­cić w ław­kach.
 


— Ci­cho, pa­nien­ki! — za­wo­ła­ła miss Min­chin, uspo­ka­ja­jąc po­wsta­ły ha­łas. — Ja­ku­bie, po­staw to pu­dło na sto­le i pod­nieś na­kryw­kę. Em­mo, złóż swo­je pu­dło na krze­śle. Bec­ky, a to co?!



Ostat­nie sło­wa mia­ły ton ostry i su­ro­wy. Bec­ky bo­wiem, pod­nie­co­na ca­łą uro­czy­sto­ścią, za­po­mnia­ła się cał­ko­wi­cie i w ser­decz­nym uśmie­chu wy­szcze­rzy­ła zę­by do ma­łej Lot­tie, le­d­wo pa­nu­ją­cej nad so­bą w za­chwy­cie ocze­ki­wa­nia. Po­sły­szaw­szy kar­cą­cy głos prze­ło­żo­nej, bied­na po­słu­gacz­ka drgnę­ła i tak się zlę­kła, iż o ma­ło nie upu­ści­ła pu­dła na zie­mię, a jej trwoż­ne dy­gi i ją­kli­we wy­ra­zy prze­pro­sin by­ły
tak za­baw­ne, że La­wi­nia i Jes­sie nie mo­gły po­wstrzy­mać się od skry­te­go śmie­chu.



— To nie miej­sce ani po­ra na przy­glą­da­nie się pa­nien­kom — upo­mnia­ła ją miss Min­chin. — Za­po­mi­nasz się, Bec­ky. Po­łóż pu­dło.



Bec­ky z trwoż­nym po­śpie­chem speł­ni­ła ten roz­kaz i czym prę­dzej wy­co­fa­ła się ku drzwiom.



— Mo­że­cie odejść — oznaj­mi­ła miss Min­chin słu­żą­cym, da­jąc im znak rę­ką.



Bec­ky z sza­cun­kiem ze­szła w bok, by dać przej­ście lo­ka­jo­wi i po­ko­jów­ce, pia­stu­ją­cym wyż­sze od niej sta­no­wi­ska. Sku­si­ło ją jed­nak­że, by rzu­cić tę­sk­ne, po­żą­dli­we spoj­rze­nie w stro­nę pu­dła, sto­ją­ce­go na sto­le. Spo­mię­dzy zwa­łów ko­lo­ro­wej bi­buł­ki wy­zie­rał ja­kiś przed­miot z błę­kit­nej sa­ty­ny.



— Pro­szę pa­ni — ode­zwa­ła się na­gle Sa­ra do miss Min­chin. — Czy pa­ni nie by­ła­by ła­ska­wa po­zwo­lić, że­by Bec­ky zo­sta­ła tu przez chwi­lę?



Ode­zwa­nie to by­ło czy­nem tak zu­chwa­łym, że miss Min­chin omal nie pod­sko­czy­ła ze zgro­zy, po czym na­ło­żyw­szy na nos bi­no­kle39, ję­ła40 z za­kło­po­ta­niem przy­glą­dać się swej wzo­ro­wej uczen­ni­cy.



— Co? Bec­ky? — za­wo­ła­ła. — Ależ, mo­ja Sa­ro!



Sa­ra po­stą­pi­ła kro­kiem w jej stro­nę.



— Pro­szę o to, po­nie­waż wiem, że i ona chcia­ła­by przyj­rzeć się pre­zen­tom — wy­ja­śni­ła. — Prze­cież i ona jest ma­łą dziew­czyn­ką.



Miss Min­chin uszom wła­snym nie wie­rzy­ła. W osłu­pie­niu wo­dzi­ła oczy­ma po obec­nych.



— Ależ, Sa­ro ko­cha­na — bąk­nę­ła w koń­cu. — Bec­ky jest po­my­wacz­ką w kuch­ni... a po­my­wacz­ki... nie są ma­ły­mi dziew­czyn­ka­mi...



Istot­nie ni­g­dy nie przy­szło jej do gło­wy, by za coś po­dob­ne­go je uwa­żać. Po­słu­gacz­ki — we­dle jej za­pa­try­wa­nia — by­ły je­dy­nie ma­szy­na­mi, któ­re dźwi­ga­ły pacz­ki z wę­glem i pa­li­ły w pie­cach.



— Ale Bec­ky jest ma­łą dziew­czyn­ką — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra — a wiem, że speł­nie­nie mej proś­by bar­dzo by ją ucie­szy­ło. Pro­si­ła­bym, że­by pa­ni po­zwo­li­ła jej zo­stać... bo to mo­je uro­dzi­ny.



Miss Min­chin od­par­ła z god­no­ścią:


— Po­nie­waż pro­sisz o to z ra­cji swych uro­dzin... więc po­zwa­lam jej zo­stać. Re­be­ko, po­dzię­kuj pan­nie Sa­rze za jej wiel­ką ła­ska­wość.



Bec­ky, któ­ra do­tąd sta­ła w ką­cie, mnąc w ocze­ki­wa­niu i za­chwy­cie rą­bek far­tu­cha, te­raz wy­stą­pi­ła na­przód, kła­nia­jąc się uprzej­mie, ale po­mię­dzy oczy­ma jej i Sa­ry prze­biegł błysk przy­ja­zne­go po­ro­zu­mie­nia.



— O, je­ze­li pa­nien­ka ta­ko ła­ska­wo! — beł­ko­ta­ła pręd­ko. — Jak­ze ja pa­nien­ce jez­dem wdzięc­no! Ja ino chcia­łam po­pa­trzeć się krzyn­kę na tę lal­kę, pro­se piek­nie pa­nien­ki. Dzię­ku­ję pa­nien­ce. A i wie­le­mo­znej pa­ni piek­nie dzię­ku­ję za to po­zwo­leń­stwo.



Miss Min­chin znów ski­nę­ła rę­ką — tym ra­zem w stro­nę ką­ta ko­ło drzwi.



— Stań tam — roz­ka­za­ła. — Nie za bli­sko pa­nie­nek.



Bec­ky uda­ła się na wska­za­ne miej­sce, szcze­rząc zę­by w uśmie­chu. Obo­jęt­ne jej by­ło, gdzie ją po­sta­wią, by­le mia­ła szczę­ście prze­by­wać w tym po­ko­ju, gdzie dzia­ły się ta­kie cu­da. Tym­cza­sem miss Min­chin chrząk­nę­ła uro­czy­ście i oznaj­mi­ła:



— A te­raz, mo­je dziew­czyn­ki, chcę wam po­wie­dzieć kil­ka słów.



— Oho, już bę­dzie prze­mó­wie­nie! — szep­nę­ła jed­na z dziew­czy­nek. — Oby skoń­czy­ło się jak naj­prę­dzej!



Sa­ra po­czu­ła się nie­swo­jo. Po­nie­waż by­ła to uro­czy­stość ku jej czci, zga­dy­wa­ła, że i prze­mó­wie­nie bę­dzie jej do­ty­czy­ło — a wszak nie­mi­łą jest rze­czą stać na środ­ku sa­li szkol­nej i słu­chać ka­za­nia pod wła­snym ad­re­sem.



— Jak wie­cie, mo­je dziew­czyn­ki — roz­po­czę­ła swe prze­mó­wie­nie miss Min­chin — ko­cha­na Sa­ra ukoń­czy­ła dzi­siaj lat je­de­na­ście.



— Ko­cha­na Sa­ra! — mruk­nę­ła z prze­ką­sem La­wi­nia.



— Nie­któ­re z was rów­nież już w swo­im cza­sie ukoń­czy­ły lat je­de­na­ście, ale uro­dzi­ny Sa­ry róż­nią się nie­co od uro­dzin in­nych dziew­czy­nek. Ona, gdy do­ro­śnie, sta­nie się dzie­dzicz­ką ol­brzy­mie­go ma­jąt­ku, któ­ry po­win­na zu­żyt­ko­wać w jak naj­od­po­wied­niej­szy spo­sób.



— Ko­pal­nie dia­men­tów — ci­cho za­chi­cho­ta­ła Jes­sie.



Sa­ra nie sły­sza­ła te­go do­cin­ka. Utkwi­ła zie­lo­ne oczy w miss Min­chin i czu­ła, że ro­bi się jej go­rą­co. Gdy miss Min­chin za­czę­ła mó­wić o ma­jąt­ku, w Sa­rze obu­dzi­ła się świa­do­mość, że ży­wi od daw­na wiel­ką nie­chęć do swej prze­ło­żo­nej — mi­mo iż zda­wa­ła so­bie spra­wę, że obo­wią­za­na jest do sza­cun­ku wzglę­dem osób star­szych.



— Gdy jej za­cny oj­ciec, pan ka­pi­tan Cre­we, przy­wiózł ją z In­dii i od­dał pod mo­ją opie­kę — brzmiał ciąg dal­szy prze­mó­wie­nia — ode­zwał się do mnie żar­to­bli­wie: „Bo­ję się, że ona bę­dzie bar­dzo bo­ga­ta”. A ja na to od­po­wie­dzia­łam: „Po­sta­ram się dać jej ta­kie wy­kształ­ce­nie, pa­nie ka­pi­ta­nie, że­by mo­gło być uświet­nie­niem choć­by naj­więk­sze­go bo­gac­twa”. Istot­nie Sa­ra jest naj­wzo­row­szą z mych uczen­nic. Jej zna­jo­mość fran­cu­skie­go i tań­ców przy­no­szą chlu­bę na­szej szko­le. Wy­twor­ność jej ma­nier i grzecz­ne obej­ście się z ludź­mi spra­wi­ły, że nada­ły­ście jej przy­do­mek księż­nicz­ki. I te­raz oka­za­ła wam swą uprzej­mość, za­pra­sza­jąc was wszyst­kie na dzi­siej­szą za­ba­wę po­po­łu­dnio­wą. Mam na­dzie­ję, że po­tra­fi­cie to oce­nić, a na znak uzna­nia wznie­sie­cie jed­no­gło­śny okrzyk:„Dzię­ku­je­my ci, Sa­ro”!



Wszyst­kie dziew­czyn­ki po­wsta­ły — zu­peł­nie jak w ów pierw­szy dzień, któ­ry Sa­ra pa­mię­ta­ła tak do­brze.



— Dzię­ku­je­my ci, Sa­ro! — za­wo­ła­ły chó­rem, a Lot­tie za­czę­ła pod­ska­ki­wać z ra­do­ści. Sa­ra przez chwi­lę by­ła onie­śmie­lo­na, ale wnet opa­mię­ta­ła się i zło­ży­ła wszyst­kim pięk­ny ukłon.



— Dzię­ku­ję wam bar­dzo, że spra­wi­ły­ście mi ta­ką przy­jem­ność! — od­po­wie­dzia­ła.



— Bar­dzo ład­nie to po­wie­dzia­łaś, Sa­ro — po­chwa­li­ła ją miss Min­chin. — Tak po­stę­pu­je praw­dzi­wa księż­nicz­ka, gdy ją lud okla­sku­je. — Tu zwró­ci­ła się w in­ną stro­nę, zmie­nia­jąc ton gło­su na gniew­ny: — La­wi­nio, ten głos, któ­ry wy­da­jesz w tej chwi­li, moc­no przy­po­mi­na chrzą­ka­nie. Je­że­li je­steś za­zdro­sna wzglę­dem ko­le­żan­ki, po­win­naś wy­ra­żać swe uczu­cia w nie­co przy­zwo­it­szy spo­sób. A te­raz po­baw­cie się sa­me, bo ja wy­cho­dzę.



Le­d­wie wy­szła, już prze­ła­mał się ten urok czar­no­księ­ski, ja­ki na uczen­ni­ce wy­wie­ra­ła jej obec­ność. Jesz­cze się drzwi nie za­mknę­ły, a już wszyst­kie ław­ki by­ły pu­ste. Ma­łe dziew­czyn­ki prze­ska­ki­wa­ły przez nie lub pcha­ły się jed­na przed dru­gą, a star­sze nie da­wa­ły się im wy­prze­dzić; wszyst­ko, co ży­ło, ci­snę­ło się ku pu­deł­kom. Sa­ra z roz­pro­mie­nio­ną twa­rzą po­chy­li­ła się nad jed­nym z nich.



— Aha! Tu są książ­ki!



Młod­sze dziew­czyn­ki za­czę­ły szem­rać, a Er­men­gar­da za­wo­ła­ła, nie kry­jąc prze­ra­że­nia:



— To twój ta­tuś przy­sy­ła ci książ­ki w pre­zen­cie na uro­dzi­ny? On chy­ba jest tak nie­do­bry, jak mój ta­tuś! Nie otwie­raj te­go pu­deł­ka, Sa­ro!



— Ja wła­śnie lu­bię książ­ki — za­śmia­ła się Sa­ra, ale zwró­ci­ła się w stro­nę naj­więk­sze­go pu­deł­ka. Znaj­do­wa­ła się w nim Ostat­nia Lal­ka, tak pięk­na, że dzie­ci wy­da­ły prze­raź­li­wy okrzyk ra­do­ści i cof­nę­ły się, pa­trząc na nią przez chwi­lę w nie­mym za­chwy­cie.



— Ona jest pra­wie tak wiel­ka, jak Lot­tie — szep­nę­ła jed­na z nich.



Lot­tie kla­snę­ła w rę­ce i za­czę­ła tań­czyć z ucie­chy.



— Ubra­na jak do te­atru — za­uwa­ży­ła La­wi­nia. — Ma pal­to ob­ra­mo­wa­ne gro­no­sta­jem.



— O! — za­wo­ła­ła Er­men­gar­da, wy­ska­ku­jąc na­przód. — Ona trzy­ma w rę­ce lor­net­kę... nie­bie­ską i wy­zła­ca­ną.



— A oto jej wa­liz­ka — rze­kła Sa­ra. — Otwórz­my ją i zo­bacz­my, co za­wie­ra.



Usia­dła na pod­ło­dze i prze­krę­ci­ła klucz. Dzie­ci z ha­ła­sem sku­pi­ły się ko­ło niej, przy­pa­tru­jąc się z za­chwy­tem, jak pod­no­si­ła jed­no wiecz­ko za dru­gim i od­sła­nia­ła za­war­tość wa­liz­ki. By­ły tam ko­ron­ko­we koł­nie­rzy­ki, je­dwab­ne poń­czosz­ki i chu­s­tecz­ki; by­ło pu­deł­ko z klej­no­ta­mi, za­wie­ra­ją­ce na­szyj­nik oraz prze­pa­skę na wło­sy, któ­ra błysz­cza­ła tak pięk­nie, jak­by w nią wpra­wio­no praw­dzi­we dia­men­ty;
by­ły su­kien­ki ba­lo­we, spa­ce­ro­we, wie­czo­ro­we i wi­zy­to­we, ka­pe­lu­sze i wa­chla­rze; był za­rę­ka­wek i dłu­gi koł­nierz fo­ko­wy. Na­wet La­wi­nia i Jes­sie za­po­mnia­ły, że już wy­ro­sły z tych lat, kie­dy ba­wi­ły się lal­ka­mi, i raz po raz po­ry­wa­ły do obej­rze­nia to jed­ną, to dru­gą rzecz, wy­da­jąc przy tym okrzy­ki za­chwy­tu.



— Wy­obraź­my so­bie — ode­zwa­ła się Sa­ra, sto­jąc przy sto­le i wdzie­wa­jąc wiel­ki, ak­sa­mit­ny ka­pe­lusz na gło­wę uśmie­cha­ją­cej się obo­jęt­nie wła­ści­ciel­ki tych wspa­nia­łych stro­jów — wy­obraź­my so­bie, że ona ro­zu­mie ludz­ką mo­wę i czu­je się dum­na z po­dzi­wu, ja­ki obu­dza.


— Ty wciąż so­bie tyl­ko wy­obra­żasz róż­ne rze­czy — ode­zwa­ła się to­nem pew­nej wyż­szo­ści La­wi­nia.



— Wiem o tym i jest mi z tym do­brze — od­rze­kła Sa­ra, nie spe­szo­na by­naj­mniej. — Nie ma nic tak mi­łe­go, jak wy­obra­ża­nie so­bie róż­nych rze­czy. To zu­peł­nie jak­by się by­ło wróż­ką. Je­że­li czło­wiek upo­rczy­wie so­bie coś wy­obra­ża, nie­ba­wem sta­je się to dla nie­go pra­wie rze­czy­wi­sto­ścią.



— Do­brze ci wy­obra­żać so­bie róż­ne rze­czy, gdy masz wszyst­kie­go pod do­stat­kiem — rze­kła La­wi­nia. — Cie­ka­wam, czy po­tra­fi­ła­byś tak ro­ić i uda­wać, gdy­byś by­ła że­bracz­ką i miesz­ka­ła na pod­da­szu?



Sa­ra prze­sta­ła ukła­dać stru­sie pió­ra na ka­pe­lu­szu Ostat­niej Lal­ki i za­my­śli­ła się.



— Zda­je mi się, że po­tra­fi­ła­bym — od­par­ła. — Gdy­by wy­pa­dło być że­bracz­ką, mu­sia­ła­bym wciąż ro­ić i uda­wać. Ale nie wiem, czy przy­szło­by mi to ła­two.



Le­d­wo skoń­czy­ła mó­wić, do po­ko­ju we­szła miss Ame­lia.



— Sa­ro — ode­zwa­ła się — ple­ni­po­tent41 two­je­go ta­tu­sia, pan Bar­row, przy­szedł z wi­zy­tą do miss Min­chin! Po­nie­waż chciał­by po­roz­ma­wiać na osob­no­ści, a w ga­bi­ne­cie za­sta­wio­no pod­wie­czo­rek, więc bądź do­bra przejść tam ra­zem z ko­le­żan­ka­mi, a mo­ja sio­stra po­roz­ma­wia w sa­li szkol­nej z tym pa­nem.



Pod­wie­czo­rek był rze­czą po­żą­da­ną, więc nie­jed­ne oczka za­lśni­ły na wia­do­mość o nim. Miss Ame­lia usta­wi­ła dziew­czyn­ki w dwa sze­re­gi, i trzy­ma­jąc Sa­rę pod rę­kę, ru­szy­ła na cze­le te­go po­cho­du, zo­sta­wia­jąc Ostat­nią Lal­kę na fo­te­lu wśród po­roz­rzu­ca­nych bez­ład­nie wspa­nia­łych stro­jów; na po­rę­czach krze­seł zwi­sa­ły su­kien­ki i pal­to­ci­ki, a na sa­mych krze­słach pię­trzy­ły się zwa­ły ko­ron­ko­wych spód­ni­czek.



Bec­ky, któ­ra nie zo­sta­ła za­pro­szo­na na pod­wie­czo­rek, by­ła na ty­le nie­dy­skret­na, że za­trzy­ma­ła się na chwi­lę, by przyj­rzeć się tym wszyst­kim cud­no­ściom. To już na­praw­dę by­ła nie­dy­skre­cja!



— Wra­caj do ro­bo­ty, Re­be­ko — przy­ka­za­ła jej na od­chod­nym miss Ame­lia; ona jed­nak po­zo­sta­ła, że­by z wiel­ką czcią wziąć w rę­kę naj­pierw za­rę­ka­wek, a na­stęp­nie jed­ną z su­kie­nek; jesz­cze przy­glą­da­ła się im na­boż­nie, ni­by rze­czy ja­kiej po­świę­co­nej, gdy po­sły­sza­ła tuż za pro­giem kro­ki miss Min­chin. Ogar­nię­ta trwo­gą na myśl, że mo­gą ją po­są­dzić o rzecz nie­do­zwo­lo­ną, da­ła czym prę­dzej nu­ra pod stół, gdzie ją za­sło­ni­ły zwi­sa­ją­ce brze­gi ob­ru­sa.



Miss Min­chin we­szła do po­ko­ju w to­wa­rzy­stwie ni­skie­go i chu­de­go pa­na o ostrych ry­sach twa­rzy, na któ­rej ma­lo­wa­ło się w tej chwi­li jak­by za­kło­po­ta­nie. Trze­ba przy­znać, że i miss Min­chin też wy­glą­da­ła na za­kło­po­ta­ną, a w spoj­rze­niu, ja­kim ob­rzu­ca­ła owe­go ma­łe­go je­go­mo­ścia, prze­bi­ja­ło zmie­sza­nie i roz­draż­nie­nie.



Usia­dła, przy­bie­ra­jąc po­sta­wę sztyw­no-wy­nio­słą i wska­za­ła go­ścio­wi krze­sło.



— Pro­szę sia­dać, pa­nie Bar­row — ode­zwa­ła się.



Pan Bar­row nie usiadł od ra­zu. Ca­łą je­go uwa­gę po­chło­nę­ła Ostat­nia Lal­ka oraz ota­cza­ją­ce ją przed­mio­ty. Wło­żył na nos oku­la­ry i z wi­docz­nym zgor­sze­niem przy­glą­dał się tej wy­sta­wie. Ostat­nia Lal­ka nie przej­mo­wa­ła się tym by­naj­mniej; sie­dzia­ła nie­ru­cho­mo i spo­glą­da­ła na nie­go obo­jęt­nym wzro­kiem.



— Sto fun­tów! — burk­nął zwięź­le pan Bar­row. — Sa­me kosz­tow­ne ma­te­ria­ły, a wy­ko­na­ne u pa­ry­skiej mo­dyst­ki! Ależ ten czło­wiek mar­no­wał pie­nią­dze!



Miss Min­chin czu­ła się ob­ra­żo­na tym, że ktoś śmie tak urą­gli­wie42 wy­ra­żać się o naj­lep­szym z jej do­bro­czyń­ców. Na­wet ple­ni­po­ten­ci nie po­win­ni so­bie po­zwa­lać na ta­ką sa­mo­wo­lę!



— Prze­pra­szam, pa­nie Bar­row — ode­zwa­ła się chłod­no. — Nie ro­zu­miem, co pan chce przez to po­wie­dzieć.



— Wi­dział kto spra­wiać je­de­na­sto­let­nie­mu dziec­ku ta­kie pre­zen­ty na uro­dzi­ny! — od­rzekł pan Bar­row to­nem rów­nie kry­tycz­nym. — We­dle me­go zda­nia jest to ist­ne sza­leń­stwo!



Miss Min­chin wy­pro­sto­wa­ła się jesz­cze sztyw­niej.



— Ka­pi­tan Cre­we jest czło­wie­kiem ma­jęt­nym — rze­kła. — Sa­me ko­pal­nie dia­men­tów...



Pan Bar­row nie dał jej do­koń­czyć zda­nia:



— Ko­pal­nie dia­men­tów! Ależ ich nie ma i ni­g­dy nie by­ło!



Miss Min­chin ze­rwa­ła się z krze­sła:



— Co ta­kie­go? — wrza­snę­ła. — Co pan chce przez to po­wie­dzieć?



— W każ­dym ra­zie — od­po­wie­dział zgryź­li­wie pan Bar­row — spra­wa przed­sta­wia­ła­by się o wie­le le­piej, gdy­by tych ko­palń ni­g­dy nie by­ło!



— Więc nie by­ło ko­palń dia­men­tów? — wy­buch­nę­ła miss Min­chin, chwy­ta­jąc się po­rę­czy krze­sła i ma­jąc ta­kie uczu­cie, jak gdy­by na­gle ze sfe­ry pięk­nych snów po­wró­ci­ła w kra­inę sza­rej rze­czy­wi­sto­ści.



— Ko­pal­nie dia­men­tów czę­ściej przy­no­szą ru­inę niż bo­gac­two — od­po­wie­dział pan Bar­row. — Gdy ktoś nie ma gło­wy do in­te­re­sów, a ze­tknie się z uko­cha­nym i szcze­rym ko­leż­ką, niech­że go Bóg ucho­wa od wszel­kich ko­palń zło­ta, dia­men­tów i in­nych skar­bów, w któ­rych ów ko­leż­ka pra­gnie ulo­ko­wać swe ka­pi­ta­ły. Nie­bosz­czyk ka­pi­tan...



Miss Min­chin jęk­nę­ła, prze­ry­wa­jąc roz­po­czę­te prze­zeń zda­nie:



— Nie­bosz­czyk?!... Nie­bosz­czyk? Czyż­by pan przy­szedł mi oznaj­mić, że ka­pi­tan Cre­we...



— Już nie ży­je, pro­szę pa­ni — od­po­wie­dział pan Bar­row szorst­kim gło­sem. — Zmarł z go­rącz­ki tro­pi­kal­nej, do któ­rej do­łą­czy­ły się i kło­po­ty ma­jąt­ko­we. Gdy­by nie te kło­po­ty, mo­że by go go­rącz­ka nie zmo­gła, a gdy­by nie ta go­rącz­ka, mo­że by jesz­cze prze­żył owe kło­po­ty. Ka­pi­tan Cre­we już nie ży­je!



Miss Min­chin opa­dła z po­wro­tem na krze­sło. Sło­wa, któ­re usły­sza­ła przed chwi­lą, obu­dzi­ły w niej sil­ny nie­po­kój.



— Ja­kież to by­ły te kło­po­ty? — za­py­ta­ła.



— Ko­pal­nie dia­men­tów... ko­cha­ni ko­leż­ko­wie... i ru­ina ma­te­rial­na... — od­po­wie­dział pan Bar­row.



Miss Min­chin onie­mia­ła na chwi­lę.



— Ru­ina! — wy­ją­ka­ła.



— Stra­cił wszyst­ko co do gro­sza. Ten czło­wiek miał za wie­le pie­nię­dzy. Je­go ko­cha­ny ko­leż­ka miał bzi­ka na punk­cie ko­palń dia­men­tów... no i wpa­ko­wał w nie wszyst­kie pie­nią­dze nie tyl­ko swo­je, ale i ka­pi­ta­na... a w koń­cu prze­padł, jak ka­mień w wo­dę. Ka­pi­tan Cre­we był już na­wie­dzo­ny fe­brą43, gdy do­szła do nie­go ta wia­do­mość. Wstrząs był zbyt sil­ny. Ka­pi­tan zmarł w ma­li­gnie44, bre­dząc o swej cór­ce... i nie zo­sta­wił ani gro­sza...



Te­raz miss Min­chin zro­zu­mia­ła, o co idzie. Ni­g­dy w ży­ciu nie za­da­no jej rów­nie cięż­kie­go cio­su. Cios ten wy­miótł na­gle z jej wzo­ro­we­go pen­sjo­na­tu naj­lep­szą z jej uczen­nic i naj­moż­niej­sze­go z jej pro­tek­to­rów. Mia­ła ta­kie uczu­cie, jak­by ją znie­wa­żo­no i okra­dzio­no i jak­by ka­pi­tan Cre­we, Sa­ra i pan Bar­row w rów­nej mie­rze za­słu­gi­wa­li na su­ro­we na­pięt­no­wa­nie.



— Więc pan chce mi po­wie­dzieć — krzyk­nę­ła — że on nic nie zo­sta­wił?... że Sa­ra nie po­sia­da żad­ne­go mie­nia?... że jest że­bracz­ką... że na mej opie­ce zo­sta­wio­no ubo­gą dziew­czy­nę, któ­ra do­tąd ucho­dzi­ła za dzie­dzicz­kę wiel­kie­go ma­jąt­ku?



Pan Bar­row był czło­wie­kiem spryt­nym i wy­ra­cho­wa­nym, więc po­my­ślał o tym, by jak naj­prę­dzej uwol­nić się od wszel­kiej od­po­wie­dzial­no­ści.



— Tak, to nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, ła­ska­wa pa­ni — od­po­wie­dział. — Dziew­czy­na zo­sta­ła bez gro­sza ma­jąt­ku... i zo­sta­ła na opie­ce pa­ni... po­nie­waż nie sły­sza­łem, by mia­ła ja­kich krew­nych.



Miss Min­chin ze­rwa­ła się z miej­sca i pod­bie­gła ku drzwiom. Mia­ło się wra­że­nie, że chce je otwo­rzyć i wy­biec z po­ko­ju, by prze­rwać we­so­łą i nie­co ha­ła­śli­wą po­ga­węd­kę dziew­czy­nek, sie­dzą­cych przy pod­wie­czor­ku.



— Ach, to okrop­ne! — ode­zwa­ła się. — Ona w tej chwi­li sie­dzi w mym sa­lo­nie, ubra­na w je­dwab­ną su­kien­kę i ko­ron­ko­we spód­nicz­ki, i na mój koszt wy­pra­wia przy­ję­cie ko­le­żan­kom!



— Je­że­li wy­pra­wia przy­ję­cie, to tyl­ko na koszt pa­ni! — od­po­wie­dział chłod­no pan Bar­row. — Fir­ma Bar­row i Ski­pworth nie przyj­mu­je za to od­po­wie­dzial­no­ści. Ka­pi­tan Cre­we nie ure­gu­lo­wał na­wet na­sze­go ra­chun­ku... się­ga­ją­ce­go ol­brzy­miej su­my.



Miss Min­chin od­wró­ci­ła się od drzwi, ki­piąc wzra­sta­ją­cym obu­rze­niem. Rze­czy tak strasz­ne, jak te, któ­rych te­raz mu­sia­ła do­wia­dy­wać się, ni­g­dy nie przy­cho­dzi­ły jej na myśl — na­wet we śnie.



— Oto, co mnie spo­tka­ło! — za­wo­ła­ła. — Ja tak za­wsze by­łam pew­na je­go wy­pła­cal­no­ści, że bra­łam na sie­bie naj­róż­no­rod­niej­sze wy­dat­ki dla te­go dziec­ka. To ja pła­ci­łam ra­chun­ki za tę kosz­tow­ną lal­kę i jej fan­ta­stycz­ną gar­de­ro­bę!... To dziec­ko mu­sia­ło mieć wszyst­ko, cze­go mu się tyl­ko za­chcia­ło. Mia­ła wła­sny po­wo­zik, ku­cy­ka, po­ko­jów­kę, a za to wszyst­ko ja pła­ci­łam, od cza­su, gdy mi przy­sła­no ostat­ni czek...



Pan Bar­row, zdaw­szy re­la­cję z su­chych fak­tów i wy­ja­śniw­szy sta­no­wi­sko swej fir­my, nie miał już ocho­ty po­zo­sta­wać dłu­żej i słu­chać uty­ski­wań miss Min­chin, zwłasz­cza, że nie ży­wił szcze­gól­nej sym­pa­tii do na­dą­sa­nych wła­ści­cie­lek in­ter­na­tów. Za­uwa­żył prze­to:



— Naj­le­piej pa­ni uczy­ni, nie pła­cąc za nic wię­cej... chy­ba że ma pa­ni ocho­tę ro­bić pre­zen­ty tej mło­dej pa­nien­ce. Ona już nie po­sia­da ani gro­sza wła­sne­go ma­jąt­ku.



— Ale cóż ja te­raz zro­bię? — do­py­ty­wa­ła się na­tar­czy­wie miss Min­chin, jak gdy­by by­ła prze­ko­na­na, że obo­wiąz­kiem pa­na Bar­row jest wy­na­gro­dze­nie jej stra­ty. — Cóż ja te­raz zro­bię?



— Nic już zro­bić nie moż­na — od­parł pan Bar­row, skła­da­jąc oku­la­ry i cho­wa­jąc je do kie­sze­ni. — Ka­pi­tan Cre­we już nie ży­je. Dziec­ko zo­sta­ło na ła­sce lo­su. Nikt, oprócz pa­ni, nie jest za nią od­po­wie­dzial­ny.



— Ja nie przyj­mu­ję tej od­po­wie­dzial­no­ści... nikt mi nie mo­że jej na­rzu­cić! — krzyk­nę­ła miss Min­chin, po­bladł­szy z wście­kło­ści.



Pan Bar­row za­bie­rał się do wyj­ścia.



— To nie mo­ja spra­wa, pro­szę pa­ni — od­rzekł obo­jęt­nie. — Fir­ma Bar­row i Ski­pworth nie po­no­si za to od­po­wie­dzial­no­ści. Bar­dzo pa­ni współ­czu­ję, rzecz oczy­wi­sta.



— Je­że­li pan my­śli, że obej­mę nad nią opie­kę, to się pan gru­bo my­li — jęk­nę­ła miss Min­chin. — Oszu­ka­no mnie... Okra­dzio­no!... Ja ją wy­rzu­cę na uli­cę!



Gdy­by miss Min­chin nie by­ła w tej chwi­li za­śle­pio­na gnie­wem, na pew­no po­tra­fi­ła­by w po­rę utrzy­mać ję­zyk za zę­ba­mi. Jed­nak­że, gdy wy­obra­zi­ła so­bie, iż bę­dzie obar­czo­na tym w zbyt­kach cho­wa­nym dziec­kiem, do któ­re­go za­wsze czu­ła nie­chęć, nie zdo­ła­ła już za­pa­no­wać nad so­bą. Tym­cza­sem pan Bar­row spo­koj­nym kro­kiem zmie­rzał ku drzwiom.



— Ja bym te­go nie ro­bił na pa­ni miej­scu — za­uwa­żył. — To by wy­glą­da­ło nie­ład­nie. Za­raz by się ro­ze­szły nie­mi­łe plot­ki o za­kła­dzie pa­ni, gdy­by wy­rzu­co­no na bruk uczen­ni­cę bez gro­sza, po­zba­wio­ną opie­ki sie­ro­tę.



Był czło­wie­kiem roz­sąd­nym, jak przy­sta­ło na za­wo­do­we­go han­dlow­ca, wie­dział za­tem, co mó­wi. Wie­dział rów­nież, że miss Min­chin jest ko­bie­tą dba­łą o swe in­te­re­sy i na ty­le roz­trop­ną, by zro­zu­mieć na­le­ży­cie sy­tu­ację, wo­bec cze­go nie zdo­by­ła­by się na ta­ki po­stę­pek, za któ­ry lu­dzie na­zwa­li­by ją oso­bą okrut­ną i twar­de­go ser­ca.



— Le­piej by­ło­by ją za­trzy­mać i zro­bić so­bie z niej po­moc­ni­cę — do­dał pan Bar­row. — Po­dob­no jest to dziew­czyn­ka roz­gar­nię­ta. Gdy do­ro­śnie, bę­dzie pa­ni z niej mia­ła nie­ma­łą wy­rę­kę.



— Chcę mieć z niej wiel­ką wy­rę­kę jesz­cze za­nim ona do­ro­śnie! — za­wo­ła­ła miss Min­chin.



— Je­stem pew­ny, że bę­dzie ją pa­ni mia­ła — od­parł pan Bar­row ze zło­śli­wym uśmie­chem. — Je­stem te­go pew­ny. Do wi­dze­nia!



Ukło­nił się i znikł za drzwia­mi. Miss Min­chin sta­ła przez kil­ka mi­nut jak osłu­pia­ła i wpa­trzy­ła się w prze­strzeń przed so­bą. Zda­wa­ła so­bie spra­wę, że pan Bar­row oznaj­mił jej szcze­rą praw­dę, od któ­rej nie by­ło uciecz­ki. Uczen­ni­ca, sta­no­wią­ca ozdo­bę i chlu­bę pen­sjo­na­tu, prze­pa­dła bez śla­du, a na jej miej­scu zo­sta­ła zu­bo­ża­ła, po­zba­wio­na opie­ki dziew­czy­na. Znacz­na su­ma pie­nięż­na, wy­da­na a kon­to przez prze­ło­żo­ną, by­ła już stra­co­na i nie­po­dob­na45 by­ło jej od­zy­skać.



I gdy tak sta­ła, ogłu­szo­na wra­że­niem do­zna­nej krzyw­dy, do uszu jej do­szedł gwar we­so­łych gło­sów, roz­brzmie­wa­ją­cy w jej wła­snym sank­tu­arium do­mo­wym, prze­obra­żo­nym obec­nie w sa­lę bie­siad­ną. Po­sta­no­wi­ła kres po­ło­żyć tej hu­lan­ce. Po­de­szła prze­to ku drzwiom; w tej­że chwi­li jed­nak drzwi się otwar­ły i sta­nę­ła w nich miss Ame­lia.



— Cóż się sta­ło, sio­stro? — krzyk­nę­ła prze­ra­żo­na, uj­rzaw­szy zmie­nio­ną, gniew­ną twarz prze­ło­żo­nej.



Miss Min­chin, za­miast od­po­wie­dzi, rzu­ci­ła py­ta­nie, wy­po­wie­dzia­ne gło­sem do­cho­dzą­cym do gra­nic wście­kło­ści:



— Gdzie Sa­ra Cre­we?



Miss Ame­lia zdę­bia­ła do resz­ty:



— Sa­ra? — wy­ją­ka­ła. — Prze­cież... prze­cież jest w two­im po­ko­ju... ra­zem z in­ny­mi dzieć­mi...



— Czy ona ma wśród swych kosz­tow­nych stro­jów choć­by jed­ną czar­ną su­kien­kę? — spy­ta­ła znów miss Min­chin to­nem peł­nym gorz­kiej iro­nii.



— Czar­ną su­kien­kę? — wy­ją­ka­ła miss Ame­lia. — Czar­ną?



— Wiem, że ma su­kien­ki róż­nych ko­lo­rów... czy więc ma i czar­ną?



Miss Ame­lia po­bla­dła.



— Nie... nie... a ra­czej... tak... tak! — od­po­wie­dzia­ła. — Ma jed­ną... tę sta­rą z czar­ne­go wel­we­tu... ale już z niej wy­ro­sła.



— Idź, po­wiedz jej, aże­by zdję­ła tę nie­od­po­wied­nią dla niej suk­nię z czer­wo­ne­go je­dwa­biu i wło­ży­ła czar­ną... mniej­sza z tym, czy jest na nią za krót­ka, czy też nie. Już po­win­na się wy­rzec wszel­kich stro­jów!



Wów­czas miss Ame­lia za­ła­ma­ła pulch­ne dło­nie i roz­pła­ka­ła się.



— Ach sio­stro! — za­chli­pa­ła. — Sio­stro! Cóż to się sta­ło?



— Ka­pi­tan Cre­we umarł, nie zo­sta­wia­jąc ani zła­ma­ne­go sze­lą­ga. Ta roz­piesz­czo­na, ka­pry­śna dziew­czy­na po­zo­sta­ła w zu­peł­nej nę­dzy... zda­na na mo­ją opie­kę.



Miss Ame­lia usia­dła cięż­ko w naj­bliż­szym fo­te­lu.



— Set­ki fun­tów prze­trwo­ni­łam na róż­ne fa­ta­łasz­ki dla niej... i nie do­sta­nę za to ani pen­sa. Prze­rwij na­tych­miast tę głu­pią za­ba­wę... to przy­ję­cie, ni­by przez nią urzą­dzo­ne... i każ jej prze­brać się w in­ną su­kien­kę.



— Ja? — wes­tchnę­ła miss Ame­lia. — M-mam iść i... i po­wie­dzieć jej to wszyst­ko?



— Ru­szaj na­tych­miast! — brzmia­ła gniew­na od­po­wiedź. — Nie wy­trzesz­czaj oczu jak gęś! Idź za­raz!



Bied­na miss Ame­lia już do te­go na­wy­kła46, że prze­zy­wa­no ją gę­sią; ba, sa­ma przy­zna­wa­ła w du­chu, że jest bez ma­ła47 gę­sią i że gę­sim obo­wiąz­kiem jest za­ła­twia­nie wie­lu spraw nie­mi­łych. Ta­kim wła­śnie nie­mi­łym obo­wiąz­kiem by­ło wkro­cze­nie do po­ko­ju peł­ne­go roz­ra­do­wa­nych dzie­ci i oznaj­mie­nie kró­lo­wej bie­sia­dy, że prze­mie­ni­ła się w że­bracz­kę, na znak cze­go po­win­na pójść na gó­rę i prze­brać się
w sta­rą, ku­są48 i przy­cia­sną już czar­ną su­kien­czy­nę. Cóż, trze­ba by­ło to wszyst­ko speł­nić co do jo­ty, bo nie był czas po te­mu, by do­py­ty­wać się o szcze­gó­ły!



Tar­ła chu­s­tecz­ką oczy, pó­ki nie po­czer­wie­nia­ły do­szczęt­nie, po czym wy­szła z po­ko­ju, nie śmie­jąc ani sło­wem sprze­ci­wić się roz­ka­zo­wi sio­stry. Miss Min­chin ję­ła prze­cha­dzać się po po­ko­ju i roz­ma­wiać z so­bą gło­śno, nie zda­jąc so­bie na­wet spra­wy z te­go. Czu­ła się strą­co­na ze szczy­tu swych ma­rzeń ma­jąt­ko­wych, opar­tych na opo­wia­da­niu o ko­pal­niach dia­men­tów, w wiel­ką prze­paść, gdzie za­miast zy­sków wi­dzia­ła sa­me stra­ty.



— A jak­że! Księż­nicz­ka Sa­ra!... Prze­wra­ca­no w gło­wie te­mu dziec­ku, ni­czym ja­kiej kró­lew­nie!



Gdy, do­ma­wia­jąc słów tych, mi­ja­ła róg sto­łu, sto­ją­ce­go w ką­cie, na­gle wzdry­gnę­ła się, po­sły­szaw­szy gło­śne, spa­zma­tycz­ne łka­nie, wy­do­by­wa­ją­ce się spod ob­ru­sa.



— Cóż tam ta­kie­go? — za­wo­ła­ła gniew­nie.



Łka­nie da­ło się sły­szeć po­now­nie. Znie­cier­pli­wio­na miss na­chy­li­ła się i pod­nio­sła zwi­sa­ją­cy brzeg ob­ru­sa.



— Jak­że ty śmia­łaś!... — wrza­snę­ła. — Co za bez­czel­ność! Wy­łaź na­tych­miast!



Spod sto­łu wy­czoł­ga­ła się Bec­ky; cze­pek mia­ła prze­krzy­wio­ny, a twarz czer­wo­ną od stłu­mio­ne­go pła­czu.



— To ja, pro­se piek­nie ła­ski ja­śnie pa­ni... to ja... — za­czę­ła się uspra­wie­dli­wiać. — Wiem, ze nie po­win­nam by­ła te­go ro­bić... ale ja się, pro­se piek­nie pa­ni, przy­pa­tro­wa­łam tej lal­ce... i prze­stra­sy­łam sie, kiej pa­ni we­sła... i wlo­złam se pod stół.



— Więc by­łaś tam przez ca­ły czas i pod­słu­chi­wa­łaś? — zgro­mi­ła ją miss Min­chin.



— Nie, pro­se ja­śnie pa­ni — prze­czy­ła Bec­ky, kła­nia­jąc się uni­że­nie. — Nie  pod­słu­chi­wa­łam... ino se my­śla­łam, że bę­dę mo­gła się wy­mknąć, ze­by ja­śnie pa­ni mnie nie uźrza­ła... ale mi sie to nie uda­ło, wię­cem tu osta­ła... Ja nie pod­słu­chi­wa­łam, pro­se ja­śnie pa­ni... kaj­ze­bym śmia­ła... ale cóz na to po­ra­dze, zem ta co­sik i sły­sa­ła?...



Na­raz jak­by po­zby­ła się stra­chu wo­bec groź­nej chle­bo­daw­czy­ni.



— Och, pro­se piek­nie ja­śnie pa­ni — rze­kła, za­le­wa­jąc się łza­mi — pew­ni­kiem pa­ni mnie za to wy­ła­je... ale mnie tak stra­śnie zal pa­nien­ki Sa­ry... ta­ki stra­śny zal!



— Wyjdź z po­ko­ju! — roz­ka­za­ła miss Min­chin.



Bec­ky znów po­czę­ła się kła­niać, a łzy już ciur­kiem la­ły się jej po po­licz­kach.



— Do­brze, juz pój­dę, pro­se pa­ni — od­po­wie­dzia­ła, trzę­sąc się ze wzru­sze­nia — ale ja chcia­łam ino to pa­ni pe­dzieć: pan­na Sa­ra by­ła ta­ką bo­ga­tą pa­niu­sią, któ­rą cię­giem ino wsy­ś­cy ob­słu­gi­wa­li... jak se ona te­ra po­re­dzi bez słu­zon­cej? Cy mi też pa­ni nie po­zwo­li jej po­słu­go­wać, kiej juz po­my­ję wsyć­kie ron­dle i na­cy­nia? Uwi­nę sie z tem prę­dziut­ko... ze­by mi ino pa­ni da­ła to po­zwo­leń­stwo... bym jej słu­zy­ła, kiej ono tak zbid­nia­ła. Bid­na tez dzi­sio ta pan­na Sa­ra... a dyć49 nie­daw­no prze­zy­wa­li ją księ­znic­kom.



Proś­ba ta, za­miast udo­bru­chać miss Min­chin, po­bu­dzi­ła ją do jesz­cze więk­sze­go gnie­wu. Te­go by­ło już nad­to, że­by pierw­szy lep­szy szur­got ku­chen­ny śmiał sta­wać po stro­nie tej nie­lu­bia­nej przez nią dziew­czy­ny! Tak, nie­lu­bia­nej! Miss Min­chin te­raz do­pie­ro w ca­łej peł­ni uświa­do­mi­ła so­bie, że ni­g­dy nie lu­bi­ła Sa­ry.



— Nie! Nie! Za nic w świe­cie! — krzyk­nę­ła, tu­piąc no­gą. — Ona bę­dzie usłu­gi­wać sa­ma so­bie... i in­nym. Wy­noś mi się na­tych­miast z po­ko­ju, je­że­li nie chcesz stra­cić u mnie służ­by!



Bec­ky za­rzu­ci­ła far­tuch na gło­wę i umknę­ła czym prę­dzej do su­te­re­ny50, gdzie usia­dła wśród ron­dli i garn­ków i pła­ka­ła dłu­go, bo­le­śnie.



— Zu­peł­nie kiej­by w baj­ce... — wes­tchnę­ła. — Tez tam opo­wia­da­ją o księ­znic­kach, co zo­sta­ły wy­gna­ne w świat...


*


Miss Min­chin ni­g­dy nie mia­ła tak nie­wzru­sze­nie spo­koj­ne­go wy­ra­zu twa­rzy, jak w pa­rę go­dzin po opi­sa­nych zaj­ściach, gdy sta­nę­ła przed nią Sa­ra, po­słusz­na jej we­zwa­niu.



W tym to cza­sie Sa­ra mia­ła już wra­że­nie, jak­by jej nie­daw­ne przy­ję­cie uro­dzi­no­we by­ło al­bo snem, al­bo też zda­rze­niem, któ­re mia­ło miej­sce przed wie­lo­ma la­ty... i to w ży­ciu nie jej sa­mej, ale zgo­ła in­nej dziew­czyn­ki.



Wszyst­kie śla­dy uro­czy­sto­ści za­tar­to do­szczęt­nie; ze ścian sa­li szkol­nej po­zdej­mo­wa­no gir­lan­dy, a ław­ki i pul­pi­ty po­usta­wia­no z po­wro­tem na daw­nych miej­scach. Sa­lon miss Min­chin wy­glą­dał jak w in­ne dni — i nic w nim nie zdra­dza­ło, że nie­daw­no od­by­wa­ła się tu uczta. Miss Min­chin prze­bra­ła się w co­dzien­ną suk­nię, a uczen­ni­ce otrzy­ma­ły roz­kaz po­cho­wa­nia swych od­święt­nych su­kie­nek. Speł­niw­szy ten roz­kaz, po­wró­ci­ły do sa­li szkol­nej i sku­pi­ły się gro­mad­ka­mi, szep­cąc i gwa­rząc z oży­wie­niem.



— Po­wiedz Sa­rze, że­by przy­szła do mo­je­go po­ko­ju — oznaj­mi­ła miss Min­chin swej sio­strze. — A za­po­wiedz jej przy tym, że nie ży­czę so­bie żad­nych be­ków ani awan­tur.



— Sio­stro — od­po­wie­dzia­ła miss Ame­lia. — Tak dziw­ne­go dziec­ka nie wi­dzia­łam jesz­cze w mym ży­ciu. Pa­mię­tasz, że nie krzy­cza­ła wca­le, kie­dy ka­pi­tan Cre­we od­jeż­dżał do In­dii? Tak sa­mo za­cho­wa­ła się i te­raz. Gdy opo­wia­da­łam jej, co się sta­ło, sta­ła naj­spo­koj­niej w świe­cie i wpa­try­wa­ła się we mnie, nie mó­wiąc ani słów­ka, tyl­ko po­bla­dła jak ścia­na i otwar­ła oczy sze­ro­ko. Gdy skoń­czy­łam mó­wić, sta­ła jesz­cze przez pa­rę se­kund, wle­pia­jąc we mnie oczy, po­tem po­czął się jej trząść pod­bró­dek, od­wró­ci­ła się, wy­bie­gła z po­ko­ju i uda­ła się na gó­rę. Kil­ka jej ko­le­ża­nek za­czę­ło pła­kać, ale ona jak­by ich nie sły­sza­ła ani nie zwra­ca­ła uwa­gi na nic po­za tym, co do niej mó­wi­łam. Naj­bar­dziej mnie to ude­rzy­ło, że nie od­po­wie­dzia­ła ani sło­wa... a prze­cież gdy się ko­muś oznaj­mia ja­kąś na­głą i nie­spo­dzie­wa­ną wia­do­mość, na­le­ży się spo­dzie­wać, że po­sły­szy­my choć­by ja­kieś za­py­ta­nie... ja­kiś wy­raz bó­lu...



Nikt prócz Sa­ry nie wie­dział — i nie do­wie­dział się ni­g­dy, co dzia­ło się w jej po­ko­ju, gdy wbie­gła na gó­rę i za­mknę­ła na klucz drzwi za so­bą. Praw­dę mó­wiąc, to i ona sa­ma nie­wie­le mo­gła so­bie przy­po­mnieć po­nad to, że cho­dzi­ła przez czas dłuż­szy tam i z po­wro­tem po po­ko­ju, po­wta­rza­jąc usta­wicz­nie gło­sem, któ­ry się jej wy­da­wał jak­by ob­cym:



— Mój ta­tuś nie ży­je!... ta­tuś nie ży­je!



W pew­nym mo­men­cie za­trzy­ma­ła się przed Emil­ką, spo­glą­da­ją­cą na nią ze swe­go fo­te­lu, i za­wo­ła­ła roz­pacz­li­wie:



— Emil­ko! Czy sły­szysz? Czy sły­szysz, że mój ta­tuś nie ży­je?... Umarł w In­diach... o ty­sią­ce mil od nas!...



Gdy, po­słusz­na we­zwa­niu, we­szła do po­ko­ju prze­ło­żo­nej, mia­ła twarz bla­dą i ciem­ne ob­wód­ki do­ko­ła oczu. Usta za­ci­snę­ła, jak gdy­by pra­gnę­ła nie zdra­dzać się z tym, jak cier­pi i co już wy­cier­pia­ła. Nie by­ła ani tro­chę po­dob­na do te­go ró­żo­we­go mo­tyl­ka, co nie­daw­no w przy­stro­jo­nej sa­li fru­wał od jed­nej za­baw­ki do dru­giej; prze­obra­zi­ła się w nie­do­łęż­ną, opusz­czo­ną, pra­wie nie­zgrab­ną dzie­wu­szyn­kę. Bez po­mo­cy Ma­riet­ty prze­bra­ła się w po­rzu­co­ną od daw­na, czar­ną wel­we­to­wą su­kien­kę, przy­cia­sną już i krót­ką, tak, iż smu­kłe nóż­ki, na­zbyt wy­sta­jąc spod ku­se­go51 rąb­ka, wy­da­wa­ły się i chu­de i zbyt dłu­gie, jak u bo­cia­na. Po­nie­waż nie mo­gła ni­g­dzie zna­leźć ani skraw­ka czar­nej wstąż­ki, prze­to krót­kie i gę­ste czar­ne wło­ski roz­sy­pa­ły się bez­ład­nie do­ko­ła twa­rzy, two­rząc sil­ny kon­trast z jej bla­do­ścią. W rę­kach tu­li­ła Emil­kę, osło­nię­tą ka­wał­kiem czar­ne­go ma­te­ria­łu.



— Po­łóż tę lal­kę — ode­zwa­ła się miss Min­chin. — Po coś ją tu przy­nio­sła?
 


— Nie, nie po­ło­żę — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — Ona jest wszyst­kim, co po­sia­dam na zie­mi. Do­sta­łam ją od ta­tu­sia.



Jej od­po­wie­dzi sta­le wy­wo­ły­wa­ły ci­che za­kło­po­ta­nie w du­szy miss Min­chin. Tak też by­ło i w tej chwi­li. Sa­ra nie ode­zwa­ła się by­naj­mniej nie­grzecz­nie, ale w gło­sie jej dźwię­cza­ła chłod­na sta­now­czość, na ja­ką miss Min­chin w tej chwi­li nie umia­ła się zdo­być...



— Od­tąd już nie bę­dziesz mia­ła cza­su na ba­wie­nie się lal­ka­mi — za­po­wie­dzia­ła. — Bę­dziesz mu­sia­ła pra­co­wać, wy­zbyć się złych na­wy­ków i być po­ży­tecz­ną.



Sa­ra utkwi­ła w niej wiel­kie, dziw­ne­go wy­ra­zu peł­ne oczy i nie po­wie­dzia­ła ani sło­wa.



— Te­raz wszyst­ko się zmie­ni — mó­wi­ła da­lej miss Min­chin. — Przy­pusz­czam, że miss Ame­lia wy­ja­śni­ła ci ca­łą spra­wę.



— Tak jest — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — Mój ta­tuś umarł i nie zo­sta­wił mi ani sze­lą­ga. Je­stem w nę­dzy...



— Tak, je­steś że­bracz­ką! — pod­kre­śli­ła miss Min­chin, ją­trząc się świa­do­mo­ścią te­go, co kry­ło się w zna­cze­niu te­go wy­ra­zu. — Oka­zu­je się, że nie masz ro­dzi­ny ani krew­nych i nie ma kto za­opie­ko­wać się to­bą.



Sa­ra zno­wu nic nie od­po­wie­dzia­ła, ale ma­ła, bla­da jej twa­rzycz­ka drgnę­ła bo­le­śnie.



— Cze­mu wy­trzesz­czasz oczy? — spy­ta­ła ją ostro miss Min­chin. — Czy je­steś tak tę­pa, że nie ro­zu­miesz, co do cie­bie mó­wię? Po­wta­rzam ci, że je­steś dziś sa­ma w świe­cie i że nikt nie za­trosz­czy się o cie­bie, o ile ja z li­to­ści nie za­trzy­mam cię w mo­im do­mu.



— Ro­zu­miem — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra gło­sem stłu­mio­nym, jak­by prze­ły­ka­ła coś, co ją dła­wi­ło w gar­dle. — Ro­zu­miem...



— A ta lal­ka... — za­wo­ła­ła miss Min­chin, wska­zu­jąc na le­żą­cy w po­bli­żu wspa­nia­ły pre­zent imie­ni­no­wy — ta do śmiesz­no­ści kosz­tow­na lal­ka, wraz z ty­mi bez­sen­sow­ny­mi, zbyt­kow­ny­mi fa­ta­łasz­ka­mi... to ja za­pła­ci­łam za nią ca­ły ra­chu­nek!
 


Sa­ra zwró­ci­ła gło­wę w stro­nę fo­te­la.



— Ostat­nia Lal­ka... Ostat­nia Lal­ka...! — wes­tchnę­ła z dziw­nym smut­kiem w gło­sie.


— Tak jest, ostat­nia lal­ka! — rze­kła miss Min­chin. — Ona na­le­ży
do mnie, nie do cie­bie. Wszyst­ko, co po­sia­dasz, do mnie te­raz na­le­ży!



— A więc pro­szę ją so­bie za­brać — od­par­ła Sa­ra. — Ja jej nie po­trze­bu­ję.



Gdy­by Sa­ra roz­be­cza­ła się, do­sta­ła spa­zmów i oka­za­ła wiel­kie prze­ra­że­nie, na pew­no miss Min­chin mia­ła­by wzglę­dem niej więk­szą cier­pli­wość. Ta ko­bie­ta lu­bi­ła rzą­dzić i od­czu­wać po­tę­gę swej wła­dzy; jed­nak pa­trząc w bla­dą, ale nie­ugię­tą twa­rzycz­kę Sa­ry i sły­sząc jej ci­chy, ale har­dy gło­sik, mia­ła wra­że­nie, że moc jej na nic się nie zda wo­bec tej dziew­czy­ny.



— Nie przy­bie­raj mi­ny tak wy­nio­słej — upo­mnia­ła ją. — Mi­nął ten czas, gdy mo­głaś po­ka­zy­wać ta­kie fu­my52. Nie je­steś już księż­nicz­ką. Ju­tro ode­śle­my twe­go ku­cy­ka i twój po­wo­zik, a po­ko­jów­kę od­pra­wi­my. Bę­dziesz no­si­ła su­kien­ki jak naj­skrom­niej­sze i naj­bar­dziej zno­szo­ne; te wy­szu­ka­ne stro­je nie li­cu­ją z twym
obec­nym sta­no­wi­skiem. Te­raz mu­sisz za­ra­biać na utrzy­ma­nie... jak Bec­ky.



Ku jej zdzi­wie­niu w tej­że chwi­li w oczach Sa­ry za­lśnił drob­ny ja­kiś od­błysk — ni­by pro­my­czek po­cie­sze­nia.



— Czy bę­dę mo­gła pra­co­wać? — za­py­ta­ła Sa­ra. — Je­że­li bę­dę mo­gła pra­co­wać, to jesz­cze pół bie­dy... A co bę­dę ro­bi­ła?



— Bę­dziesz ro­bi­ła wszyst­ko, co ci ka­żą — brzmia­ła od­po­wiedź. — Je­steś dziec­kiem po­jęt­nym i uczysz się wszyst­kie­go z ła­two­ścią. Je­że­li bę­dziesz sta­ra­ła się być po­ży­tecz­na, to po­zwo­lę ci tu po­zo­stać. Mó­wisz do­brze po fran­cu­sku, więc mo­żesz po­ma­gać w na­uce młod­szym dziew­czyn­kom.
 


— Bę­dzie mi wol­no? — za­wo­ła­ła Sa­ra. — Pro­szę, niech mi pa­ni po­zwo­li! Wiem, że po­tra­fię je na­uczyć! Ja je lu­bię i one mnie lu­bią!



— Tyl­ko się nie prze­chwa­laj tym, że cię ktoś lu­bi! — ofuk­nę­ła ją miss Min­chin. — Bę­dziesz mia­ła do ro­bo­ty coś wię­cej, niż ucze­nie naj­młod­szych dziew­czy­nek. Bę­dziesz cho­dzi­ła za spra­wun­ka­mi, po­ma­ga­ła w kuch­ni i sprzą­ta­ła w sa­li szkol­nej. Je­że­li nie bę­dę z cie­bie za­do­wo­lo­na, to cię od­pra­wię. Pa­mię­taj o tym. A te­raz odejdź.



Sa­ra sta­ła jesz­cze przez chwi­lę, wpa­tru­jąc się w prze­ło­żo­ną, a w jej mło­do­cia­nej głów­ce wa­ży­ły się dziw­ne, głę­bo­ko uta­jo­ne my­śli. Na­gle
od­wró­ci­ła się i skie­ro­wa­ła kro­ki ku drzwiom.



— Za­trzy­maj się! — upo­mnia­ła ją miss Min­chin. — Czy nie masz ocho­ty mi po­dzię­ko­wać?



Sa­ra sta­nę­ła, a wszyst­kie owe dziw­ne, głę­bo­ko uta­jo­ne my­śli za­ki­pia­ły na­gle fa­lą po­tęż­ną w jej ser­cu.



— Za co? — za­py­ta­ła.



— Za mo­ją ła­ska­wość — od­po­wie­dzia­ła miss Min­chin. — Za tę ła­skę, że da­łam ci dom i opie­kę ro­dzin­ną.



Sa­ra po­de­szła kil­ka kro­ków w jej stro­nę, dy­sząc gwał­tow­nie i ode­zwa­ła się gło­sem, jak na dziec­ko, nie­zwy­kle śmia­łym:



— Pa­ni nie wy­świad­cza mi ła­ski... i nie ob­da­rza mnie opie­ką ro­dzin­ną!



To rze­kł­szy, od­wró­ci­ła się i wy­bie­gła z po­ko­ju. Miss Min­chin nie zdo­ła­ła już jej po­wstrzy­mać — po­sła­ła za nią je­dy­nie ja­do­wi­te, zło­wro­gie spoj­rze­nie.



Sa­ra szła po scho­dach po­wo­li, ła­piąc z trud­no­ścią od­dech i przy­ci­ska­jąc do ser­ca Emil­kę.



— O gdy­byż ona umia­ła mó­wić! — po­wta­rza­ła so­bie w du­chu. — Gdy­byż umia­ła... gdy­byż umia­ła mó­wić!



Za­mie­rza­ła udać się do swe­go po­ko­ju, po­ło­żyć się na ty­gry­siej skó­rze, przy­tu­lić po­li­czek do gło­wy wiel­kie­go zwie­rza, wpa­trzeć się w ogień na ko­min­ku i my­śleć — my­śleć — my­śleć... Za­nim jed­nak do­szła do pół­pię­tra, z jej po­ko­ju wy­szła miss Ame­lia, za­mknę­ła za so­bą drzwi na klucz i sta­nę­ła przed ni­mi, ja­kaś za­kło­po­ta­na i nie­swo­ja.



— To­bie... to­bie nie wol­no tam wcho­dzić — oznaj­mi­ła.



— Nie wol­no mi wcho­dzić? — za­wo­ła­ła Sa­ra, co­fa­jąc się nie­co.



— To już nie twój po­kój — od­po­wie­dzia­ła miss Ame­lia, ru­mie­niąc się z lek­ka.



Sa­ra po­czę­ła ro­zu­mieć sy­tu­ację. Po­ję­ła, że jest to po­czą­tek tej zmia­ny, o któ­rej wspo­mi­na­ła miss Min­chin.



— A gdzie jest mój po­kój? — za­py­ta­ła, sta­ra­jąc się, by głos jej nie za­drżał.



— Masz spać na pod­da­szu, w są­siedz­twie Bec­ky.



Sa­ra wie­dzia­ła, gdzie jest ów apar­ta­ment, bo sły­sza­ła już o nim w opo­wia­da­niach Bec­ky. Od­wró­ci­ła się prze­to i prze­szła przez dwa rzę­dy scho­dów. Dru­gi z nich był wą­ski i wy­sła­ny brud­ny­mi strzę­pa­mi sta­re­go ko­bier­ca. Mia­ła wra­że­nie, że idzie w da­le­ką, da­le­ką prze­strzeń i że zo­sta­wia hen za so­bą ów świat, w któ­rym ży­ła owa dru­ga dziew­czyn­ka, co­raz mniej ma­ją­ca wspól­ne­go z nią sa­mą... z tym dziec­kiem w ku­sej i cia­snej su­kien­czy­nie, gra­mo­lą­cym się na scho­dy, wio­dą­ce ku pod­da­szu.



Gdy do­szła do drzwi wio­dą­cych na strych i otwar­ła je, ser­ce głu­cho za­dud­ni­ło jej w pier­siach. Za­mknę­ła drzwi, opar­ła się o nie i ro­zej­rza­ła się wo­ko­ło.



Istot­nie był to świat zgo­ła in­ny. Po­kój był bie­lo­ny i miał su­fit po­chy­ły. Tynk był już brud­ny i po­od­pa­dał w wie­lu miej­scach. Ko­ło po­rdze­wia­łe­go pie­cy­ka sta­ło sta­re, że­la­zne łóż­ko, na któ­rym le­żał twar­dy sien­nik, na­kry­ty spło­wia­łą koł­drą. Po­za tym znaj­do­wa­ło się tu pa­rę sprzę­tów, przy­nie­sio­nych z do­łu, gdzie wsku­tek znisz­cze­nia nie nada­wa­ły się już do użyt­ku. Pod oknem w su­fi­cie, przez któ­re nie by­ło wi­dać nic prócz po­dłuż­ne­go skraw­ka sza­re­go nie­ba, stał czer­wo­ny pod­nó­żek, moc­no już wy­tar­ty od sta­ro­ści. Sa­ra usia­dła na nim. Nie mia­ła zwy­cza­ju pła­kać, więc i te­raz nie pła­ka­ła, tyl­ko po­ło­ży­ła na ko­la­nach Emil­kę, ob­ję­ła ją rę­ko­ma, przy­tu­li­ła do niej po­li­czek i tak sie­dzia­ła bez sło­wa — bez sze­le­stu — przez dłuż­szy czas.



Na­raz roz­le­gło się ci­che stu­ka­nie do drzwi — tak ci­che i nie­śmia­łe, że Sa­ra nie do­sły­sza­ła go po­cząt­ko­wo i na­wet nie pod­no­si­ła się z miej­sca; w koń­cu drzwi się uchy­li­ły, z lek­ka, jak­by trwoż­li­wie na­ci­śnię­te i uka­za­ła się w nich zmi­ze­ro­wa­na i za­smo­lo­na twa­rzycz­ka. By­ła to twarz Bec­ky. Bied­na po­my­wacz­ka po­pła­ki­wa­ła ukrad­kiem od pa­ru go­dzin, a po­nie­waż ocie­ra­ła łzy far­tu­chem ku­chen­nym, więc w koń­cu jej czo­ło, po­wie­ki i po­licz­ki przy­bra­ły wy­gląd zgo­ła ko­micz­ny.



— Ach, pa­nien­ko — ode­zwa­ła się szep­tem. — Cy mnie be­dzie wol­no... czy pa­nien­ka da mi po­zwo­leń­stwo... ze­bym we­sła do po­ko­ju?



Sa­ra pod­nio­sła oczy i spoj­rza­ła na przy­by­łą, sta­ra­jąc się uśmiech­nąć — co jed­nak się jej nie uda­ło. Na­gle pod wra­że­niem tkli­we­go smut­ku, bi­ją­ce­go z za­pła­ka­nych oczu Bec­ky, twarz jej się zmie­ni­ła, przy­bie­ra­jąc wy­raz o wie­le bar­dziej dzie­cin­ny. Wy­cią­gnę­ła rę­kę i za­szlo­cha­ła ci­chut­ko.



— Ach, Bec­ky! — rze­kła w koń­cu. — Mó­wi­łam ci, że je­ste­śmy zu­peł­nie so­bie rów­ne... że je­ste­śmy po pro­stu ma­ły­mi dziew­czyn­ka­mi... ni­czym in­nym, tyl­ko dwie­ma ma­ły­mi dziew­czyn­ka­mi. Wi­dzisz, że mia­łam ra­cję. Te­raz mię­dzy na­mi nie ma żad­nej róż­ni­cy. Nie je­stem już księż­nicz­ką.



Bec­ky przy­bie­gła do niej, uklę­kła przy niej, po­chwy­ci­ła jej rę­kę i przy­tu­li­ła ją do pier­si, łka­jąc z przy­wią­za­nia i współ­czu­cia.



— O nie, pa­nien­ko! — za­wo­ła­ła, za­ci­na­jąc się w sło­wach. — Co­kol­wiek się... co­kol­wiek się pa­nien­ce przy­da­rzy... pa­nien­ka za­wdy po­zo­sta­nie księż­nic­ką... i ni­kiej53 nie bę­dzie in­na, ni­że­li by­ła przó­dy.
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    Na pod­da­szu


Pierw­sza noc spę­dzo­na na pod­da­szu by­ła dla Sa­ry nie­za­po­mnia­na. Pod­czas niej prze­ży­ła chwi­lę cięż­kiej, nie­dzie­cię­cej bo­le­ści, z któ­rej ni­g­dy w ży­ciu nie zwie­rzy­ła się ni­ko­mu, na­wet naj­bliż­szym oso­bom; nie by­ło bo­wiem ni­ko­go, kto by zdo­łał ją zro­zu­mieć. Bądź co bądź, do­bre by­ło choć to, że gdy le­ża­ła bez­sen­nie w ciem­no­ści, jej smut­ne my­śli roz­pra­sza­ła od cza­su do cza­su sa­ma nie­zwy­kłość
oto­cze­nia. Do­brą, być mo­że, by­ło rze­czą, że jej drob­ne ciał­ko przy­po­mi­na­ło jej, iż w świe­cie ist­nie­ją ma­te­rial­ne przed­mio­ty; gdy­by nie to, zbyt wiel­ka by­ła­by udrę­ka, któ­rą zno­sić mu­siał jej dzie­cię­cy umysł. Jed­nak­że w mia­rę jak noc upły­wa­ła, Sa­ra pra­wie za­po­mnia­ła o swo­ich spra­wach cie­le­snych i o wszyst­kim w świe­cie, po­za tą je­dy­ną my­ślą:



— Mój ta­tuś nie ży­je! Mój ta­tuś nie ży­je!



Za­czę­ła bez koń­ca po­wta­rzać szep­tem te sło­wa. Do­pie­ro w dłuż­szy czas po­tem uświa­do­mi­ła so­bie, że łóż­ko tak jest twar­de, iż trze­ba prze­wra­cać się z bo­ku na bok, by zna­leźć po­zy­cję do­god­ną do spo­czyn­ku, że ciem­ność jest jak gdy­by gęst­sza, niż po in­ne cza­sy, i że wiatr po­mię­dzy ko­mi­na­mi na da­chu wy­je i za­wo­dzi ni­by ja­kaś ży­ją­ca, nie­szczę­śli­wa isto­ta. Nie­ba­wem do­łą­czy­ło się do te­go wy­cia coś jesz­cze strasz­niej­sze­go; oto w mu­rze i za de­ska­mi bie­gną­cy­mi u do­łu ścian roz­le­gły się ja­kieś skro­ba­nia, szur­ga­nia i pi­ski. Sa­ra, po­mna opo­wia­dań Bec­ky, wie­dzia­ła, co to zna­czy. By­ły to gło­sy szczu­rów i my­szy, za­ba­wia­ją­cych się lub wal­czą­cych z so­bą. Kil­ka ra­zy po­sły­sza­ła na­wet stu­kot pa­zur­ków prze­bie­ga­ją­cych szyb­ko po pod­ło­dze; gdy póź­niej przy­po­mi­na­ła so­bie te chwi­le, mia­ła w pa­mię­ci i to, że po­sły­szaw­szy ten od­głos po raz pierw­szy, ze­rwa­ła się i usia­dła na łóż­ku, a po­ło­żyw­szy się z po­wro­tem, za­kry­ła so­bie gło­wę koł­drą.


*


Zmia­na jej try­bu ży­cia do­ko­na­ła się nie stop­nio­wo, ale na­gle, za jed­nym za­ma­chem.



— Ona od sa­me­go po­cząt­ku mu­si się wdro­żyć do wszyst­kie­go — oświad­czy­ła miss Min­chin sio­strze. — Po­win­na od ra­zu na­uczyć się te­go, cze­go od niej wy­ma­ga­my.



Na­za­jutrz ra­no Ma­riet­te zo­sta­ła zwol­nio­na ze służ­by. Prze­cho­dząc ko­ło otwar­tych drzwi swe­go sa­lo­ni­ku, Sa­ra spo­strze­gła, że wy­gląd je­go zmie­nił się cał­ko­wi­cie. Usu­nię­to wszel­kie ozdo­by i przed­mio­ty zbyt­ku, a w ką­cie po­sta­wio­no łóż­ko dla no­wo przy­ję­tej uczen­ni­cy.



Przy­byw­szy na śnia­da­nie, uj­rza­ła, że jej miej­sce przy bo­ku miss Min­chin by­ło już za­ję­te przez La­wi­nię.



— Sa­ro — ode­zwa­ła się chłod­no miss Min­chin — swo­je no­we obo­wiąz­ki za­czniesz od te­go, że usią­dziesz z młod­szy­mi dziew­czyn­ka­mi przy mniej­szym sto­le i bę­dziesz czu­wa­ła nad tym, że­by nie ha­ła­so­wa­ły, nie bro­iły i nie mar­no­wa­ły je­dze­nia. Po­win­naś wcze­śniej scho­dzić na dół. Lot­tie już wy­la­ła her­ba­tę.



Ta­ki był po­czą­tek, a od­tąd z każ­dym dniem po­mna­ża­ły się na­ło­żo­ne na nią obo­wiąz­ki. Uczy­ła młod­sze dziew­czyn­ki fran­cu­skie­go i prze­słu­chi­wa­ła je z in­nych lek­cji — ale to by­ła jesz­cze pra­ca naj­lżej­sza. Prze­ko­na­no się bo­wiem, że moż­na z niej mieć wy­rę­kę w nie­jed­nym za­kre­sie. Moż­na ją by­ło po­sy­łać po spra­wun­ki o każ­dej po­rze dnia i przy każ­dej po­go­dzie. Moż­na jej by­ło na­ka­zać, by wy­ko­na­ła ro­bo­tę, nie wy­koń­czo­ną lub za­nie­dba­ną przez in­nych. Ku­char­ka i po­ko­jów­ki pod­chwy­ci­ły ton miss Min­chin, ra­de, że mo­gą roz­ka­zy­wać tej smar­ka­tej, o któ­rą by­ło ty­le ha­ła­su przez czas tak dłu­gi.


Przez pierw­sze dwa mie­sią­ce Sa­ra mnie­ma­ła, że ule­głym i w mia­rę sił naj­lep­szym wy­peł­nia­niem swych po­win­no­ści oraz po­tul­nym zno­sze­niem wszel­kich ła­jań zdo­ła zmięk­czyć ser­ca tych, któ­rzy ob­cho­dzi­li się z nią tak sro­go. W głę­bi har­dej du­szycz­ki ży­czy­ła so­bie, by na­bra­li prze­ko­na­nia, że ona nie po­trze­bu­je ich ła­ski, lecz sta­ra się za­pra­co­wać na swe utrzy­ma­nie. Ale w koń­cu uświa­do­mi­ła so­bie, że nie zmięk­czy­ła ni­ko­go — ow­szem im więk­szą oka­zy­wa­ła ule­głość, tym bar­dziej pa­no­szy­ły się wo­bec niej słu­żą­ce i na tym więk­sze gru­biań­stwa po­zwa­la­ła so­bie ku­char­ka.



Gdy­by Sa­ra by­ła o kil­ka lat star­sza, miss Min­chin obar­czy­ła­by ją po­ma­ga­niem w na­uce star­szym dziew­czyn­kom i za­osz­czę­dzi­ła­by nie­co gro­sza, da­jąc od­pra­wę ko­re­pe­ty­tor­ce; po­nie­waż jed­nak by­ła tyl­ko dziec­kiem i wy­glą­da­ła jak dziec­ko, więc uwa­ża­no, że więk­szy z niej bę­dzie po­ży­tek, gdy zo­sta­nie dziew­czy­ną do wszyst­kie­go, na­de wszyst­ko zaś ge­ne­ral­ną wy­ko­naw­czy­nią wszel­kich za­ku­pów i po­sy­łek. Spra­wia­ła się w tym za­kre­sie le­piej niż za­wo­do­wy po­sła­niec. Moż­na jej by­ło po­wie­rzać naj­trud­niej­sze zle­ce­nia i po­sył­ki. Umia­ła na­wet pła­cić ra­chun­ki na mie­ście, z czym łą­czy­ła wy­bor­ną umie­jęt­ność sprzą­ta­nia i po­rząd­ko­wa­nia po­ko­jów.



Wła­sne jej lek­cje na­le­ża­ły już do prze­szło­ści. Nie uczo­no jej już ni­cze­go i do­pie­ro po wie­lu żmud­nych dniach spę­dzo­nych na bie­ga­niu tu i tam za by­le czy­im roz­ka­zem, po­zwo­lo­no jej (acz z nie­chę­cią) cho­dzić póź­nym wie­czo­rem do opu­sto­sza­łej sa­li szkol­nej i ślę­czeć w sa­mot­no­ści nad sto­sem sta­rych ksią­żek.



— Je­że­li nie bę­dę so­bie przy­po­mi­na­ła te­go, cze­go się na­uczy­łam, to wkrót­ce za­po­mnę wszyst­ko — mó­wi­ła sa­ma do sie­bie. — Je­stem już nie­mal dziew­czy­ną ku­chen­ną, a je­że­li po­nad­to bę­dę nie­wy­kształ­co­na, to sta­nę się zu­peł­nie po­dob­na do Bec­ky. Cie­ka­we, czy po­tra­fi­ła­bym za­po­mnieć wszyst­ko... i nie wie­dzieć, kie­dy się w wy­ra­zach fran­cu­skich pi­sze h lub ile żon miał Hen­ryk VIII.



Jed­ną z naj­oso­bliw­szych stron no­we­go try­bu ży­cia Sa­ry by­ła zmia­na jej sta­no­wi­ska wśród uczen­nic. Nie dość, że prze­sta­ła od­gry­wać wśród nich ro­lę jak­by ma­łej wład­czy­ni, ale zda­wa­ła się wręcz nie na­le­żeć już do ich gro­na. By­ła do te­go stop­nia za­ję­ta cią­głą ro­bo­tą, że le­d­wo mia­ła spo­sob­ność roz­ma­wiać z któ­rąś z ko­le­ża­nek; zresz­tą za­uwa­ży­ła, iż miss Min­chin nie­ra­da by­ła te­mu, że­by się z ni­mi za­da­wa­ła.


— Nie ży­czę so­bie, by ta dziew­czy­na po­ufa­li­ła się i roz­ma­wia­ła z in­ny­mi dziew­czyn­ka­mi — oświad­czy­ła raz prze­ło­żo­na. — Dziew­czę­ta lu­bią słu­chać uty­ski­wań, a gdy ona za­cznie opo­wia­dać im o so­bie róż­ne ro­man­tycz­ne hi­sto­rie, za­raz w ich oczach wy­ro­śnie na nie­szczę­śli­wą bo­ha­ter­kę i ro­dzi­ce zra­żą się do mo­je­go za­kła­du. Le­piej, że­by ży­ła zu­peł­nie na ubo­czu... zgod­nie ze swo­ją po­zy­cją. Ja da­ję jej dach nad gło­wą... a wię­cej nie ma pra­wa wy­ma­gać ode mnie.



Sa­ra nie wy­ma­ga­ła wie­le i zbyt by­ła dum­na, by na­dal po­ufa­lić się z dziew­czyn­ka­mi, któ­re naj­wi­docz­niej za­czę­ły się krę­po­wać i czuć się nie­pew­nie w jej to­wa­rzy­stwie. Uczen­ni­ce miss Min­chin by­ły w prze­waż­nej czę­ści sta­dem głu­piut­kich, mło­dych gą­sek. Przy­wy­kły do wy­gód i do­stat­ków, więc gdy su­kien­ki Sa­ry sta­wa­ły się co­raz krót­sze i brud­niej­sze, gdy w jej bu­ci­kach po­ka­za­ły się dziu­ry i gdy po­czę­ła na każ­de za­wo­ła­nie ku­char­ki cho­dzić z ko­szy­kiem do mia­sta po za­ku­py, na­uczy­ły się prze­ma­wiać do niej ta­kim to­nem, ja­kim się mó­wi do słu­żą­cej.



— Po­myśl so­bie, że ta dziew­czy­na by­ła wła­ści­ciel­ką ko­pal­ni dia­men­tów — drwi­ła La­wi­nia. — Wy­glą­da jak gar­ko­tłuk, a dzi­wa­cze­je z każ­dym dniem...! Ni­g­dy nie lu­bi­łam jej zbyt­nio, ale te­raz to już ścier­pieć nie mo­gę, gdy ona przy­glą­da się lu­dziom, nie mó­wiąc ani sło­wa... zu­peł­nie jak­by chcia­ła zgłę­bić ich my­śli.



— Bo też chcę ich zgłę­bić — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra bez wa­ha­nia, usły­szaw­szy to. — Dla­te­go przy­glą­dam się nie­któ­rym lu­dziom. Lu­bię wie­dzieć, co się w nich dzie­je... i roz­my­ślać nad tym.



Trze­ba nad­mie­nić, że Sa­ra kil­ka­krot­nie unik­nę­ła róż­nych przy­kro­ści, przy­glą­da­jąc się uważ­nie La­wi­nii, któ­ra za­wsze ra­da by­ła ko­muś do­ku­czyć, szcze­gól­nie zaś lu­bi­ła da­wać się we zna­ki swej daw­nej ry­wal­ce.



Sa­ra ni­g­dy ni­ko­mu nie do­ku­cza­ła ani też nie wtrą­ca­ła się do ni­czy­ich spraw. Pra­co­wa­ła jak na­jem­ni­ca; drep­ta­ła po mo­krych uli­cach, dźwi­ga­jąc ko­szy­ki i pacz­ki; prze­ła­my­wa­ła dzie­cię­ce roz­trze­pa­nie ma­łych dziew­czy­nek, któ­rym po­ma­ga­ła w na­uce fran­cu­skie­go. Po­nie­waż ubra­nie jej sta­wa­ło się z każ­dym dniem brud­niej­sze, a wy­gląd co­raz bar­dziej za­nie­dba­ny, uzna­no, iż po­win­na sto­ło­wać się w su­te­re­nie54. Sło­wem ob­cho­dzo­no się jak z pod­rzut­kiem lub obe­rwań­cem. W ser­cu jej z każ­dym dniem na­ra­stał ból i har­dość — ale ni­ko­mu nie zwie­rza­ła się ze swych uczuć.



— Żoł­nie­rze się nie skar­żą, gdy ich coś bo­li — po­wta­rza­ła, za­ci­ska­jąc zę­by. — I ja też nie bę­dę się skar­ży­ła; bę­dę so­bie wy­obra­ża­ła, że je­stem na woj­nie.



Ale by­wa­ły chwi­le, że jej dzie­cię­ce ser­dusz­ko pę­kło­by z bó­lu, gdy­by nie mia­ło opar­cia w trzech życz­li­wych jej oso­bach.



Pierw­szą z nich, trze­ba przy­znać, by­ła Bec­ky — tak, wła­śnie ona. Przez ca­łą pierw­szą noc spę­dzo­ną na pod­da­szu Sa­ra do­zna­wa­ła nie­ja­kiej po­cie­chy na myśl, że po dru­giej stro­nie mu­ru, w któ­rym ro­iły się i pisz­cza­ły szczu­ry, znaj­do­wa­ła się prze­cie ja­kaś ludz­ka isto­ta. W cią­gu no­cy na­stęp­nych owo uczu­cie po­cie­chy znacz­nie wzro­sło. Za dnia obie są­siad­ki ma­ło mia­ły spo­sob­no­ści do roz­mo­wy z so­bą; każ­da
z nich bo­wiem mia­ła wła­sną ro­bo­tę, a wszel­ka pró­ba po­ga­węd­ki by­ła­by po­czy­ta­na za próż­niac­two i mar­no­tra­wie­nie cza­su.



— Pro­se sie ta na mnie nie gni­wać, pa­nien­ko — szep­nę­ła Bec­ky pierw­sze­go dnia — je­śli nie bę­dę grzec­nie mó­wi­ła. Je­sce­bym za usy od ko­go obe­rwa­ła, kiej­bym za­cę­na roz­ma­wiać. Te­ra to ni ma­my ca­szu ani na prze­pra­som, ani na dzię­ku­ję, ani na pro­sę...



Mi­mo to każ­de­go ran­ka wkra­da­ła się do po­ko­iku Sa­ry, aże­by po­za­pi­nać jej ubra­nie i po­móc, w czym tyl­ko mo­gła, za­nim zbie­gła do kuch­ni roz­pa­lać ogni­sko. A gdy za­pa­dła noc, Sa­ra za­wsze sły­sza­ła nie­śmia­łe stu­ka­nie do drzwi, ozna­cza­ją­ce, że jej słu­żeb­ni­ca znów go­to­wa po­ma­gać jej we wszyst­kim. Przez pierw­sze ty­go­dnie swej
nie­do­li Sa­ra czu­ła się jak­by ogłu­szo­na, zda­rza­ło się więc, że czas dłuż­szy mi­jał, za­nim się z so­bą spo­tka­ły lub za­szły w od­wie­dzi­ny jed­na do dru­giej. In­stynkt traf­nie pod­szep­nął Bec­ky, że gdy czło­wiek do­zna smut­ku, naj­le­piej zo­sta­wić go w sa­mot­no­ści.



Dru­gą po­cie­szy­ciel­ką by­ła Er­men­gar­da. Za­nim jed­nak ob­ję­ła swo­ją ro­lę, zda­rzy­ło się wie­le dziw­nych rze­czy.



Gdy umysł Sa­ry za­czął znów jak­by na­wią­zy­wać łącz­ność ze świa­tem, uświa­do­mi­ła so­bie, że w chwi­li nie­szczę­ścia za­po­mnia­ła zu­peł­nie o ist­nie­niu Er­men­gar­dy. Obie za­wsze by­ły przy­ja­ciół­ka­mi, lecz Sa­ra, choć jej ró­wie­śnicz­ka, uwa­ża­ła się za oso­bę star­szą. Al­bo­wiem Er­men­gar­da, przy ca­łej do­bro­ci swe­go ser­dusz­ka, by­ła za­wsze osób­ką ma­ło roz­gar­nię­tą. Do Sa­ry przy­lgnę­ła ca­łą swą nie­po­rad­no­ścią i pro­sto­tą; przy­cho­dzi­ła do niej z proś­bą o po­moc w od­ra­bia­niu lek­cji, przy­słu­chi­wa­ła się każ­de­mu jej sło­wu i na­ga­by­wa­ła ją o co­raz no­we opo­wie­ści; sa­ma jed­nak nie umia­ła po­wie­dzieć nic cie­ka­we­go i brzy­dzi­ła się wszel­ki­mi książ­ka­mi. Nie by­ła to więc oso­ba, o któ­rej moż­na by pa­mię­tać, gdy się na czy­jąś gło­wę zwa­li­ła bu­rza nie­szczęść. Nic dziw­ne­go, że Sa­ra o niej za­po­mnia­ła.



Za­po­mnieć o niej moż­na by­ło tym ła­twiej, że nie­spo­dzie­wa­nie wy­je­cha­ła na kil­ka ty­go­dni do do­mu. Gdy po­wró­ci­ła, przez pa­rę dni pierw­szych nie wi­dzia­ła się z Sa­rą, aż do­pie­ro pew­ne­go ra­zu spo­tka­ła ją prze­cho­dzą­cą przez ko­ry­tarz i nio­są­cą na rę­kach ca­ły to­bo­łek odzie­ży, prze­zna­czo­nej do na­pra­wy... bo Sa­ra już zdą­ży­ła na­uczyć się ła­ta­nia i ce­ro­wa­nia odzie­ży. Twarz mia­ła bla­dą i moc­no zmie­nio­ną,
a ubra­na by­ła w sta­rą i dziw­nie skro­jo­ną su­kien­kę, spod któ­rej ku­se­go  
rąb­ka wy­sta­wa­ły jej chu­de i zbło­co­ne nó­żę­ta.



Er­men­gar­da zbyt wiel­ką by­ła cia­maj­dą, by mo­gła zna­leźć się od­po­wied­nio w ta­kiej sy­tu­acji; nie po­my­śla­ła na­wet o tym, by ja­koś za­gad­nąć przy­ja­ciół­kę. Wie­dzia­ła wpraw­dzie, co się sta­ło, jed­nak­że ni­g­dy na­wet so­bie nie wy­obra­ża­ła, by Sa­ra mo­gła tak wy­glą­dać — by mo­gła stać się tak opusz­czo­na, znędz­nia­ła, bied­na, tak po­dob­na do słu­żeb­nej dziew­czy­ny. Roz­ża­li­ło ją to do te­go stop­nia, iż nie zdo­by­ła się na nic wię­cej, jak tyl­ko na to, by wy­buch­nąć zdła­wio­nym hi­ste­rycz­nym śmie­chem i wy­krzyk­nąć — bez­myśl­nie i nie­mal bez sen­su:



— Ach, Sa­ro! To ty je­steś?



— Tak! — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra i na­gle ob­la­ła się pą­sem na myśl, któ­ra prze­szła jej przez gło­wę. W jej oczach, któ­re pa­trzy­ły wprost przed sie­bie, by­ło coś ta­kie­go, że Er­men­gar­da zmie­sza­ła się jesz­cze bar­dziej, ma­jąc wra­że­nie, jak­by Sa­ra zmie­ni­ła się w ja­kąś in­ną, do­tąd jej jesz­cze nie­zna­ną dziew­czyn­kę; wzię­ło się to mo­że stąd, iż Sa­ra tak na­gle zbied­nia­ła i mu­sia­ła pra­co­wać cięż­ko jak Bec­ky.



— Ach... — za­jąk­nę­ła się. — Jak... jak się masz?



— Sa­ma nie wiem — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — A jak ty się mie­wasz?



— Ja... ja... do­brze — od­rze­kła Er­men­gar­da, ogar­nię­ta za­kło­po­ta­niem, i bez­rad­nie po­czę­ła prze­my­śli­wać nad tym, by po­wie­dzieć coś ta­kie­go, co by tchnę­ło więk­szą ser­decz­no­ścią. — Czy... czy je­steś bar­dzo nie­szczę­śli­wa? — wy­krztu­si­ła z sie­bie.



Wów­czas Sa­ra do­pu­ści­ła się po­stęp­ku nie­spra­wie­dli­we­go: zbo­la­łe jej ser­ce na­brzmia­ło wiel­kim gnie­wem i pod­szep­nę­ło jej, że naj­le­piej bę­dzie nie wda­wać się w roz­mo­wę z tak głu­pią isto­tą.



— Cóż ty so­bie my­ślisz? — ofuk­nę­ła ją. — Mo­że ci się zda­je, że je­stem szczę­śli­wa? — I ode­szła, nie mó­wiąc już ani sło­wa.



Z bie­giem cza­su uświa­do­mi­ła so­bie, że gdy­by nie­szczę­ście nie ka­za­ło jej za­po­mnieć o wie­lu rze­czach, wie­dzia­ła­by o tym, iż bied­na, tę­pa Er­men­gar­da nie za­słu­gi­wa­ła na na­ga­nę za swą nie­zręcz­ność i za­hu­ka­nie. Jed­nak­że owa na­gła myśl, któ­ra na­gle prze­mknę­ła przez gło­wę Sa­ry, obu­dzi­ła w niej nad­mier­ną wraż­li­wość:



— Wszyst­kie one jed­na­ko­we — po­my­śla­ła so­bie. — Ona na­wet nie chce ze mną roz­ma­wiać... bo wie, że in­ne ode mnie stro­nią55.



Przez kil­ka ty­go­dni coś jak­by od­gra­dza­ło je od sie­bie. Gdy przy­pad­kiem spo­tka­ły się z so­bą, Sa­ra od­wra­ca­ła oczy w in­ną stro­nę, a Er­men­gar­da czu­ła się zbyt skrę­po­wa­na i za­kło­po­ta­na, by mo­gła ją za­gad­nąć. Cza­sa­mi mi­ja­jąc się, ski­nę­ły so­bie wza­jem gło­wą, a zda­rza­ło się, że za­nie­dba­ły na­wet i te­go po­wi­ta­nia.



— Je­że­li ona wo­li ze mną nie roz­ma­wiać — my­śla­ła Sa­ra — to i ja bę­dę jej uni­ka­ła. Miss Min­chin nam to uła­twi...



Miss Min­chin uła­twia­ła im to tak wy­bor­nie, że w koń­cu pra­wie nie spo­ty­ka­ły się z so­bą. W owym to cza­sie za­uwa­żo­no, że Er­men­gar­da jesz­cze bar­dziej zgłu­pia­ła i że mia­ła mi­nę oso­wia­łą i nie­szczę­śli­wą. Ca­ły­mi dnia­mi sia­dy­wa­ła na pa­ra­pe­cie okna i spo­glą­da­ła na dwór, nie mó­wiąc ani sło­wa. Pew­ne­go ra­zu Jes­sie, prze­cho­dząc ko­ło okna, za­trzy­ma­ła się i spoj­rza­ła na nią zdu­mio­na.



— Cze­mu pła­czesz, Er­men­gar­do? — za­py­ta­ła.



— Ja... nie pła­czę — od­po­wie­dzia­ła Er­men­gar­da zdła­wio­nym, nie­pew­nym gło­sem.



— Ależ pła­czesz! — za­pew­ni­ła ją Jes­sie. — Wła­śnie ogrom­na łza spły­nę­ła ci z ko­niusz­ka no­sa... a za nią pły­nie dru­ga...



— A niech so­bie pły­nie! — żach­nę­ła się Er­men­gar­da. — Je­stem nie­szczę­śli­wa... więc niech nikt do mnie się nie wtrą­ca!



To rze­kł­szy, od­wró­ci­ła od niej krę­pe ple­cy i za­kry­ła so­bie twarz chu­s­tecz­ką.


Te­go wie­czo­ru Sa­ra póź­niej niż zwy­kle wró­ci­ła na pod­da­sze. Za­trzy­ma­no ją przy ro­bo­cie aż do tej go­dzi­ny, o któ­rej dziew­czyn­ki kła­dły się spać, po czym uda­ła się do pu­stej sa­li szkol­nej, by od­ra­biać lek­cje. Gdy wy­szła na scho­dy, wio­dą­ce na strych, zdu­mia­ła się ogrom­nie, wi­dząc ja­kieś świa­teł­ko, do­by­wa­ją­ce się ze szpa­ry pod drzwia­mi jej po­ko­iku.



— Ktoś za­pa­lił świe­cę — po­my­śla­ła. — Ale kto? Oprócz mnie nikt tam nie wcho­dzi.



Istot­nie ktoś za­pa­lił świe­cę; pa­li­ła się ona jed­nak nie w ku­chen­nym lich­ta­rzy­ku, któ­re­go Sa­ra zwy­kla uży­wać, lecz w ta­kim, ja­kie znaj­do­wa­ły się w sy­pial­nych po­ko­jach dziew­czy­nek. Ten ktoś sie­dział na zszar­ga­nym pod­nóż­ku, a ubra­ny był w szla­fro­czek i otu­lo­ny czer­wo­nym sza­lem. Sa­ra po­zna­ła przy­by­łą. By­ła to Er­men­gar­da.
 


— Er­men­gar­da! — krzyk­nę­ła Sa­ra w zdu­mie­niu, gra­ni­czą­cym nie­mal z prze­ra­że­niem. — Ależ na­ra­żasz się na nie­przy­jem­no­ści!



Er­men­gar­da sto­czy­ła się z pod­nóż­ka i po­drep­ta­ła przez po­kój, szu­ra­jąc zbyt wiel­ki­mi na nią pan­to­fla­mi. Jej oczy i no­sek by­ły czer­wo­ne od pła­czu.



— Wiem, że się na­ra­żam... gdy­by mnie przy­ła­pa­no... — od­po­wie­dzia­ła Er­men­gar­da. — Ale ja o to nie dbam... nie dbam wca­le... Ach... Sa­ro, po­wiedz mi... co to się sta­ło? Cze­mu prze­sta­łaś mnie ko­chać?



W gło­sie jej by­ła ja­kaś dziw­na nu­ta, że Sa­rę znów coś za­czę­ło dła­wić w gar­dle. Ten ton pro­sto­dusz­ny i ser­decz­ny przy­po­mniał jej daw­ną Er­men­gar­dę, któ­ra pra­gnę­ła zo­stać jej naj­lep­szą przy­ja­ciół­ką, i wy­ra­ził zgo­ła co in­ne­go, niż zda­wa­ło się wy­ra­żać jej za­cho­wa­nie w cią­gu ostat­nich kil­ku ty­go­dni.



— Ja cię ko­cham — od­par­ła Sa­ra. — Ale wi­dzisz... te­raz wszyst­ko się zmie­ni­ło... My­śla­łam... my­śla­łam... że i tyś się zmie­ni­ła.



Er­men­gar­da sze­ro­ko otwo­rzy­ła za­pła­ka­ne oczy.



— Ależ... to tyś się zmie­ni­ła! — za­wo­ła­ła. — Na­wet nie chcia­łaś roz­ma­wiać ze mną... sa­ma nie wie­dzia­łam, co mam zro­bić. Tak, to tyś się zmie­ni­ła od cza­su mo­je­go po­wro­tu!



Sa­ra za­my­śli­ła się. Spo­strze­gła, że po­peł­ni­ła omył­kę.


— Tak, ja się zmie­ni­łam — od­po­wie­dzia­ła — ale w in­ny spo­sób, niż ci się wy­da­je. Miss Min­chin nie ży­czy so­bie, że­bym roz­ma­wia­ła z dziew­czyn­ka­mi... i pra­wie żad­na ze mną nie roz­ma­wia. My­śla­łam... że i ty mo­że nie chcesz ze mną mó­wić; dla­te­go sta­ra­łam się scho­dzić ci z dro­gi.



— Och, Sa­ro! — od­rze­kła Er­men­gar­da z wy­rzu­tem, nie­mal pła­cząc, po czym obie spoj­rza­ły so­bie w oczy i rzu­ci­ły się wza­jem w ob­ję­cia. Przez kil­ka mi­nut czar­na głów­ka Sa­ry spo­czy­wa­ła na ra­mie­niu spo­wi­tym w czer­wo­ny szal. Bo też tak się czu­ła osa­mot­nio­na w owym cza­sie, gdy Er­men­gar­da zda­wa­ła się od niej stro­nić!



Na­stęp­nie usia­dły ra­zem na pod­ło­dze. Sa­ra ob­ję­ła ra­mie­niem ko­la­no, a Er­men­gar­da otu­li­ła ją swo­im sza­lem, pa­trząc z uwiel­bie­niem w jej prze­dziw­ne, du­że oczy.



— Już nie mo­głam dłu­żej te­go zno­sić — zwie­rza­ła się. — Mo­że ty byś mo­gła żyć beze mnie, Sa­ro, ale ja bym bez cie­bie żyć nie mo­gła. Dla­te­go to dziś wie­czo­rem, gdym pła­ka­ła pod koł­drą, przy­szło mi na­gle na myśl, by po ci­chu wejść do cie­bie na gó­rę i pro­sić cię, że­by­śmy znów mo­gły być przy­ja­ciół­ka­mi.



— Po­stą­pi­łaś o wie­le pięk­niej niż ja — wy­zna­ła Sa­ra. — Ja by­łam zbyt dum­na, by sta­rać się o two­ją przy­jaźń. Wi­dzisz, te­raz, gdy los mnie do­świad­czył, oka­za­ło się, że nie je­stem do­brym dziec­kiem. Ba­łam się za­wsze, że przyj­dą na mnie ta­kie cięż­kie chwi­le... Mo­że dla­te­go zo­sta­ły ze­sła­ne, że­by mnie wy­pró­bo­wać!



Er­men­gar­da ro­zej­rza­ła się po po­ko­iku, a na jej twa­rzycz­ce ma­lo­wa­ła się jed­no­cze­śnie cie­ka­wość i bo­jaźń.



— Sa­ro — ode­zwa­ła się — jak ty tu mo­żesz miesz­kać?



Sa­ra rów­nież ro­zej­rza­ła się wo­ko­ło.



— Ow­szem, mo­gę... o ile so­bie wy­obra­żę, że ten po­ko­ik ina­czej wy­glą­da... al­bo też, że jest to jed­no z miejsc, o któ­rych mo­wa w po­wie­ściach.



Mó­wi­ła po­wo­li, a wy­obraź­nia jej po­czę­ła się oży­wiać i pra­co­wać, jak nie pra­co­wa­ła od cza­su, gdy na Sa­rę spa­dło nie­szczę­ście. To­też Sa­ra mia­ła wra­że­nie, że ta wła­dza jej du­szy ule­gła nie­ja­kie­mu stę­pie­niu.



— In­ni lu­dzie w gor­szych jesz­cze ży­li wa­run­kach. Przy­po­mnij so­bie hra­bie­go Mon­te Chri­sto, gdy znaj­do­wał się w ka­za­ma­tach56 Châte­au d’If57. A po­myśl o więź­niach Ba­sty­lii!



— Ba­sty­lii... — szep­tem po­wtó­rzy­ła Er­men­gar­da, wpa­tru­jąc się w przy­ja­ciół­kę i ule­ga­jąc już jej uro­ko­wi. Mia­ła ży­wo w pa­mię­ci dzie­je re­wo­lu­cji fran­cu­skiej, któ­re Sa­ra za po­mo­cą in­try­gu­ją­cych opo­wia­dań utrwa­li­ła w jej umy­śle. Prócz Sa­ry, nikt nie zdo­łał­by te­go do­ko­nać.



— Tak jest — mó­wi­ła da­lej Sa­ra, opla­ta­jąc ko­la­na dłoń­mi, a w oczach jej za­ja­śniał błysk, zna­ny tak do­brze Er­men­gar­dzie.



— W tym miej­scu moż­na do­sko­na­le wszyst­ko so­bie wy­obra­żać. Je­stem oto więź­niem Ba­sty­lii. Spę­dzi­łam tu wie­le, wie­le lat... i wszy­scy o mnie za­po­mnie­li, Miss Min­chin jest do­zor­cą wię­zie­nia... a Bec­ky... — tu w jej oczach roz­ja­rzył się pro­mień jesz­cze sil­niej­szy — Bec­ky jest więź­niem, znaj­du­ją­cym się w są­sied­niej ce­li!



Zwró­ci­ła się twa­rzą ku Er­men­gar­dzie. W tej chwi­li by­ła zno­wu cał­kiem po­dob­na do daw­nej Sa­ry.



— Bę­dę to so­bie wy­obra­ża­ła — rze­kła. — Przy­nie­sie mi to wiel­ką ulgę.



Er­men­gar­da by­ła jed­no­cze­śnie za­chwy­co­na i onie­śmie­lo­na.
 


— A czy bę­dziesz mi o tym opo­wia­da­ła? — za­py­ta­ła. — Czy bę­dę mo­gła tu przy­cho­dzić no­cą, kie­dy jest naj­bez­piecz­niej, i słu­chać tych opo­wie­ści, któ­re so­bie uło­żysz za dnia? W ten spo­sób sta­nie­my się jesz­cze ser­decz­niej­szy­mi przy­ja­ciół­ka­mi, niż by­ły­śmy przed­tem...



— Do­brze — zgo­dzi­ła się Sa­ra. — W nie­szczę­ściu po­zna­je się lu­dzi; ja w mo­im nie­szczę­ściu po­zna­łam two­je do­bre ser­ce.






  
    Mel­chi­ze­dech



Trze­cią so­jusz­nicz­ką Sa­ry by­ła Lot­tie. To ma­leń­stwo jesz­cze nie ro­zu­mia­ło, co zna­czy nie­szczę­ście; to­też prze­ra­ża­ła ją i nie­po­ko­iła zmia­na, ja­ką za­uwa­ży­ła w try­bie ży­cia swej przy­bra­nej mat­ki. Z po­gło­sek sły­sza­ła, że Sa­rze przy­da­rzy­ło się coś nie­zwy­kłe­go, ale nie mo­gła po­jąć, cze­mu Sa­ra wy­glą­da ina­czej — cze­mu ubie­ra się w sta­rą czar­ną su­kien­kę i przy­cho­dzi tyl­ko po to do sa­li szkol­nej, że­by uczyć
dziew­czyn­ki, za­miast sie­dzieć po daw­ne­mu na ho­no­ro­wym miej­scu i sa­ma się uczyć. Wie­le szep­tów by­ło po­mię­dzy dzieć­mi, gdy wy­szło na jaw, że Sa­ra już nie miesz­ka w swych po­ko­jach, w któ­rych tak dłu­go kró­lo­wa­ła Emil­ka. W naj­więk­sze za­kło­po­ta­nie wpro­wa­dzi­ło ma­łą Lot­tie to, że Sa­ra tak ma­ło mó­wi­ła, gdy ją ktoś o coś za­py­tał... a py­tać trze­ba wie­le, gdy się chce do­ciec zna­cze­nia wie­lu ta­jem­nic.



— Czy ty je­steś te­raz bar­dzo bied­na, Sa­ro? — za­py­ta­ła ją po­ufa­le za­raz pierw­sze­go dnia, gdy Sa­ra ob­ję­ła nad­zór nad ma­łą szkół­ką ję­zy­ka fran­cu­skie­go. — Tak bied­na, jak że­brak?



Ści­snę­ła tłu­stą łap­ką smu­kłą dłoń Sa­ry i wy­ba­łu­szy­ła okrą­głe, łza­mi za­la­ne oczę­ta.



— Ja nie chcę, że­byś ty by­ła bied­na jak że­brak!



Wi­dząc, że Lot­tie go­to­wa roz­be­czeć się za chwi­lę, Sa­ra po­spie­szy­ła ją po­cie­szać.



— Że­bra­cy nie ma­ją gdzie miesz­kać — rze­kła od­waż­nie — a ja prze­cież mam miesz­ka­nie.



— A gdzie ty miesz­kasz? — na­le­ga­ła Lot­tie. — W two­im po­ko­ju śpi no­wa uczen­ni­ca... i nie jest on już ta­ki ład­ny, jak daw­niej.



— Ja te­raz miesz­kam w in­nym po­ko­ju — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra.



— A czy to ład­ny po­kój? — do­py­ty­wa­ła się Lot­tie. — Chcę pójść i obej­rzeć.



— Nie roz­ma­wiaj — upo­mnia­ła ją Sa­ra. — Miss Min­chin na nas pa­trzy i jesz­cze się bę­dzie gnie­wa­ła, że po­zwa­lam ci szep­tać.



Zdą­ży­ła już się prze­ko­nać, że mu­si po­no­sić od­po­wie­dzial­ność za wszel­kie nie­po­rząd­ki i zła­ma­nia kar­no­ści, ja­kie tyl­ko zda­rzy­ły się w tym do­mu. Je­że­li dzie­ci by­ły nie­uważ­ne, je­że­li roz­ma­wia­ły lub ha­ła­so­wa­ły, ona za to od­bie­ra­ła na­ga­nę.



Ale Lot­tie by­ła osób­ką upar­tą. Wi­dząc, że Sa­ra nie chce jej wy­ja­wić miej­sca swe­go za­miesz­ka­nia, po­sta­no­wi­ła od­kryć je sa­ma ja­kim­kol­wiek spo­so­bem. Za­ga­dy­wa­ła więc młod­sze ko­le­żan­ki i pod­słu­chi­wa­ła roz­mo­wy star­szych dziew­czy­nek, aż w koń­cu opie­ra­jąc się na ja­kiejś in­for­ma­cji, rzu­co­nej przez ko­goś mi­mo­cho­dem, wy­bra­ła się pew­ne­go wie­czo­ru na po­szu­ki­wa­nie i wdra­pu­jąc się na scho­dy, o któ­rych ist­nie­niu do­tąd na­wet nie wie­dzia­ła, do­tar­ła na sam strych. Zna­la­zła tu dwo­je drzwi, jed­ne przy dru­gich, a otwarł­szy pierw­sze z nich, uj­rza­ła Sa­rę sto­ją­cą na sta­rym sto­li­ku i wy­glą­da­ją­cą przez okno.



— Sa­ro! Ma­mu­siu mo­ja! — za­wo­ła­ła w prze­ra­że­niu; tak brzyd­ki i pu­sty wy­dał jej się ten po­kój, tak od ca­łe­go świa­ta od­le­gły. Ma­łe nó­żę­ta tak by­ły zmę­czo­ne, jak­by prze­by­ły co naj­mniej kil­ka­set scho­dów.



Na dźwięk jej gło­su Sa­ra obej­rza­ła się i stru­chla­ła. Co te­raz bę­dzie? Je­że­li Lot­tie za­cznie pła­kać, a ktoś usły­szy, obie bę­dą zgu­bio­ne! Ze­sko­czy­ła ze sto­łu i pod­bie­gła do ma­łej.



— Tyl­ko nie płacz i nie rób ha­ła­su — za­czę­ła ją bła­gać. — Do­sta­ła­bym za to bu­rę, a już dość te­go, że przez ca­ły dzień wciąż mnie ła­ja­no. Ten po­kój... ten po­kój nie jest naj­gor­szy...



— Nie naj­gor­szy? — szep­nę­ła Lot­tie i za­ci­snę­ła usta, roz­glą­da­jąc się wo­ko­ło. By­ła wpraw­dzie roz­piesz­czo­nym dziec­kiem, ale tak ko­cha­ła swą przy­bra­ną mat­kę, że dla niej zdo­by­ła się na ten wiel­ki wy­si­łek i za­pa­no­wa­ła nad so­bą; zresz­tą wie­dzia­ła, że każ­de miej­sce, w któ­rym miesz­ka­ła Sa­ra, mo­gło prze­mie­nić się w przy­by­tek pięk­na i szczę­ścia.



— Na­praw­dę nie naj­gor­szy? — szep­nę­ła. — Jak to?



Sa­ra przy­tu­li­ła ją do sie­bie i sta­ra­ła się uśmiech­nąć.



— Bo wi­dać stąd róż­ne rze­czy, ja­kich nie oglą­da się ni­g­dy tam na do­le — od­po­wie­dzia­ła.



— Cóż to za rze­czy? — za­py­ta­ła Lot­tie z za­cie­ka­wie­niem, ja­kie Sa­ra umia­ła obu­dzić na­wet w star­szych dziew­czyn­kach.



— Ko­mi­ny na da­chu... tak bli­skie, że nie­mal rę­ką moż­na ich do­się­gnąć... i dym, któ­ry się wi­je smu­ga­mi i kłę­ba­mi wzbi­ja się w nie­bo... i wró­ble, co ska­czą do­ko­ła i gwa­rzą58 z so­bą zu­peł­nie jak lu­dzie... i okna in­nych pod­da­szy, z któ­rych co chwi­lę wy­chy­la­ją się ja­kieś gło­wy... Tak mi­ło jest my­śleć o tych lu­dziach, kim oni są i co po­ra­bia­ją... I tak tu wy­so­ko, wy­so­ko... jak­bym się znaj­do­wa­ła w ja­kimś in­nym świe­cie!



— Oj, chcia­ła­bym to zo­ba­czyć! — za­wo­ła­ła Lot­tie. — Pod­sadź mnie w gó­rę!



Sa­ra pod­nio­sła ją i po­sta­wi­ła na sta­rym sto­li­ku, po czym obie opar­ły się o kra­wędź sko­śne­go okna i wyj­rza­ły na świat.



Kto nie spo­glą­dał z ta­kiej wy­so­ko­ści, ten na­wet nie poj­mu­je, jak nie­zwy­kły wi­dok roz­to­czył się przed oczy­ma obu dziew­czy­nek. Oto ze­wsząd roz­po­ście­ra­ły się płasz­czy­zny da­chó­wek, zbie­ga­jąc uko­śnie ku ryn­nom. Wró­ble, któ­re mia­ły tu swe sie­dli­ska, ćwier­ka­ły i ska­ka­ły wo­ko­ło, nie oka­zu­jąc naj­mniej­szej trwo­gi. Dwa z nich usia­dły na szczy­cie naj­bliż­sze­go ko­mi­na i kłó­ci­ły się z so­bą, pó­ki je­den
nie po­dzio­bał i nie wy­pę­dził swe­go to­wa­rzy­sza. Po­bli­skie okno stry­cho­we by­ło za­mknię­te, gdyż są­sied­nia ka­mie­ni­ca by­ła nie­za­miesz­ka­na.



— Szko­da, że tam nikt nie miesz­ka — wes­tchnę­ła Sa­ra. — To okno jest tak bli­sko, że gdy­by tam na pod­da­szu miesz­ka­ła ma­ła dziew­czyn­ka, mo­gły­by­śmy z so­bą roz­ma­wiać, a na­wet prze­ła­zić do sie­bie w od­wie­dzi­ny... je­że­li­by­śmy się tyl­ko nie ba­ły, że spad­nie­my z da­chu.



Nie­bo wy­da­wa­ło się tu znacz­nie bliż­sze, niż gdy się pa­trzy­ło na nie z uli­cy. Lot­tie by­ła ocza­ro­wa­na. Z wy­so­ko­ści okna stry­cho­we­go po­mię­dzy ko­mi­na­mi wszyst­ko to, co dzia­ło się w do­le, wy­da­wa­ło się nie­mal czymś nie­rze­czy­wi­stym. Le­d­wie się tu wie­rzy­ło w ist­nie­nie miss Min­chin, miss Ame­lii i sa­li szkol­nej, a tur­kot kół na uli­cy po­czy­tać moż­na by­ło za dźwięk, po­cho­dzą­cy z in­ne­go świa­ta.



— Ach, Sa­ro! — za­wo­ła­ła Lot­tie, przy­tu­la­jąc się do jej opie­kuń­cze­go ra­mie­nia. — Jak­że mi się po­do­ba tu na pod­da­szu! Tu o wie­le ład­niej, niż tam u nas na do­le!



— Po­patrz na te­go wró­bel­ka — szep­nę­ła Sa­ra. — Szko­da, że nie mam okru­szy­nek, to bym mu rzu­ci­ła.



— Ja mam! — pół­gło­sem wy­krzyk­nę­ła Lot­tie. — Wczo­raj ku­pi­łam so­bie ciast­ko i jesz­cze mi zo­stał w kie­sze­ni ka­wa­łek.



Gdy rzu­ci­ły kil­ka okru­szy­nek, wró­bel ze­rwał się i od­le­ciał na je­den z są­sied­nich ko­mi­nów; wi­docz­nie nie był przy­zwy­cza­jo­ny do ser­decz­no­ści ze stro­ny miesz­kań­ców pod­da­sza i zląkł się rzu­co­nych nie­spo­dzia­nie okru­szyn. Ale gdy Lot­tie nie ru­sza­ła się, a Sa­ra po­czę­ła ci­chuś­ko ćwier­kać — jak gdy­by sa­ma by­ła wró­bel­kiem — pta­szek po­znał, że to, co go tak prze­stra­szy­ło, by­ło je­dy­nie ob­ja­wem go­ścin­no­ści. Prze­chy­lił więc głów­kę i z wy­so­ko­ści ko­mi­na spo­glą­dał na okru­szy­ny, mru­ga­jąc przy tym oczka­mi. Lot­tie le­d­wie po­tra­fi­ła ustać spo­koj­nie.



— Czy on się zbli­ży? Czy się zbli­ży? — szep­nę­ła.



— Ze spoj­rze­nia je­go wi­dać, że się zbli­ży — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra szep­tem. — Te­raz prze­my­śla nad tym, czy to bez­piecz­ne. Tak! Przy­le­ci! O, już się zbli­ża!



Wró­be­lek sfru­nął w dół i sko­czył ku okru­szy­nom, ale za­trzy­mał się w pew­nej od­le­gło­ści i znów prze­chy­lił głów­kę na bok, jak­by roz­my­śla­jąc nad tym, czy Sa­ra i Lot­tie nie zmie­nią się przy­pad­kiem w dwa du­że ko­ci­ska i nie rzu­cą się na nie­go. W koń­cu do­szedł do wnio­sku, że dziew­czyn­ki nie są ta­kie strasz­ne, jak mu się wy­da­wa­ło, więc w kil­ku po­dry­gach pod­biegł bli­żej, po­rwał lśnią­cym dziob­kiem
naj­więk­szą z okru­szy­nek i za­niósł ją hen po­za ko­min.



— Te­raz już nas zna — rze­kła Sa­ra. — Za­raz przy­le­ci po resz­tę okru­szy­nek.



Wró­cił, ale nie sam, bo przy­pro­wa­dził z so­bą ko­le­gę, a ten ko­le­ga za chwi­lę od­le­ciał i przy­wiódł ja­kie­goś swe­go ku­zy­na; roz­po­czę­ły we trzech we­so­łą ucztę, peł­ną krzy­ku, gwa­ru i świer­go­tu, co czas pe­wien jed­nak od­ry­wa­ły się od ja­dła i prze­chy­la­ły łeb­ki w bok, ob­ser­wu­jąc za­cho­wa­nie się Lot­tie i Sa­ry. Lot­tie tak by­ła tym za­chwy­co­na, iż za­po­mnia­ła o pierw­szym, przy­krym wra­że­niu, ja­kie­go do­zna­ła przy
wej­ściu na pod­da­sze. Zresz­tą, gdy ze­szła ze sto­łu i po­wró­ci­ła nie­ja­ko do spraw ziem­skich, Sa­ra po­ka­za­ła jej róż­ne za­le­ty i po­wa­by po­ko­ju, któ­rych ist­nie­nia ni­g­dy by się na­wet nie do­my­śli­ła.



— To mo­je miesz­kan­ko ta­kie jest ma­luch­ne i po­ło­żo­ne tak wy­so­ko, że nie­mal wy­da­je się gniazd­kiem na wierz­choł­ku drze­wa. A ten po­chy­ły su­fit tak jest za­baw­ny! Patrz, w tym koń­cu po­ko­ju za­le­d­wie moż­na sta­nąć pro­sto, a gdy świ­ta po­ra­nek, mo­gę le­żeć w łóż­ku i pa­trzeć wprost w nie­bo przez to okno w da­chu. Wy­glą­da ono zu­peł­nie jak kwa­dra­to­wy skra­wek świa­tła. Gdy słoń­ce za­czy­na świe­cić, prze­pły­wa­ją na­de mną ma­łe ró­żo­we ob­łocz­ki, a mnie się zda­je, że mo­gła­bym ich do­tknąć. A je­że­li deszcz pa­da, to kro­ple szem­rzą i szem­rzą, jak gdy­by gwa­rzy­ły ze mną o czymś mi­łym. Kie­dy in­dziej zno­wu, gdy świe­cą gwiaz­dy, moż­na po­ło­żyć się na łóż­ku i li­czyć, ile ich wi­dać przez okno. A przy­patrz się te­mu za­rdze­wia­łe­mu pie­cy­ko­wi w ką­cie. Gdy­by był wy­czysz­czo­ny i gdy­by za­pa­lo­no w nim ogień, by­ło­by tu prze­ślicz­nie. Wi­dzisz te­raz, że mam na­praw­dę mi­ły po­ko­ik!



Mó­wiąc to, trzy­ma­ła Lot­tie za rę­kę i ob­cho­dząc wraz z nią ca­łe swe szczu­płe miesz­kan­ko, una­ocz­nia­ła ge­sta­mi wszyst­kie te rze­ko­me pięk­no­ści. Lot­tie, któ­ra za­wsze wie­rzy­ła sło­wom Sa­ry, rów­nież za­czę­ła so­bie wy­obra­żać, że do­strze­ga to wszyst­ko.



— Wi­dzisz — mó­wi­ła da­lej Sa­ra — tu na pod­ło­dze mógł­by le­żeć gru­by, pu­szy­sty ko­bie­rzec59 in­dyj­ski; w tym zaś ką­cie mo­gła­by stać ma­ła, mięk­ka so­fa, peł­na po­du­szek; tam da­lej sta­ła­by pół­ka peł­na ksią­żek; przed pie­cy­kiem mo­gła­by le­żeć ty­gry­sia skó­ra, a na ścia­nie wi­sia­ły­by ob­ra­zy i dy­wa­ni­ki, któ­re by za­sło­ni­ły odra­pa­ny tynk. Tam mo­gła­by wi­sieć lamp­ka z ró­żo­wym klo­szy­kiem; na środ­ku po­ko­ju po­sta­wi­ła­bym sto­lik z przy­bo­ra­mi do her­ba­ty, a ko­ło ogni­ska szu­miał­by ma­ły, pę­ka­ty im­bry­czek60. Łóż­ko też mo­gło­by być in­ne zu­peł­nie: ład­ne, wy­god­ne, za­sła­ne mi­łą je­dwab­ną koł­der­ką. A mo­że uda­ło­by się nam oswo­ić wró­bel­ki, że­by przy­la­ty­wa­ły do okna, stu­ka­ły w szy­bę i pro­si­ły, by wpu­ścić je do po­ko­ju.



— Ach, Sa­ro! — za­wo­ła­ła Lot­tie. — Ja bym chcia­ła tu miesz­kać.


Gdy Sa­ra na­mó­wi­ła ją do odej­ścia i od­pro­wa­dziw­szy ją przez ka­wa­łek dro­gi, wró­ci­ła na pod­da­sze, po­kój wy­dał się jej in­ny, niż przed chwi­lą; czar zmy­śleń, roz­ta­cza­nych wo­bec Lot­tie, pry­snął do­szczęt­nie. Łóż­ko by­ło twar­de i na­kry­te brud­nym ko­cem. Na bie­lo­nej ścia­nie wi­dać by­ło od­pa­dły tynk oraz pla­my, pod­ło­ga by­ła zim­na i go­ła, piec po­ła­ma­ny i okry­ty rdzą, a odra­pa­ny pod­nó­żek, ku­le­ją­cy na jed­ną no­gę, był je­dy­nym sprzę­tem po­ko­ju. Sa­ra usia­dła na nim i pod­par­ła gło­wę rę­ka­mi. Od­wie­dzi­ny i odej­ście Lot­tie spo­tę­go­wa­ło w niej wra­że­nie brzy­do­ty po­ko­ju oraz wła­snej sa­mot­no­ści.



— Tak, to praw­dzi­wa pu­stel­nia! — ode­zwa­ła się do sie­bie. — Cza­sem wy­da­je mi się, że jest to chy­ba naj­bar­dziej od­lud­ne miej­sce na świe­cie.



Sie­dzia­ła już tak przez pa­rę mi­nut, gdy uwa­gę jej ścią­gnął ja­kiś lek­ki sze­lest w po­bli­żu. Pod­nio­sła gło­wę, chcąc zo­ba­czyć, skąd głos ten po­cho­dzi; to, co uj­rza­ła, by­ło te­go ro­dza­ju, że gdy­by by­ła bar­dziej bo­jaź­li­wa, na­tych­miast z wiel­kim po­śpie­chem ze­rwa­ła­by się ze swe­go stoł­ka. Oto z no­ry wy­lazł — za­pew­ne zwa­bio­ny za­pa­chem okru­szyn­ki, upusz­czo­nej przez Lot­tie na pod­ło­gę — ogrom­ny szczur; przy­siadł na tyl­nych ła­pach i z lu­bo­ścią wę­szył na wszyst­kie stro­ny. Wy­glą­dał tak po­ciesz­nie i tak przy­po­mi­nał si­wo­bro­de­go ka­rzeł­ka czy skrza­ta, że Sa­ra, za­miast się prze­stra­szyć, uba­wi­ła się je­go po­sta­cią i min­ką. Wpa­try­wał się w nią błysz­czą­cy­mi ślep­ka­mi, jak gdy­by chciał ją o coś za­py­tać; w spoj­rze­niu tym prze­bi­ja­ło ta­kie nie­do­wie­rza­nie, ta­ka nie­pew­ność, że Sa­rze znów przy­szły dziw­ne my­śli do gło­wy:



— Tak, ro­zu­miem cię, brat­ku! Pew­nie, że to cięż­ko być szczu­rem! Nikt nie ży­wi dla cie­bie sym­pa­tii; lu­dzie na twój wi­dok zry­wa­ją się, ucie­ka­ją i krzy­czą: „Fe, brzyd­kie szczu­rzy­sko!” Mnie też nie by­ło­by przy­jem­nie, gdy­by lu­dzie na mój wi­dok zry­wa­li się z miej­sca, krzy­cząc: „Fe, brzyd­ka Sa­ra!”... i za­sta­wia­li na mnie pu­łap­ki, uda­jąc, że mi po­da­ją obiad. Zgo­ła ina­czej to być wró­bel­kiem! Ale nikt nie py­tał te­go szczu­ra, gdy się uro­dził, czy chce być szczu­rem; nikt nie py­tał: „Czy wo­lisz być szczu­rem, czy wró­blem?”



Sie­dzia­ła tak spo­koj­nie, że szczur za­czął na­bie­rać od­wa­gi. Bał się wpraw­dzie ogrom­nie, ale mo­że miał ser­ce ta­kie jak wró­be­lek, a ono mu mó­wi­ło, że ta dziew­czyn­ka nie jest ko­tem i nie sko­czy na nie­go znie­nac­ka. Przy tym głod­ny był ogrom­nie. W no­rze miał żo­nę i licz­ną ro­dzi­nę, któ­rej od kil­ku dni nie do­pi­sy­wa­ło szczę­ście w ło­wach. Od­szedł od gorz­ko pła­czą­cej dzia­twy i po­wie­dział so­bie, że go­tów jest na­ra­zić skó­rę, że­by zdo­być pa­rę okru­szy­nek. To­też, uj­rzaw­szy
zdo­bycz, ostroż­nie sta­nął zno­wu na czte­rech łap­kach.



— Chodź no bli­żej — ode­zwa­ła się Sa­ra — nie bój się, nie je­stem pu­łap­ką. Mo­żesz so­bie za­brać te okru­szy­ny, bie­da­ku! Więź­nio­wie Ba­sty­lii przy­jaź­ni­li się ze szczu­ra­mi. Mo­że i my za­wrze­my przy­jaźń?



Nie wiem, cze­mu to przy­pi­sać, jed­nak­że jest rze­czą pew­ną, że zwie­rzę­ta ro­zu­mie­ją, co się do nich mó­wi. Mo­że ist­nie­je mo­wa, któ­ra nie skła­da się z wy­ra­zów, a mi­mo to jest zro­zu­mia­ła dla wszyst­kich w świe­cie. Mo­że we wszyst­kim kry­je się ja­kaś du­sza, któ­ra, nie wy­da­jąc na­wet naj­lżej­sze­go dźwię­ku, umie za­wsze roz­mó­wić się z in­ną du­szą. Ja­ka­kol­wiek by­ła przy­czy­na, szczur wie­dział już od owej chwi­li, że jest bez­piecz­ny — cho­ciaż jest ni­czym wię­cej, jak szczu­rem. Wie­dział, że ta mło­da ludz­ka isto­ta, sie­dzą­ca na czer­wo­nym pod­nóż­ku, nie ze­rwie się i nie na­stra­szy go dzi­kim ha­ła­sem ani też nie bę­dzie w nie­go ci­ska­ła cięż­ki­mi przed­mio­ta­mi, któ­re je­że­li go nie zmiaż­dżą, to w każ­dym ra­zie mo­gą go oku­la­wić, lub zmu­sić do szyb­kiej uciecz­ki i ukry­cia się w głę­bi no­ry. Był to na­praw­dę szczur bar­dzo grzecz­ny i nie my­ślał ni­ko­mu wy­rzą­dzić szko­dy. Gdy stał na dwóch łap­kach i wę­szył, utkwiw­szy oczy w Sa­rze, miał na­dzie­ję, że ona zro­zu­mie je­go za­mia­ry i nie od­nie­sie się do nie­go wro­go. Gdy ów ta­jem­ni­czy głos, któ­ry prze­ma­wia bez słów, po­wie­dział mu, że nie ma cze­go się oba­wiać, pod­szedł ci­cho ku okru­szy­nom i za­czął je za­ja­dać, przy czym od cza­su do cza­su spo­glą­dał bocz­kiem na Sa­rę — zu­peł­nie jak to czy­ni­ły wró­ble — a min­kę miał tak po­tul­ną i nie­śmia­łą, że aż wzru­szył ser­dusz­ko dziew­czyn­ki. Jed­na z okru­szyn by­ła więk­sza od in­nych — tak, iż pra­wie nie za­słu­gi­wa­ła na na­zwę okru­szy­ny. Wi­dać by­ło, że szczur miał wiel­ką chrap­kę na ten ką­sek — jed­nak­że bał się po­dejść do pod­nóż­ka, przy któ­rym le­ża­ła ta sma­ko­wi­ta rzecz.



— Pew­no chce ją za­nieść do no­ry swej ro­dzi­nie — po­my­śla­ła Sa­ra. — Je­że­li nie bę­dę się ru­sza­ła, mo­że on na­bie­rze od­wa­gi i zła­pie tę okru­szy­nę.



By­ła tak za­cie­ka­wio­na je­go za­cho­wa­niem, że le­d­wo śmia­ła od­dy­chać. Szczur pod­peł­znął nie­co bli­żej i schru­pał jesz­cze kil­ka okru­szyn, po czym za­trzy­mał się i jął61 wę­szyć ostroż­nie, rzu­ca­jąc ukrad­ko­we spoj­rze­nia w stro­nę oso­by sie­dzą­cej na pod­nóż­ku; na­raz62 sko­czył i z na­głą śmia­ło­ścią, przy­po­mi­na­ją­cą po­przed­nie za­cho­wa­nie
się wró­bla, do­padł ciast­ka, a le­d­wo je za­gar­nął w swe pa­zur­ki, na­tych­miast dał dra­pa­ka ku ścia­nie, za­padł się w ja­kiejś szcze­li­nie pod pod­ło­gą i znik­nął.



— Wie­dzia­łam, że chciał tę okru­szy­nę za­nieść swo­im dzie­ciom — rze­kła Sa­ra. — Je­stem prze­ko­na­na, że wkrót­ce za­wrze­my przy­jaźń.



W ja­ki ty­dzień póź­niej, w je­den z tych nie­licz­nych wie­czo­rów, gdy Er­men­gar­da mia­ła spo­sob­ność do wy­mknię­cia się na gó­rę, na próż­no stu­ka­ła przez pa­rę mi­nut ko­niusz­ka­mi pal­ców w drzwi po­ko­iku Sa­ry. W głę­bi po­ko­iku pa­no­wa­ła ta­ka ci­sza, że Er­men­gar­da po­cząt­ko­wo my­śla­ła, że Sa­ra już śpi. Na­raz ku wiel­kie­mu swo­je­mu zdzi­wie­niu usły­sza­ła jej ci­chy śmiech oraz na­stę­pu­ją­ce sło­wa, wy­po­wie­dzia­ne do
ko­goś piesz­czo­tli­wym gło­sem.



— No, no! Weź to so­bie, Mel­chi­ze­de­chu i wra­caj do do­mu! Już tam żo­na cze­ka na cie­bie!



Wnet po­tem Sa­ra otwo­rzy­ła drzwi — i uj­rza­ła Er­men­gar­dę, sto­ją­cą na pro­gu i wpa­tru­ją­cą się w nią prze­ra­żo­nym wzro­kiem.



— Z kim... z kim roz­ma­wia­łaś, Sa­ro? — spy­ta­ła ją ci­cho Er­men­gar­da.



Sa­ra wcią­gnę­ła ją ostroż­nie do po­ko­ju, ale twarz mia­ła jak­by ura­do­wa­ną i roz­ba­wio­ną.



— Mu­sisz mi przy­rzec, że się nie prze­stra­szysz... ani krzyk­niesz... bo ina­czej ci nie opo­wiem — od­po­wie­dzia­ła.



Er­men­gar­da już na wstę­pie mia­ła ocho­tę wy­dać prze­raź­li­wy okrzyk, zdo­ła­ła jed­nak za­pa­no­wać nad so­bą. Ro­zej­rza­ła się wo­ko­ło po po­ko­ju — i nie zo­ba­czy­ła ni­ko­go! A prze­cież Sa­ra naj­wy­raź­niej z kimś roz­ma­wia­ła! Er­men­gar­dzie przy­szły na myśl du­chy.
 


— Czy to coś ta­kie­go... co by mnie mo­gło prze­stra­szyć? — za­py­ta­ła lę­kli­wie.



— Nie­któ­rzy lu­dzie się ich bo­ją — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — Ja też ba­łam się po­cząt­ko­wo... ale te­raz się nie bo­ję.



— Czy to był... duch? — pi­snę­ła Er­men­gar­da.



— Nie — od­par­ła Sa­ra, śmie­jąc się. — To był mój szczur...



Er­men­gar­da sko­czy­ła jak opa­rzo­na i jed­nym su­sem zna­la­zła się na środ­ku brud­ne­go łó­żecz­ka; tu pod­wi­nę­ła no­gi pod sie­bie, otu­la­jąc się szla­fro­kiem i czer­wo­nym sza­lem. Nie krzy­cza­ła, ale dy­sza­ła cięż­ko z prze­ra­że­nia.



— Och! Och! — kwi­li­ła po ci­chu. — Szczur! Szczur!



— Przy­pusz­cza­łam, że się zlęk­niesz — rze­kła Sa­ra. — Ale nie masz cze­go się oba­wiać. Ja go oswo­iłam; on mnie już zna i przy­cho­dzi na każ­de mo­je we­zwa­nie. Czy chcia­ła­byś go zo­ba­czyć?



Er­men­gar­da po­cząt­ko­wo tak by­ła prze­ra­żo­na, że sku­li­ła się w kłę­bek na łóż­ku i nie śmia­ła się ru­szyć; jed­nak­że nie­ba­wem uspo­ko­ił ją po­god­ny wy­raz twa­rzy przy­ja­ciół­ki, a opo­wia­da­nie o pierw­szym po­ja­wie­niu się Mel­chi­ze­de­cha za­ostrzy­ło w koń­cu jej cie­ka­wość, tak iż od­wa­ży­ła się spoj­rzeć przez po­ręcz łóż­ka; Sa­ra po­de­szła do otwo­ru pod mu­rem i uklę­kła przy nim.



— Czy on... czy on nie wy­pad­nie na­gle i nie sko­czy na łóż­ko? — za­py­ta­ła.



— Nie — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — On jest tak do­brze wy­cho­wa­ny, jak i my. Za­cho­wu­je się zu­peł­nie jak czło­wiek. No, po­patrz!



Za­gwiz­da­ła tak ci­cho i przy­mil­nie, że je­dy­nie w zu­peł­nej ci­szy moż­na by­ło głos ten do­sły­szeć. Po­wtó­rzy­ła to kil­ka­krot­nie, cał­ko­wi­cie po­chło­nię­ta tą czyn­no­ścią. Er­men­gar­dzie przy­szło na myśl, że przy­ja­ciół­ka jej wy­glą­da na wróż­kę, od­pra­wia­ją­cą cza­ry. W koń­cu — wi­docz­nie w od­po­wie­dzi na owo za­klę­cie — z no­ry wy­su­nął się łe­pek o sza­rych wą­sach i błysz­czą­cych ślep­kach. Sa­ra roz­sy­pa­ła kil­ka okru­szyn, trzy­ma­nych w dło­ni, a Mel­chi­ze­dech wy­lazł spo­koj­nie z no­ry i po­czął je za­ja­dać; je­den ka­wa­łek, więk­szy od in­nych, za­cho­wał so­bie na osta­tek — aż upo­raw­szy się z tam­ty­mi, po­rwał go i uniósł po­spiesz­nie do swe­go miesz­kan­ka.



— Ta por­cja jest prze­zna­czo­na dla je­go żo­ny i dzie­ci — wy­ja­śni­ła Sa­ra to­wa­rzysz­ce. — To bar­dzo po­czci­wy szczu­rek; sam za­do­wa­la się mniej­szy­mi okrusz­ka­mi. Za każ­dym ra­zem, gdy wra­ca do no­ry, ca­ła je­go ro­dzi­na aż pisz­czy z ucie­chy. Już po­tra­fię od­róż­nić trzy ro­dza­je pi­sków; in­nym gło­sem pisz­czą szczu­rzę­ta, in­nym pa­ni Mel­chi­ze­de­cho­wa, a jesz­cze in­nym sam Mel­chi­ze­dech.



Er­men­gar­da za­czę­ła się śmiać.



— Ej Sa­ro! — za­wo­ła­ła. — Ja­kaś ty za­baw­na... ale i do­bra!



— Wiem, że je­stem za­baw­na — po­twier­dzi­ła Sa­ra, śmie­jąc się we­so­ło — a sta­ram się być do­bra.



Prze­tar­ła czo­ło ma­łą, bru­nat­ną rącz­ką, a na twa­rzy po­ja­wił się wy­raz smut­ku i roz­rzew­nie­nia.



— Ta­tuś za­wsze śmiał się ze mnie, na­zy­wał mnie dzi­wacz­ką, ale bar­dzo mu się po­do­ba­ły mo­je wy­my­sły i uro­je­nia. Trud­no, nie po­ra­dzę nic na to, że mam żył­kę do róż­nych po­my­słów. Gdy­bym jej nie mia­ła, na pew­no bym nie po­tra­fi­ła żyć... przy­naj­mniej nie po­tra­fi­ła­bym żyć tu­taj — do­da­ła sci­szo­nym gło­sem, roz­glą­da­jąc się po po­ko­ju.



Er­men­gar­da, jak zwy­kle, nie mo­gła się oprzeć cie­ka­wo­ści.



— Gdy ty mi opo­wia­dasz o ja­kiejś rze­czy, za­wsze mi się wy­da­je, jak gdy­by ona na­bie­ra­ła rze­czy­wi­sto­ści. Na przy­kład o Mel­chi­ze­de­chu tak mó­wisz, jak­by to by­ła ja­kaś oso­ba.



— Bo też on jest oso­bą — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — By­wa głod­ny i prze­ra­żo­ny, zu­peł­nie jak czło­wiek; ma żo­nę i dzie­ci. Skąd wiesz, że on nie my­śli o wszyst­kim tak, jak my? Je­go spoj­rze­nia ni­czym się nie róż­nią od spoj­rze­nia isto­ty ro­zum­nej. Dla­te­go to nada­łam mu imię ludz­kie.



Usia­dła w zwy­kłej po­zy­cji na pod­ło­dze, obej­mu­jąc ko­la­na rę­ka­mi.



— Zresz­tą — do­da­ła — jest to szczur ze­sła­ny mi na przy­ja­cie­la w mej Ba­sty­lii. Co­dzien­nie przy­no­szę mu ka­wa­łek chle­ba, nie­do­je­dzo­ny przez ku­char­kę, a to mu w zu­peł­no­ści wy­star­cza na wy­ży­wie­nie ca­łej ro­dzi­ny.



— A więc to jest two­ja Ba­sty­lia? — za­py­ta­ła Er­men­gar­da z za­cie­ka­wie­niem. — Wciąż jesz­cze wy­obra­żasz so­bie, że to Ba­sty­lia?



— Pra­wie za­wsze — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — Cza­sa­mi sta­ram się so­bie wy­obra­zić, że je­stem w in­nym ja­kimś miej­scu, ale z Ba­sty­lią idzie mi naj­ła­twiej, zwłasz­cza gdy jest zim­no.



W tej­że chwi­li Er­men­gar­da o ma­ło nie ze­sko­czy­ła z łóż­ka, prze­ra­żo­na od­gło­sem, któ­ry na­gle roz­legł się ko­ło niej; by­ło to jak­by dwu­krot­ne stuk­nię­cie w ścia­nę.



— Co to ta­kie­go? — za­wo­ła­ła.



Sa­ra po­wsta­ła i od­po­wie­dzia­ła gło­sem dra­ma­tycz­nym.



— To wię­zień z są­sied­niej ce­li!



— Bec­ky! — za­wo­ła­ła Er­men­gar­da, unie­sio­na za­chwy­tem.



— Tak jest — od­par­ła Sa­ra. — Słu­chaj! Dwu­krot­ne stu­ka­nie ozna­cza­ło: „Więź­niu, czy je­steś w ce­li?”


To rze­kł­szy, za­stu­ka­ła w ścia­nę trzy­krot­nie jak­by w od­po­wie­dzi.



— To ozna­cza: „Tak, je­stem w ce­li i wszyst­ko w po­rząd­ku”...



Z tam­tej stro­ny ścia­ny od­po­wie­dzia­ło czte­ro­krot­ne stuk­nię­cie.



— A to ozna­cza: „Więc, to­wa­rzy­szu nie­do­li, bę­dzie­my spa­li spo­koj­nie. Do­bra­noc”.



Er­men­gar­da aż pro­mie­nia­ła z za­chwy­tu.



— Ach, Sa­ro! — szep­nę­ła. — To brzmi jak baj­ka.



— Bo też jest to baj­ka — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — Wszyst­ko jest baj­ką... i ty... i ja... i miss Min­chin.



Usia­dła zno­wu na zie­mi i gwa­rzy­ły z so­bą tak dłu­go, aż Er­men­gar­da za­po­mnia­ła, że jest nie­ja­ko zbie­giem z wię­zie­nia i do­pie­ro na roz­kaz Sa­ry uświa­do­mi­ła so­bie, że nie mo­że przez noc ca­łą sie­dzieć w Ba­sty­lii, lecz po­win­na wy­mknąć się ci­cha­czem na dół i wśli­zgnąć się z po­wro­tem do opusz­czo­ne­go łóż­ka.





  
    Przy­bysz z In­dii



Urzą­dza­nie wy­cie­czek na pod­da­sze by­ło za­rów­no dla Lot­tie, jak i Er­men­gar­dy rze­czą nie­bez­piecz­ną. Żad­na z nich dwóch ni­g­dy nie by­ła pew­na, czy za­sta­nie Sa­rę, al­bo też czy miss Ame­lii nie przyj­dzie do gło­wy, by obejść wszyst­kie sy­pial­nie w tym cza­sie, gdy już wszyst­kie dziew­czyn­ki po­win­ny daw­no le­żeć w łóż­kach. Do rzad­ko­ści więc na­le­ża­ły ich od­wie­dzi­ny — i czas pły­nął Sa­rze prze­waż­nie w przy­krych wa­run­kach i w sa­mot­no­ści. W każ­dym ra­zie bar­dziej czu­ła się osa­mot­nio­na, gdy prze­by­wa­ła na do­le, niż gdy wra­ca­ła na swo­je pod­da­sze. By­wa­ło, że nie mia­ła do ko­go się ode­zwać. Gdy wy­sy­ła­no ją po spra­wun­ki i gdy ma­ła, nie­po­zor­na jej fi­gur­ka kro­czy­ła przez wiel­kie uli­ce, dźwi­ga­jąc z tru­dem ko­szyk lub pacz­kę, przy­trzy­mu­jąc ka­pe­lusz tar­ga­ny wia­trem i czu­jąc, jak wo­da desz­czo­wa prze­sią­ka przez jej bu­ci­ki — mia­ła wra­że­nie, jak­by tłu­my prze­chod­niów, mi­ja­ją­cych ją po­spiesz­nie, zwięk­sza­ły jesz­cze jej sa­mot­ność. Daw­niej, kie­dy jesz­cze by­ła księż­nicz­ką i jeź­dzi­ła po­wo­zi­kiem przez uli­ce lub szła w to­wa­rzy­stwie Ma­riet­ty, wi­dok jej ja­snej i ży­wej twa­rzycz­ki oraz ma­low­ni­czych ko­stiu­mów i ka­pe­lu­szy nie­raz spra­wiał, że lu­dzie wo­dzi­li za nią oczy­ma. Bo­ga­ta, wy­twor­nie odzia­na i opie­ką sta­ran­ną oto­czo­na dziew­czyn­ka za­wsze by­wa, rzecz pro­sta, przed­mio­tem po­wszech­nej uwa­gi; brud­no i ubo­go odzia­ne dziew­czyn­ki nie są ani tak rzad­kim ani pięk­nym zja­wi­skiem, by prze­chod­nie mie­li się oglą­dać za ni­mi i da­rzyć je uśmie­chem. Te­raz już nikt nie przy­glą­dał się Sa­rze; ba, na­wet nikt nie zda­wał się jej do­strze­gać, gdy szła z po­śpie­chem wśród ciż­by lu­dzi na chod­ni­ku. Ostat­ni­mi cza­sy za­czę­ła ro­snąć szyb­ko, a po­nie­waż ubie­ra­ła się tyl­ko w te skrom­ne su­kien­ki, ja­kie jej po­zo­sta­wio­no z daw­nej gar­de­ro­by, wy­glą­da­ła co­raz po­ciesz­niej. Wszyst­kie kosz­tow­ne stro­je po­za­bie­ra­no, a te, któ­ry­mi jesz­cze roz­po­rzą­dza­ła, mia­ła no­sić tak dłu­go, pó­ki się cał­kiem nie ze­drą. Cza­sa­mi, gdy prze­cho­dzi­ła ko­ło lu­stra na wy­sta­wie skle­po­wej, o ma­ło nie wy­bu­cha­ła śmie­chem na wi­dok wła­snej po­sta­ci; cza­sa­mi zno­wu ru­mie­ni­ła się, za­ci­ska­ła usta i od­da­la­ła się czym prę­dzej.



Ile­kroć wie­czo­ra­mi zda­rza­ło się jej prze­cho­dzić ko­ło oświe­tlo­nych okien ka­mie­nic, za­glą­da­ła ukrad­kiem do wnę­trza cie­płych po­ko­jów i ba­wi­ła się my­ślą o lu­dziach, któ­rzy sie­dzie­li przed ko­min­kiem lub do­ko­ła sto­łów. Ko­ło pla­cu, przy któ­rym stał dom miss Min­chin, miesz­ka­ło kil­ka ro­dzin, z któ­ry­mi Sa­ra za­war­ła na swój spo­sób bliż­szą zna­jo­mość, pod­pa­tru­jąc ich ży­cie przez nie­do­mknię­te okien­ni­ce i snu­jąc na je­go te­mat róż­ne do­my­sły. Jed­ną, któ­rą szcze­gól­nie po­lu­bi­ła, prze­zwa­ła Du­żą Ro­dzi­ną — nie dla­te­go, ja­ko­by skła­da­ła się z sa­mych du­żych lu­dzi (ow­szem, więk­szość jej sta­no­wi­ły ma­łe dzie­ci), ale dla­te­go, że li­czy­ła du­żo osób. By­ło tam ośmio­ro dzie­ci, du­ży ru­mia­ny ta­tuś, du­ża ru­mia­na ma­mu­sia, du­ża ru­mia­na bab­cia oraz znacz­na licz­ba słu­żą­cych. Dzie­ci te czę­sto cho­dzi­ły na spa­cer lub jeź­dzi­ły w wóz­kach pod opie­ką nia­niek al­bo wy­jeż­dża­ły z ma­mu­sią po­wo­zem, al­bo też wy­bie­ga­ły wie­czo­rem do bra­my, by po­wi­tać ta­tu­sia, uca­ło­wać go, ska­kać wo­ko­ło nie­go i wy­cią­gać mu z kie­sze­ni róż­ne pacz­ki, al­bo też tło­czy­ły się do okien dzie­cin­ne­go po­ko­ju, wy­glą­da­ły na uli­cę, trą­ca­ły się i śmia­ły się do roz­pu­ku — sło­wem, za­wsze ro­bi­ły du­żo we­so­łe­go gwa­ru i rwe­te­su, jak to by­wa w ta­kich du­żych ro­dzi­nach. Sa­ra bar­dzo je po­lu­bi­ła i po­nada­wa­ła im imio­na zgo­ła ro­man­tycz­ne, za­czerp­nię­te z po­wie­ści. Tłu­sty, ład­ny dzi­dziuś w ko­ron­ko­wym cze­pecz­ku zwał się Etel­ber­ta Be­au­champ Mont­mo­ren­cy; dru­gie nie­mow­lę no­si­ło mia­no: Wio­le­ta Chol­mon­de­ley Mont­mo­ren­cy; ma­ły bo­bas, któ­ry już umiał czoł­gać się na gru­bych nóż­kach, był to Syd­ney Ce­cil Wi­wian Mont­mo­ren­cy; da­lej szły imio­na: Li­lia­na Ewan­ge­li­na Maud Ma­rion, Ro­za­lin­da Gla­dys, Guy Cla­ren­ce, We­ro­ni­ka Eu­sta­chia i Klau­diusz Ha­rold Hek­tor.
 


Pew­ne­go wie­czo­ru zda­rzy­ła się rzecz wiel­ce za­baw­na — choć po­nie­kąd trud­no uwa­żać ją za za­baw­ną. Kil­ku Mont­mo­ren­cych wy­bie­ra­ło się na ja­kiś ba­lik dzie­cię­cy, a wła­śnie gdy Sa­ra mia­ła mi­jać bra­mę ich do­mu, oni prze­cho­dzi­li przez chod­nik w stro­nę cze­ka­ją­ce­go na nich po­wo­zu. We­ro­ni­ka Eu­sta­chia i Ro­za­lin­da Gla­dys, ubra­ne
w bia­łe ko­ron­ko­we su­kien­ki z pięk­ny­mi szar­fa­mi, wła­śnie wstę­po­wa­ły na stop­nie po­wo­zu, a pię­cio­let­ni Guy Cla­ren­ce szedł za ni­mi. Był to chło­pa­czek tak ład­ny, o ró­żo­wej bu­zi, nie­bie­skich oczach i mi­łej, okrą­głej głów­ce, ob­sy­pa­nej wi­ją­cy­mi się kę­dzior­ka­mi, że Sa­ra za­po­mnia­ła o swym ko­szy­ku, o brud­nym płasz­czy­ku i ca­łej swej
bie­dzie — i za­trzy­ma­ła się, aże­by mu się przy­pa­trzyć.



By­ło to w okre­sie Bo­że­go Na­ro­dze­nia. Du­ża Ro­dzi­na wła­śnie na­słu­cha­ła się opo­wia­dań o bied­nych dzie­ciach, nie­ma­ją­cych ani ta­tu­sia, ani ma­mu­si, któ­rzy by ob­da­rzy­li je po­dar­ka­mi i po­ka­za­li im ja­seł­ka63 — o dzie­ciach zgłod­nia­łych, zzięb­nię­tych i źle odzia­nych. W opo­wia­da­niach tych wy­stę­po­wa­li do­brzy lu­dzie — cza­sa­mi ma­łe dziew­czyn­ki lub chłop­cy o do­brych ser­dusz­kach — któ­rzy, wi­dząc te bied­ne dzie­ci, ob­da­rza­li je pie­niędz­mi lub su­ty­mi po­dar­ka­mi al­bo też za­bie­ra­li je do do­mu i czę­sto­wa­li smacz­ną wie­cze­rzą. Guy Cla­ren­ce wła­śnie w ów dzień wzru­szył się do łez czy­ta­niem jed­nej z ta­kich opo­wie­ści, to­też go­rą­co pra­gnął spo­tkać ja­kąś bied­ną dzie­ci­nę i po­da­ro­wać jej sześć pen­sów, sta­no­wią­cych ca­ły je­go ma­ją­tek w go­tów­ce. Był pew­ny, że za ca­łe sześć pen­sów moż­na so­bie na­ku­pić mnó­stwo żyw­no­ści. Gdy prze­cho­dził przez chod­nik, miał wła­śnie ten pie­niądz w kie­szon­ce swych krót­kich spode­nek ma­ry­nar­skich, a w sam raz w tej chwi­li, gdy Ro­za­lin­da Gla­dys we­szła do po­wo­zu i wsko­czy­ła z roz­pę­dem na po­dusz­ki sie­dze­nia, chcąc od­bić się na sprę­ży­nach, chło­pak uj­rzał Sa­rę sto­ją­cą na mo­krym bru­ku, odzia­ną w zszar­ga­ną su­kien­kę i ka­pe­lu­sik, i spo­glą­da­ją­cą na nie­go bacz­nym64, jak­by zgłod­nia­łym wzro­kiem.



Przy­szło mu na myśl, że ta dziew­czyn­ka za­pew­ne od dłuż­sze­go cza­su nie mia­ła nic w ustach. Nie wie­dział, iż ta łap­czy­wość jej spoj­rze­nia po­cho­dzi­ła stąd, że Sa­ra stę­sk­nio­na by­ła za cie­płym i ra­do­snym ży­ciem ro­dzin­nym je­go do­mu, że mia­ła ocho­tę wziąć go w ob­ję­cia i uca­ło­wać. Wie­dział tyl­ko, że ta dziew­czyn­ka ma du­że oczy, zmi­ze­ro­wa­ną bu­zię, chu­de no­ży­ny, li­chą odzież, a w rę­kach zwy­kły ko­szyk ku­chen­ny. Się­gnął więc do kie­sze­ni, wy­do­był mo­ne­tę sze­ścio­pen­so­wą i uprzej­mie po­dał ją Sa­rze.



— Chodź tu, bied­na dziew­czyn­ko — ode­zwał się. — Przyj­mij ode mnie sześć pen­sów.



Sa­ra wzdry­gnę­ła się. W jed­nej chwi­li uświa­do­mi­ła so­bie, że wy­glą­da cał­kiem jak te bied­ne dzie­ci, któ­re nie­raz wpa­try­wa­ły się w nią za lep­szych dni jej ży­cia, gdy wy­sia­da­ła z po­wo­zi­ku. Ona rów­nież ob­da­rza­ła je kil­ko­ma pen­sa­mi... Twarz jej po­kra­śnia­ła65, po­tem po­bla­dła; przez chwi­lę mia­ła to uczu­cie, że za nic w świe­cie nie przy­ję­ła­by tej drob­nej mo­ne­ty.



— O, nie! — żach­nę­ła się66. — O nie, dzię­ku­ję... Do­praw­dy, nie mo­gę przy­jąć!



Głos jej tak róż­nił się od gło­su zwy­kłe­go dziec­ka z uli­cy, a jej ma­nie­ry tak by­ły po­dob­ne do ma­nier oso­by do­brze wy­cho­wa­nej, że We­ro­ni­ka Eu­sta­chia (któ­rej praw­dzi­we imię by­ło Ja­net) i Ro­za­lin­da Gla­dys (któ­ra w rze­czy­wi­sto­ści zwa­ła się No­ra) wy­chy­li­ły się z po­wo­zu, by przy­słu­chać się roz­mo­wie. Guy Cla­ren­ce nie dał się po­ha­mo­wać w swej szczo­dro­bli­wo­ści i wci­snął pie­niądz prze­mo­cą w dłoń Sa­ry.



— Ow­szem, mu­sisz przy­jąć, bied­na dziew­czyn­ko! — na­le­gał. — Mo­żesz so­bie za to ku­pić du­żo do je­dze­nia. Prze­cież to ca­łe sześć pen­sów.



W je­go twa­rzycz­ce by­ło coś tak szla­chet­ne­go i uj­mu­ją­ce­go, iż Sa­ra zro­zu­mia­ła, że nie mo­że od­mó­wić je­go proś­bie, gdyż ta­ka od­mo­wa spra­wi­ła­by mu nie­wy­mow­ną przy­krość; wszel­ka har­dość by­ła­by tu okru­cień­stwem. Prze­to (praw­da, że ru­mie­niąc się), zde­cy­do­wa­ła się w koń­cu wło­żyć do kie­szon­ki ofia­ro­wa­ną mo­ne­tę.



— Dzię­ku­ję ci — rze­kła. — Je­steś bar­dzo mi­łym i do­brym dziec­kiem.
 


A gdy on z ra­do­ścią gra­mo­lił się do po­wo­zu, Sa­ra od­da­li­ła się z uśmie­chem, od­dy­cha­ła jed­nak nie­rów­no, a w oczach tlił się dziw­ny ogień. Że jest ob­dar­ta i za­nie­dba­na, o tym wie­dzia­ła już daw­niej, nie wie­dzia­ła jed­nak do­tych­czas, że ktoś mógł wziąć ją za że­bracz­kę.



Po­wóz Du­żej Ro­dzi­ny po­to­czył się po bru­ku, a sie­dzą­ce w nim dzie­ci za­czę­ły gwa­rzyć z oży­wie­niem.



— Ach, Do­nal­dzie! (ta­kie by­ło imię Guya Cla­ren­ce’a) — za­wo­ła­ła Ja­net nie­spo­koj­nie — cze­mu to ofia­ro­wa­łeś sześć pen­sów tej dziew­czyn­ce? Je­stem prze­ko­na­na, że ona nie jest że­bracz­ką.



— Ona nie prze­ma­wia­ła że­bra­czym gło­sem! — za­wo­ła­ła No­ra. — A z twa­rzy też nie wy­glą­da­ła na że­bracz­kę!



— Zresz­tą ona wca­le nie że­bra­ła — za­uwa­ży­ła Ja­net. — Ba­łam się, że się roz­gnie­wa na cie­bie. Wiesz chy­ba, że lu­dzie gnie­wa­ją się za to, je­że­li ktoś ich nie­słusz­nie uwa­ża za że­bra­ków.



— Ona się nie gnie­wa­ła wca­le — od­parł Do­nald, nie­co zbi­ty z tro­pu, ale jesz­cze pew­ny sie­bie. — Za­śmia­ła się tyl­ko i po­wie­dzia­ła, że je­stem do­brym i mi­łym dziec­kiem. I po­wie­dzia­ła praw­dę! — do­dał z du­mą. — Prze­cież to by­ło mo­je sześć pen­sów!



Ja­net i No­ra wy­mie­ni­ły po­ro­zu­mie­waw­cze spoj­rze­nia.



— Że­bracz­ka ni­g­dy by ta­kich słów nie po­wie­dzia­ła — oświad­czy­ła Ja­net. — Po­wie­dzia­ła­by na pew­no: „Bóg za­płać pa­ni­czo­wi... pięk­nie dzię­ku­ję!”, a mo­że by się jesz­cze ukło­ni­ła ni­sko.



Sa­ra na­wet się nie do­my­śla­ła, że od te­go cza­su Du­ża Ro­dzi­na za­czę­ła się tak ży­wo in­te­re­so­wać jej lo­sem i oso­bą, jak ona wpierw in­te­re­so­wa­ła się jej ży­ciem. Ile­kroć prze­cho­dzi­ła przez uli­cę, w oknie dzie­cin­ne­go po­ko­ju uka­zy­wa­ły się za­cie­ka­wio­ne twa­rze, a przy ogni­sku ko­min­ka to­czy­ło się wie­le roz­mów na jej te­mat.



— Ona jest po­dob­no słu­żą­cą w tej szko­le — mó­wi­ła Ja­net. — Zda­je mi się, że to sie­ro­ta po­zba­wio­na opie­ki; jed­nak­że, choć tak za­nie­dba­na i ob­szar­pa­na, nie jest na pew­no że­bracz­ką.



Od­tąd prze­zwa­no Sa­rę jed­no­gło­śnie dziew­czyn­ką, któ­ra nie jest że­bracz­ką. Mia­no to by­ło, co praw­da, przy­dłu­gie i brzmia­ło nie­kie­dy dość za­baw­nie, zwłasz­cza w ustach młod­szej dzia­twy.



Sa­ra wy­wier­ci­ła dziur­kę w pie­niąż­ku sze­ścio­pen­so­wym i za­wie­si­ła go so­bie na wą­skiej ta­siem­ce do­ko­ła szyi. Jej sym­pa­tia dla Du­żej Ro­dzi­ny wzra­sta­ła z każ­dym dniem — po­dob­nie zresz­tą, jak wzra­sta­ły jej sym­pa­tie do wszel­kich osób, któ­re po­lu­bi­ła. Tak więc co­raz bar­dziej przy­wią­zy­wa­ła się do Bec­ky, a za­wsze z wiel­ką nie­cier­pli­wo­ścią wy­cze­ki­wa­ła tych dwóch dni w ty­go­dniu, kie­dy za­cho­dzi­ła do sa­li szkol­nej, by udzie­lać lek­cji fran­cu­skie­go naj­młod­szym dziew­czyn­kom. Ma­łe uczen­nicz­ki bar­dzo ją ko­cha­ły i bi­ły się o ten przy­wi­lej, by móc stać jak naj­bli­żej przy niej i ści­skać ją za rę­kę. Z wró­bla­mi tak się za­przy­jaź­ni­ła, że ile­kroć sta­nę­ła na sto­le swe­go po­ko­ju i wy­tknąw­szy gło­wę przez okno, za­ćwier­ka­ła ich gło­sem, w tej­że nie­mal chwi­li roz­le­gał się chór po­ćwier­ki­wań i trze­pot skrzy­de­łek, po czym po­ja­wia­ła się gro­mad­ka sza­rych miej­skich ptasz­ków-włó­czę­gów i ob­sia­da­ła da­chów­ki, by dzio­bać sy­pa­ne przez nią okru­szy­ny i gwa­rzyć ze swą chle­bo­daw­czy­nią. Mel­chi­ze­dech tak się z nią spo­ufa­lił, że nie­kie­dy przy­pro­wa­dzał z so­bą pa­nią Mel­chi­ze­de­cho­wą, a nie­raz i pa­rę Mel­chi­ze­de­sią­tek; ona czę­sto z nim roz­ma­wia­ła, a on zda­wał się ro­zu­mieć jej sło­wa.



Z cza­sem roz­bu­dzi­ło się w jej du­szy ja­kieś dziw­ne uczu­cie wzglę­dem Emil­ki, któ­ra sta­le sie­dzia­ła i przy­glą­da­ła się wszyst­kie­mu. Obu­dzi­ło się ono w chwi­lach wiel­kie­go osa­mot­nie­nia. Sa­ra lu­bi­ła  wie­rzyć — lub wma­wiać w sie­bie, ja­ko­by wie­rzy­ła — że Emil­ka ją ro­zu­mie i z nią współ­czu­je. Nie mia­ła ocho­ty wy­znać przed so­bą, że jej je­dy­na to­wa­rzysz­ka ni­cze­go nie sły­szy ani nie czu­je. Nie­kie­dy
umiesz­cza­ła ją na krze­śle, sia­da­ła na­prze­ciw niej na sta­rym czer­wo­nym pod­nóż­ku, wpa­try­wa­ła się w nią i ro­iła o niej róż­ne nie­stwo­rzo­ne hi­sto­rie, aż w koń­cu pod­da­wa­ła się dziw­ne­mu ja­kie­muś — gra­ni­czą­ce­mu z lę­kiem — na­stro­jo­wi, roz­sze­rza­ją­ce­mu jesz­cze bar­dziej i tak już wiel­kie jej oczy. Zda­rza­ło się to zwłasz­cza no­cą, gdy wo­ko­ło pa­no­wa­ła głu­cha ci­sza, prze­ry­wa­na od cza­su do cza­su je­dy­nie szme­rem i pi­skiem ro­dzi­ny Mel­chi­ze­de­cha w no­rze pod ścia­ną.



Jed­nym z uro­jeń, ja­ki­mi Sa­ra zwy­kła się za­ba­wiać, by­ło uwa­ża­nie Emil­ki za ja­kąś do­brą, opie­kuń­czą wróż­kę. Po­nie­sio­na fan­ta­zją, roz­bu­dzo­ną dłuż­szym wpa­try­wa­niem się w ulu­bio­ną lal­kę, za­da­wa­ła jej nie­kie­dy róż­no­ra­kie py­ta­nia, ży­wiąc na­dzie­ję, że ona na­tych­miast od­po­wie. Lecz Emil­ka ni­g­dy nie od­po­wia­da­ła.



— Co się ty­czy od­po­wia­da­nia — mó­wi­ła Sa­ra, aby się po­cie­szyć — to i ja sa­ma cza­sem nie od­po­wia­dam, gdy nie po­tra­fię nic mą­dre­go wy­my­ślić. Na przy­kład, gdy lu­dzie mi urą­ga­ją67, nie ma na nich lep­sze­go środ­ka, jak nie od­po­wia­dać im ani sło­wa, tyl­ko po­pa­trzeć na nich... i my­śleć. Miss Min­chin bled­nie z wście­kło­ści, ile­kroć to uczy­nię, miss Ame­lia pa­trzy na mnie z prze­stra­chem... po­dob­nie i dziew­czyn­ki. Gdy ktoś nie wpa­da w pa­sję68, lu­dzie wie­dzą, że jest on od nich sil­niej­szy, bo jest na ty­le sil­ny, by za­pa­no­wać nad swym gnie­wem, na co oni zdo­być się nie po­tra­fią... Dla­te­go to mó­wią róż­ne nie­do­rzecz­ne sło­wa, ja­kich wsty­dzi­li­by się kie­dy in­dziej. Nie ma rze­czy tak sil­nej, jak gniew... z wy­jąt­kiem tej si­ły, któ­ra po­tra­fi gniew ujarz­mić... Ta jesz­cze jest sil­niej­sza od gnie­wu. Do­brą jest rze­czą nie od­po­wia­dać wro­gom — i ja też czę­sto to czy­nię. Być mo­że, że Emil­ka jest bar­dziej po­dob­na do mnie, niż ja sa­ma, mo­że nie chce od­po­wia­dać na­wet swo­im przy­ja­cio­łom, ale kry­je wszyst­ko w głę­bi ser­ca.



Ta­ki­mi to ar­gu­men­ta­mi usi­ło­wa­ła prze­ko­nać sa­mą sie­bie, jed­nak­że przy­cho­dzi­ło to jej nie­ła­two. Gdy po cięż­kiej ca­ło­dzien­nej ro­bo­cie, po bie­ga­niu za spra­wun­ka­mi do od­le­głych punk­tów mia­sta wśród zim­na i plu­chy, wra­ca­ła do do­mu zgłod­nia­ła i zmo­kła, a mi­mo to po­sy­ła­no ją po­now­nie do mia­sta, bo nikt na to nie zwa­żał, że by­ła tyl­ko dziec­kiem, że chu­de jej nóż­ki mo­gły już być stru­dzo­ne, a drob­ne ciał­ko zzięb­nię­te, gdy da­rzo­no ją je­dy­nie opry­skli­wy­mi sło­wa­mi i jesz­cze wy­ma­ga­no od niej wdzięcz­no­ści; gdy ku­char­ka od­zy­wa­ła się do niej w spo­sób gru­biań­ski69 i przy­kry, gdy mu­sia­ła zno­sić zły hu­mor miss Min­chin lub gdy spo­strze­gła, że dziew­czyn­ki na­trzą­sa­ją się po­kąt­nie70 z dziur w jej odzie­ży — wów­czas nie za­wsze po­tra­fi­ła uko­ić ro­je­nia­mi swe zbo­la­łe, har­de, opusz­czo­ne ser­dusz­ko, wi­dząc, iż Emil­ka sie­dzi nie­ru­cho­mo na krze­śle i wpa­tru­je się w nią obo­jęt­nie.
 


Pew­ne­go wie­czo­ru, gdy zzięb­nię­ta i głod­na, z bu­rzą sza­le­ją­cą w mło­dej pier­si, wró­ci­ła na pod­da­sze, Emil­ka wpa­try­wa­ła się w nią tak ja­koś bez­myśl­nie, a jej tro­ci­nia­ste no­gi i rę­ce wy­da­wa­ły się tak drę­twe i nie­ru­cha­we, że Sa­ra stra­ci­ła już pa­no­wa­nie nad so­bą. W tej chwi­li, prócz Emil­ki, nie mia­ła ni­ko­go — ni­ko­go w ca­łym świe­cie. A ona so­bie sie­dzia­ła spo­koj­nie... jak­by nic!



— Ja już umrę wkrót­ce... — ode­zwa­ła się do niej Sa­ra.



Emil­ka nic nie od­po­wie­dzia­ła, tyl­ko pa­trzy­ła wciąż przed sie­bie.



— Już te­go zno­sić dłu­żej nie mo­gę! — drżąc, mó­wi­ło do niej zzięb­nię­te dziec­ko. — Wiem, że już nie­dłu­go umrę. Je­stem prze­mo­czo­na do su­chej nit­ki... prze­zię­bio­na... i głod­na śmier­tel­nie. Prze­szłam dziś set­ki mil, a za to wszyst­ko wy­na­gro­dzo­no mnie tyl­ko ła­ja­niem71 i wy­my­śla­niem. Po­nie­waż skle­py już by­ły za­mknię­te i nie mo­głam do­stać te­go, po co za ostat­nim ra­zem wy­sła­ła mnie ku­char­ka, więc dziś nie da­no mi ko­la­cji. Ja­cyś lu­dzie śmia­li się ze mnie, że z wi­ny mych sta­rych bu­ci­ków po­śli­zgnę­łam się i upa­dłam w bło­to. Je­stem te­raz ca­ła za­wa­la­na bło­tem... a oni się śmia­li ze mnie. Czy ty sły­szysz, Emil­ko?



Spoj­rza­ła w roz­war­te sze­ro­ko szkla­ne jej oczy i za­do­wo­lo­ną, uśmiech­nię­tą bu­zię — i na­gle ogar­nął ją gniew i prze­szy­wa­ją­cy ból.



Pod­nio­sła rę­kę i strą­ci­ła Emil­kę z krze­sła, wy­bu­cha­jąc spa­zma­tycz­nym pła­czem — ta Sa­ra, któ­ra ni­g­dy do­tąd nie pła­ka­ła.



— Ty ni­czym in­nym nie je­steś, tyl­ko lal­ką! — krzyk­nę­ła. — Tyl­ko lal­ką... lal­ką... lal­ką! Cie­bie nie ob­cho­dzi nic na świe­cie. Na­pcha­na je­steś tro­ci­na­mi... ni­g­dy nie mia­łaś ser­ca! Nic nie wzbu­dza w to­bie współ­czu­cia! Je­steś lal­ką, ni­czym wię­cej!



Emil­ka le­ża­ła na pod­ło­dze, za­darł­szy ha­nieb­nie no­gi po­nad gło­wą, a na ko­niusz­ku jej no­sa wid­nia­ła pła­ska plam­ka — jed­nak twarz jej by­ła spo­koj­na, ow­szem na­wet peł­na god­no­ści. Sa­ra za­sło­ni­ła twarz rę­ko­ma. Szczu­ry w no­rze po­czę­ły bić się i gryźć z so­bą wśród szur­ga­nia i pi­sków. Mel­chi­ze­dech wy­mie­rzał spra­wie­dli­wość któ­re­muś ze swych dzie­ci.



Sa­ra z wol­na za­czę­ła uspo­ka­jać się w pła­czu. Sa­ma dzi­wi­ła się tej od­por­no­ści, z ja­ką umia­ła prze­ła­my­wać wszel­kie na­wie­dza­ją­ce ją stra­pie­nia. Po chwi­li pod­nio­sła gło­wę i pa­trzy­ła na Emil­kę, któ­ra zda­wa­ła się spo­glą­dać na nią spod oka — ale tym ra­zem w jej szkla­nych oczach lśni­ła jak­by iskra ser­decz­no­ści. Sa­ra schy­li­ła się i pod­nio­sła z zie­mi lal­kę. Ogar­nę­ły ją wy­rzu­ty su­mie­nia — a na­wet uśmiech­nę­ła się bla­do na myśl o nie­do­rzecz­no­ści wła­sne­go po­stęp­ku:



— I cóż ty na to po­ra­dzisz, je­steś lal­ką! — rze­kła z wes­tchnie­niem re­zy­gna­cji. — Tak sa­mo La­wi­nia i Jes­sie nic na to nie po­ra­dzą, że ma­ją pust­kę w gło­wach. Nie wszy­scy je­ste­śmy ule­pie­ni z jed­nej gli­ny. Ty na­pcha­na je­steś tro­ci­na­mi — i mo­że ci z tym do­brze.



To rze­kł­szy, po­ca­ło­wa­ła ją, otrze­pa­ła, wy­gła­dzi­ła jej su­kien­kę i po­sa­dzi­ła ją z po­wro­tem na krze­śle.



Jed­nym z naj­go­ręt­szych ży­czeń Sa­ry by­ło, że­by ktoś się wpro­wa­dził do są­sied­niej pu­stej ka­mie­ni­cy, któ­rej pod­da­sze znaj­do­wa­ło się tak bli­sko jej po­ko­iku. Nie­raz so­bie my­śla­ła, jak­by to by­ło przy­jem­nie, gdy­by pew­ne­go dnia ktoś otwo­rzył tam­to okno i wy­tknął z nie­go gło­wę.


— Gdy­by to był ja­kiś mi­ły czło­wiek — mó­wi­ła so­bie w du­chu — po­wi­ta­ła­bym go sło­wa­mi Dzień do­bry, a po­tem ja­koś po­to­czy­ła­by się roz­mo­wa. Ale nie bar­dzo mi się wy­da­je praw­do­po­dob­ne, by mógł tu spać kto in­ny, prócz służ­by.



Pew­ne­go ran­ka, gdy po od­wie­dze­niu skle­pi­ka­rza, rzeź­ni­ka i pie­ka­rza mi­ja­ła róg pla­cu, ku wiel­kiej swej ra­do­ści zo­ba­czy­ła, że pod­czas jej dość dłu­giej byt­no­ści w mie­ście zda­rzy­ło się coś nie­zwy­kłe­go. Oto przed ową pu­stą ka­mie­ni­cą za­trzy­mał się wiel­ki wóz, pe­łen me­bli, a ko­ło otwar­tej bra­my krzą­ta­li się lu­dzie, raz po raz wno­sząc do wnę­trza cięż­kie pa­ki i sprzę­ty.



— Aha! Ktoś się wpro­wa­dza! — do­my­śli­ła się Sa­ra. — Na­praw­dę ktoś się wpro­wa­dza! Aha! Te­raz z pew­no­ścią ja­kaś mi­ła twarz wy­chy­li się z okna na pod­da­szu!



Mia­ła wiel­ką ocho­tę przy­łą­czyć się do gro­mad­ki ga­piów, któ­rzy za­trzy­ma­li się na chod­ni­ku, by przyj­rzeć się wno­sze­niu rze­czy. My­śla­ła, że uj­rzaw­szy choć­by je­den ze sprzę­tów, zdo­ła­ła­by od­gad­nąć, skąd przy­by­li i kim są ich wła­ści­cie­le.



— Me­ble miss Min­chin są do niej zu­peł­nie po­dob­ne — my­śla­ła. — Pa­mię­tam, iż przy­szło mi to na myśl w pierw­szej chwi­li, gdym ją uj­rza­ła, po­mi­mo że by­łam wte­dy jesz­cze ta­ka ma­ła. Po­wie­dzia­łam to póź­niej ta­tu­sio­wi, a on się ro­ze­śmiał i przy­znał mi ra­cję. Je­stem pew­na, że Du­ża Ro­dzi­na ma wy­god­ne, ob­szer­ne so­fy i fo­te­le; ró­żo­we ta­pe­ty, któ­re wi­dzia­łam u nich na ścia­nach, są zu­peł­nie ta­kie, jak oni... cie­płe, we­so­łe, ła­god­ne i ja­sne.



W pa­rę go­dzin póź­niej wy­sła­no ją do zie­le­niar­ki po pie­trusz­kę; gdy do­szła do schod­ków, wio­dą­cych na uli­cę, na­raz ser­ce jej po­czę­ło bić szyb­ko. Z wo­zu me­blo­we­go wy­ję­to wła­śnie pa­rę me­bli i usta­wio­no na chod­ni­ku. Był tam pięk­ny stół sta­ran­nie od­ro­bio­ny z drze­wa te­ko­we­go72, pa­rę krze­seł i sza­fa su­to ozdo­bio­na wschod­nią in­kru­sta­cją73. Ich wi­dok wzbu­dził w ser­cu Sa­ry drę­czą­ce, tę­sk­ne uczu­cie. Po­dob­ne przed­mio­ty wi­dy­wa­ła przed la­ty w In­diach. Po­mię­dzy rze­cza­mi, za­bra­ny­mi jej przez miss Min­chin, by­ło też i biur­ko z te­ku, prze­sła­ne przez oj­ca.



— Ład­ne to sprzę­ty! — po­my­śla­ła Sa­ra. — Po­win­ny być wła­sno­ścią ja­kie­goś do­bre­go czło­wie­ka. Ja­kie to wszyst­ko wspa­nia­łe i pięk­ne! Pew­no ja­kaś bo­ga­ta ro­dzi­na za­miesz­ka w tym do­mu!


Przez ca­ły dzień nad­jeż­dża­ły jed­ne za dru­gi­mi wo­zy peł­ne me­bli. Kil­ka­krot­nie Sa­rze uda­ło się zo­ba­czyć nie­któ­re z przed­mio­tów wno­szo­nych do do­mu; oka­za­ło się, że mia­ła ra­cję, przy­pusz­cza­jąc, iż no­wi lo­ka­to­rzy są ludź­mi za­moż­ny­mi. Wszyst­kie me­ble by­ły kosz­tow­ne i pięk­ne, a znacz­na ich część po­cho­dzi­ła ze Wscho­du. By­ły tam cu­dow­ne ko­bier­ce, ma­ka­ty i ozdo­by, przy tym wie­le ob­ra­zów i sto­sy ksią­żek, mo­gą­cych za­peł­nić ca­łą bi­blio­te­kę. Wśród in­nych oso­bli­wo­ści zwró­cił uwa­gę Sa­ry oka­za­ły po­sąg Bud­dy w ozdob­nej ka­plicz­ce.



— Ktoś z tej ro­dzi­ny mu­siał kie­dyś prze­by­wać w In­diach — za­wy­ro­ko­wa­ła Sa­ra. — Wi­dzę bo­wiem, że na­wy­kli74 do róż­nych in­dyj­skich przed­mio­tów i znaj­du­ją w nich upodo­ba­nie. Bar­dzo je­stem te­mu ra­da75. Bę­dę ich uwa­ża­ła za przy­ja­ciół, na­wet gdy­by żad­na gło­wa nie wy­chy­li­ła się z okna na pod­da­szu.



Gdy wie­czo­rem szła po mle­ko dla ku­char­ki (nie by­ło ta­kiej ro­bo­ty, do któ­rej by jej nie za­przę­ga­no), uj­rza­ła coś ta­kie­go, dzię­ki cze­mu sy­tu­acja sta­ła się jesz­cze bar­dziej in­te­re­su­ją­ca. Przy­stoj­ny, ru­mia­ny męż­czy­zna, w któ­rym roz­po­zna­ła oj­ca Du­żej Ro­dzi­ny, prze­szedł rą­czym76 kro­kiem przez uli­cę i wbiegł na schod­ki no­wo za­miesz­ka­nej ka­mie­ni­cy — a uczy­nił to tak śmia­ło, jak­by czuł się tu zgo­ła u sie­bie w do­mu i za­mie­rzał jesz­cze nie­jed­no­krot­nie tu przy­cho­dzić. Po­był dość dłu­go w jej wnę­trzu, kil­ka­krot­nie tyl­ko po­ja­wia­jąc się na pro­gu i wy­da­jąc roz­ka­zy ro­bot­ni­kom, jak gdy­by był do te­go naj­zu­peł­niej upraw­nio­ny. By­ło te­dy77 rze­czą cał­kiem pew­ną, że po­zo­sta­wał w za­ży­łych sto­sun­kach z no­wy­mi lo­ka­to­ra­mi i że dzia­łał w ich imie­niu.



— Je­że­li ci no­wi pań­stwo ma­ją dzie­ci — cie­szy­ła się w du­chu Sa­ra — to dzie­ci Du­żej Ro­dzi­ny pew­no bę­dą ba­wi­ły się z ni­mi, a wte­dy mo­że kie­dy dla za­ba­wy zaj­dą i na pod­da­sze...



Wie­czo­rem, po ukoń­cze­niu ca­ło­dzien­nej ro­bo­ty, przy­by­ła Bec­ky, by od­wie­dzić to­wa­rzysz­kę nie­do­li i przy­nieść jej no­wi­ny.



— Wi pa­nien­ka, do są­sied­niej kam­nie­ni­cy spro­wo­dził się pon je­den, co to przy­je­chał az z In­dyj — za­czę­ła opo­wia­dać. — Nie wiem, cy on ta je cor­ny cy bio­ły, ale mó­wi­li, że je In­dy­jon. Cłek to bar­dzo bo­ga­ty, ale cię­giem78 cho­ry, a ten pon, co ma te du­zom fa­mie­li­ją, jest je­go adu­ka­tem. Ten In­dyj on miał wie­la róż­nych utra­pień, az się z te­go roz­cho­ro­wał i zmar­kot­niał. A wi pa­nien­ka, że on je ta­ki nie­chrz­co­ny po­gan, co to sie kła­nia bał­wa­nom79 i mo­dli się do nich. Sa­ma wi­dzia­łam ta­kie­go bał­wan­ka.



Sa­ra ro­ze­śmia­ła się.



— Nie wie­rzę, by on się do nie­go mo­dlił — od­po­wie­dzia­ła. — Nie­któ­rzy lu­dzie trzy­ma­ją w do­mu ta­kie po­są­gi, bo lu­bią się im przy­pa­try­wać. Mój ta­tuś miał też ład­ny po­są­żek Bud­dy, a ni­g­dy się do nie­go nie mo­dlił.


Jed­nak­że Bec­ky wo­la­ła wie­rzyć, że no­wy są­siad był po­ga­ni­nem; snu­ła z te­go róż­ne do­my­sły, jak wy­glą­dać mo­że on sam i je­go żo­na (o ile jest żo­na­ty) i je­go dzie­ci (o ile ma dzie­ci). Sa­ra w koń­cu prze­ko­na­ła się, że nie wy­bi­je jej z gło­wy mnie­ma­nia, iż są to lu­dzie czar­ni, no­szą­cy tur­ba­ny na gło­wach i — co naj­waż­niej­sza — wszy­scy za przy­kła­dem oj­ca są po­ga­na­mi.



— Je­scem ni­kiej nie som­sia­do­wa­ła z po­ga­na­mi, pa­nien­ko — a chcia­ła­bym uźrzeć, ja­kie ta oni ma­jom oby­ca­je.



Cie­ka­wość jej zo­sta­ła za­spo­ko­jo­na do­pie­ro w kil­ka ty­go­dni póź­niej — a wte­dy oka­za­ło się, że no­wy lo­ka­tor nie miał ani żo­ny, ani dzie­ci. Był to sa­mot­nik, nie­po­sia­da­ją­cy wca­le ro­dzi­ny, a z twa­rzy je­go moż­na by­ło po­znać, że czuł się źle na zdro­wiu i był za­ła­ma­ny ja­kimś nie­szczę­ściem.



Pew­ne­go dnia przed ową ka­mie­ni­cą za­trzy­mał się po­wóz. Gdy lo­kaj ze­sko­czył z ko­zła i otwo­rzył drzwicz­ki, z po­wo­zu wy­siadł naj­pierw oj­ciec Du­żej Ro­dzi­ny, za nim wy­szła pie­lę­gniar­ka, a w chwi­lę po­tem ku schod­kom po­de­szli dwaj słu­żą­cy. Przy­by­li, aby po­móc w wy­sia­da­niu swo­je­mu pa­nu. Gdy wy­nie­sio­no go z po­wo­zu, oka­za­ło się, że jest to męż­czy­zna o wy­schnię­tej, znę­ka­nej twa­rzy, któ­re­go chu­de cia­ło otu­la­ły gru­be fu­tra. Wnie­sio­no go na scho­dy, a oj­ciec Du­żej Ro­dzi­ny po­stę­po­wał tuż za nim, ma­jąc na twa­rzy wy­raz wiel­kie­go za­nie­po­ko­je­nia. Wkrót­ce po­tem nad­je­cha­ła ka­ret­ka po­go­to­wia; wy­siadł z niej le­karz i wszedł do ka­mie­ni­cy — wi­docz­nie by czu­wać nad przy­by­łym.



— Wiesz co, Sa­ro, w dru­giej ka­mie­ni­cy od nas miesz­ka czło­wiek zu­peł­nie żół­ty — szep­nę­ła Lot­tie pod­czas lek­cji fran­cu­skie­go. — Czy to nie Chiń­czyk? Na lek­cji geo­gra­fii mó­wio­no nam, że Chiń­czy­cy są żół­ci.



— Nie, to nie Chiń­czyk — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra szep­tem. — To czło­wiek bar­dzo cho­ry. Pisz da­lej ćwi­cze­nie. Non, mon­sieur. Je n’ai pas le ca­nif de mon onc­le80.



Ta­ki był po­czą­tek opo­wie­ści o przy­by­szu z In­dii.
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    Ram Dass


Na­wet na miej­skim pla­cu moż­na by­ło nie­kie­dy oglą­dać ład­ne za­cho­dy słoń­ca. Co praw­da, wi­dzia­ło się za­wsze tyl­ko ich nie­wiel­ki skra­wek po­mię­dzy ko­mi­na­mi i nad da­cha­mi ka­mie­nic. Z okien ku­chen­nych nie wi­dać ich by­ło wca­le, moż­na by­ło tyl­ko od­gad­nąć po­rę za­cho­du po tym, że ce­gły jak­by na­grze­wa­ły się na chwi­lę, w po­wie­trzu za­igrał prze­lot­ny blask żół­ty lub ró­żo­wy, a cza­sa­mi ja­kaś szy­ba w od­da­li za­pło­nę­ła ośle­pia­ją­cym świa­tłem. By­ło jed­nak miej­sce, skąd moż­na by­ło na­pa­trzeć się ca­łej wspa­nia­ło­ści zło­tych i ru­mia­nych zórz, pur­pu­ro­wych chmu­rek bra­mo­wa­nych81
rąb­kiem świe­tla­nym oraz lot­nych, drob­nych, pie­rza­stych ob­łocz­ków, ob­la­nych ró­żo­wą po­świa­tą i po­dob­nych do stad­ka ró­żo­wych go­łąb­ków, mkną­cych w za­wo­dy z wia­trem po błę­ki­cie. Miej­scem tym, skąd uj­rzeć moż­na by­ło te cu­da i jak­by od­dy­chać czyst­szym po­wie­trzem, by­ło oczy­wi­ście okno pod­da­sza. Gdy plac za­czy­nał na­gle lśnić jak za­cza­ro­wa­ny i przy­bie­rał wy­gląd prze­pięk­ny po­mi­mo za­dy­mio­nych drzew i bal­ko­nów, Sa­ra wie­dzia­ła, że coś wy­ra­bia się na nie­bie; gdy zaś tyl­ko mo­gła opu­ścić kuch­nię, wie­dząc, że nie bę­dzie przy­wo­ła­na z po­wro­tem ani po­trzeb­na przy ro­bo­cie, na­tych­miast wy­my­ka­ła się po ci­chu, bie­gła po scho­dach na pod­da­sze i sta­nąw­szy na sta­rym sto­le, wy­chy­la­ła się z okna jak tyl­ko mo­gła naj­da­lej. Do­ko­naw­szy te­go, na­bie­ra­ła tchu peł­ną pier­sią i roz­glą­da­ła się wo­ko­ło. Zda­wa­ło jej się wte­dy, że ca­łe nie­bo i świat ca­ły do niej tyl­ko na­le­ży. Z in­nych pod­da­szy nikt wte­dy nie wy­chy­lał gło­wy. Za­zwy­czaj okna by­ły przy­mknię­te; ale na­wet je­że­li sta­ły otwo­rem, prze­pusz­cza­jąc po­wie­rze do wnę­trza, nikt do nich nie pod­cho­dził. Sa­ra sta­ła i sta­ła, to zwra­ca­jąc twarz ku błę­ki­to­wi nie­bios, któ­ry wy­da­wał się jej ta­ki przy­ja­zny i bli­ski — cał­kiem po­dob­ny do pięk­nie skle­pio­ne­go su­fi­tu — to ob­ser­wu­jąc te cu­da, któ­re się dzia­ły na za­cho­dzie. Ob­łocz­ki roz­pły­wa­ły się, mie­sza­ły z so­bą, że­glo­wa­ły po nie­bie lub du­ma­ły z ci­cha, mie­niąc się bar­wą to ró­żo­wą, to kar­ma­zy­no­wą, to śnież­no-bia­łą, to pur­pu­ro­wą, to po­pie­la­tą. Cza­sa­mi kształ­to­wa­ły się w wy­spy lub łań­cu­chy gór­skie, wśród któ­rych ta­iły się je­zio­ra bądź tur­ku­so­wo-błę­kit­ne, bądź bursz­ty­no­we, bądź zie­lo­ne, jak chry­zo­pra­zy82; cza­sa­mi zno­wu two­rzy­ły się z nich ol­brzy­mie, ciem­ne pu­sty­nie, opa­sa­ne bez­mia­rem dzi­kich, bez­lud­nych oce­anów; kie­dy in­dziej zaś wy­snu­wa­ły się z nich dłu­gie i wą­skie pa­sem­ka prze­dziw­nych lą­dów, po­wią­za­nych z so­bą. By­ły też ta­kie miej­sca, gdzie — jak się Sa­rze wy­da­wa­ło — moż­na by­ło stać, cho­dzić, bie­gać, wdra­py­wać się... a mo­że i pły­nąć hen w bez­brzeż­ną dal. Sło­wem, Sa­ra ni­g­dy nie przy­glą­da­ła się ta­kim cu­dom i dzi­wom, jak wte­dy, gdy sta­ła na sto­le, na wpół wy­chy­la­jąc się przez okno i wsłu­chu­jąc się w ci­che, przed­za­chod­nie ćwier­ka­nie wró­bel­ków.



Ta­ki wła­śnie za­chód słoń­ca — pe­łen bla­sków, barw cud­nych i ci­che­go, stłu­mio­ne­go ćwier­ka­nia wró­bel­ków — tra­fił się wkrót­ce po wpro­wa­dze­niu się przy­by­sza z In­dii; los szczę­śli­wy zrzą­dził, że Sa­ra te­go dnia upo­ra­ła się pręd­ko z za­ję­cia­mi w kuch­ni i że nikt nie wy­sy­łał jej ani po za­ku­py, ani do żad­nej ro­bo­ty, prze­to ła­twiej niż kie­dy­kol­wiek przy­szło jej wy­mknąć się nie­po­strze­że­nie na gó­rę.



Wdra­pa­ła się na stół i wyj­rza­ła przez okno. Chwi­la by­ła cza­row­na. Stru­gi roz­to­pio­ne­go zło­ta za­le­wa­ły za­chod­nią po­łać nie­ba — jak­by ja­kaś po­wódź bla­sków sze­rzy­ła się nad świa­tem. So­czy­sta, su­ta83 świa­tłość na­sy­ca­ła prze­stwo­rze; pta­ki, la­ta­ją­ce po­nad da­cha­mi do­mów, wy­da­wa­ły się na jej tle cał­kiem czar­ne.



— Wspa­nia­ły za­chód — ode­zwa­ła się Sa­ra ci­cho do sie­bie. — Je­go wi­dok przej­mu­je mnie nie­mal lę­kiem... ja­kimś prze­czu­ciem bo­jaź­li­wym, jak­by te­raz mia­ło do­ko­nać się coś dziw­ne­go. Za­wsze w ta­kiej chwi­li mie­wam po­dob­ne uczu­cie.



Na­gle od­wró­ci­ła gło­wę, sły­sząc ja­kiś głos w po­bli­żu. Był to głos dziw­ny, po­dob­ny do roz­mo­wy, pro­wa­dzo­nej pi­skli­wie w nie­zna­nym ję­zy­ku. Do­cho­dził z okna na są­sied­nim pod­da­szu! Wi­docz­nie ko­goś sku­si­ło, jak i ją, by wyj­rzeć tę­dy na świat i przy­pa­trzeć się za­cho­do­wi słoń­ca.


Z okna istot­nie wy­chy­la­ła się czy­jaś gło­wa i ra­mio­na; nie by­ła to jed­nak gło­wa ma­łej dziew­czyn­ki ani słu­żą­cej.



— La­skar84! — wy­rwa­ło się z ust Sa­ry.



W rze­czy sa­mej był to la­skar — kra­jo­wiec in­dyj­ski — o ciem­nej twa­rzy i błysz­czą­cych oczach, w ma­low­ni­czym bia­łym za­wo­ju na gło­wie; dźwięk zaś, któ­ry Sa­ra sły­sza­ła, był gło­sem małp­ki, któ­ra sie­dzia­ła na rę­kach Hin­du­sa i od­wza­jem­nia­jąc się za piesz­czo­ty, gwa­rzy­ła z nim po­ciesz­nie.



Po­cią­gnię­ty spoj­rze­niem Sa­ry, la­skar zwró­cił oczy w jej stro­nę. Na ciem­nej je­go twa­rzy do­strze­gła wy­raź­ny smu­tek i tę­sk­no­tę. Sa­ra od­ga­dła, co go tu spro­wa­dzi­ło na gó­rę: chciał po­pa­trzeć na słoń­ce, któ­re w An­glii wi­dy­wał tak rzad­ko, że stę­sk­nił się za je­go wi­do­kiem. Przy­glą­da­ła mu się przez chwi­lę, a na­stęp­nie uśmiech­nę­ła się do nie­go. Z wła­sne­go do­świad­cze­nia wie­dzia­ła, ile po­cie­sze­nia mie­ści w so­bie uśmiech — choć­by uśmiech oso­by ob­cej.



Nie omy­li­ła się. Jej uśmiech spra­wił cu­dzo­ziem­co­wi wi­docz­ną przy­jem­ność. La­skar po­we­se­lał i wy­szcze­rzył w uśmie­chu zę­by tak lśnią­ce, iż wy­da­ły się jak­by pro­mie­niem świa­tła na tle je­go ciem­nej twa­rzy. Ukłon, przez nie­go zło­żo­ny, był za­pew­ne po­wo­dem, że małp­ka wy­zwo­li­ła się z je­go ob­ję­cia. By­ła to małp­ka bar­dzo psot­na i za­wsze sko­ra do psi­ku­sów, a moż­li­we, że po­draż­nił ją wi­dok ma­łej dziew­czyn­ki. Wy­rwaw­szy się więc na wol­ność, sko­czy­ła na da­chów­ki, prze­bie­gła przez nie wśród gwa­ru i pi­sku, da­ła su­sa na ra­mię Sa­ry, stąd zaś wpa­dła pę­dem do jej po­ko­ju. Sa­ra by­ła uba­wio­na i za­chwy­co­na, jed­nak­że zda­wa­ła so­bie spra­wę z te­go, że mu­si od­dać zwie­rząt­ko wła­ści­cie­lo­wi — o ile la­skar był wła­ści­cie­lem — i za­sta­na­wia­ła się, jak te­go do­ko­nać. Czy małp­ka po­zwo­li się zła­pać, czy też oka­że się na ty­le krnąbr­na, że jej schwy­ta­nie sta­nie się rze­czą nie­moż­li­wą? A nuż wy­mknie się, po­bie­gnie na da­chy in­nych ka­mie­nic i prze­pad­nie? By­ła­by to przy­kra spra­wa! Kto wie, mo­że małp­ka na­le­ży do te­go pa­na, co przy­je­chał z In­dii i bie­dak jest do niej bar­dzo przy­wią­za­ny?



Zwró­ci­ła się do la­ska­ra, przy­po­mniaw­szy so­bie z ra­do­ścią, że prze­cie pa­mię­ta jesz­cze to i owo z ję­zy­ka hin­du­skie­go, któ­re­go na­uczy­ła się, gdy miesz­ka­ła z oj­cem w In­diach, prze­to bę­dzie mo­gła po­ro­zu­mieć się z tym czło­wie­kiem. Za­py­ta­ła go więc zna­jo­mą mo­wą:



— Czy małp­ka po­zwo­li mi się schwy­tać?


Ni­g­dy chy­ba Sa­ra nie wi­dzia­ła więk­sze­go zdu­mie­nia i za­chwy­tu, jak te, któ­re od­ma­lo­wa­ły się na ciem­nej twa­rzy la­ska­ra na dźwięk zna­nej mu mo­wy. Bie­dak miał wra­że­nie, że to sa­mi bo­go­wie wda­li się w tę spra­wę, a uprzej­my gło­sik spły­wa ku nie­mu wprost z nie­bios. Sa­ra od ra­zu po­zna­ła, że mie­wał już do czy­nie­nia z dzieć­mi Eu­ro­pej­czy­ków. Z ust je­go w jed­nej chwi­li po­pły­nę­ła stru­ga peł­nych sza­cun­ku po­dzię­ko­wań.



— Je­stem uni­żo­nym słu­gą mis­se sa­hib85. Małp­ka jest do­brym stwo­rze­niem i nie ką­sa, ale nie­ste­ty trud­no ja zła­pać. Bę­dzie ucie­ka­ła z jed­ne­go miej­sca na dru­gie, chy­żo86 jak bły­ska­wi­ca, nie jest ona bo­wiem zła, ale nie­po­słusz­na. Ram Dass zna ją jak ro­dzo­ne dziec­ko, więc ona cza­sem słu­cha Ram Das­sa, ale nie za­wsze. Je­że­li mis­se sa­hib po­zwo­li, Ram Dass sam pój­dzie po da­chu do po­ko­ju mis­se sa­hib, wej­dzie przez okno i schwy­ta nie­go­dzi­we zwie­rząt­ko!



Tak mniej wię­cej prze­ma­wiał Ram Dass; z twa­rzy je­go moż­na by­ło po­znać, że się boi, że­by Sa­ra nie po­my­śla­ła, iż on so­bie za wie­le po­zwa­la i że­by nie wzbro­ni­ła mu przyjść do jej po­ko­ju. Jed­nak­że Sa­ra zgo­dzi­ła się bez trud­no­ści.



— Czy po­tra­fisz tu przejść? — za­py­ta­ła.



— W mig przej­dę — od­po­wie­dział Ram Dass.



— A więc pro­szę tu przyjść — rze­kła Sa­ra. — Małp­ka la­ta po wszyst­kich ką­tach po­ko­ju, jak­by się cze­goś prze­stra­szy­ła.



Ram Dass prze­lazł przez okno swe­go pod­da­sza i pod­szedł do niej tak zręcz­nie i z ta­ką pew­no­ścią, jak gdy­by przez ca­łe ży­cie nic in­ne­go nie ro­bił, tyl­ko ła­ził po da­chach. Sta­nąw­szy przed Sa­rą, od­dał jej głę­bo­ki ukłon. Małp­ka, uj­rzaw­szy go, wrza­snę­ła z ci­cha. Ram Dass czym prę­dzej przy­mknął okno, by nie mo­gła uciec przez nie, po czym pu­ścił się za nią w po­ścig. Po­ścig ten nie trwał dłu­go. Małp­ka ucie­ka­ła jesz­cze przez pa­rę mi­nut, ale czy­ni­ła to naj­wi­docz­niej tyl­ko z fi­glów, gdyż na­raz sko­czy­ła z pi­skiem na ra­mię Ram Das­sa i usia­dła na nim, wrzesz­cząc i obej­mu­jąc go chu­dą, zwin­ną rącz­ką za szy­ję.



Ram Dass dzię­ko­wał Sa­rze uni­że­nie. Za­uwa­ży­ła wpraw­dzie, że je­go by­stre oko ogar­nę­ło jed­nym spoj­rze­niem ca­łą nę­dzę i za­nie­dba­nie jej po­ko­ju; uda­wał jed­nak, że nie wi­dzi ni­cze­go i prze­ma­wiał do niej to­nem, jak gdy­by by­ła co naj­mniej cór­ką in­dyj­skie­go ra­dży87. Zła­paw­szy małp­kę, nie miał już za­mia­ru po­zo­sta­wać dłu­żej jak pa­rę chwil w cu­dzym miesz­ka­niu, a chwi­le te zbie­gły na no­wych ukło­nach i po­dzię­ko­wa­niach za udzie­lo­ne mu po­zwo­le­nie.



— To ma­łe li­cho nie jest tak złe, jak się wy­da­je — mó­wił, głasz­cząc małp­kę. — Mój pan, któ­ry cięż­ko cho­ru­je, bar­dzo jest do niej przy­wią­za­ny, więc zmar­twił­by się bar­dzo, gdy­by je­go fa­wo­ryt­ka ucie­kła i prze­pa­dła.



To rze­kł­szy, od­dał Sa­rze zno­wu głę­bo­ki ukłon i wy­la­zł­szy przez okno, prze­biegł po da­chu tak szyb­ko i spraw­nie, że i mał­pa nie wy­ko­na­ła­by te­go le­piej.



Po je­go odej­ściu Sa­ra sta­ła przez czas dłu­gi na środ­ku swe­go po­ko­iku, roz­my­śla­jąc o wie­lu rze­czach, któ­re jej przy­po­mnia­ła ciem­na twarz la­ska­ra oraz je­go za­cho­wa­nie, peł­ne ob­ja­wów czci i sza­cun­ku. Dziw­ne jej się te­raz wy­da­wa­ło, że ona — to po­py­cha­dło88, któ­re przed go­dzi­ną by­ło przed­mio­tem urą­gań i obelg ze stro­ny ku­char­ki — by­ła pa­rę lat te­mu oto­czo­na ludź­mi, któ­rzy do niej od­no­si­li się tak, jak Ram Dass, któ­rzy kła­nia­li się jej ni­sko, gdy prze­cho­dzi­ła, bi­li czo­łem przed nią, gdy się do nich ode­zwa­ła — któ­rzy by­li jej słu­ga­mi i nie­wol­ni­ka­mi. Był to jak­by sen, któ­ry prze­mi­nął i już nie wró­ci... w każ­dym ra­zie wy­da­wa­ło jej się nie­po­do­bień­stwem89, by w obec­nym try­bie ży­cia mia­ła zajść ja­ka­kol­wiek zmia­na. Sa­ra wie­dzia­ła, ja­kie za­mia­ry mia­ła miss Min­chin w spra­wie jej przy­szło­ści. Pó­ki by­ła za mło­da na to, by mo­gła peł­nić funk­cje sta­łej na­uczy­ciel­ki, mia­no po­słu­gi­wać się nią ja­ko dziew­czy­ną od po­sy­łek i słu­żą­cą, a mi­mo to wy­ma­gać, by pa­mię­ta­ła to, cze­go się na­uczy­ła, a na­wet w ja­kiś ta­jem­ni­czy spo­sób do­ucza­ła się resz­ty. Uro­bi­ło się o niej mnie­ma­nie, ja­ko­by więk­szość wie­czo­rów spę­dza­ła na na­uce, to­też w róż­nych, nie­zbyt okre­ślo­nych od­stę­pach cza­su pod­da­wa­no ją naj­roz­ma­it­szym eg­za­mi­nom, a wie­dzia­ła, że otrzy­ma su­ro­wą na­ga­nę, je­że­li nie wy­ka­że ta­kich po­stę­pów, ja­kich się po niej spo­dzie­wa­no. Miss Min­chin wie­dzia­ła, że Sa­ra tak jest żąd­na na­uki, iż nie po­trze­ba jej da­wać na­uczy­cie­li. Wy­star­czy­ło da­wać jej książ­ki, a po­że­ra­ła je z ta­ką usil­no­ścią, że nie­ba­wem zna­ła je na wy­lot. Moż­na by­ło być pew­nym, że za kil­ka lat po­do­ła­ła­by po­wie­rzo­nym jej obo­wiąz­kom na­uczy­ciel­skim. Ale oto co ją cze­ka­ło: li­czo­no na to, że gdy do­ro­śnie, bę­dzie ta­kim sa­mym po­py­cha­dłem w sa­li szkol­nej, ja­kim by­ła obec­nie w in­nych czę­ściach do­mu. Bę­dą mu­sie­li dać jej wte­dy przy­zwo­it­sze suk­nie, nie­wąt­pli­wie jed­nak tak skrom­ne i brzyd­kie, że wy­gląd jej za­wsze bę­dzie nie­co przy­po­mi­nał słu­żą­cą...



Ta­kie to my­śli snu­ły się po gło­wie Sa­ry, gdy sta­ła w ci­chej za­du­mie na środ­ku po­ko­ju. Na­raz zbu­dzi­ła się w niej myśl, pod któ­rej wpły­wem na twarz jej wy­stą­pił ru­mie­niec, a oczy się za­iskrzy­ły. Wy­pro­sto­wa­ła się i pod­nio­sła gło­wę.



— Co­kol­wiek się zda­rzy — po­wie­dzia­ła so­bie — jed­na rzecz wszak­że się nie zmie­ni. Choć­bym by­ła księż­nicz­ką w łach­ma­nach, jed­nak­że i wte­dy po­tra­fię za­cho­wać swą god­ność ksią­żę­cą. Ła­two być księż­nicz­ką, gdy jest się odzia­ną w zło­ci­ste sza­ty, ale znacz­nie więk­szy triumf — po­zo­stać nią na­wet wte­dy, gdy nikt o tym nie wie. Ma­ria An­to­ni­na90, utra­ciw­szy tron i zna­la­zł­szy się w wię­zie­niu, odzia­na by­ła w czar­ną suk­nię i wło­sy mia­ła si­we ze zgry­zo­ty; szy­dzo­no z niej i prze­zy­wa­no ją wdo­wą Ka­pet. Jed­nak­że w tym nie­szczę­ściu bar­dziej by­ła kró­lo­wą, niż wte­dy, gdy ży­ła na we­so­łym i wspa­nia­łym dwo­rze. Ona mi się naj­bar­dziej po­do­ba w tej wła­śnie chwi­li, gdy nie trwo­ży­ła się dzi­ki­mi wrza­ska­mi roz­pę­ta­ne­go tłu­mu. Oka­za­ła się sil­niej­szą od swych wro­gów... na­wet wte­dy, gdy pro­wa­dzo­no ją na ścię­cie.


Nie by­ła to myśl no­wa. Po­ja­wia­ła się ona w gło­wie Sa­ry nie­raz daw­niej­szy­mi cza­sy, przy­no­sząc jej po­cie­chę w naj­cięż­szych chwi­lach. Jej to Sa­ra za­wdzię­cza­ła ów wy­raz twa­rzy, któ­re­go zro­zu­mieć i ścier­pieć nie mo­gła miss Min­chin, wy­czu­wa­jąc, jak­by to dziec­ko ży­ło ja­kimś wyż­szym ży­ciem du­cho­wym, wzno­szą­cym je po­nad resz­tę oto­cze­nia. Al­bo­wiem nie­raz mia­ło się wra­że­nie, że Sa­ra nie sły­szy szorst­kich i przy­krych słów, ja­kie do niej mó­wio­no — a na­wet je­że­li sły­szy, to nie przej­mu­je się ni­mi. Nie­rzad­ko się zda­rza­ło, że miss Min­chin, prze­ma­wia­jąc do niej to­nem cierp­kim i na­ka­zu­ją­cym, wi­dzia­ła jej spo­koj­ne, nie­dzie­cię­ce oczy wpa­tru­ją­ce się w nią jak­by z har­dym uśmie­chem. Nie wie­dzia­ła, iż w ta­kich chwi­lach Sa­ra mó­wi­ła so­bie w du­chu:



— Pa­ni nie wie, że prze­ma­wia do księż­nicz­ki i że dość by­ło­by me­go ski­nie­nia rę­ki, by pa­nią od­dać w rę­ce spra­wie­dli­wo­ści. Li­tu­ję się jed­nak nad pa­nią, bo je­stem praw­dzi­wą księż­nicz­ką.



Ta­kie my­śli ba­wi­ły ją ogrom­nie, a choć by­ły dzi­wacz­ne i fan­ta­stycz­ne, przy­no­si­ły jej praw­dzi­wą ulgę i po­cie­sze­nie. W ta­kich chwi­lach nie moż­na jej by­ło przy­wieść do te­go, by mia­ła zło­śli­wo­ścią i szorst­ko­ścią od­pła­cać się za zło­śli­wość i gru­biań­stwa, ja­kie ją spo­ty­ka­ły.



— Księż­nicz­ka mu­si być do­brze wy­cho­wa­na.



A gdy służ­ba, bio­rąc przy­kład z pa­ni, by­ła wzglę­dem Sa­ry bru­tal­na i za­czy­na­ła jej do­ku­czać, ona trzy­ma­ła gło­wę pro­sto i od­po­wia­da­ła wszyst­kim grzecz­nie, ku ich wiel­kie­mu nie­raz zdu­mie­niu.



— Ta smar­ku­la ma ta­ką mi­nę i spo­sób obej­ścia się z ludź­mi, jak gdy­by by­ła ro­dem co naj­mniej z pa­ła­cu Buc­kin­gham91 — ma­wia­ła cza­sem ku­char­ka, śmie­jąc się. — Nie­raz tra­cę z nią cier­pli­wość, ale to jej przy­znać mu­szę, że ni­g­dy nie za­po­mi­na o ma­nie­rach. Za­wsze mó­wi do mnie: „Prze­pra­szam, pa­ni ku­char­ko”. „Czy mo­gę pa­nią po­fa­ty­go­wać?” „Czy pa­ni nie by­ła­by ła­ska­wa?” I tak cią­gle.



Na dru­gi dzień po roz­mo­wie z Ram Das­sem i je­go małp­ką Sa­ra prze­by­wa­ła ze swy­mi uczen­ni­ca­mi w sa­li szkol­nej. Ukoń­czyw­szy lek­cję z ni­mi, za­ję­ła się zbie­ra­niem czy­ta­nek fran­cu­skich, roz­my­śla­jąc przy tym, we­dle swe­go zwy­cza­ju, o róż­nych za­ję­ciach, ja­ki­mi nie­raz pa­rać się mu­sie­li kró­lo­wie i ksią­żę­ta, wy­stę­pu­jąc in­co­gni­to92. Na przy­kład ta­ki Al­fred Wiel­ki wy­pie­kał plac­ki i po­zwo­lił się tar­gać za uszy żo­nie pa­stu­cha. Jak prze­ra­żo­na mu­sia­ła być ta ba­ba, gdy do­wie­dzia­ła się ca­łej praw­dy! A gdy­by tak miss Min­chin prze­ko­na­ła się kie­dyś, że ona — ta Sa­ra, któ­rej koń­ce pal­ców wy­ła­żą z bu­ci­ków — jest księż­nicz­ką, praw­dzi­wą księż­nicz­ką!



I gdy tak Sa­ra roz­my­śla­ła, oczy jej przy­bra­ły wła­śnie ten wy­raz, któ­re­go miss Min­chin tak nie lu­bi­ła. A wła­śnie miss Min­chin znaj­do­wa­ła się tuż obok — i tak ją roz­gnie­wa­ło to spoj­rze­nie Sa­ry, iż przy­sko­czy­ła do niej i wy­tar­ga­ła ją za uszy, zu­peł­nie jak żo­na pa­stu­cha tar­ga­ła za uszy Al­fre­da Wiel­kie­go. Sa­ra wzdry­gnę­ła się, jak­by prze­bu­dzo­na ze snu. Przez chwi­lę sta­ła spo­koj­nie, na­bie­ra­jąc tchu, po czym, nie zda­jąc so­bie spra­wy z te­go co ro­bi, wy­buch­nę­ła ci­chym śmie­chem.



— Z cze­go się śmie­jesz, bez­wstyd­na, za­ro­zu­mia­ła dziew­czy­no? — krzyk­nę­ła miss Min­chin.


Pa­rę chwil upły­nę­ło, nim Sa­ra zdo­ła­ła się opa­no­wać i przy­po­mnieć so­bie, że jest księż­nicz­ką.



— Ja tak so­bie my­śla­łam... — od­po­wie­dzia­ła.



— Prze­proś mnie na­tych­miast — rze­kła miss Min­chin.



Sa­ra za­wa­ha­ła się przez chwi­lę, za­nim od­po­wie­dzia­ła.



— Prze­pro­szę pa­nią za mój śmiech, o ile by­ło w nim coś nie­wła­ści­we­go... ale nie bę­dę pa­ni prze­pra­sza­ła za to, że my­śla­łam.



— O czym my­śla­łaś? — ję­ła ją na­ga­by­wać miss Min­chin. — Jak śmia­łaś my­śleć? O czym my­śla­łaś?



Jes­sie za­chi­cho­ta­ła i za­czę­ła łok­ciem trą­cać La­wi­nię. Wszyst­kie dziew­czyn­ki za­czę­ły spo­glą­dać znad ksią­żek i nad­słu­chi­wać. Wie­dzia­ły, że Sa­ra ma na każ­dy atak miss Min­chin od­po­wiedź go­to­wą a nie­ocze­ki­wa­ną. Tak by­ło i te­raz — mi­mo że na­tar­te jej uszy by­ły po­rząd­nie czer­wo­ne, a oczy lśni­ły jak dwie gwiaz­dy.



— My­śla­łam — od­po­wie­dzia­ła do­stoj­nie i uprzej­mie — że pa­ni sa­ma nie wie, co ro­bi.



— Że nie wiem, co ro­bię? — krzyk­nę­ła miss Min­chin.



— Tak jest — od­par­ła Sa­ra. — I roz­my­śla­łam nad tym, jak­bym po­stą­pi­ła wo­bec pa­ni, gdy­bym by­ła księż­nicz­ką i gdy­by mnie ze stro­ny pa­ni spo­tka­ło to, co przed chwi­lą. I o tym też my­śla­łam, jak pa­ni zdu­mia­ła­by się i prze­ra­zi­ła, gdy­by się pa­ni na­gle do­wie­dzia­ła...



Ob­raz tej uro­jo­nej przy­szło­ści sta­nął jej tak wy­ra­zi­ście przed oczy­ma, iż prze­mó­wi­ła to­nem, któ­ry wy­warł wra­że­nie na­wet na miss Min­chin.
 


— Co ta­kie­go? — krzyk­nę­ła, czu­jąc jak­by ja­kąś istot­ną si­łę, kry­ją­cą się w śmia­łej po­sta­wie Sa­ry. — Cze­go bym się do­wie­dzia­ła?



— Że je­stem na­praw­dę księż­nicz­ką — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra — i mo­gę uczy­nić wszyst­ko... wszyst­ko, co mi się po­do­ba.



Oczy wszyst­kich osób, znaj­du­ją­cych się na sa­li, otwo­rzy­ły się sze­ro­ko. La­wi­nia po­chy­li­ła się na krze­śle, by wi­dzieć le­piej, co się dzie­je.



— Marsz na­tych­miast do swe­go po­ko­ju! — krzyk­nę­ła miss Min­chin ostat­kiem tchu. — Wyjdź z sa­li! Zaj­mij­cie się lek­cja­mi, pa­nien­ki!



Sa­ra ukło­ni­ła się lek­ko.



— Pro­szę mi wy­ba­czyć mój śmiech, je­że­li by­ło w nim coś nie­grzecz­ne­go — rze­kła na od­chod­nym i wy­szła z sa­li.



Miss Min­chin ki­pia­ła od gnie­wu, a dziew­czyn­ki ję­ły93 coś szep­tać spo­za ksia­żek.



— Czy wi­dzia­łaś? Wi­dzia­łaś, ja­ką mia­ła mi­nę? — bak­nę­ła Jes­sie pół­gło­sem. — Nie bę­dę zdzi­wio­na, je­że­li z tej dziew­czy­ny na­praw­dę coś wy­ro­śnie!






  
    Po dru­giej stro­nie ścia­ny



Gdy miesz­ka się w mie­ście, gdzie ka­mie­ni­ce przy­ty­ka­ją jed­na do dru­giej, cie­ka­wą nie­raz jest rze­czą my­śleć o tym, co po­ra­bia­ją i o czym roz­ma­wia­ją lu­dzie po dru­giej stro­nie ścia­ny na­sze­go miesz­ka­nia. To­też Sa­ra lu­bi­ła za­ba­wiać się wy­obra­ża­niem so­bie te­go wszyst­kie­go, co kry­ło się za ścia­ną od­dzie­la­ją­cą pen­sjo­nat miss Min­chin od miesz­ka­nia pa­na z In­dii. Wie­dzia­ła, że sa­la szkol­na znaj­du­je się tuż obok je­go ga­bi­ne­tu, a przy­pusz­cza­ła, że ścia­na jest do­sta­tecz­nie gru­ba, by nie prze­pusz­czać do nie­go dzie­cin­nych ha­ła­sów, któ­re mo­gły­by źle wpły­wać na je­go zdro­wie.



— Ja na­bie­ram dla nie­go co­raz więk­szej sym­pa­tii — zwie­rza­ła się Er­men­gar­dzie. — Nie chcia­ła­bym więc, że­by ktoś za­kłó­cał mu ci­szę. Uwa­żam go już za swe­go przy­ja­cie­la, cho­ciaż nie za­mie­ni­łam z nim ni­g­dy ani jed­ne­go sło­wa. Bo w ten spo­sób moż­na za­wie­rać z ludź­mi przy­jaźń. Wy­star­czy przy­glą­dać się im, my­śleć o nich i współ­czuć z ni­mi, a wnet sta­ną się nam bli­scy, ni­by krew­ni. Ja o nie­go cza­sem bar­dzo się nie­po­ko­ję, gdy wi­dzę, że le­karz od­wie­dza go dwa ra­zy dzien­nie.



— Ja mam bar­dzo nie­wie­lu krew­nych — rze­kła Er­men­gar­da z na­my­słem — i wiel­ce te­mu je­stem ra­da, bo nie­zbyt lu­bię na­wet tych, któ­rych znam. Mo­je dwie ciot­ki za­wsze mó­wią: „Ależ, mo­ja Er­men­gar­do! Je­steś ta­ka gru­ba! Nie po­win­naś ja­dać sło­dy­czy!” A wu­ja­szek za­wsze mnie py­ta o ta­kie na przy­kład rze­czy: „Kie­dy wstą­pił na tron Edward III?” al­bo też: „Kto umarł z prze­je­dze­nia się mi­no­ga­mi?”.
 


Sa­ra ro­ze­śmia­ła się.



— Lu­dzie, z któ­ry­mi ni­g­dy nie roz­ma­wiasz, nie mo­gą ci za­da­wać ta­kich py­tań — od­rze­kła — a je­stem prze­ko­na­na, że ten pan, co przy­je­chał z In­dii, nie py­tał­by cię o ta­kie spra­wy, na­wet gdy­by się bar­dzo z to­bą spo­ufa­lił. Ja lu­bię go bar­dzo.



Po­przed­nio po­lu­bi­ła Du­żą Ro­dzi­nę za to, że wszy­scy w niej by­li ta­cy szczę­śli­wi; te­raz na­to­miast po­lu­bi­ła pa­na z In­dii za to wła­śnie, że wy­da­wał jej się tak nie­szczę­śli­wy. Wi­dać by­ło, że prze­był ja­kąś cięż­ką cho­ro­bę i że jesz­cze nie zdo­łał przyjść do sie­bie. W kuch­ni — gdzie słu­żą­ce ja­ki­miś ta­jem­ni­czy­mi spo­so­ba­mi wie­dzia­ły oczy­wi­ście wszyst­ko — to­czy­ło się wie­le roz­mów na te­mat je­go lo­sów. Oka­za­ło się, że ów pan nie był ro­do­wi­tym kra­jow­cem in­dyj­skim, ale An­gli­kiem, któ­ry swo­je­go cza­su prze­by­wał w In­diach. Spo­tka­ły go tam wiel­kie nie­po­wo­dze­nia, któ­re w tak po­waż­ny spo­sób za­gro­zi­ły je­go ma­jąt­ko­wi, iż przez czas pe­wien uwa­żał się za zruj­no­wa­ne­go i po­grze­ba­ne­go w ludz­kiej opi­nii. Pod wra­że­niem do­zna­ne­go cio­su roz­cho­ro­wał się i o ma­ło co nie umarł na za­pa­le­nie mó­zgu; od­tąd już za­wsze nie­do­ma­gał na zdro­wiu, mi­mo że ze zmia­ną lo­su uda­ło mu się od­zy­skać ca­łe daw­ne mie­nie. Je­go zmar­twie­nie oraz nie­bez­pie­czeń­stwo, któ­re mu nie­gdyś za­gra­ża­ło, mia­ło po­dob­no łącz­ność z ja­ki­miś ko­pal­nia­mi.



— I to pew­no ko­pal­nia­mi dia­men­tów! — do­da­wa­ła ku­char­ka. — Ni­g­dy bym swe­go cięż­ko za­pra­co­wa­ne­go gro­sza nie pcha­ła w ko­pal­nie... zwłasz­cza ko­pal­nie dia­men­tów. My już ta wie­my co nie­coś o tym! — Tu rzu­ca­ła spod oka spoj­rze­nie na Sa­rę.



— On prze­żył to sa­mo, co mój ta­tuś — po­my­śla­ła Sa­ra. — I on tak cho­ro­wał, jak mój ta­tuś... tyl­ko, że nie umarł.



Od­tąd jej ser­ce przy­lgnę­ło do nie­go jesz­cze moc­niej niż po­przed­nio. Ile­kroć po­sy­ła­no ją wie­czo­rem do mia­sta, czu­ła ja­kąś wiel­ką ra­dość, bo nie­raz zda­rza­ło się, że ro­le­ty w są­sied­niej ka­mie­ni­cy nie by­ły jesz­cze spusz­czo­ne, tak iż mo­gła zaj­rzeć w głąb cie­płe­go po­ko­ju i po­pa­trzeć na swe­go przy­ja­cie­la. Gdy na uli­cy nie by­ło ni­ko­go, za­trzy­my­wa­ła się i trzy­ma­jąc się że­la­znej po­rę­czy, ży­czy­ła mu do­brej no­cy — jak gdy­by on mógł usły­szeć jej ży­cze­nie.



— Choć­by pan na­wet nie sły­szał te­go ży­cze­nia, to mo­że pan je od­czu­je — mó­wi­ła w du­chu. — Kto wie, mo­że życz­li­we my­śli tra­fia­ją do lu­dzi na­wet przez drzwi, okna i ścia­ny. Mo­że więc i pan od­czu­je ja­kieś cie­pło i uko­je­nie, gdy ja tu sto­ję na dwo­rze i ży­czę pa­nu po­lep­sze­nia zdro­wia. Bo mnie pa­na tak żal, tak żal! — szep­ta­ła wy­ra­zi­stym gło­si­kiem. — O, gdy­by też pan mógł mieć swo­ją ma­łą jej­mość, któ­ra by mo­gła pa­na po­gła­skać i po­cie­szyć, jak ja gła­ska­łam i po­cie­sza­łam ta­tu­sia, gdy go bo­la­ła gło­wa! I sa­ma chcia­ła­bym być pań­ską ma­łą jej­mo­ścią... Mój ty bie­da­ku! Do­bra­noc, do­bra­noc! Niech Bóg ma pa­na w swej opie­ce.



I od­cho­dzi­ła, czu­jąc sa­ma jak­by ja­kąś ra­dość i cie­pło w ser­cu. Mia­ła wra­że­nie, iż jej współ­czu­cie mu­si go ja­kimś spo­so­bem do­się­gnąć. Gdy tak sie­dział sa­mot­ny w wiel­kim fo­te­lu przed ko­min­kiem, pra­wie za­wsze ja­koś bez­na­dziej­nie wpa­tru­jąc się w ogień i pod­pie­ra­jąc dło­nią czo­ło, wy­da­wa­ło się Sa­rze, że ten czło­wiek nie tyl­ko prze­żył wie­le zgry­zot w prze­szło­ści, ale obec­nie jesz­cze miał ja­kąś cięż­ką zgry­zo­tę.



— Prze­cież on już od­zy­skał swo­je mie­nie i za­czy­na od­zy­ski­wać si­ły po cho­ro­bie; nie po­wi­nien więc tak się mar­twić. Ale mo­że jesz­cze coś po­za tym mu do­le­ga?



Je­że­li istot­nie by­ło tam coś jesz­cze — coś ta­kie­go, o czym na­wet wszech­wie­dzą­ca służ­ba nie wie­dzia­ła — to wie­dzieć mu­siał o tym nie­wąt­pli­wie oj­ciec Du­żej Ro­dzi­ny — ten pan, któ­re­go Sa­ra na­zy­wa­ła pa­nem Mont­mo­ren­cy. Pan ten bo­wiem czę­sto za­cho­dził do cho­re­go; cza­sa­mi — choć nie tak już czę­sto — przy­cho­dzi­ła tu i pa­ni Mont­mo­ren­cy oraz wszyst­kie jej dzie­ci. Cho­ry lu­bił szcze­gól­nie dwie star­sze dziew­czyn­ki: Ja­net i No­rę — tę, któ­ra tak się za­nie­po­ko­iła, gdy jej bra­ci­szek Do­nald dał Sa­rze sześć pen­sów. One rów­nież bar­dzo lu­bi­ły te­go pa­na i za­wsze z wiel­ką ra­do­ścią ocze­ki­wa­ły po­ry po­po­łu­dnio­wej, gdy po­zwa­la­no im wy­brać się do nie­go na nie­dłu­gą wi­zy­tę. Wi­zy­ty by­ły krót­kie i nie­ha­ła­śli­we, gdyż li­czo­no się ze sta­nem zdro­wia go­spo­da­rza.



Ja­net by­ła wśród nich naj­star­sza, więc uwa­ża­ła za swój obo­wią­zek utrzy­my­wać kar­ność94 w ro­dzeń­stwie. Ona de­cy­do­wa­ła, kie­dy wol­no by­ło pro­sić go­spo­da­rza, by ze­chciał opo­wia­dać o In­diach; ona też za­wsze pierw­sza wy­czu­wa­ła, kie­dy już by­wa zmę­czo­ny — wte­dy da­wa­ła ha­sło, by odejść ci­cho z po­ko­ju i przy­wo­łać Ram Das­sa. Do te­go czar­ne­go słu­gi mia­ły dzie­ci szcze­rą sym­pa­tię. Pew­nie i on umiał­by opo­wie­dzieć im wie­le cie­ka­wych rze­czy, gdy­by wła­dał bie­gle in­nym ję­zy­kiem prócz hin­du­skie­go.



Ja­net opo­wie­dzia­ła pa­nu Car­ris­for­do­wi — bo ta­kie by­ło na­zwi­sko pa­na z In­dii — o spo­tka­niu z dziew­czyn­ką, co nie by­ła że­bracz­ką. Pan Car­ris­ford bar­dzo się za­in­te­re­so­wał tą opo­wie­ścią, zwłasz­cza gdy z ust Ram Das­sa do­wie­dział się o przy­go­dzie małp­ki na pod­da­szu. Ram Dass opi­sał mu na­der do­kład­nie po­ko­ik na pod­da­szu — je­go na­gą pod­ło­gę, ob­dra­pa­ne ścia­ny, za­rdze­wia­ły i pu­sty pie­cyk oraz twar­de i wą­skie łóż­ko.



— Pa­nie Car­mi­cha­el — rzekł pan Car­ris­ford do oj­ca Du­żej Ro­dzi­ny, po­sły­szaw­szy to opo­wia­da­nie. — Ileż to pod­da­szy na tym pla­cu ma po­dob­ny wy­gląd! Ileż to bied­nych po­słu­ga­czek sy­pia na ta­kich łóż­kach, gdy ja prze­wra­cam się na ma­te­ra­cach i po­dusz­kach, oto­czo­ny skar­ba­mi, któ­rych znacz­na część... nie jest mo­ją wła­sno­ścią.



— Dro­gi przy­ja­cie­lu — od­po­wie­dział po­god­nie pan Car­mi­cha­el. — Im prę­dzej prze­sta­niesz się tra­pić, tym le­piej dla twe­go zdro­wia. Gdy­byś po­sia­dał wszyst­kie skar­by ca­łych In­dii, nie po­tra­fił­byś usu­nąć wszyst­kich bied i nie­wy­gód te­go świa­ta, a gdy­byś za­czął me­blo­wać wszyst­kie pod­da­sza na tym pla­cu, jesz­cze by po­zo­sta­ło du­żo nie ume­blo­wa­nych na in­nych pla­cach i uli­cach...



Pan Car­ris­ford sie­dział i gryzł pal­ce, wpa­tru­jąc się w wę­gle pło­ną­ce na ko­min­ku.



— Czy są­dzisz... — za­czął mó­wić z wol­na po chwi­li mil­cze­nia — czy są­dzisz, iż to jest moż­li­we, by in­ne dziec­ko... to, o któ­rym ni­g­dy nie prze­sta­nę my­śleć... mo­gło... mo­gło, daj­my na to, zna­leźć się w ta­kiej nę­dzy, jak ta dziew­czyn­ka w są­sied­niej ka­mie­ni­cy?



Pan Car­mi­cha­el spoj­rzał na nie­go z nie­po­ko­jem. Wie­dział, że naj­gor­szą rze­czą dla zdro­wia i umy­słu te­go czło­wie­ka by­ły roz­my­śla­nia na ten wła­śnie te­mat.



— O ile dziew­czyn­ka, prze­by­wa­ją­ca w szko­le ma­da­me Pas­cal w Pa­ry­żu, jest tą wła­śnie, któ­rej szu­ka­my — od­po­wie­dział to­nem po­cie­sza­ją­cym — to zda­je mi się, że zna­la­zła się w rę­kach lu­dzi, któ­rzy po­tra­fią dać jej na­le­ży­tą opie­kę. Oni ją ad­op­to­wa­li, po­nie­waż by­ła naj­ser­decz­niej­szą przy­ja­ciół­ką ich zmar­łej có­recz­ki, a sa­mi by­li bez­dziet­ni. Pa­ni Pas­cal do­nio­sła, że są to Ro­sja­nie, bo­ga­ci i z do­brej ro­dzi­ny.



— A ta nie­szczę­sna ko­bie­ta na­wet nie wie, do­kąd oni ją wy­wieź­li — wy­buch­nął pan Car­ris­ford.


Pan Car­mi­cha­el wzru­szył ra­mio­na­mi.



— E, to spryt­na i wy­ra­cho­wa­na Fran­cu­zi­ca! Jej tyl­ko w to graj, że tak ła­twym spo­so­bem po­zby­ła się dziew­czyn­ki, po­zo­sta­wio­nej bez żad­nych środ­ków do ży­cia po śmier­ci oj­ca. Ko­bie­ty te­go ro­dza­ju nie trosz­czą się lo­sem dzie­ci, któ­re mo­gły­by im być cię­ża­rem. Przy­bra­ni ro­dzi­ce praw­do­po­dob­nie wy­je­cha­li na­gle, nie zo­sta­wia­jąc śla­dów za so­bą.



— Ale ty się wy­ra­żasz: „o ile to dziec­ko jest tym, któ­re­go szu­ka­my”. To „o ile” świad­czy, że nie ma­my zu­peł­nej pew­no­ści. Zresz­tą w na­zwi­sku by­ła ja­kaś róż­ni­ca.



— Ma­da­me Pas­cal wy­ma­wia­ła je Ca­rew, a nie Cre­we... ale to mo­że tyl­ko spra­wa wy­mo­wy. In­ne oko­licz­no­ści by­ły dziw­nie zgod­ne. Ofi­cer an­giel­ski, prze­by­wa­ją­cy w In­diach, umie­ścił w szko­le swą có­recz­kę, któ­rej mat­ka już nie ży­ła i umarł na­gle, stra­ciw­szy ca­ły ma­ją­tek...



Tu pan Car­mi­cha­el za­trzy­mał się na chwi­lę, jak gdy­by ja­kaś no­wa myśl przy­szła mu do gło­wy.



— Czy je­steś pew­ny, że dziec­ko by­ło od­da­ne do szko­ły w Pa­ry­żu? Czy masz tę pew­ność?



— Mój przy­ja­cie­lu — od­rzekł Car­ris­ford z go­ry­czą w gło­sie — nie mam i nie mo­gę mieć żad­nej pew­no­ści. Ni­g­dy w ży­ciu nie wi­dzia­łem ani te­go dziec­ka, ani je­go mat­ki. By­łem przy­ja­cie­lem Ral­fa Cre­we jesz­cze za lat chło­pię­cych, ale od cza­su ukoń­cze­nia szko­ły śred­niej nie zda­rzy­ło się nam spo­tkać z so­bą, aż do­pie­ro ostat­ni­mi la­ty w In­diach. By­łem za­ję­ty wów­czas bar­dzo obie­cu­ją­cym pro­jek­tem, do­ty­czą­cym ko­pal­ni dia­men­tów. On dał się wcią­gnąć do te­go pro­jek­tu i rów­nież za­pa­lił się do nie­go. Był to bo­wiem pro­jekt tak im­po­nu­ją­cy i wspa­nia­ły, że po­tra­ci­li­śmy gło­wy i nie mó­wi­li­śmy z so­bą o ni­czym in­nym, jak tyl­ko o tych ko­pal­niach. O cór­ce Ral­fa wie­dzia­łem tyl­ko, że od­da­na by­ła gdzieś do ja­kiejś szko­ły. Na­wet przy­po­mnieć so­bie nie mo­gę, skąd o tym się do­wie­dzia­łem.



Pan Car­mi­cha­el przy­glą­dał mu się z nie­po­ko­jem. Wpraw­dzie miał jesz­cze na ję­zy­ku kil­ka py­tań, ale bał się je za­da­wać, wi­dząc roz­draż­nie­nie przy­ja­cie­la. W koń­cu jed­nak spy­tał:



— A czy masz ja­ką pod­sta­wę do przy­pusz­czeń, że ta szko­ła znaj­do­wa­ła się w Pa­ry­żu?


— Tak jest — brzmia­ła od­po­wiedź. — Jej mat­ka by­ła Fran­cuz­ką, a sły­sza­łem, że Ralf pra­gnął, by cór­ka kształ­ci­ła się w Pa­ry­żu. Jest więc rze­czą wiel­ce praw­do­po­dob­ną, że ona tam prze­by­wa­ła.



— Tak, tak — po­twier­dził Car­mi­cha­el. — Wy­da­je się to aż nad­to praw­do­po­dob­ne.



Pan Car­ris­ford po­chy­lił się i za­czął stu­kać w stół dłu­gą, wy­chu­dłą rę­ką.



— Wiesz, Car­mi­cha­el — ode­zwał się. — Ja mu­szę ją zna­leźć! Je­że­li ona zo­sta­ła bez gro­sza i bez opie­ki, to ja po­no­szę za to wi­nę! Jak moż­na żyć spo­koj­nie, je­że­li ko­goś drę­czy ta­ka myśl? Na­gła zmia­na lo­su przy­nio­sła nam moż­li­wość zisz­cze­nia się naj­bar­dziej nie­praw­do­po­dob­nych ma­rzeń... a cór­ka bied­ne­go Ral­fa mo­że gdzieś że­brze na uli­cy!



— Nie, nie! — po­cie­szał go Car­mi­cha­el. — Sta­raj się od­zy­skać spo­kój... i po­ciesz się tym, że gdy od­naj­dziesz tę dziew­czyn­kę, bę­dziesz mógł jej prze­ka­zać ca­ły ma­ją­tek!



— I cze­muż to bra­kło mi sił wte­dy, gdy spra­wy przed­sta­wia­ły się tak czar­no? — ję­czał Car­ris­ford. — Mo­że bym oka­zał więk­szą si­łę du­cha, gdy­bym nie był od­po­wie­dzial­ny za cu­dze pie­nią­dze w rów­nej mie­rze, jak za swo­je wła­sne. Bied­ny Cre­we wpa­ko­wał w ów pro­jekt wszyst­kie pie­nią­dze, ja­kie tyl­ko po­sia­dał. Za­wie­rzył mi... bo był mi przy­ja­cie­lem... A umarł, są­dząc, że go zruj­no­wa­łem... Za ja­kie­go ło­tra mu­siał mnie po­czy­ty­wać95!...



Po­czci­wy oj­ciec Du­żej Ro­dzi­ny zło­żył mu rę­kę na ra­mie­niu i rzekł to­nem po­cie­sze­nia:



— Nie czyń so­bie tak gorz­kich wy­rzu­tów. Two­ja uciecz­ka spo­wo­do­wa­na zo­sta­ła za­pa­le­niem mó­zgu, wy­ni­kłym z du­cho­we­go na­prę­że­nia i udrę­ki. By­łeś w go­rącz­ce, zgo­ła nie­przy­tom­ny. Gdy­by nie to, na pew­no byś po­zo­stał i zwal­czył wszyst­kie prze­ciw­no­ści. Pa­mię­taj, że w dwa dni po wy­jeź­dzie zna­la­złeś się w szpi­ta­lu, gdzie ma­ja­czy­łeś w cho­ro­bie...



Car­ris­ford pod­parł gło­wę rę­ko­ma.



— Moc­ny Bo­że! Ach, tak... O ma­ło nie zwa­rio­wa­łem ze stra­chu i zgro­zy. Ca­ły­mi ty­go­dnia­mi nie spa­łem. Go­ni­ły mnie ja­kieś wi­dzia­dła. W ową noc, gdy wy­wlo­kłem się, jak pi­ja­ny, z do­mu, wy­da­wa­ło mi się, że po­wie­trze roi się od ja­kichś po­two­rów, szy­dzą­cych ze mnie w ży­we oczy.



— To wła­śnie cię tłu­ma­czy — od­po­wie­dział pan Car­mi­cha­el. — Jak­że czło­wiek, znaj­du­ją­cy się w naj­wyż­szym sta­dium go­rącz­ki, mógł zdro­wo są­dzić o wszyst­kim?



Car­ris­ford po­trzą­snął gło­wą.



— Gdy od­zy­ska­łem przy­tom­ność, bied­ny Cre­we już nie żył. Już by­ło po je­go po­grze­bie. A ja wte­dy jak­bym pa­mięć utra­cił... Przez wie­le mie­się­cy nie pa­mię­ta­łem na­wet, że on po­zo­sta­wił cór­kę... A na­wet gdy za­czą­łem so­bie przy­po­mi­nać o jej ist­nie­niu, jesz­cze ja­kaś mgła prze­sła­nia­ła mój umysł...



Umilkł na chwi­lę, prze­cie­ra­jąc czo­ło.



— Cza­sem, gdy sta­ram się so­bie przy­po­mnieć... to mi się zda­je... że on chy­ba wspo­mi­nał o szko­le, do któ­rej ją po­sła­no. Co o tym są­dzisz?



— Za­pew­ne ni­g­dy nie mó­wił o tym wy­raź­nie. Zda­je mi się, że nie sły­sza­łeś ni­g­dy na­wet jej imie­nia.



— Ow­szem... pa­mię­tam, że da­wał jej dziw­ne, przez sie­bie wy­my­ślo­ne prze­zwi­sko; na­zy­wał ją swo­ją ma­łą jej­mo­ścią. Ale te nie­szczę­sne ko­pal­nie wy­gna­ły nam z gło­wy in­ne spra­wy. O ni­czym in­nym nie mó­wi­li­śmy. Czy o tej szko­le kie­dy mó­wił, nie pa­mię­tam... i ni­g­dy już pew­no so­bie nie przy­po­mnę.



— No, no, znaj­dziesz ją jesz­cze — po­cie­szał go Car­mi­cha­el. — Trze­ba po­szu­kać tych po­czci­wych Ro­sjan; pa­ni Pas­cal mia­ła wra­że­nie, że oni by­li ro­dem z Mo­skwy. Nie ma co! Po­ja­dę do Mo­skwy!


— Gdy­bym czuł się na si­łach, po­je­chał­bym z to­bą — rzekł pan Car­ris­ford. — Nie­ste­ty mo­gę je­dy­nie sie­dzieć tu, za­ku­ta­ny96 w fu­tra, i wpa­try­wać się w ogień na ko­min­ku. A nie­raz, gdy się tak za­pa­trzę, wy­da­je mi się, że z pło­my­ków spo­glą­da­ła ku mnie twarz Ral­fa... jak­by py­ta­jąc mnie o coś. Cza­sem po­ja­wia mi się on we śnie... i py­ta mnie, już wy­raź­nie, za­wsze o to sa­mo... A czy wiesz, o co mnie py­ta?



— Nie bar­dzo — od­po­wie­dział pan Car­mi­cha­el gło­sem ci­chym i jak­by nie­chęt­nym.



— Py­ta mnie za­wsze: „To­ma­szu... To­ma­szu, gdzie jest ma­ła jej­mość?”.



Chwy­cił rę­kę Car­mi­cha­ela i ści­snął ją moc­no:



— Mu­szę... mu­szę ją zna­leźć — po­wta­rzał. — Mu­szę mu od­po­wie­dzieć na to py­ta­nie. Po­móż... po­móż mi ją zna­leźć!...

*


Po dru­giej stro­nie mu­ru sie­dzia­ła na pod­da­szu Sa­ra, roz­ma­wia­jąc z Mel­chi­ze­de­chem, któ­ry wła­śnie przy­był na ko­la­cję.



— Cięż­ka dla mnie dziś by­ła ro­la księż­nicz­ki — mó­wi­ła. — Cięż­sza niż kie­dy­kol­wiek. Co­raz to by­wa cię­żej, gdy ro­bi się zim­niej na dwo­rze, a na uli­cach przy­by­wa bło­ta i wil­go­ci. Dziś La­wi­nia śmia­ła się z mej za­bło­co­nej spód­nicz­ki; chcia­łam po­wie­dzieć jej pa­rę przy­krych słów... ale w po­rę zdo­ła­łam się po­wstrzy­mać. Gdy się jest księż­nicz­ką, nie wol­no od­po­wia­dać drwi­na­mi na drwi­ny; trze­ba ugryźć się w ję­zyk i po­ha­mo­wać się w gnie­wie. No i ugry­złam się w ję­zyk. Dziś po po­łu­dniu tak by­ło chłod­no, Mel­chi­ze­de­chu. A te­raz noc ta­ka chłod­na!...



Na­gle za­sło­ni­ła rę­ka­mi czar­ną głów­kę, co nie­raz czy­ni­ła, gdy by­ła sa­ma w po­ko­ju.



— Ach, ta­tu­siu — szep­nę­ła. — Jak­że daw­ne wy­da­ją mi się te cza­sy, gdy na­zy­wa­łeś mnie swą ma­łą jej­mo­ścią.



Ta­kie to rze­czy dzia­ły się w ową noc po obu stro­nach tej sa­mej ścia­ny.
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    „Jed­na z sza­re­go tłu­mu”


Cięż­ka by­ła zi­ma. By­wa­ły dni, w któ­rych Sa­ra, idąc na za­ku­py, brnę­ła po kost­ki w śnie­gu. By­wa­ły i gor­sze dni, gdy nad­cho­dzi­ła od­wilż, two­rząc ka­łu­że bło­ta. By­wa­ły i ta­kie dni, gdy mgła by­ła tak gę­sta, że la­tar­nie ulicz­ne pa­li­ły się przez dzień ca­ły, a Lon­dyn wy­glą­dał, jak w ową po­rę po­po­łu­dnio­wą przed kil­ko­ma la­ty, kie­dy Sa­ra wspar­ta na ra­mie­niu oj­ca je­cha­ła do­roż­ką przez głów­ne uli­ce mia­sta. W ta­kie dni okna do­mu Du­żej Ro­dzi­ny błysz­cza­ły przy­tul­nie i nę­cą­co, a ga­bi­net pa­na z In­dii ja­rzył się cie­płem i bo­gac­twem ko­lo­rów. Na pod­da­szu jed­nak by­ło nad wy­raz smut­no. Nie wi­dy­wa­ło się już ani wscho­dów, ani za­cho­dów słoń­ca, a na­der rzad­ko po­ja­wia­ły się gwiaz­dy. Po­nad oknem ni­sko zwi­sa­ły chmu­ry, a by­ły bądź sza­re, bądź brud­no-rdza­we, bądź na­brzmia­łe cięż­ką ule­wą. O go­dzi­nie czwar­tej po po­łu­dniu, choć­by na­wet mgły nie by­ło, ściem­nia­ło się zu­peł­nie, to­też Sa­ra mu­sia­ła za­pa­lać świe­cę, ile­kroć uda­wa­ła się na pod­da­sze. Słu­żą­ce w kuch­ni po­mar­kot­nia­ły i sta­ły się jesz­cze bar­dziej zło­śli­we. Bied­ną Bec­ky pę­dzo­no wciąż to tu, to tam, jak nie­wol­ni­cę.



— Kiej­by97 nie pa­nien­ka, nie ta Ba­sty­lio i nie to, ze jez­dem ni­by ten wię­zień w dru­giej ce­li, to bym juz daw­no po­mar­ła — zwie­rza­ła się Sa­rze gło­sem za­chry­płym, wśli­zgnąw­szy się w je­den wie­czór do jej po­ko­ju. — Bo mo­że to wsyć­ko nie wy­glą­da jak prow­dzi­we? Na­so pa­ni to z koz­dym dniem sta­je sie po­dob­niej­so do do­zor­ce­go
wię­zie­nia... na­wet mo ta­kie klu­ce, o ja­kich pa­nien­ka opo­wia­da­ła. Ku­char­ka to tyz wy­glą­da, kiej­by ta­ki kluc­nik... ale mniej­sy, co to słu­cho roz­ka­zów. A nie­chze mi tez pa­nien­ka z ła­ski swej opo­wie je­sce cej nie­co o tym pod­ziem­nym lo­chu, co­śmy se go wy­ko­pa­ły pod ścia­ną.



— Opo­wiem ci o czymś cie­plej­szym — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra, trzę­sąc się z zim­na. — Przy­nieś tu swój koc i owiń się nim po­rząd­nie; ja się owi­nę swo­im i przy­tu­li­my się moc­no do sie­bie na łóż­ku, a ja ci opo­wiem o le­sie pod­zwrot­ni­ko­wym, gdzie prze­by­wa­ła nie­gdyś małp­ka na­sze­go są­sia­da. Ile­kroć ją wi­dzę, jak sie­dzi na sto­le pod oknem i spo­glą­da tak smut­no na uli­cę, za­wsze je­stem prze­ko­na­na, że ona roz­my­śla o swych la­sach pod­zwrot­ni­ko­wych, gdzie za­wie­sza­ła się ogon­kiem na ga­łę­ziach palm i zry­wa­ła orze­chy ko­ko­so­we. Cie­ka­wa je­stem, kto ją schwy­tał i czy ona zo­sta­wi­ła ro­dzi­nę, któ­ra by­ła na jej utrzy­ma­niu?...



— Praw­da, że to cie­plej­so hi­sto­ry­ja — rze­kła Bec­ky z wdzięcz­no­ścią — ale na­wet i ta Ba­sty­lio ja­ko­sik mnie tak roz­grzy­wo, kiej mi pa­nien­ka o niej opo­wie­da.



— A to dla­te­go, że wte­dy my­ślisz o czym in­nym, a nie o tym, co się ko­ło cie­bie dzie­je — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra, owi­ja­jąc się ko­cem tak szczel­nie, że le­d­wo twarz jej wi­dać by­ło. — Gdy cia­łu coś do­le­ga, wte­dy naj­le­piej my­śleć o in­nej zgo­ła rze­czy.



— A pa­nien­ka to po­tra­fi? — spy­ta­ła Bec­ky z po­dzi­wem.



Sa­ra zmarsz­czy­ła brew na chwi­lę.



— Cza­sem po­tra­fię, cza­sem nie... Ale du­żo tu zna­czy prak­ty­ka. Ja już wy­prak­ty­ko­wa­łam to od dość daw­na. Gdy jest mi bar­dzo, bar­dzo cięż­ko... to wma­wiam w sie­bie, że je­stem księż­nicz­ką. Po­wta­rzam so­bie wte­dy: „Je­stem księż­nicz­ką... i to księż­nicz­ką za­klę­tą... więc nikt nie zdo­ła mnie skrzyw­dzić ani na­wet ura­zić”.



Spo­sob­ność do te­go, by my­śleć o czym in­nym, zda­rza­ła się Sa­rze czę­sto, a nie bra­kło też spo­sob­no­ści do te­go, by mo­gła stwier­dzić, czy jest na­praw­dę księż­nicz­ką. Ale jed­na z naj­cięż­szych prób, na ja­kie kie­dy­kol­wiek by­ła wy­sta­wio­na, na­de­szła pew­ne­go strasz­ne­go dnia, któ­re­go Sa­ra nie mia­ła za­po­mnieć do koń­ca ży­cia.


Od kil­ku dni la­ło bez prze­rwy. Uli­ce by­ły wil­got­ne, błot­ni­ste, śli­skie, przy­sło­nię­te zim­ną a po­sęp­ną mgłą. Wszę­dzie by­ło bło­to — kle­iste, grzą­skie błot­ko lon­dyń­skie — a nad tym bło­tem zwie­sza­ły się plach­ty mgły i mży­ste­go desz­czu. Oczy­wi­ście w ta­kie dni by­wa­ło wie­le spraw do za­ła­twie­nia, czę­sto w od­le­głych punk­tach mia­sta; na ta­kie da­le­kie i uciąż­li­we wy­pra­wy po­sy­ła­no Sa­rę na­wet kil­ka ra­zy dzien­nie, to­też zda­rza­ło się, że jej ku­sa98 i zno­szo­na już odzież prze­mo­kła do su­chej nit­ki. Sta­re, nie­mod­ne i wy­strzę­pio­ne pió­ra na jej zszar­ga­nym ka­pe­lu­si­ku wy­strzę­pi­ły się jesz­cze bar­dziej i na­bra­ły wprost po­ciesz­ne­go wy­glą­du, a jej wy­dep­ta­ne bu­ci­ki tak na­sią­kły wo­dą, że wię­cej już jej chy­ba po­mie­ścić nie mo­gły. Na do­bit­kę Sa­ra w tym dniu nie do­sta­ła obia­du, gdyż miss Min­chin uzna­ła za sto­sow­ne za coś ją uka­rać. By­ła więc tak głod­na, zzięb­nię­ta i zmę­czo­na, że znę­ka­na jej twa­rzycz­ka nie­raz ścią­ga­ła na sie­bie li­to­ści­we spoj­rze­nia prze­chod­niów. Ona jed­nak nie dba­ła o to. Szła z po­śpie­chem, sta­ra­jąc się my­śleć o czymś in­nym. Tym ra­zem jed­nak trud­no jej to przy­cho­dzi­ło... a nie­kie­dy na­wet przy­no­si­ło sku­tek wręcz prze­ciw­ny, niż by­ło w jej za­mie­rze­niu: za­miast za­po­mnieć o gło­dzie i zim­nie, od­czu­wa­ła je w więk­szym jesz­cze stop­niu. Jed­na­ko­woż szła wy­trwa­le i gdy brud­na wo­da wle­wa­ła się w jej dziu­ra­we bu­ci­ki, a wiatr nie­omal zdzie­rał chu­dy ża­kie­cik z jej ra­mion, ona tak gwa­rzy­ła z so­bą — nie wy­da­jąc gło­su, a na­wet nie ru­sza­jąc war­ga­mi:



— Wy­obraź­my so­bie, że mam na so­bie su­che odzie­nie, ca­łe bu­ci­ki, dłu­gi, gru­by płaszcz i weł­nia­ne poń­czo­chy, a w rę­kach trzy­mam po­rząd­ną pa­ra­sol­kę. I przy­pu­ść­my... przy­pu­ść­my, że prze­cho­dząc ko­ło pie­kar­ni, gdzie sprze­da­ją cie­płe ciast­ka... znaj­dę sześć pen­sów... któ­re nie na­le­żą do ni­ko­go... Przy­pu­ść­my, że tak się sta­nie... Po­szła­bym do skle­pu i ku­pi­ła­bym sześć cie­płych cia­stek i zja­dła­bym je na po­cze­ka­niu...



Nie­kie­dy dzie­ją się dziw­ne rze­czy na tym świe­cie. Rzecz ta­ka zda­rzy­ła się Sa­rze.



Wła­śnie gdy po­wta­rza­ła te sło­wa, wy­pa­dło jej prze­cho­dzić przez uli­cę. Bło­to by­ło okrop­ne — tak, iż nie­mal brnąć w nim mu­sia­ła. Wpraw­dzie sta­ra­ła się iść jak naj­ostroż­niej, jed­nak­że su­chą no­gą przejść nie po­tra­fi­ła. Szu­ka­jąc przej­ścia, mu­sia­ła wciąż pa­trzeć pod no­gi, a gdy tak pa­trzy­ła — wła­śnie w chwi­li doj­ścia do chod­ni­ka — do­strze­gła ja­kiś błysz­czą­cy przed­miot, le­żą­cy w rynsz­to­ku99. By­ła to drob­na mo­ne­ta srebr­na — zdep­ta­na wpraw­dzie nie­jed­ną sto­pą, mi­mo to ma­ją­ca w so­bie jesz­cze ty­le bla­sku, że moż­na by­ło ją do­strzec. Nie by­ła to wpraw­dzie sztu­ka sze­ścio­pen­so­wa, ale naj­bliż­sza jej swą war­to­ścią — bo czte­ro­pen­so­wa.



Za chwi­lę pie­nią­żek spo­czy­wał już w skost­nia­łej czer­wo­nej rącz­ce Sa­ry.



— A więc to praw­da! To praw­da! — szep­nę­ła ura­do­wa­na dziew­czyn­ka, po czym spoj­rza­ła na sklep, znaj­du­ją­cy się tuż przed nią.



I czy mi uwie­rzy­cie? By­ła to wła­śnie pie­kar­nia, a w oknie wy­sta­wo­wym wi­dać by­ło po­god­ną, do­stoj­ną, po mat­czy­ne­mu do­bro­tli­wą ko­bie­tę o ró­żo­wych po­licz­kach, któ­ra usta­wia­ła tac­kę peł­ną roz­kosz­nych, świe­żo upie­czo­nych cia­stek — wiel­kich, pę­ka­tych, błysz­czą­cych, na­dzie­wa­nych ro­dzyn­ka­mi!



Sa­rze aż sła­bo zro­bi­ło się przez chwi­lę — tak na nią po­dzia­ła­ło na­głe zdu­mie­nie, wi­dok cia­stek oraz roz­kosz­ny za­pach cie­płe­go chle­ba, pły­ną­cy z su­te­ren pie­kar­ni.



Wie­dzia­ła, że nie po­trze­bu­je się wa­hać, co zro­bi ze zna­le­zio­nym pie­nią­dzem. Prze­le­żał się on nie­wąt­pli­wie przez czas dłuż­szy w bło­cie, a wła­ści­ciel je­go za­tra­cił się zu­peł­nie w tłu­mie prze­chod­niów, tło­czą­cych się uli­cą przez dzień ca­ły.



— Jed­nak pój­dę do wła­ści­ciel­ki skle­pu i za­py­tam ją, czy cze­go nie zgu­bi­ła — rze­kła do sie­bie, praw­da, że gło­sem nie­zbyt moc­nym. Prze­szła więc przez chod­nik i sta­nę­ła na stop­niu wio­dą­cym do skle­pu. W tej chwi­li uj­rza­ła jed­nak coś ta­kie­go, co ją po­wstrzy­ma­ło.



By­ła to ma­ła istot­ka, ob­dar­ta i za­nie­dba­na jesz­cze bar­dziej od niej sa­mej — ist­ny kłę­bek łach­ma­nów, spod któ­re­go wy­zie­ra­ły drob­ne, bo­se, zsi­nia­łe i zbło­co­ne no­ży­ny, nie­zdol­ne już ukryć się pod odzie­żą. Spo­nad łach­ma­nów wy­sta­wa­ła strze­cha roz­czo­chra­nych wło­sów oraz umo­ru­sa­na twa­rzycz­ka o du­żych, wpad­nię­tych, wy­głod­nia­łych oczach. Sa­ra od ra­zu po­zna­ła, iż dziew­czyn­ka jest głod­na i po­czu­ła dla niej wiel­kie współ­czu­cie.



— Oto jed­na z istot sza­re­go tłu­mu — rze­kła do sie­bie z wes­tchnie­niem. — Ona jest głod­niej­sza ode mnie.


Dziew­czyn­ka — jed­na z sza­re­go tłu­mu — wle­pi­ła oczy w Sa­rę i usu­nę­ła się nie­co w bok, by dać jej przej­ście. Na­wy­kła usu­wać się z dro­gi wszyst­kim; wie­dzia­ła, że gdy­by ją uj­rzał po­li­cjant, ka­zał­by jej na­tych­miast stąd się wy­no­sić. Sa­ra ści­snę­ła w rę­ce pie­nią­żek i za­wa­ha­ła się na chwi­lę, po czym za­py­ta­ła dziew­czyn­kę:



— Czy je­steś głod­na?



Dziew­czyn­ka po­su­nę­ła się jesz­cze nie­co w bok.



— Cym nie jest głod­no? — od­po­wie­dzia­ła gło­sem ochryp­nię­tym. — Al­bom to nie jest głod­no?



— Czy nie ja­dłaś obia­du? — do­py­ty­wa­ła się Sa­ra.



— Obia­du?... A dyć100 nie ja­dłam — od­po­wie­dzia­ła dziew­czyn­ka, po­su­wa­jąc się jesz­cze da­lej. — Ani śnia­da­nio nie ja­dłam... ani wco­ra ko­la­cyi... Nic-zem nie ja­dła...



— Jak daw­no? — za­py­ta­ła Sa­ra.



— Al­bom to wim? Dzi­sio nic mi nie da­li... ni­kaj101... choć­zem pro­si­ła i pro­si­ła.



Sam jej wi­dok przy­po­mniał Sa­rze o wła­snym gło­dzie. Jed­nak­że w gło­wie znów jej za­świ­ta­ły zwy­kłe ro­je­nia.


— Je­że­li je­stem księż­nicz­ką — mó­wi­ła do sie­bie — to po­win­nam pa­mię­tać, że księż­nicz­ki... gdy cier­pia­ły bie­dę i by­ły po­zba­wio­ne tro­nu... za­wsze dzie­li­ły się kę­sem chle­ba z każ­dym czło­wie­kiem bied­niej­szym od nich i bar­dziej głod­nym. Ciast­ka są po pen­sie sztu­ka. Gdy­bym zna­la­zła sześć pen­sow, mo­gła­bym zjeść sześć cia­stek... Nie wy­star­czy­ło­by dla żad­nej z nas dwóch... ale lep­sze coś niż nic.



— Za­cze­kaj chwil­kę — ode­zwa­ła się do ma­łej że­bracz­ki, po czym we­szła do skle­pu. Cie­pło tu by­ło i ze­wsząd pły­nę­ły roz­kosz­ne za­pa­chy. Skle­pi­kar­ka wła­śnie za­mie­rza­ła po­ło­żyć no­wą por­cję cia­stek na oknie wy­sta­wy.



— Pro­szę pa­ni — rze­kła Sa­ra — czy to pa­ni zgu­bi­ła ten pie­niądz... srebr­ne czte­ry pen­sy?



Ko­bie­ta spoj­rza­ła naj­pierw na pie­niądz, a na­stęp­nie na przy­by­łą — dzi­wiąc się jej ro­zum­nej twa­rzycz­ce i znisz­czo­nej, choć wi­docz­nie nie­gdyś wy­twor­nej odzie­ży.



— Nie, nie, mo­ja po­czci­wo­to! — od­po­wie­dzia­ła. — Czyś ty je zna­la­zła?



— Tak jest — rze­kła Sa­ra. — Zna­la­złam w rynsz­to­ku.



— Za­trzy­maj więc so­bie ten pie­nią­żek, mo­je dzie­cię — rze­kła skle­pi­kar­ka. — On tam le­żał mo­że i ca­ły ty­dzień, a Bóg tyl­ko je­den wie, czy­ja to zgu­ba. Ty te­go na pew­no nie wy­kry­jesz; szko­da za­cho­du!



— Tak i mnie się zda­wa­ło — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra — my­śla­łam jed­nak, że wy­pa­da pa­nią za­py­tać.



— Nie każ­dy by to zro­bił — za­uwa­ży­ła ko­bie­ta, spo­glą­da­jąc na nią wzro­kiem do­bro­tli­wym, a jed­no­cze­śnie za­cie­ka­wio­nym i jak­by za­że­no­wa­nym. — A mo­że byś chcia­ła coś ku­pić? — do­da­ła, wi­dząc, jak Sa­ra spo­glą­da na pie­czy­wo.



Czte­ry ciast­ka droż­dżo­we, pro­szę pa­ni — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — Ta­kie po pen­sie sztu­ka.



Ko­bie­ta po­de­szła do okna i wło­ży­ła kil­ka cia­stek do pa­pie­ro­wej tor­by. Sa­ra spo­strze­gła, że by­ło ich sześć.



— Pro­si­łam o czte­ry, za po­zwo­le­niem pa­ni — wy­ja­śni­ła. — Mam tyl­ko czte­ry pen­sy.



— Do­rzu­ci­łam dwa... dla lep­szej wa­gi — od­po­wie­dzia­ła do­bro­dusz­nie skle­pi­kar­ka. — Zjesz je so­bie przy spo­sob­no­ści. Czy nie je­steś głod­na?



Sa­rze aż za­ćmi­ło się w oczach.



— Tak — od­po­wie­dzia­ła — je­stem bar­dzo głod­na i bar­dzo pa­ni dzię­ku­ję za jej ła­ska­wość... ale...



Tu chcia­ła do­dać: „ale na uli­cy jest dziew­czyn­ka jesz­cze głod­niej­sza ode mnie”.



W tej­że jed­nak chwi­li we­szło do skle­pu na­raz kil­ku bar­dzo spie­szą­cych się klien­tów, więc nie po­zo­sta­ło jej nic in­ne­go, jak po­dzię­ko­wać skle­pi­kar­ce i od­da­lić się.



Ma­ła że­bracz­ka sie­dzia­ła jesz­cze wciąż sku­lo­na w ką­cie pod drzwia­mi, pa­trząc przed sie­bie tę­pym, zbo­la­łym wzro­kiem, a od cza­su do cza­su prze­cie­ra­jąc szorst­ką rę­ką oczy, na­bie­ga­ją­ce ta­mo­wa­ny­mi do­tąd łza­mi.



Sa­ra otwar­ła to­reb­kę i wy­ję­ła jed­no z cia­stek, któ­re swym cie­płem nie­co już ogrza­ły jej wła­sne, zzięb­nię­te dło­nie.



— Weź to — rze­kła, wrę­cza­jąc ciast­ko dziew­czyn­ce. — To do­bre i cie­płe. Zjedz, a tro­chę się po­ży­wisz... nie bę­dziesz tak głod­na...



Dziew­czyn­ka wzdry­gnę­ła się i utkwi­ła w niej prze­ra­żo­ne oczy, jak­by nie­do­wie­rza­jąc tak na­głe­mu i zdu­mie­wa­ją­ce­mu szczę­ściu; na­raz po­chwy­ci­ła ciast­ko i po­czę­ła chci­wie jeść.



— O mój Bo­że, mój Bo­że! — wzdy­cha­ła przy tym w wiel­kim za­chwy­cie. — O mój Bo­że!



Sa­ra wy­do­by­ła jesz­cze trzy ciast­ka i po­da­ła je dziew­czyn­ce. Ochry­pły, brzmią­cy żar­łocz­no­ścią głos ma­łej że­bracz­ki miał w so­bie coś prze­ra­ża­ją­ce­go.



— Ona jest głod­niej­sza ode mnie... ona przy­mie­ra gło­dem... — rze­kła so­bie Sa­ra w du­chu, ale jej rę­ka drża­ła, gdy wy­do­by­wa­ła czwar­te ciast­ko. — Ja nie przy­mie­ram gło­dem — za­uwa­ży­ła, do­kła­da­jąc pią­te.



Wy­gło­dzo­ne dziec­ko lon­dyń­skiej uli­cy zbyt łap­czy­wie po­że­ra­ło da­ne mu przy­sma­ki, by mia­ło czas po­dzię­ko­wać — choć­by na­wet zna­ło się na za­sa­dach grzecz­no­ści, któ­rych nikt ni­g­dy nie wpa­jał tej ma­łej dzi­ku­sce.



— Do wi­dze­nia! — rze­kła Sa­ra, od­cho­dząc.



Do­szedł­szy na dru­gą stro­nę uli­cy, obej­rza­ła się za sie­bie. Dziew­czyn­ka trzy­ma­ła po ciast­ku w obu rę­kach i za­trzy­ma­ła się w pół kę­sa, aże­by się jej przyj­rzeć. Sa­ra ski­nę­ła gło­wą — a dziec­ko, po chwi­li wpa­try­wa­nia się w nią, od­po­wie­dzia­ło wstrzą­śnię­ciem zwi­chrzo­nej czu­pry­ny i nie wzię­ło do ust ani kę­sa, pó­ki Sa­ra nie znik­nę­ła na za­krę­cie uli­cy.



W tej­że chwi­li przez szy­bę wy­sta­wo­wą wyj­rza­ła skle­pi­kar­ka.



— No, cze­goś ta­kie­go tom jesz­cze nie wi­dzia­ła! — za­wo­ła­ła. — To ta ma­ła po­da­ro­wa­ła swo­je ciast­ka że­bracz­ce? A prze­cież sa­ma mia­ła na nie chęt­kę... a wy­glą­da­ła mi na bar­dzo głod­ną! Du­żo bym da­ła za to, by wie­dzieć, cze­mu to ona uczy­ni­ła.



Sta­ła przez chwi­lę za oknem i roz­my­śla­ła, po czym zdję­ta cie­ka­wo­ścią po­de­szła ku drzwiom i za­py­ta­ła że­bracz­kę:



— Kto ci dał te ciast­ka?



Dziec­ko ski­nę­ło gło­wą w stro­nę, gdzie ode­szła Sa­ra.



— A co ci ona mó­wi­ła? — do­py­ty­wa­ła się ko­bie­ta.



— Py­ta­ła mnie, cym nie głod­no — od­po­wie­dzia­ła dziew­czyn­ka chra­pli­wym gło­sem.



— A coś ty od­po­wie­dzia­ła?



— Pe­dzia­łam, że jez­dem głod­no.



— A ona wte­dy we­szła do skle­pu, ku­pi­ła ciast­ka i da­ła je to­bie?



Dziec­ko kiw­nę­ło gło­wą.



— A ile?



— Pięć.



Ko­bie­ta za­my­śli­ła się i rze­kła pół­gło­sem:



— So­bie tyl­ko jed­no zo­sta­wi­ła! A wi­dzia­łam z jej oczu, że mo­gła zjeść wszyst­kie sześć... i wię­cej!



Po­wio­dła wzro­kiem za ma­łą, nik­ną­cą już w da­li fi­gur­ką Sa­ry i po­czu­ła wy­rzu­ty, ja­kich nie do­świad­cza­ła do­tąd ni­g­dy w ży­ciu.



— Szko­da, że ode­szła tak pręd­ko — po­my­śla­ła so­bie. — Po­win­nam by­ła dać ich co naj­mniej dwa­na­ście.



Po czym zwró­ci­ła się do ma­łej że­bracz­ki:



— I cóż? Je­steś jesz­cze głod­na?



— Ju­ści — od­po­wie­dzia­ła dziew­czyn­ka — jez­dem je­sce cię­giem głod­na, ale nie tak stra­śnie, jak przó­dziej.



— Chodź za mną — rze­kła skle­pi­kar­ka, trzy­ma­jąc drzwi uchy­lo­ne.



Dziec­ko wsta­ło i wto­czy­ło się do wnę­trza skle­pu, le­d­wie wie­rząc, iż za­pra­sza­ją je do tak cie­płej izby, peł­nej chle­ba. Nie wie­dzia­ło — ale i nie trosz­czy­ło się o to — ja­ki je od­tąd los spo­tka.



— Ogrzej się — ode­zwa­ła się skle­pi­kar­ka, wska­zu­jąc piec w przy­le­głym po­ko­iku. — A gdy­by ci kie­dy by­ło trud­no do­stać ka­wa­łek chle­ba, mo­żesz tu zajść i po­pro­sić, to ci go dam, ma­jąc w pa­mię­ci tam­tą dziew­czyn­kę.



*


Ciast­ko — je­dy­ne, ja­kie po­zo­sta­ło — nie za­spo­ko­iło wpraw­dzie gło­du Sa­ry, jed­nak­że przy­nio­sło jej pew­ne po­cie­sze­nie. Bądź co bądź, by­ło cie­płe i smacz­ne... i za­wsze by­ło lep­sze niż nic. Idąc uli­cą, odła­my­wa­ła z nie­go po ka­wa­ląt­ku i zja­da­ła je po­wo­li, aże­by smak trwał w ustach dłu­żej.



— Przy­pu­ść­my, że jest to ciast­ko cza­ro­dziej­skie, któ­re­go każ­dy ką­sek star­czy za ca­ły obiad. Gdy­bym je zja­dła ca­łe od ra­zu, mo­gła­bym się prze­jeść.



Ciem­no już by­ło, gdy do­szła do pla­cu, przy któ­rym znaj­do­wał się pen­sjo­nat miss Min­chin. We wszyst­kich do­mach po­za­pa­la­no już świa­tła, ale w oknach, gdzie Sa­ra wi­dy­wa­ła Du­żą Ro­dzi­nę, jesz­cze nie po­za­my­ka­no okien­nic. O tej po­rze za­zwy­czaj wi­dać by­ło pa­na Mont­mo­ren­cy sie­dzą­ce­go w du­żym fo­te­lu i oto­czo­ne­go gwar­ną i ro­ze­śmia­ną gro­mad­ką swych dzie­ci, to sia­da­ją­cych na je­go ko­la­nach lub na po­rę­czy fo­te­la, to przy­tu­la­ją­cych się do nie­go. Rów­nież i te­go wie­czo­ra ze­bra­ła się przy nim ta gro­mad­ka, on jed­nak nie sie­dział w fo­te­lu. Wi­dać by­ło, że czy­nio­no go­rącz­ko­we przy­go­to­wa­nia do po­dró­ży; miał pan Mont­mo­ren­cy od­je­chać. Przed bra­mą stał po­wóz, do któ­re­go przy­tro­czo­no ol­brzy­mią wa­li­zę. Dzie­ci tań­czy­ły wo­ko­ło, gwa­rząc z oj­cem i wie­sza­jąc mu się u ra­mion. Tuż obok nie­go sta­ła mi­ła, ru­mia­na ma­mu­sia,
do­py­tu­jąc się jak­by o ostat­nie roz­po­rzą­dze­nia. Sa­ra za­trzy­ma­ła się na chwil­kę, chcąc przyj­rzeć się, jak mniej­sze dzie­ci wspi­na­ły się na pa­lusz­ki, a star­sze schy­la­ły się, by po­ca­ło­wać oj­ca w rę­kę.



— Cie­ka­we, czy on na dłu­go wy­jeż­dża — po­my­śla­ła Sa­ra. — Wa­li­za jest wca­le102 po­tęż­na! Jak­że te dzie­ci bę­dą za nim tę­sk­ni­ły! Ja sa­ma bę­dę za nim tę­sk­ni­ła... choć on na­wet mo­że nie wie o mo­im ist­nie­niu!



Gdy bra­ma się otwo­rzy­ła, Sa­ra usu­nę­ła się na bok — pa­mię­ta­jąc o sze­ściu pen­sach, któ­re tu kie­dyś otrzy­ma­ła — ale i tak wi­dzia­ła, jak po­dróż­ny sta­nął na tle rzę­si­ście oświe­tlo­ne­go hal­lu, ma­jąc jesz­cze przy so­bie star­sze z dzie­ci.



— Czy Mo­skwa jest te­raz za­sy­pa­na śnie­giem? — za­py­ta­ła ma­ła Ja­net. — Czy tam ład­na śli­zgaw­ka?



— Czy bę­dziesz, ta­tu­siu, jeź­dził troj­ką103? — za­wo­ła­ło dru­gie z dzie­ci. — A czy zo­ba­czysz ca­ra?



— Bę­dę do was pi­sał i o wszyst­kim wam do­nio­sę — od­po­wie­dział oj­ciec, śmie­jąc się. — Przy­ślę wam mnó­stwo pocz­tó­wek z mu­ży­ka­mi104 i róż­ny­mi wi­do­ka­mi. A te­raz wra­caj­cie do do­mu, bo zim­no na dwo­rze. Obrzy­dli­wa noc! Wo­lał­bym zo­stać z wa­mi, niż je­chać do Mo­skwy. Do­bra­noc, do­bra­noc, dzie­cia­ki! Zo­stań­cie z Bo­giem!



Zbiegł ze scho­dów i wsko­czył do po­wo­zu.



— A jak od­naj­dziesz ma­łą dziew­czyn­kę, po­wiedz jej, że ją bar­dzo ko­cha­my — za­wo­łał Guy Cla­ren­ce, ska­cząc po wy­cie­racz­ce, po czym dzie­ci we­szły z po­wro­tem do do­mu, za­my­ka­jąc drzwi za so­bą.



— Czy wi­dzia­łaś? — mó­wi­ła Ja­net do No­ry, gdy obie zna­la­zły się w po­ko­ju. — Ta dziew­czyn­ka, co nie że­brze, prze­cho­dzi­ła przed na­szą bra­mą, ca­ła zmok­nię­ta i zzięb­nię­ta i od­wra­ca­ła się, by się nam przyj­rzeć. Ma­mu­sia mó­wi, że su­kien­ki tej dziew­czyn­ki tak wy­glą­da­ją, jak gdy­by do­sta­ła je od ja­kiejś bo­ga­tej oso­by, któ­ra nie chcia­ła już ich no­sić, bo by­ły zbyt znisz­czo­ne. Lu­dzie, któ­rzy miesz­ka­ją w tej szko­le, wy­sy­ła­ją ją po spra­wun­ki na­wet w naj­gor­szą nie­po­go­dę... na­wet w no­cy.



Sa­ra po­de­szła ku scho­dom szko­ły, trzę­sąc się i le­d­wo trzy­ma­jąc się na no­gach.



— Cie­ka­we kim jest ta ma­ła dziew­czyn­ka, któ­rej on szu­ka... — roz­my­śla­ła.



W chwi­li, gdy tu­ląc do sie­bie wiel­ki i cięż­ki ko­szyk wcho­dzi­ła na schod­ki ku­chen­ne, oj­ciec Du­żej Ro­dzi­ny je­chał szyb­ko na dwo­rzec, by zdą­żyć do po­cią­gu, któ­ry miał go za­wieźć do Mo­skwy na po­szu­ki­wa­nie za­gi­nio­nej có­recz­ki ka­pi­ta­na Cre­we.





  
    Co sły­szał i wi­dział Mel­chi­ze­dech



Te­go sa­me­go po­po­łu­dnia, pod­czas nie­obec­no­ści Sa­ry, dziw­ne ja­kieś rze­czy dzia­ły się na pod­da­szu. Nikt ich nie wi­dział ani nie sły­szał prócz Mel­chi­ze­de­cha — ten zaś był tak prze­ra­żo­ny i zbi­ty z pan­ta­ły­ku, że szur­nął do swej no­ry i ukrył się w niej, drżąc, po­pi­sku­jąc bo­jaź­li­wie i z naj­więk­szą ostroż­no­ścią wy­su­wa­jąc łe­bek, by zo­ba­czyć, co się tam wy­ra­bia.



Sa­ra wy­szła wcze­snym ran­kiem i na pod­da­szu pa­no­wa­ła ci­sza, prze­ry­wa­na je­dy­nie dud­nie­niem kro­pel desz­czo­wych po oknie i da­chów­kach. Mel­chi­ze­de­cho­wi za­czę­ło się po tro­sze nu­dzić, więc gdy deszcz prze­stał bęb­nić i za­pa­no­wa­ło zu­peł­ne mil­cze­nie, po­sta­no­wił wyjść na zwia­dy, cho­ciaż do­świad­cze­nie uczy­ło go, że Sa­ra mo­że wró­cić nie­pręd­ko. Wę­sząc i gme­rząc wo­ko­ło, zgo­ła nie­spo­dzie­wa­nie od­krył ja­kąś okru­szy­nę, oca­la­łą nie­wy­tłu­ma­czo­nym spo­so­bem z wczo­raj­szej wie­cze­rzy i już się za­brał do jej spo­ży­wa­nia, gdy uwa­gę je­go po­bu­dził ja­kiś dziw­ny sze­lest na da­chu. Jął105 na­słu­chi­wać, a szczu­rze je­go ser­dusz­ko za­czę­ło bić gwał­tow­nie. Ze szme­ru wno­sić106 moż­na by­ło, że coś po­ru­sza się na da­chu, zbli­ża­jąc się w stro­nę okna. Na­gle okno otwo­rzy­ło się w spo­sób ja­kiś ta­jem­ni­czy — i ja­kaś ciem­na twarz zaj­rza­ła do po­ko­iku; za nią uka­za­ła się dru­ga twarz i obie za­czę­ły ostroż­nie i z za­in­te­re­so­wa­niem przy­glą­dać się wszyst­kie­mu. Na da­chu znaj­do­wa­li się dwaj lu­dzie i czy­ni­li ci­che przy­go­to­wa­nia, by do­stać się do środ­ka. Jed­nym był Ram Dass, dru­gim zaś mło­dy se­kre­tarz pa­na Car­ris­for­da; Mel­chi­ze­dech jed­nak o tym nie wie­dział — wie­dział tyl­ko, że ci lu­dzie na­ru­szy­li spo­kój i nie­ty­kal­ność pod­da­sza. Prze­to, gdy czło­wiek o ciem­nej twa­rzy opu­ścił się z nie­sły­cha­ną lek­ko­ścią i zręcz­no­ścią na pod­ło­gę, nie czy­niąc przy tym naj­lżej­sze­go sze­le­stu, Mel­chi­ze­dech za­darł ogon i czmych­nął do no­ry jak opa­rzo­ny. Daw­no prze­stał się lę­kać Sa­ry i wie­dział, że ona nie rzu­ci w nie­go ni­czym, jak tyl­ko okru­szy­ną chle­ba, i nie wy­da in­ne­go dźwię­ku prócz ci­che­go, ła­god­ne­go i wa­bią­ce­go świ­sta­nia. Na­to­miast ob­cy lu­dzie by­li dla nie­go czymś strasz­nym i wo­lał trzy­mać się od nich z da­la. Przy­cup­nął więc tuż ko­ło wej­ścia do swej no­ry, za­le­d­wie śmie­jąc zer­k­nąć błysz­czą­cy­mi, nie­spo­koj­ny­mi ślep­ka­mi przez szcze­li­nę. Nie wiem, czy wie­le zro­zu­miał z tej roz­mo­wy, któ­rą usły­szał; lecz gdy­by ją na­wet zro­zu­miał, na pew­no był­by tym wszyst­kim do­szczęt­nie zbi­ty z tro­pu.



Se­kre­tarz, któ­ry był mło­dy i zwin­ny, wśli­znął się przez okno rów­nie ci­cho, jak Ram Dass, i zdo­łał jesz­cze do­strzec zni­ka­ją­cy ko­niu­szek ogo­na Mel­chi­ze­de­cha.



— Czy to szczur? — szep­tem za­py­tał Ram Das­sa.



— Tak jest, szczur, sa­hi­bie107 — po­dob­nym szep­tem od­po­wie­dział Ram Dass. — Jest tu ich du­żo pod tą ścia­ną.



— O fe! — za­wo­łał se­kre­tarz. — To dziw­ne, że to dziec­ko ich się nie boi!



Ram Dass roz­ło­żył rę­ce i twarz swą okra­sił peł­nym usza­no­wa­nia uśmie­chem. Uwa­żał się tu­taj jak­by za po­wier­ni­ka i peł­no­moc­ni­ka Sa­ry, cho­ciaż raz tyl­ko w ży­ciu z nią roz­ma­wiał.



— Ta dziew­czy­na wszyst­ko wo­ko­ło da­rzy swą przy­jaź­nią, sa­hi­bie — od­po­wie­dział. — Ona nie jest ta­ka, jak in­ne dzie­ci. Ja nie­raz ją wi­du­ję, gdy ona mnie nie wi­dzi. Prze­ła­żę przez dach i za­glą­dam wie­czo­ra­mi do niej, by zo­ba­czyć, czy jej co złe­go się nie sta­ło. Kie­dy in­dziej zno­wu przy­glą­dam się jej z mo­je­go okna, gdy ona nie wie, że je­stem bli­sko. Ona tu nie­raz sta­je na tym sto­le i wpa­tru­je się w nie­bo, i jak gdy­by z nim roz­ma­wia­ła. Wró­ble przy­cho­dzą do jej rę­ki na każ­de
za­wo­ła­nie. Te­go szczu­ra to ona oswo­iła i wy­kar­mi­ła, nie ma­jąc z kim się ba­wić w swej sa­mot­no­ści. Cza­sem przy­cho­dzi do niej bied­na po­słu­gacz­ka i po­cie­sza ją w smut­ku; po­za tym przy­cho­dzi tu do niej po kry­jo­mu ja­kaś ma­ła dziew­czyn­ka, a cza­sem i dru­ga, któ­ra ją uwiel­bia i ra­da by przy­słu­chi­wać się bez koń­ca jej opo­wia­da­niom. Po­za tym nikt jej nie od­wie­dza. Wła­ści­ciel­ka do­mu, bar­dzo zła ko­bie­ta, ob­cho­dzi się z nią jak z pa­ria­sem108; ale po­mi­mo to jest w tym dziec­ku coś ta­kie­go, jak­by pły­nę­ła w nim krew ksią­żę­ca!



— Wi­dzę, że du­żo wiesz o niej — za­uwa­żył se­kre­tarz.



— Wiem, jak spę­dza każ­dy dzień — od­po­wie­dział Ram Dass. — Wiem, kie­dy wy­cho­dzi i kie­dy tu po­wra­ca. Wiem o jej zmar­twie­niach, o jej drob­nych roz­ryw­kach, o jej gło­dzie i chło­dzie. Wiem, jak sia­du­je po no­cach nad książ­ka­mi, ucząc się za­wzię­cie. Wiem, jak się cie­szy, gdy przy­by­wa­ją do niej po kry­jo­mu jej przy­ja­ciół­ki... gdy mo­że się z ni­mi tro­chę po­śmiać i po­gwa­rzyć szep­tem. Gdy­by za­cho­ro­wa­ła, wie­dział­bym o tym na­tych­miast i przy­był­bym tu jej usłu­gi­wać... o ile by mi na to po­zwo­lo­no.



— Czy je­steś pew­ny, że prócz niej nikt tu nie przy­cho­dzi i że ona nie­pręd­ko tu wró­ci? By­ła­by pew­no prze­ra­żo­na, gdy­by nas tu za­sta­ła, a plan sa­hi­ba Car­ris­for­da po­szedł­by w ni­wecz.



Ram Dass pod­szedł ci­cho ku drzwiom.



— Prócz niej nikt tu­taj nie przy­cho­dzi, sa­hi­bie — od­po­wie­dział. — Ona te­raz z ko­szy­kiem wy­szła na mia­sto i nie wró­ci aż za pa­rę go­dzin. Z te­go miej­sca bę­dę sły­szał każ­dy jej krok, za­nim doj­dzie do ostat­nie­go pię­tra.



Se­kre­tarz wy­jął no­tat­nik i ołó­wek z kie­sze­ni sur­du­ta.



— Słu­chaj więc uważ­nie — przy­ka­zał Hin­du­so­wi, po czym za­czął ob­cho­dzić ci­cho i z wol­na ca­ły po­ko­ik, przy­glą­da­jąc się ko­lej­no każ­dej rze­czy i za­pi­su­jąc coś w no­tat­ni­ku.



Naj­pierw pod­szedł do łó­żecz­ka Sa­ry. Po­ma­cał rę­ką sien­nik i wy­dał okrzyk zdu­mie­nia.



— Twar­de to jak ka­mień! Ale trze­ba to bę­dzie kie­dyś za­mie­nić, gdy ona wyj­dzie z po­ko­ju. Trze­ba bę­dzie zro­bić spe­cjal­ną wy­pra­wę w tym ce­lu. Dziś nie moż­na te­go wy­ko­nać.



Pod­niósł z po­ście­li na­kry­cie i obej­rzał chu­dą po­du­szecz­kę.



— Po­włocz­ka brud­na i po­dar­ta, koł­der­ka cien­ka, prze­ście­ra­dła w strzę­pach! — mó­wił. — Ta­kie łóż­ko i ta­ką po­ściel da­ją dziec­ku w do­mu, któ­ry chce ucho­dzić za przy­zwo­ity! W tym pie­cu nie pa­lo­no już od wie­lu dni! — do­dał, pa­trząc na za­rdze­wia­łe rusz­ty.



— Nie pa­lo­no ani ra­zu od cza­su, gdy tu je­stem — od­po­wie­dział Ram Dass. — Wła­ści­ciel­ka te­go do­mu nie ma zwy­cza­ju pa­mię­tać, że ko­muś jest zim­no.



Se­kre­tarz za­pi­sy­wał coś szyb­ko w swym no­te­sie, po czym wy­darł z nie­go kart­kę i scho­wał ją do kie­sze­ni.



— Przy­znam się, że na­sza ro­bo­ta ma cha­rak­ter dość nie­zwy­kły — za­uwa­żył. — Któż był au­to­rem te­go po­my­słu?



Ram Dass ukło­nił się ni­sko, jak­by chcąc się uspra­wie­dli­wić.


— Że­by tak praw­dę po­wie­dzieć, to pierw­sza myśl wy­szła ode mnie, sa­hi­bie — od­po­wie­dział. — Ale po­cząt­ko­wo za­ją­łem się tym tyl­ko ot tak, dla za­ba­wy. Lu­bię to dziec­ko, bo ono jest po­dob­nie jak ja sa­mot­ne. Gdy raz nu­dzi­ło mi się w tej sa­mot­no­ści, po­ło­ży­łem się pod jej oknem i przy­słu­chi­wa­łem się jej roz­mo­wom z przy­ja­ciół­ka­mi. Ona ma zwy­czaj opo­wia­dać im róż­ne wy­my­ślo­ne hi­sto­rie; tym ra­zem mó­wi­ła o tym, jak wy­glą­dał­by jej po­ko­ik, gdy­by mia­ła w nim róż­ne sprzę­ty i wy­go­dy. Wszyst­ko, o czym wspo­mnia­ła, zda­wa­ła się wi­dzieć na­ocz­nie, tak iż w mia­rę opo­wia­da­nia sta­wa­ła się bar­dziej oży­wio­na i jak­by we­sel­sza. Na­za­jutrz, gdy sa­hib był cho­ry i stra­pio­ny, ja, chcąc go nie­co ro­ze­rwać, opo­wie­dzia­łem mu o tym, co pod­słu­cha­łem. Sa­hi­ba bar­dzo za­ję­ła mo­ja opo­wieść. Do­py­ty­wał się o róż­ne szcze­gó­ły, a po­tem ser­decz­nie ura­do­wał się po­my­słem, by urze­czy­wist­nić te jej ma­rze­nia.



— Czy my­ślisz, że uda się to uczy­nić pod­czas jej snu? A nuż się obu­dzi? — ni­by to opo­no­wał109 se­kre­tarz, ale wi­dać by­ło, że plan ten przy­padł mu do gu­stu w rów­nym stop­niu, jak sa­hi­bo­wi Car­ris­for­do­wi.



— Umiem cho­dzić tak ci­cho, jak­bym miał sto­py z ak­sa­mi­tu — od­parł Ram Dass — a dzie­ci ma­ją sen głę­bo­ki... na­wet w nie­szczę­ściu. Gdy­by ktoś dru­gi po­da­wał mi rze­czy przez okno, po­tra­fił­bym zro­bić resz­tę, a ona na­wet by się nie ru­szy­ła. Gdy się obu­dzi, po­my­śli, że był tu czar­no­księż­nik.



Uśmiech­nął się, jak gdy­by po­czci­we ser­ce pod bia­łą odzie­żą szep­nę­ło mu coś mi­łe­go.



— Wy­glą­da to jak baj­ka z Ty­sią­ca i jed­nej no­cy — od­po­wie­dział, rów­nież śmie­jąc się, se­kre­tarz. — Tyl­ko miesz­kań­com Wscho­du przy­cho­dzą po­dob­ne po­my­sły, któ­re ni­g­dy by się nie wy­lę­gły z mgły lon­dyń­skiej.


Po­byt ich nie trwał już dłu­go — na szczę­ście dla Mel­chi­ze­de­cha, któ­ry, nie ro­zu­mie­jąc słów roz­mo­wy, w każ­dym po­ru­sze­niu, w każ­dym szep­cie przy­by­szów do­pa­try­wał się cze­goś groź­ne­go. Mło­dy se­kre­tarz zda­wał się wszyst­kim in­te­re­so­wać. W no­tat­ni­ku swym opi­sał pod­ło­gę, piec, zła­ma­ny pod­nó­żek, sta­ry stół — wo­dził rę­ką po ścia­nach i jak­by bar­dzo się ucie­szył, gdy zna­lazł wiel­ką licz­bę gwoź­dzi, po­wbi­ja­nych w róż­ne miej­sca.



— Bę­dzie moż­na na nich wie­szać róż­ne rze­czy — oświad­czył.



Ram Dass uśmiech­nął się ta­jem­ni­czo.



— Wczo­raj, gdy jej nie by­ło — od­rzekł — przy­sze­dłem tu, przy­no­sząc ma­łe, ostre gwoź­dzi­ki, któ­re moż­na wbić w ścia­nę bez uży­cia młot­ka, i roz­mie­ści­łem je tam, gdzie bę­dą mi po­trzeb­ne.



Se­kre­tarz ro­zej­rzał się jesz­cze raz po po­ko­ju i cho­wa­jąc do kie­sze­ni no­tat­nik, rzekł:



— Zda­je mi się, że już dość za­no­to­wa­łem. Mo­że­my odejść. Sa­hib Car­ris­ford ma do­bre ser­ce. Szko­da wiel­ka, że nie uda­ło mu się od­na­leźć za­gi­nio­ne­go dziec­ka.



— Gdy ją od­naj­dzie, na pew­no od­zy­ska si­ły — przy­tak­nął Ram Dass. — Oby Bóg mu ją przy­wró­cił!



Wy­su­nę­li się przez okno tak ci­cho, jak we­szli. Prze­ko­naw­szy się, że już na­resz­cie ode­szli, Mel­chi­ze­dech do­znał wiel­kiej ulgi, a po upły­wie pa­ru mi­nut uznał za rzecz bez­piecz­ną wy­leźć zno­wu z no­ry i roz­po­cząć mysz­ko­wa­nie po po­ko­ju. Miał bo­wiem na­dzie­ję, że na­wet tak groź­ne isto­ty ludz­kie, jak dwaj nie­daw­ni go­ście, mo­gły mieć w kie­sze­niach okru­szyn­ki chle­ba i upu­ścić ich kil­ka na pod­ło­gę.






  
    Czar­no­księż­nik


Gdy Sa­ra mi­ja­ła są­sied­ni dom, spo­strze­gła Ram Das­sa za­my­ka­ją­ce­go okien­ni­ce i zdo­ła­ła w prze­lo­cie zo­ba­czyć wnę­trze ga­bi­ne­tu. Na ko­min­ku pło­nął, jak zwy­kle, su­ty ogień, a Pan z In­dii sie­dział w fo­te­lu przed nim. Gło­wę pod­pie­rał dło­nią, a na twa­rzy wi­dać by­ło, jak za­wsze, ból i znu­że­nie.



— Bie­dak! — po­my­śla­ła Sa­ra. — Cie­ka­we, co on so­bie te­raz w my­śli wy­obra­ża.



A oto co on so­bie wy­obra­żał w tej chwi­li:



— Wy­obraź­my so­bie... Wy­obraź­my so­bie... że je­że­li na­wet Car­mi­cha­el od­szu­ka tych lu­dzi w Mo­skwie... to oka­że się, iż dziew­czyn­ka za­bra­na przez nich z pen­sji Ma­da­me Pas­cal nie jest tą, któ­rej po­szu­ku­je­my. Przy­pu­ść­my, iż bę­dzie to zgo­ła in­na dziew­czyn­ka. Cóż wów­czas po­cznę?



Gdy Sa­ra we­szła do do­mu, na­tknę­ła się na miss Min­chin, któ­ra ze­szła na dół, by wy­ła­jać ku­char­kę.



— Gdzie­żeś się włó­czy­ła tak dłu­go? — brzmia­ło ostre za­py­ta­nie. — Nie by­ło cię tu od kil­ku go­dzin.



— By­ło tak mo­kro i ta­kie bło­to — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra — więc trud­no mi by­ło iść, bo bu­ci­ki mam zdar­te i po­ty­ka­łam się cią­gle.



— Nie wy­krę­caj się i nie kłam! — upo­mnia­ła ją miss Min­chin.



Sa­ra we­szła do kuch­ni. Ku­char­ka wła­śnie do­sta­ła su­ro­wą bu­rę, by­ła więc w jak naj­gor­szym hu­mo­rze, prze­to uj­rzaw­szy Sa­rę, ra­da by­ła wy­ła­do­wać na niej ca­łą złość.



— My­śla­łam, że ca­łą noc prze­sie­dzisz w mie­ście! — wark­nę­ła.



Sa­ra po­ło­ży­ła na sto­le spra­wun­ki. Ku­char­ka spoj­rza­ła na nie, mru­cząc coś pod no­sem. By­ła na­praw­dę wście­kła.



— Czy mo­gę do­stać coś do je­dze­nia? — za­py­ta­ła Sa­ra sła­bym gło­sem.



— Ko­la­cja już zje­dzo­na i sprząt­nię­ta — brzmia­ła od­po­wiedź. — Coś ty so­bie my­śla­ła, że bę­dę ją grza­ła dla cie­bie?



Sa­ra mil­cza­ła przez chwi­lę.



— Nie mia­łam dziś obia­du — ode­zwa­ła się ci­cho; nie pod­no­si­ła gło­su, bo­jąc się by nie za­drżał.



— Jest tam tro­chę chle­ba na kre­den­sie — burk­nę­ła ku­char­ka. — O tej po­rze nic in­ne­go już nie do­sta­niesz.



Sa­ra po­szła do kre­den­su. Zna­la­zła tam pa­rę ka­wał­ków ze­schnię­te­go i twar­de­go chle­ba. Ku­char­ka w na­zbyt złym by­ła hu­mo­rze, by dać jej choć odro­bi­nę ma­sła lub po­wi­deł; ow­szem, mi­ło jej by­ło, że mo­że na Sa­rze wy­wrzeć swój gniew, zo­sta­wia­jąc ją o su­chym chle­bie.



Prze­by­cie trzech dłu­gich przę­seł scho­dów, wio­dą­cych110 na pod­da­sze, oka­za­ło się dla dziec­ka rze­czą trud­ną. Scho­dy te nie­raz Sa­rze wy­da­wa­ły się dłu­gie i stro­me, gdy by­ła zmę­czo­na. Te­go wie­czo­ra jed­nak mia­ła wra­że­nie, że ni­g­dy nie doj­dzie do ich koń­ca. Kil­ka ra­zy mu­sia­ła się za­trzy­mać, by wy­po­cząć. Gdy wresz­cie do­tar­ła do naj­wyż­sze­go po­de­stu, uj­rza­ła smu­gę świa­tła do­cho­dzą­cą z jej po­ko­iku. Do­my­śli­ła się, że Er­men­gar­da przy­szła znów do niej z wi­zy­tą. Myśl ta przy­nio­sła Sa­rze pew­ną po­cie­chę. Sa­ma obec­ność nie­po­rad­nej i gru­bej Er­men­gar­dy, opa­tu­lo­nej w czer­wo­ny szal, zdol­na by­ła ją nie­co roz­grzać.



Istot­nie, otwo­rzyw­szy drzwi, uj­rza­ła Er­men­gar­dę, któ­ra sie­dzia­ła po­środ­ku łóż­ka, pod­wi­nąw­szy no­gi pod sie­bie. Er­men­gar­da ni­g­dy nie spo­ufa­li­ła się z Mel­chi­ze­de­chem i je­go ro­dzi­ną, mi­mo że czu­ła dla nich wiel­ką sym­pa­tię. Ile­kroć zna­la­zła się sa­ma na pod­da­szu, za­wsze wo­la­ła sie­dzieć na łóż­ku, pó­ki Sa­ra nie na­de­szła. Tym ra­zem mia­ła czas i spo­sob­ność nie­co się zde­ner­wo­wać, bo Mel­chi­ze­dech wy­lazł już z no­ry i wę­szył wo­ko­ło przez czas dłuż­szy, a raz na­wet wy­dał stłu­mio­ny pisk, przy­siadł­szy na tyl­nych łap­kach i pa­trząc wy­raź­nie w jej stro­nę.



— O Sa­ro, jak­że się cie­szę, żeś przy­szła! — za­wo­ła­ła na wi­dok wcho­dzą­cej. — Mel­chi­ze­dech tak wciąż wę­szy wo­ko­ło! Sta­ra­łam się go na­mó­wić, by wró­cił do no­ry, ale on nie chce dłu­go w niej sie­dzieć. Wiesz, że go lu­bię... ale bo­ję się, gdy on wę­szy w mo­ją stro­nę. Jak my­ślisz? Czy on kie­dy nie sko­czy na mnie?


— Nie — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra.



Er­men­gar­da przy­su­nę­ła się na skraj łóż­ka i spoj­rza­ła na przy­ja­ciół­kę.



— Wy­da­jesz mi się bar­dzo zmę­czo­na, Sa­ro — rze­kła. — Je­steś bla­da jak ścia­na.



— Tak, je­stem zmę­czo­na — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra, sia­da­jąc na ku­la­wym pod­nóż­ku. — Aha, jest tu i Mel­chi­ze­dech... przy­lazł bie­da­czek, by po­pro­sić o ko­la­cję.



Mel­chi­ze­dech wy­lazł przed chwi­lą z no­ry, jak­by po­sły­szał jej kro­ki na scho­dach, i pod­szedł ku niej z wy­ra­zem ser­decz­no­ści i ocze­ki­wa­nia. Sa­ra wło­ży­ła rę­kę do kie­sze­ni i wy­wró­ci­ła na ze­wnątrz pod­szew­kę, po­trzą­sa­jąc gło­wą.



— Przy­kro mi bar­dzo — ode­zwa­ła się. — Nie zo­sta­wi­łam ci ani okru­szyn­ki. Wra­caj do no­ry, Mel­chi­ze­de­chu, i po­wiedz swej żo­nie, że nie mia­łam dziś nic w kie­sze­ni. Ku­char­ka i miss Min­chin tak się na mnie gnie­wa­ły!



Mel­chi­ze­dech, jak­by zro­zu­miał, szmyr­nął z re­zy­gna­cją, ale i z nie­za­do­wo­le­niem, do swej no­ry.



— Nie spo­dzie­wa­łam się zo­ba­czyć cię dziś o tej po­rze, Er­men­gar­do — rze­kła Sa­ra.



Er­men­gar­da owi­nę­ła się czer­wo­nym sza­lem i od­po­wie­dzia­ła:



— Miss Ame­lia bę­dzie dziś no­co­wa­ła u swej ciot­ki. Nikt in­ny nie za­glą­da do na­szych sy­pial­ni. Je­że­li­bym chcia­ła, mo­gła­bym tu zo­stać na­wet do ra­na.



Wska­za­ła na sto­lik, sto­ją­cy pod oknem. Pię­trzył się na nim stos ksią­żek, któ­re­go Sa­ra nie za­uwa­ży­ła, wcho­dząc.



— Ta­tuś znów mi przy­słał pacz­kę ksią­żek — rze­kła Er­men­gar­da z mi­ną wzgar­dli­wą. — Oto one.



Sa­ra wsta­ła, pod­bie­gła do sto­łu i po­rwaw­szy tom le­żą­cy na gó­rze, za­czę­ła prze­wra­cać je­go kart­ki. Przez chwi­lę za­po­mnia­ła o wszyst­kich swo­ich przy­kro­ściach.



— Och, ja­każ to pięk­na książ­ka! — za­wo­ła­ła. — Re­wo­lu­cja fran­cu­ska Car­ly­le’a111. Tak chcia­łam to prze­czy­tać!


— Ja by­naj­mniej nie mam na to ocho­ty — od­po­wie­dzia­ła Er­men­gar­da. — Ale ta­tuś bę­dzie się na mnie gnie­wał, je­że­li nie prze­czy­tam. On się spo­dzie­wa, że gdy przy­ja­dę na wa­ka­cje, bę­dę wie­dzia­ła wszyst­ko, co jest w tych książ­kach. Cóż ja do­praw­dy po­cznę!



Sa­ra za­nie­cha­ła prze­wra­ca­nia kar­tek i spoj­rza­ła na nią z ru­mień­cem pod­nie­ce­nia na twa­rzy.



— Wiesz co? — za­wo­ła­ła. — Je­że­li zo­sta­wisz u mnie na pe­wien czas te książ­ki, to ja je prze­czy­tam... a po­tem tak ci opo­wiem ich treść, że sa­ma też ją za­pa­mię­tasz.



— O, ja­kaś ty do­bra! — za­wo­ła­ła Er­men­gar­da. — A czy my­ślisz, że... po­tra­fisz?



— Po­tra­fię z pew­no­ścią — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — Ma­łe dziew­czyn­ki pa­mię­ta­ją, co im opo­wia­dam. I ty pew­no pa­mię­tasz, co opo­wia­da­łam ci o Ro­be­spie­rze112?



— Pa­mię­tam, ale nie wszyst­ko — przy­zna­ła się szcze­rze Er­men­gar­da.



— Do­brze, po­cze­kaj chwil­kę — rze­kła Sa­ra. — Zdej­mę z sie­bie prze­mo­czo­ne ubra­nie, otu­lę się ko­cem, a po­tem opo­wiem ci wszyst­ko raz jesz­cze.



Zdję­ła ka­pe­lusz i płasz­czyk i po­wie­si­ła je na gwoź­dziu, a za­miast prze­mok­nię­tych bu­ci­ków wło­ży­ła sta­re pan­to­fle, po czym sko­czy­ła na łóż­ko, osło­ni­ła ko­cem ra­mio­na i sia­dła, opla­ta­jąc ko­la­na rę­ko­ma.



— A te­raz słu­chaj.



Po­grą­ży­ła się w krwa­wych dzie­jach re­wo­lu­cji fran­cu­skiej i opo­wia­da­ła ta­kie strasz­ne rze­czy, że Er­men­gar­da roz­war­ła oczy sze­ro­ko i wstrzy­ma­ła dech w pier­siach. Jed­nak­że po­mi­mo ca­łe­go stra­chu wsłu­chi­wa­ła się z za­chwy­tem w sło­wa Sa­ry, tak iż nie za­no­si­ło się na to, by mia­ła znów za­po­mnieć o Ro­be­spie­rze lub mieć ja­kieś wat­pli­wo­ści co do księż­nicz­ki de Lam­bal­le.



— I wiesz... oni wbi­li jej gło­wę na ostrze włócz­ni i tań­czy­li wo­ko­ło — wy­krzyk­nę­ła Sa­ra. — A ona mia­ła dłu­gie, pięk­ne, ja­sne wło­sy. Gdy so­bie o niej my­ślę, wy­obra­żam ją so­bie za­wsze ja­ko tę ścię­tą gło­wę na włócz­ni, do­ko­ła któ­rej tań­czy i wy­je roz­wście­czo­ne po­spól­stwo... A te­raz po­mów­my już o czymś mil­szym. Jak ci idą lek­cje fran­cu­skie­go?



— Co­raz le­piej... od cza­su, gdy przy­szłam do cie­bie i ty mi ob­ja­śni­łaś ko­niu­ga­cje113. Miss Min­chin nie mo­gła zro­zu­mieć, cze­mu na dru­gi dzień tak do­brze od­ro­bi­łam ćwi­cze­nia.



Sa­ra za­śmia­ła się nie­znacz­nie.



— Ona i te­go nie ro­zu­mie, cze­mu Lot­tie tak do­brze wy­ko­nu­je czte­ry dzia­ła­nia — do­da­ła. — Ta ma­ła też tu nie­raz przy­cho­dzi po kry­jo­mu i ja jej po­ma­gam.



Ro­zej­rza­ła się po po­ko­ju.



— To pod­da­sze nie jest ta­kie strasz­ne, jak­by się zda­wać mo­gło — rze­kła, śmie­jąc się. — Tu moż­na wy­bor­nie uda­wać wie­le rze­czy!



Er­men­gar­da nie wie­dzia­ła zgo­ła o przy­krych — cza­sa­mi wprost nie­zno­śnych — wa­run­kach ży­cia na pod­da­szu, a nie mia­ła dość ży­wej wy­obraź­ni, by w my­śli je so­bie przed­sta­wić. W te rzad­kie chwi­le, gdy uda­ło się jej tu za­wi­tać, wi­dzia­ła to ży­cie tyl­ko ze stro­ny uda­wa­nych rze­czy oraz sły­sza­nych opo­wia­dań. Sa­ra, choć stra­ci­ła ru­mień­ce i wy­chu­dła, by­ła na ty­le har­da, iż nie skar­ży­ła się ni­g­dy na swą do­lę. Ni­g­dy nie przy­zna­ła się do te­go, że cza­sa­mi — jak wła­śnie w ów wie­czór — drę­czył ją strasz­li­wy głód. Ro­sła pręd­ko, a cią­głe cho­dze­nie i bie­ga­nie za spra­wun­ka­mi mo­gło­by za­ostrzyć jej ape­tyt na­wet wte­dy, gdy­by otrzy­ma­ła ob­fit­sze i po­żyw­niej­sze ja­dło od tych ochła­pów, ja­kie spo­ży­wa­ła o naj­roz­ma­it­szych po­rach, a za­wsze do­pie­ro po za­koń­cze­niu swych spraw ku­chen­nych. Z cza­sem przy­wy­kła do skur­czu, bo­le­śnie da­ją­ce­go się we zna­ki żo­łąd­ko­wi.



— Ta­kie uczu­cia mu­szą mieć żoł­nie­rze pod­czas dłu­gie­go i uciąż­li­we­go mar­szu — po­wta­rza­ła so­bie czę­sto, znaj­du­jąc upodo­ba­nie w tym wy­ra­że­niu.



Tak­że i swo­ją re­zy­den­cję na pod­da­szu poj­mo­wa­ła w spo­sób szcze­gól­ny:



— Gdy­bym miesz­ka­ła w zam­ku, a Er­men­gar­da by­ła pa­nią zam­ku są­sied­nie­go i przy­je­cha­ła­by do mnie w od­wie­dzi­ny z or­sza­kiem ry­ce­rzy, len­ni­ków, wa­sa­li i wśród la­su pro­por­ców, wów­czas na głos trąb, gra­ją­cych za zwo­dzo­nym mo­stem, wy­szła­bym na jej po­wi­ta­nie, po czym wy­da­ła­bym ucztę w sa­li bie­siad­nej i przy­wo­ła­ła­bym min­stre­li114, by śpie­wa­li, gra­li i opo­wia­da­li ry­cer­skie dzie­je. Gdy ona przy­cho­dzi na pod­da­sze, nie mo­gę urzą­dzać bie­sia­dy, ale za to mo­gę opo­wia­dać róż­ne hi­sto­rie i ukryć przed nią wszyst­kie nie­do­ma­ga­nia i złe stro­ny mej sie­dzi­by. Tak mu­sie­li po­stę­po­wać w cza­sach gło­do­wych zu­bo­ża­li wła­ści­cie­le zam­ków, gdy złu­pio­no i splą­dro­wa­no ich ma­jęt­no­ści.



Da­rzy­ła więc swe­go go­ścia, czym cha­ta bo­ga­ta: ma­rze­nia­mi, któ­re snu­ła — wi­dze­nia­mi, ja­kie się jej ja­wi­ły — uro­je­nia­mi, któ­re by­ły jej ra­do­ścią i po­cie­chą.



— Chcia­ła­bym być tak chu­dą jak ty, Sa­ro — rze­kła na­gle Er­men­gar­da. — Zda­je mi się, że wy­chu­dłaś jesz­cze bar­dziej ostat­ni­mi cza­sy. Oczy zro­bi­ły ci się ta­kie du­że, a przy­patrz się, jak wy­sta­ją ci ko­ści w łok­ciach!



Sa­ra po­pra­wi­ła rę­kaw, któ­ry się jej zsu­nął.



— Za­wsze by­łam chu­da — od­po­wie­dzia­ła — i za­wsze mia­łam du­że oczy.



— Bar­dzo lu­bię two­je oczy — rze­kła Er­men­gar­da, pa­trząc w nie z wy­ra­zem ser­decz­no­ści. — Wy­glą­da­ją tak, jak gdy­by umia­ły wzro­kiem się­gać da­le­ko. Lu­bię je i za to, że są zie­lo­ne, choć czę­sto wpa­da­ją jak­by w czar­ną bar­wę.



— Mam ko­cie oczy — za­śmia­ła się Sa­ra — ale nie wi­dzę nic w ciem­no­ści. Pró­bo­wa­łam cza­sa­mi coś do­strzec, ale mi się nie uda­wa­ło, po­mi­mo że pra­gnę­łam te­go go­rą­co.



W tej­że chwi­li za oknem zda­rzy­ło się coś nie­zwy­kłe­go, cze­go nie za­uwa­ży­ła ani Sa­ra, ani Er­men­gar­da. Gdy­by choć jed­na z nich od­wró­ci­ła się i po­pa­trzy­ła w ową stro­nę, nie­chyb­nie prze­ra­zi­ła­by się wi­do­kiem czar­nej twa­rzy, któ­ra zaj­rza­ła ostroż­nie do po­ko­ju i zni­kła rów­nie szyb­ko, jak się po­ja­wi­ła — nie­ste­ty nie tak ci­cho. Sa­ra, któ­ra mia­ła słuch by­stry, obej­rza­ła się i rzu­ci­ła okiem w stro­nę su­fi­tu.



— To chy­ba nie był Mel­chi­ze­dech — rze­kła. — Nie by­ło sły­chać skro­ba­nia pa­zur­ka­mi.



— Co ta­kie­go? — spy­ta­ła Er­men­gar­da, nie­co za­nie­po­ko­jo­na.



— Czy nie sły­sza­łaś żad­ne­go szme­ru?



— N-nie — wy­ją­ka­ła Er­men­gar­da. — A ty?



— Mo­że to by­ło tyl­ko złu­dze­nie... ale zda­wa­ło mi się, że coś się prze­su­wa­ło ci­chut­ko po da­chów­kach.



— Co to mo­gło być? — za­py­ta­ła Er­men­gar­da. — Czyż­by zło­dzie­je?



— Nie — za­śmia­ła się Sa­ra. — Tu nie ma co kraść.



Chcia­ła coś jesz­cze po­wie­dzieć, ale sło­wa uwię­zły jej w gar­dle. Tym ra­zem już obie po­sły­sza­ły dźwięk, któ­ry prze­szko­dził jej mó­wić. Roz­legł się nie na da­chu, ale na jed­nym z dol­nych pię­ter; był to gniew­ny głos miss Min­chin! Sa­ra wy­sko­czy­ła z łóż­ka i zga­si­ła świe­cę.



— Ona ła­je Bec­ky — szep­nę­ła, sto­jąc w ciem­no­ści. — Bied­na Bec­ky aż pła­cze...



— Czy ona tu przyj­dzie? — szep­nę­ła Er­men­gar­da, prze­ję­ta śmier­tel­ną trwo­gą na myśl o spo­tka­niu z prze­ło­żo­ną.



— Nie. Ona my­śli, że już śpię. Nie ru­szaj się.



Rzad­ko się zda­rza­ło, by miss Min­chin we­szła na ostat­ni rząd scho­dów; Sa­ra so­bie przy­po­mnia­ła za­le­d­wie je­den ta­ki wy­pa­dek. Te­raz jed­nak prze­ło­żo­na zbyt by­ła roz­gnie­wa­na, by wdzie­rać się sa­ma na gó­rę, tyl­ko — jak z ha­ła­su moż­na by­ło wno­sić — gna­ła Bec­ky przed so­bą.



— Ty bez­wstyd­ni­co, nie­uczci­wa dziew­czy­no! — krzy­cza­ła. — Ku­char­ka mi się skar­ży, że wciąż jej coś gi­nie!



— To nie ja, pro­se wie­le­mo­zny pa­ni — szlo­cha­ła Bec­ky. — Choć ta i by­łam głod­no, ale to nie ja zro­biu­łam... ni­kiej115 te­go nie zro­biu­łam!



— Za­słu­gu­jesz na to, by cię wtrą­co­no do wię­zie­nia — sły­chać znów by­ło głos miss Min­chin. — Wciąż coś po­ry­wa i krad­nie! Po­ło­wę pasz­te­tu zja­dła!



— To nie ja! — po­pła­ki­wa­ła Bec­ky. — Po­ra­dzi­ła­bym zjeść i ca­ły paś­tet... ale na­wet nie tknę­łam go pal­cem!



Miss Min­chin aż zdy­sza­ła się od gnie­wu i od wspi­na­nia się na scho­dy. Ów pasz­tet miał sta­no­wić jej dru­gą — wła­sną tyl­ko ko­la­cję! To­też obu­rze­nie jej nie mia­ło gra­nic.



— Nie kłam! — krzyk­nę­ła. — Ru­szaj mi na­tych­miast do swe­go po­ko­ju!



Sa­ra i Er­men­gar­da po­sły­sza­ły jesz­cze jed­no zda­rze­nie, a po­tem od­głos zdep­ta­nych trze­wi­ków, bie­gną­cych i po­ty­ka­ją­cych się na scho­dach. Po­sły­sza­ły, jak Bec­ky wbie­gła do po­ko­ju, jak za­my­ka­ła drzwi za so­bą — i od­ga­dły, że rzu­ci­ła się na łóż­ko.



— Mo­gła­bym zjeść i dwa ta­kie paś­te­ty, a dyć nie wzię­nam ani ka­wa­łec­ka — łka­ła do po­dusz­ki. — To ku­char­ka da­ła ten paś­tet swo­je­mu po­li­cy­jo­no­wi.



Sa­ra sta­ła w ciem­no­ści po­środ­ku po­ko­ju, za­ci­ska­jąc zę­by, na prze­mian otwie­ra­jąc i kur­cząc roz­po­star­te dło­nie. Le­d­wo mo­gła ustać na miej­scu — jed­nak­że nie od­wa­ży­ła się po­ru­szyć, pó­ki miss Min­chin nie ze­szła na dół i wszyst­ko nie uci­chło.



— Ależ to nie­do­bra, okrut­na ko­bie­ta! — wy­buch­nę­ła. — Ku­char­ka sa­ma przy­własz­cza so­bie róż­ne rze­czy, a po­tem mó­wi, że to Bec­ky je krad­nie. Ale ona ni­g­dy, ni­g­dy nic nie ukra­dła... choć nie­raz jest tak głod­na, że zja­da skór­ki chle­ba, rzu­co­ne do po­piel­ni­ka!



Za­kry­ła twarz obie­ma rę­ka­mi i wy­buch­nę­ła gwał­tow­nym łka­niem. Er­men­gar­da, sły­sząc ten płacz, by­ła zdu­mio­na i prze­ra­żo­na. Sa­ra — ta nie­zwy­cię­żo­na Sa­ra — pła­ka­ła! To jak­by ozna­cza­ło coś no­we­go — ja­kieś no­we jej uspo­so­bie­nie, któ­re­go do­tąd Er­men­gar­da u niej nie spo­ty­ka­ła. A gdy­by... a gdy­by...! No­wa, okrop­na moż­li­wość za­ry­so­wa­ła się na­gle w po­czci­wym, śla­ma­zar­nym umy­śle Er­men­gar­dy. Ze­szła z łóż­ka i po omac­ku w ciem­no­ści do­szła do sto­łu, na któ­rym sta­ła świe­ca. Po­tar­ła za­pał­kę i za­pa­li­ła świe­cę, po czym po­chy­li­ła się na­przód i spoj­rza­ła na Sa­rę oczy­ma peł­ny­mi lę­ku, zro­dzo­ne­go z no­wej, na­gle roz­wi­nię­tej my­śli.



— Sa­ro! — za­py­ta­ła trwoż­nym gło­sem — czy ty... czy ty... Tyś mi ni­g­dy te­go nie mó­wi­ła... nie chcia­ła­bym ci zro­bić przy­kro­ści, ale... ale... czy ty by­wasz głod­na?



Py­ta­nie to prze­ła­ma­ło na­gle za­po­rę uczu­cia. Sa­ra od­ję­ła rę­ce od twa­rzy.



— Tak! — od­po­wie­dzia­ła nie­spo­ty­ka­nym u niej to­nem roz­ża­lo­nym i bo­le­snym. — Tak! Je­stem te­raz tak głod­na, że zja­dła­bym na­wet cie­bie. Dla­te­go tym cię­żej jest mi słu­chać pła­czu bied­nej Bec­ky. Ona cier­pi głód o wie­le do­tkliw­szy.



Er­men­gar­da wes­tchnę­ła.



— Ach! — krzyk­nę­ła płacz­li­wym gło­sem. — Że ja też te­go nie wie­dzia­łam!



— Nie chcia­łam, że­byś wie­dzia­ła — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — Czu­ła­bym się wo­bec cie­bie jak że­bracz­ka... Wiem, że i tak już wy­glą­dam jak że­bracz­ka!



— Nie! My­lisz się! — prze­rwa­ła jej Er­men­gar­da. — Wca­le tak nie wy­glą­dasz. Wpraw­dzie two­je su­kien­ki są ku­se i po­dar­te, ale mi­mo to nie wy­glą­dasz na że­bracz­kę... nie mo­żesz wy­glą­dać. Two­ja twarz nie jest twa­rzą że­bracz­ki.



— Pew­ne­go ra­zu je­den chłop­czyk dał mi sześć pen­sów ja­ko jał­muż­nę — za­śmia­ła się Sa­ra mi­mo wo­li. — Na pew­no by mi ich nie dał, gdy­bym nie wy­glą­da­ła na oso­bę po­trze­bu­ją­cą wspar­cia. Oto ten pie­nią­żek.



To rze­kł­szy, wy­cią­gnę­ła za­wie­szo­ną na szyi ta­sie­mecz­kę. Wi­dok ma­łe­go pie­niąż­ka nie­co je roz­we­se­lił i po­bu­dził do lek­kie­go śmie­chu, mi­mo że mia­ły łzy w oczach.



— Cóż to był za chłop­czyk? — za­py­ta­ła Er­men­gar­da, wpa­tru­jąc się w pie­niądz tak cie­ka­wie, jak gdy­by wi­dzia­ła w nim coś wię­cej nad zwy­kłą srebr­ną mo­ne­tę sze­ścio­pen­so­wą.



— Był to je­den z Du­żej Ro­dzi­ny, ten ma­lec o tłu­stych nóż­kach, któ­re­go ja na­zy­wam Guy Cla­ren­ce — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — By­ło to pod­czas świąt Bo­że­go Na­ro­dze­nia. On pew­no miał w swym po­ko­iku peł­no po­dar­ków, za­ba­wek i cia­stek, i wi­dział, że ja te­go wszyst­kie­go nie mam... Więc ob­da­rzył mnie otrzy­ma­nym na gwiazd­kę pie­niąż­kiem.



Er­men­gar­da od­sko­czy­ła w tył. Ostat­nie zda­nia przy­po­mnia­ły jej coś, o czym za­po­mnia­ła w swym smut­ku i na­tchnę­ły ją na­głą my­ślą.



— Ach, Sa­ro! — za­wo­ła­ła. — Ja­ka ja je­stem głu­pia, że o tym nie po­my­śla­łam!



— O czym?



— Ach, coś wspa­nia­łe­go! — od­po­wie­dzia­ła Er­men­gar­da z go­rącz­ko­wą skwa­pli­wo­ścią. — Dziś po po­łu­dniu naj­droż­sza mo­ja cio­cia przy­sła­ła mi pacz­kę, peł­ną do­brych rze­czy. Pacz­ki tej na­wet nie tknę­łam, bo zja­dłam du­żo le­gu­mi­ny na obiad i by­łam bar­dzo zmar­twio­na książ­ka­mi, któ­re mi ta­tuś przy­słał.



Tu sło­wa za­czę­ły się sy­pać z jej ust, jak grad:



— Jest tam pier­nik i ma­łe pasz­te­ci­ki i ciast­ka z kon­fi­tu­ra­mi, pącz­ki, po­ma­rań­cze, wi­no­gro­na, ro­dzyn­ki, fi­gi i cze­ko­la­da. Wy­mknę się do mo­je­go po­ko­ju i przy­nio­sę to wszyst­ko za chwi­lę, to bę­dzie­my ja­dły we dwie.



Wzmian­ka o je­dze­niu dziw­nie oszo­ła­mia czło­wie­ka osła­bio­ne­go gło­dem. Sa­ra omal za­to­czy­ła się jak pi­ja­na.



— My­ślisz... że ci się uda? — za­wo­ła­ła, chwy­ta­jąc się ra­mie­nia Er­men­gar­dy.


— Uda mi się na pew­no! — od­po­wie­dzia­ła Er­men­gar­da, po czym pod­bie­gła ku drzwiom, otwo­rzy­ła je po ci­chu, wy­tknę­ła gło­wę na ciem­ne scho­dy i za­czę­ła nad­słu­chi­wać. — Już wszyst­kie świa­tła po­ga­szo­ne. Wszy­scy śpią. Mo­gę iść tak ci­cho, że nikt mnie nie usły­szy.



Po­mysł ten był tak wspa­nia­ły, że obie przy­ja­ciół­ki uści­snę­ły się ser­decz­nie, a w oczach Sa­ry za­świe­cił błysk na­gły.



— Er­mio! — za­wo­ła­ła. — Wiesz co? Za­ba­wi­my się! Bę­dzie­my uda­wa­ły, że urzą­dza­my ba­lik. Ale czy... czy nie za­pro­si­ła­byś więź­nia z są­sied­niej ce­li?



— Do­brze, do­brze! Za­stu­kaj­my w ścia­nę. Do­zor­ca nie usły­szy.



Sa­ra po­de­szła ku ścia­nie, a sły­sząc znacz­nie już cich­szy płacz Bec­ky, za­stu­ka­ła czte­ry ra­zy.



— To ozna­cza: „Przyjdź do mnie przez ta­jem­ny loch pod ścia­ną. Chcę ci coś oznaj­mić” — wy­ja­śni­ła.



Spo­za ścia­ny roz­le­gło się pięć ude­rzeń.



— Za­raz przyj­dzie — rze­kła Sa­ra.



Istot­nie w chwi­lę po­tem otwar­ły się drzwi po­ko­iku i sta­nę­ła w nich Bec­ky. Oczy mia­ła czer­wo­ne, cze­pek spa­dał jej z gło­wy, a gdy spo­strze­gła Er­men­gar­dę, za­czę­ła po­śpiesz­nie wy­cie­rać twarz far­tu­chem.



— Nie krę­puj się mną, Bec­ky! — za­wo­ła­ła Er­men­gar­da.



— Pan­na Er­men­gar­da za­pro­si­ła cię tu­taj, bo za chwi­lę przy­nie­sie nam pacz­kę peł­ną do­brych rze­czy — oznaj­mi­ła Sa­ra.



Bec­ky wpa­dła w ta­kie zdu­mie­nie, iż cze­pek omal zu­peł­nie nie zle­ciał jej z gło­wy.



— Do je­dze­nia, pa­nien­ko? — szep­nę­ła. — Do­bre rze­czy do je­dze­nia?



— Tak jest — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — A my za­ba­wi­my się w przy­ję­cie.



— A ja wam przy­nio­sę ty­le je­dze­nia, ile tyl­ko ze­chce­cie — rze­kła Er­men­gar­da. — Już idę!



Tak się spie­szy­ła, że wy­my­ka­jąc się z po­ko­iku na­wet nie za­uwa­ży­ła, iż czer­wo­ny szal zsu­nął się jej z ra­mion i upadł na pod­ło­gę. Przez dłuż­szą chwi­lę nikt te­go nie spo­strzegł. Bec­ky by­ła wprost ogłu­szo­na szczę­ściem, któ­re ją spo­tka­ło.



— Ach pa­nien­ko, pa­nien­ko! — wzdy­cha­ła. — Wiem ci ja, ze to pa­nien­ka pro­si­ła pan­nę Er­men­gar­dę, że­by mi po­zwo­li­ła tu przyść... Aze mi się chce pła­kać, kiej o tem my­ślę.



Po­de­szła do Sa­ry i wpa­trzy­ła się w nią z uwiel­bie­niem. A w wy­mę­czo­nych gło­dem oczach Sa­ry za­czął się ja­rzyć daw­ny blask, na­da­ją­cy świa­tu no­wą, pięk­niej­szą po­stać. Tu na tym pod­da­szu — wo­bec zim­nej, czar­nej no­cy, pa­nu­ją­cej wo­ko­ło na dwo­rze — wo­bec po­po­łu­dnia, spę­dzo­ne­go na za­bło­co­nych i mo­krych uli­cach — wo­bec nie­wy­ga­słe­go jesz­cze wspo­mnie­nia o strasz­li­wie pa­trzą­cych, zgłod­nia­łych oczach ma­łej że­bracz­ki — to drob­ne, ra­do­sne zda­rze­nie wy­da­ło się wręcz czymś cza­ro­dziej­skim.



— Nie wiem cze­mu to przy­pi­sać — rze­kła na­braw­szy tchu — ale za­wsze, gdy ma mnie spo­tkać coś naj­gor­sze­go, zda­rza się na­gle ja­kaś od­mia­na. Zu­peł­nie, jak gdy­by ja­kiś cza­ro­dziej wda­wał się w tę spra­wę.



Po­chwy­ci­ła Bec­ky i po­trzą­snę­ła nią we­so­ło.



— Nie! Nie! Nie wol­no ci pła­kać! — za­wo­ła­ła. — Mu­si­my się po­spie­szyć i na­kryć stół.



— Na­kryć stół, pa­nien­ko? — zdzi­wi­ła się Bec­ky, roz­glą­da­jąc się wo­ko­ło po po­ko­ju. — A cem­ze go na­kry­wać?



Sa­ra rów­nież po­czę­ła się roz­glą­dać.



— Rze­czy­wi­ście! — za­śmia­ła się. — Nie bar­dzo jest czym na­kry­wać!



W tej chwi­li uj­rza­ła czer­wo­ny szal Er­men­gar­dy, le­żą­cy na sto­le.



— O, ma­my szal! — za­wo­ła­ła. — Wiem, że Er­men­gar­da się nie ob­ra­zi. Zro­bi­my so­bie z nie­go prze­ślicz­ną czer­wo­ną ser­we­tę.



Wy­su­nę­ły sta­ry stół na śro­dek po­ko­ju i na­kry­ły go sza­lem. Ko­lor czer­wo­ny bar­dzo oży­wił wnę­trze po­ko­ju, uczy­nił je jak­by bar­dziej przy­tul­nym i po­wab­nym.



— Jak pięk­nie wy­glą­dał­by czer­wo­ny dy­wan na pod­ło­dze! — za­wo­ła­ła Sa­ra. — Mu­si­my so­bie wy­obra­zić, że on tu le­ży.



Oko jej jak­by z po­dzi­wem prze­bie­gło po na­giej pod­ło­dze. Dy­wan — już był ro­ze­sła­ny.



— Ja­kiż on gru­by i mięk­ki! — rze­kła Sa­ra ze śmie­chem, do­brze zna­nym jej to­wa­rzysz­ce; to mó­wiąc pod­nio­sła nóż­kę i po­sta­wi­ła ją de­li­kat­nie na zie­mi, jak gdy­by stą­pa­ła po czymś mięk­kim.



— Tak jest, pa­nien­ko! — od­po­wie­dzia­ła Bec­ky, pa­trząc na nią z nie­kła­ma­nym za­chwy­tem. Ona wszyst­ko zwy­kła by­ła brać se­rio.



— A co te­raz? — rze­kła Sa­ra, sto­jąc w miej­scu nie­ru­cho­mo i przy­sła­nia­jąc dło­nią oczy. — Po­my­ślę chwi­lę i po­cze­kam, a pew­no mi się zi­ści, co my­ślę — do­da­ła ła­god­nym, uf­nym gło­sem. — Cza­ro­dziej po­wie mi, co trze­ba.



Jed­nym z ulu­bio­nych jej uro­jeń by­ło, że gdzieś na dwo­rze — jak się wy­ra­ża­ła — prze­by­wa­ją róż­ne my­śli, ocze­ku­ją­ce ludz­kie­go we­zwa­nia. Bec­ky nie­raz wi­dy­wa­ła ją sto­ją­cą w ta­kim ocze­ki­wa­niu, wie­dzia­ła prze­to, że za chwi­lę uj­rzy jej roz­pro­mie­nio­ne, ro­ze­śmia­ne ob­li­cze. Istot­nie spraw­dzi­ły się jej do­my­sły.



— Już! — za­wo­ła­ła na­gle Sa­ra. — Już przy­szedł mi po­mysł! Wiem, co zro­bię! Po­szpe­ram w tym sta­rym ku­fer­ku, któ­ry po­zo­stał mi z cza­sów, gdy by­łam księż­nicz­ką.



Po­bie­gła w kąt po­ko­ju i uklę­kła. Ku­fe­rek ten wsta­wio­no na pod­da­sze nie dla jej przy­jem­no­ści ani użyt­ku, lecz dla­te­go, że gdzie in­dziej nie by­ło dlań miej­sca. Nie za­wie­rał nic prócz ru­pie­ci, ale Sa­ra wie­dzia­ła, że za spra­wą cza­ro­dzie­ja znaj­dzie tam ja­kąś rzecz przy­dat­ną.



W jed­nym z ro­gów ku­fra le­ża­ła pacz­ka tak nie­po­zor­na, że na pew­no ją tu prze­oczo­no. Sa­ra, zna­la­zł­szy nie­spo­dzie­wa­nie ten przed­miot, wzię­ła go w rę­ce ostroż­nie jak re­li­kwię. W pacz­ce był tu­zin ma­łych chu­s­te­czek do no­sa. Sa­ra po­chwy­ci­ła je z ra­do­ścią i pod­bie­gł­szy do sto­łu, za­czę­ła ukła­dać je na czer­wo­nym ob­ru­sie, wą­skim ko­ron­ko­wym rąb­kiem na ze­wnątrz.



— Oto są ta­le­rze — ob­ja­śni­ła. — Ma­my zło­te ta­le­rze, a ko­ło nich ser­wet­ki, bo­ga­to ha­fto­wa­ne przez mnisz­ki w klasz­to­rach hisz­pań­skich.



— To za­kon­ni­ce je ha­fto­wa­ły?... Na­praw­dę, pa­nien­ko? — szep­nę­ła Bec­ky, do głę­bi du­szy wzru­szo­na tą wia­do­mo­ścią.



— Trze­ba so­bie to wy­obra­zić — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — Je­że­li bę­dziesz sta­ra­ła się wy­obra­żać to so­bie, na pew­no zo­ba­czysz wszyst­ko, co ze­chcesz.



— Ju­ści, pa­nien­ko — przy­tak­nę­ła Bec­ky i po­czę­ła czy­nić wy­sił­ki, by osią­gnąć tak upra­gnio­ny cel.



Sa­ra tym­cza­sem za­ję­ła się znów ku­fer­kiem. Na sa­mym dnie zna­la­zła sta­ry let­ni ka­pe­lu­sik, opa­sa­ny wia­nusz­kiem sztucz­nych kwia­tów.


— Oho! Ma­my kwia­ty do uczty! — rze­kła pa­te­tycz­nie, zdej­mu­jąc wia­nu­szek. — Na­peł­nią nam za­pa­chem ca­łe po­wie­trze! Bec­ky! Przy­nieś mi ten dzba­nek, co stoi na umy­wal­ni... i my­del­nicz­kę. Po­sta­wi­my ją na środ­ku sto­łu.



Bec­ky z czcią wiel­ką po­da­ła żą­da­ne przed­mio­ty.



— A cem­ze są te­ro te wsyć­kie rze­czy, pro­se pa­nien­ki? — za­py­ta­ła. — Tak mi się wi­dzi, kiej­by by­ły zro­bio­ne z gli­ny... ale wiem, ze są z ce­go­sik in­ne­go.



— Oto jest rzeź­bio­na wa­za — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra, owi­ja­jąc dzba­nek ło­dy­ga­mi wia­nusz­ka. — Ta zaś dru­ga — do­da­ła, schy­la­jąc się nad my­del­nicz­ką i sy­piąc w nią kwiat­ki ró­ży — jest z naj­czyst­sze­go ala­ba­stru, wy­sa­dzo­ne­go dro­gi­mi ka­mie­nia­mi.



— Re­ty, ja­kie tez to piek­ne! — wes­tchnę­ła Bec­ky.



— Gdy­by­śmy tyl­ko mia­ły ja­kie pod­staw­ki do cu­kier­ków! — mruk­nę­ła Sa­ra. — Aha! Już mam! Przy­po­mi­nam so­bie, że wi­dzia­łam coś przed chwi­lą.



Był to wpraw­dzie tyl­ko kłę­bek weł­ny, owi­nię­ty w czer­wo­ną i bia­łą bi­buł­kę — jed­nak­że bi­buł­ka wkrót­ce przy­bra­ła kształt ma­łych ta­le­rzy­ków, a jej okraw­ki wraz z reszt­ka­mi kwia­tów zu­ży­to do przy­ozdo­bie­nia lich­ta­rzy­ka, któ­ry miał oświe­cać ca­łą tę uro­czy­stość. Je­dy­nie ja­kaś moc czar­no­księ­ska zdol­na by­ła z te­go wszyst­kie­go zro­bić coś wię­cej niż sta­ry stół, na­kry­ty czer­wo­nym sza­lem i za­ło­żo­ny ru­pie­cia­mi z daw­no nie otwie­ra­ne­go ku­fra. Jed­nak­że Sa­ra, cof­nąw­szy się pa­rę kro­ków w tył, pa­trzy­ła z za­chwy­tem na te do­mnie­ma­ne cu­da, a Bec­ky szła za jej przy­kła­dem.



— Pro­se pa­nien­ki — szep­tem ozwa­ła się Bec­ky, roz­glą­da­jąc się po po­ko­ju. — Cy to aby je­sce ta sa­ma Ba­sty­lio... cy tez sie ona prze­mie­ni­ła w co­sik in­ne­go?



— Tak, tak! To coś zu­peł­nie in­ne­go! — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — To sa­la bie­siad­na!


— Re­tyz-ty, pa­nien­ko! — za­wo­ła­ła Bec­ky. — Sa­la bez sa­dła? — i w nie­śmia­łym za­kło­po­ta­niu za­czę­ła się przy­glą­dać ota­cza­ją­cym ją świet­no­ściom.



— Bie­siad­na! Sa­la bie­siad­na! — po­pra­wi­ła ją Sa­ra. — Ta­ka wiel­ka kom­na­ta, w któ­rej urzą­dza się uczty. Ma ona strze­li­ste skle­pie­nia, ga­le­rię śpie­wa­ków i ol­brzy­mi ko­min pe­łen pło­ną­cych po­lan dę­bo­wych, a po obu jej bo­kach wi­szą świecz­ni­ki, le­ją­ce rzę­si­ste świa­tło.



— O re­ty, pa­nien­ko! — wes­tchnę­ła znów Bec­ky.



Otwo­rzy­ły się drzwi i we­szła przez nie Er­men­gar­da, le­d­wie trzy­ma­jąc się na no­gach pod cię­ża­rem pacz­ki. Na wi­dok te­go, co za­szło w po­ko­ju, cof­nę­ła się z okrzy­kiem po­dzi­wu:



— Ach, Sa­ro! Tak po­my­sło­wej dziew­czyn­ki, jak ty, jesz­cze ni­g­dy nic wi­dzia­łam!



— Po­do­ba ci się? — za­py­ta­ła Sa­ra. — Wszyst­ko to są rze­czy z mo­je­go sta­re­go ku­fer­ka. Ra­dzi­łam się cza­ro­dzie­ja, a on mi po­le­cił, że­bym tam zaj­rza­ła.



— Ale niech no pa­nien­ka za­ce­ka, az pan­na Sa­ra opo­wi, co to wsyć­ko ma zna­cyć! — za­wo­ła­ła Bec­ky. — To już nie jest... ale mo­ze — tu zwró­ci­ła się do Sa­ry — pa­nien­ka ze­chce to sa­ma le­piej opo­wie­dzieć.



Sa­ra opo­wie­dzia­ła wszyst­ko, a po­nie­waż po­ma­gał jej w tym cza­ro­dziej, więc i Er­men­gar­da za­czę­ła do­strze­gać ko­lej­no nie­mal każ­dą rzecz: — zło­te ta­le­rze, skle­pio­ne stro­py, pło­ną­ce po­la­na, mi­go­cą­ce świe­ce wo­sko­we. Gdy z pacz­ki wy­do­by­to za­pa­sy — cia­sta, owo­ce, cu­kier­ki i wi­no­gro­na — bie­sia­da przy­bra­ła wy­gląd wspa­nia­ły.



— To praw­dzi­we przy­ję­cie! — za­wo­la­ła Er­men­gar­da.



— Stół praw­dzi­wie kró­lew­ski! — wes­tchnę­ła Bec­ky.



Wte­dy Er­men­gar­dzie przy­szła wspa­nia­ła myśl do gło­wy.



— Wiesz co, Sa­ro? — rze­kła. — Za­baw­my się, że ty je­steś księż­nicz­ką i że jest to bie­sia­da kró­lew­ska.



— Ależ ty wy­da­jesz tę bie­sia­dę — rze­kła Sa­ra — ty więc bę­dziesz księż­nicz­ką, a my da­ma­mi dwo­ru.



— O nie, ja nie po­tra­fię! — od­po­wie­dzia­ła Er­men­gar­da. — Je­stem za gru­ba i nie wiem, jak się wziąć do te­go. Ty bądź księż­nicz­ką.



— No, niech tak bę­dzie, sko­ro ta­ka two­ja wo­la — przy­sta­ła Sa­ra i na­raz, tknię­ta no­wą my­ślą, po­bie­gła w stro­nę za­rdze­wia­łe­go pie­cy­ka.



— Patrz, ile w nim pa­pie­rów i ru­pie­ci! — za­wo­ła­ła. — Za­pal­my je, a bę­dzie­my mia­ły przez pa­rę mi­nut praw­dzi­we ogni­sko.



Po­tar­ła za­pał­kę i przy­tknę­ła ją do pie­ca. Buch­nął wspa­nia­ły
pło­mień i ja­skra­wym bla­skiem oświe­tlił wnę­trze po­ko­ju. Sa­ra sta­nę­ła
przy nim i uśmiech­nę­ła się.



— Czy to nie praw­dzi­wy ogień na ko­mi­nie? A te­raz przy­stą­pi­my do uczty.



I ski­nąw­szy wdzięcz­nie rę­ką Er­men­gar­dzie i Re­be­ce, po­de­szła ku sto­ło­wi.



— Zbliż­cie się, pięk­ne pa­nie — prze­mó­wi­ła szczę­śli­wym, roz­ma­rzo­nym gło­sem — i za­siądź­cie za sto­łem go­do­wym116. Je­go Kró­lew­ska mość, mój oj­ciec, wy­je­chał w po­dróż da­le­ką i mnie po­le­cił urzą­dze­nie dla was bie­sia­dy.



Zwró­ci­ła lek­ko gło­wę w stro­nę jed­ne­go z ką­tów po­ko­ju.



— Hej, min­stre­le, uderz­cie w gę­śle i lut­nie! Księż­nicz­ki za­wsze ma­ją min­stre­lów, któ­rzy gra­ją przy ucztach — wy­ja­śni­ła Er­men­gar­dzie i Re­be­ce. — Wy­obraź­my so­bie, że tam w ką­cie jest ga­le­ria śpie­wa­ków... A te­raz roz­pocz­nij­my ucztę.



Le­d­wo mia­ły czas wziąć w rę­kę po ciast­ku, gdy na­raz ze­rwa­ły się, na rów­ne no­gi i zwró­ci­ły się po­bla­dły­mi twa­rzycz­ka­mi ku drzwiom — nad­słu­chu­jąc.



Nie my­li­ły się! Ktoś szedł po scho­dach! Wszyst­kie trzy po­zna­ły to gniew­ne, za­ma­szy­ste stą­pa­nie... i wie­dzia­ły, że już nad­szedł ko­niec za­ba­wy.



— To... pa­ni! — wy­krztu­si­ła Bec­ky i upu­ści­ła swo­je ciast­ko na zie­mię.



— Tak! — od­rze­kła Sa­ra, otwie­ra­jąc oczy sze­ro­ko. — Miss Min­chin nas od­kry­ła.



W tej­że chwi­li otwar­ły się drzwi, pchnię­te sil­nym ude­rze­niem, i uka­za­ła się w nich miss Min­chin — rów­nież bla­da, nie od stra­chu jed­nak, lecz ze zło­ści. Po­wio­dła wzro­kiem po prze­ra­żo­nych twa­rzycz­kach, na­stęp­nie po sto­le bie­siad­nym i po szcząt­kach do­go­ry­wa­ją­ce­go pa­pie­ru na ogni­sku.



— Już daw­no po­dej­rze­wa­łam coś w tym ro­dza­ju — za­wo­ła­ła — ale ta­kiej bez­czel­no­ści tom się nie spo­dzie­wa­ła! Wi­dzę, że La­wi­nia mó­wi­ła praw­dę.



Aha! Więc to La­wi­nia wy­kry­ła ja­kimś spo­so­bem ich ta­jem­ni­cę i zdra­dzi­ła ją prze­ło­żo­nej! Nik­czem­na!



Miss Min­chin po­de­szła do Bec­ky.



— Ty bez­wstyd­ni­co! — krzy­cza­ła, bi­jąc ją zno­wu. — Ju­tro wy­rzu­cę cię z me­go do­mu!


Sa­ra sta­ła spo­koj­nie, bled­nąc co­raz bar­dziej i co­raz sze­rzej otwie­ra­jąc oczy. Er­men­gar­da wy­buch­nę­ła pła­czem:



— O, niech pa­ni jej nie wy­da­la ze służ­by!... To cio­cia przy­sła­ła mi pacz­kę... i urzą­dzi­ły­śmy so­bie przy­ję­cie...



— Wi­dzę, wi­dzę — od­po­wie­dzia­ła oschle miss Min­chin. — A księż­nicz­ka Sa­ra sie­dzia­ła na pierw­szym miej­scu za sto­łem! Tak! Wiem, że to two­ja spraw­ka — krzyk­nę­ła, zwra­ca­jąc się do Sa­ry. — Er­men­gar­dzie ni­g­dy by nic po­dob­ne­go nie przy­szło do gło­wy! To ty za­pew­ne przy­stro­iłaś stół ty­mi śmie­cia­mi. A ty marsz mi na swo­je pod­da­sze! — tup­nę­ła no­gą w stro­nę Bec­ky. Bied­na po­słu­gacz­ka za­kry­ła twarz far­tu­chem i wy­mknę­ła się z po­ko­ju, szlo­cha­jąc z ci­cha.



Te­raz znów przy­szła ko­lej na Sa­rę:



— Przy­pil­nu­ję ja cie­bie ju­tro! Nie do­sta­niesz ani śnia­da­nia, ani obia­du, ani ko­la­cji!



— Ja dzi­siaj nie do­sta­łam ani obia­du, ani ko­la­cji, pro­szę pa­ni — sła­bym gło­sem od­rze­kła Sa­ra.



— Tym le­piej! Bę­dziesz pa­mię­ta­ła na przy­szłość! Nie stój­że tak bez­czyn­nie! Kładź mi za­raz to wszyst­ko do pacz­ki!



W znie­cier­pli­wie­niu za­czę­ła sa­ma zgar­niać wszyst­ko ze sto­łu — i spo­strze­gła no­we książ­ki Er­men­gar­dy.



— Wi­dzę, Er­men­gar­do, że przy­nio­słaś tu swo­je no­we książ­ki. Pew­no chcesz, by się tu za­bru­dzi­ły na tym pod­da­szu! Weź je stąd za­raz i wra­caj do łóż­ka! Zo­sta­niesz ju­tro przez ca­ły dzień w swym po­ko­ju, a ja na­pi­szę o wszyst­kim do two­je­go ta­tu­sia. Cie­ka­wam, co by on rzekł, gdy­by wie­dział, gdzie prze­by­wa­łaś dziś w no­cy!



W po­waż­nym, utkwio­nym w nią spoj­rze­niu Sa­ry by­ło coś ta­kie­go, co po­bu­dzi­ło miss Min­chin do no­we­go gnie­wu:



— Cze­mu się tak wpa­tru­jesz we mnie? Cóż ty so­bie my­ślisz?...



— Za­sta­na­wia­łam się nad jed­ną rze­czą — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra tym to­nem, ja­kie­go uży­ła w pa­mięt­ny dzień na sa­li szkol­nej.



— Nad czym się za­sta­na­wia­łaś?



Po­wtó­rzy­ła się nie­omal sce­na z sa­li szkol­nej.



— Za­sta­na­wia­łam się — od­par­ła Sa­ra gło­sem ci­chym, ale smut­nym i spo­koj­nym — co by po­wie­dział mój ta­tuś, gdy­by wie­dział, gdzie ja prze­by­wam w noc dzi­siej­szą.



Miss Min­chin wpa­dła w ist­ny szał wście­kło­ści. Przy­sko­czy­ła do Sa­ry i szarp­nę­ła nią sil­nie.



— Ty bez­czel­na, nie­sfor­na dziew­czy­no! — wrza­snę­ła. — Jak śmiesz! Jak śmiesz tak prze­ma­wiać!



Po­rwa­ła ze sto­łu książ­ki, zgar­nę­ła reszt­ki bie­sia­dy w bez­ła­dzie na dno pacz­ki, wci­snę­ła je w ra­mio­na Er­men­gar­dzie i po­pchnę­ła ją przed so­bą w stro­nę drzwi.



— Mo­żesz się te­raz nad tym za­sta­na­wiać do wo­li! — syk­nę­ła. — Marsz na­tych­miast do łóż­ka!



Za­trza­snę­ła drzwi i wy­szła za nie­szczę­śli­wą, po­ty­ka­ją­cą się wciąż Er­men­gar­dą, po­zo­sta­wia­jąc Sa­rę w zu­peł­nej sa­mot­no­ści.



Skoń­czył się pięk­ny sen. Pa­pier w pie­cy­ku stlał do ostat­niej iskier­ki, po­zo­sta­wia­jąc je­dy­nie garst­kę czar­ne­go po­pio­łu; stół był nie na­kry­ty, a zło­te ta­le­rze, bo­ga­to ha­fto­wa­ne ser­we­ty i gir­lan­dy kwie­cia prze­mie­ni­ły się z po­wro­tem w sta­re chust­ki do no­sa, strzęp­ki czer­wo­nej i bia­łej bi­buł­ki oraz spło­wia­łe sztucz­ne kwia­ty, po­ro­rzu­ca­ne w nie­ła­dzie po po­ko­ju; min­stre­le wy­mknę­li się chył­kiem z ga­le­rii, a gę­śle i lut­nie umil­kły. Emil­ka sie­dzia­ła na zie­mi, opar­ta o ścia­nę ple­ca­mi, pa­trząc przed sie­bie bez­myśl­nie. Spo­strze­gł­szy ją Sa­ra po­de­szła ku niej i uję­ła ją drżą­cy­mi rę­ko­ma.



— Już nie po­zo­sta­ło nic z bie­sia­dy, Emil­ko. Już tu nie ma księż­nicz­ki... nie po­zo­sta­ło nic, prócz więź­niów Ba­sty­lii...



I usia­dła pod ścia­ną, za­kry­wa­jąc twarz rę­ka­mi.



Nie wiem, co by się sta­ło, gdy­by w tej chwi­li nie za­kry­ła twa­rzy al­bo gdy­by w nie­wła­ści­wej chwi­li rzu­ci­ła przy­pad­ko­wo wzro­kiem na okno w su­fi­cie. Być mo­że, że wów­czas za­koń­cze­nie ni­niej­sze­go roz­dzia­łu przed­sta­wia­ło­by się zgo­ła ina­czej. Al­bo­wiem, gdy­by spoj­rza­ła w gó­rę, na pew­no prze­ra­zi­ła­by się tym, co by na­gle spo­strze­gła. A spo­strze­gła­by tę sa­mą ciem­ną twarz, przy­tu­lo­ną do szy­by i za­glą­da­ją­cą w głąb po­ko­ju, po­dob­nie jak za­glą­da­ła ona nie­co przed­tem, pod­czas roz­mo­wy Sa­ry z Er­men­gar­dą.



Lecz Sa­ra nie spoj­rza­ła w gó­rę ani ra­zu, tyl­ko sie­dzia­ła przez dłuż­szy czas nie­ru­cho­mo, po­grą­żyw­szy w ra­mio­nach czar­ną głów­kę — jak sia­dy­wa­ła za­wsze ile­kroć sta­ra­ła się ból swój znieść w mil­cze­niu. Po­tem wsta­ła i ocię­ża­łym kro­kiem po­wle­kła się do łóż­ka.



— Już nie mo­gę ni­cze­go zmy­ślać na ja­wie — rze­kła. — Gdy za­snę, to mi się mo­że coś przy­śni...



Po­czu­ła na­gle ta­kie zmę­cze­nie — za­pew­ne skut­kiem gło­du — iż przy­sia­dła na brze­gu łóż­ka, go­niąc ostat­kiem sił.



— Wy­obraź­my so­bie — mam­ro­ta­ła nie­przy­tom­nie — że na ko­min­ku pa­li się ja­sny ogień, sy­pią­cy mnó­stwem trzesz­czą­cych iskie­rek... Wy­obraź­my so­bie, że przed nim stoi wy­god­ne krze­sło... i że w po­bli­żu znaj­du­je się ma­ły sto­li­czek... a na nim cie­pła... cie­pła ko­la­cja... I wy­obraź­my so­bie — to mó­wiąc, na­kry­wa­ła się cie­niuch­ną koł­drzy­ną — że le­żę na pięk­nym, mięk­kim łóż­ku... wśród cie­płych koł­der i wiel­kich, pu­chem na­bi­tych po­du­szek... Wyo... wy­obraź­my... so­bie... so­bie...



Sa­mo zmę­cze­nie przy­nio­sło jej w nie­szczę­ściu po­cie­chę, bo w tej­że chwi­li za­mknę­ły się jej oczy i za­snę­ła twar­dym snem.


*


Nie zda­wa­ła so­bie spra­wy z te­go, jak dłu­go spa­ła. W każ­dym ra­zie spa­ła tak głę­bo­ko i twar­do, że nie zbu­dzi­ły­by jej na­wet pi­ski i ha­ła­sy wszyst­kich sy­nów i có­rek Mel­chi­ze­de­cha, gdy­by wy­szli wraz z no­ry i roz­po­czę­li swe har­ce, bój­ki i za­ba­wy.



Obu­dzi­ła się zgo­ła nie­spo­dzia­nie — ale nie wie­dzia­ła, co wy­bi­ło ją ze snu. Mó­wiąc praw­dę, przy­czy­ną jej ock­nię­cia się był pe­wien dźwięk zgo­ła rze­czy­wi­sty — a mia­no­wi­cie brzęk okna, za­my­ka­ją­ce­go się za zwin­ną, bia­łą po­sta­cią, któ­ra wy­mknę­ła się przez nie i przy­cup­nę­ła nie­opo­dal na da­chów­kach tak bli­sko, że mo­gła wi­dzieć, co się dzie­je na pod­da­szu, sa­ma nie bę­dąc wi­dzia­ną.



Sa­ra zra­zu nie otwie­ra­ła oczu. Czu­ła się na­zbyt sen­ną, a przy tym — o dzi­wo! — by­ło jej w łóż­ku cie­pło i wy­god­nie... tak cie­pło i wy­god­nie, iż wie­rzyć się jej nie chcia­ło, że już się obu­dzi­ła. Ta­kie­go cie­pła i ta­kiej wy­go­dy nie za­zna­ła już od daw­na — co naj­wy­żej w sen­nych przy­wi­dze­niach.



— Ja­kiż to mi­ły sen! — mruk­nę­ła. — Jest mi cie­pło, jak w ra­ju. Nie... nie chce... się... otwie­rać oczu.



Istot­nie był to chy­ba sen. Czu­ła, iż le­ży przy­kry­ta sto­sem cie­płych, mi­łych koł­de­rek. Tak, czu­ła, że to koł­dry, a kie­dy wy­cią­gnę­ła rę­kę, na­ma­ca­ła coś przy­po­mi­na­ją­ce­go edre­de­no­wą pie­rzyn­kę w sa­ty­no­wej po­szew­ce. Nie po­win­na bu­dzić się z te­go cza­row­ne­go snu — po­win­na le­żeć ci­cho, by go nie spło­szyć.



Ale spać nie mo­gła — choć prze­mo­cą za­my­ka­ła oczy. Bu­dzi­ło ją coś nie­okre­ślo­ne­go, znaj­du­ją­ce­go się w po­ko­ju — ja­kieś świa­tło — oraz od­głos — od­głos trzesz­czą­ce­go i hu­czą­ce­go ogni­ska.



— Nie­ste­ty, bu­dzę się! — wes­tchnę­ła smut­no. — Cóż na to po­ra­dzić!



Otwar­ła oczy mi­mo­wol­nie — i na­raz uśmiech­nę­ła się, gdyż cze­goś po­dob­ne­go nie wi­dy­wa­ła ni­g­dy na pod­da­szu — i wie­dzia­ła, że ni­g­dy nie uj­rzy.



— No, prze­cież się nie obu­dzi­łam! — szep­nę­ła, wsparł­szy się na łok­ciu i roz­glą­da­jąc się wo­ko­ło. — Ja jesz­cze śnię!



By­ła pew­na, że to tyl­ko sen... bo to, co wi­dzia­ła, by­ło na ja­wie rze­czą wprost nie­moż­li­wą.



Oto co wi­dzia­ła: na ko­min­ku pło­nął ja­sny, hucz­ny ogień, nad któ­rym wi­siał ma­ły im­bryk, bul­go­czą­cy i sy­czą­cy wrząt­kiem; na pod­ło­dze le­żał ro­ze­sła­ny czer­wo­ny dy­wan, gru­by i cie­pły; przed ogni­skiem stał skła­da­ny fo­tel, za­sła­ny po­dusz­ka­mi, a ko­ło nie­go ma­ły skła­da­ny sto­li­czek, na­kry­ty bia­łym ob­ru­sem i za­sta­wio­ny ma­łym ser­wi­sem — by­ły tam opa­trzo­ne wiecz­ka­mi pół­mi­secz­ki, fi­li­żan­ka, so­sjer­ka i czaj­nik; na łóż­ku by­ła no­wa, cie­pła po­ściel oraz po­wle­czo­na sa­ty­ną pie­rzyn­ka; w no­gach le­żał je­dwab­ny wa­to­wa­ny szla­fro­czek, pa­ra pu­szy­stych pan­to­fli i kil­ka ksią­żek. Po­kój prze­mie­nił się w ja­kąś za­cza­ro­wa­ną kra­inę — i był za­la­ny mi­łym świa­tłem, gdyż na sto­le sta­ła ja­sno świe­cą­ca lam­pa osło­nię­ta ró­żo­wym klo­szy­kiem.



Sa­ra sia­dła, wspar­ta na łok­ciu, a od­dech jej stał się pręd­ki i nie­rów­ny.



— Ja­koś to wszyst­ko... nie zni­ka — wes­tchnę­ła. — Ach, ta­kie­go snu jesz­cze ni­g­dy nie mia­łam!



Przez pe­wien czas nie wa­ży­ła się na ża­den ruch. W koń­cu jed­nak od­rzu­ci­ła koł­dry i z peł­nym za­chwy­tu uśmie­chem sta­nę­ła obie­ma no­ga­mi na pod­ło­dze.



— Śni mi się... że wy­cho­dzę z łóż­ka — sły­sza­ła wy­raź­nie dźwięk wła­snych słów. Sta­nę­ła na środ­ku po­ko­ju, ob­ra­ca­jąc się z wol­na na wszyst­kie stro­ny. — Śni mi się... że to wszyst­ko nie zni­ka... że jest praw­dzi­we... Śni mi się, że od­czu­wam tę rze­czy­wi­stość... Wszyst­ko jest za­cza­ro­wa­ne... al­bo sa­ma je­stem za­cza­ro­wa­na... Mnie się tyl­ko zda­je, że wi­dzę to wszyst­ko... Ale gdy­by się tak mo­gło wciąż mi wy­da­wać... niech­by tak by­ło! Niech­by by­ło!



Sta­ła tak przez chwi­lę, dy­sząc cięż­ko, po czym za­wo­ła­ła:



— Ach, to wszyst­ko nie­praw­da! — To nie mo­że być praw­dą! Ale jak­że wy­da­je się praw­dzi­we!



Bu­zu­ją­cy ogień po­cią­gnął ją ku so­bie; uklę­kła przed nim i wy­cią­gnę­ła ku nie­mu rę­ce — ale mu­sia­ła je cof­nąć, po­czuw­szy nie­zmier­ne go­rą­co.



— Ogień wi­dzia­ny tyl­ko we śnie nie mógł­by być go­rą­cy! — za­uwa­ży­ła gło­śno.



Ze­rwa­ła się na no­gi, do­tknę­ła sto­li­ka, ser­wi­su, ko­bier­ca; po­de­szła do łóż­ka i po­gła­dzi­ła po­ściel. W koń­cu po­chwy­ci­ła mięk­ki wa­to­wa­ny szla­fro­czek, przy­ci­snę­ła go do pier­si i przy­tu­li­ła doń po­li­czek.



— Cie­pły! Mięk­ki! — za­wo­ła­ła, omal nie pła­cząc ze szczę­ścia. — On jest praw­dzi­wy! Nie mo­że być ina­czej!



Za­rzu­ci­ła go so­bie na ra­mio­na i obu­ła się w pan­to­fle.



— I one są praw­dzi­we! Wszyst­ko jest praw­dzi­we! — za­wo­ła­ła. — Ja nie śnię... nie śnię!


Kro­kiem jak­by pi­ja­nym po­de­szła ku książ­kom i otwo­rzy­ła tę, któ­ra le­ża­ła na wierz­chu. Na czy­stej kart­ce przed okład­ką uj­rza­ła wy­pi­sa­nych kil­ka słów:



— Ma­łej dziew­czyn­ce z pod­da­sza. Od przy­ja­cie­la.



Uj­rzaw­szy ten na­pis, Sa­ra — choć nie mia­ła te­go w zwy­cza­ju — po­ło­ży­ła twa­rzycz­kę na książ­ce i za­la­ła się łza­mi.



— Nie wiem, kto mi to przy­słał — rze­kła — w każ­dym ra­zie ktoś trosz­czy się o mnie. Mam przy­ja­cie­la!



Wzię­ła świe­cę i wszedł­szy do po­ko­ju Bec­ky, sta­nę­ła ko­ło jej łóż­ka.



— Bec­ky! Bec­ky! — szep­nę­ła, jak mo­gła naj­gło­śniej. — Obudź się!



Gdy Bec­ky się zbu­dzi­ła i sia­dła na łóż­ku, z lę­kiem pod­no­sząc twarz, na któ­rej wi­dać jesz­cze by­ło śla­dy nie­daw­nych łez, uj­rza­ła ko­ło sie­bie drob­ną ja­kąś po­stać w kosz­tow­nym wa­to­wa­nym szla­fro­ku z kar­ma­zy­no­we­go je­dwa­biu. Bec­ky nie chcia­ła wie­rzyć wła­snym oczom: ko­ło jej łóż­ka sta­ła z ja­śnie­ją­cą, prze­dziw­ną twa­rzą księż­nicz­ka Sa­ra — ja­ką ona pa­mię­ta­ła z daw­nych cza­sów — i trzy­ma­ła w rę­ce świe­cę.



— Chodź do mnie! Chodź, Bec­ky! — szep­ta­ło zja­wi­sko.



Bec­ky zbyt by­ła prze­ra­żo­na, by mo­gła ode­zwać się choć słów­kiem. Wsta­ła tyl­ko i po­dą­ży­ła za Sa­rą, sze­ro­ko otwie­ra­jąc ze zdu­mie­nia oczy i usta.



A gdy prze­kro­czy­ły próg, Sa­ra ci­cho za­mknę­ła drzwi za so­bą i wcią­gnę­ła są­siad­kę w ja­kąś cie­płą i ja­sną prze­strzeń, w któ­rej aż się w gło­wie mą­ci­ło czło­wie­ko­wi — zwłasz­cza po dłuż­szym po­ście.



— To wszyst­ko jest praw­dzi­we! Praw­dzi­we! — wo­ła­ła. — Do­ty­ka­łam już wszyst­kie­go po ko­lei! Wszyst­ko ta­kie rze­czy­wi­ste, jak i my, Bec­ky! To ja­kiś cza­ro­dziej przy­szedł do nas, gdy­śmy spa­ły... ten cza­ro­dziej, co nie po­zwa­la, by na czło­wie­ka mia­ła spaść naj­gor­sza bie­da!
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    Od­wie­dzi­ny


Wy­obraź­cie so­bie (je­że­li po­tra­fi­cie), jak wy­glą­da­ła resz­ta owe­go wie­czo­ru: jak Sa­ra i Bec­ky ku­ca­ły ko­ło ognia, któ­ry skrzył się, lśnił i ha­sał we­so­ło na ko­min­ku — jak pod­no­si­ły po­kryw­ki pół­mi­sków i znaj­do­wa­ły pod ni­mi to cie­płą, smacz­ną zu­pę, któ­ra sa­ma w so­bie mo­gła za­spo­ko­ić ich ape­tyt, to ka­nap­ki, grzan­ki i bisz­kop­ty, któ­rych wy­star­czy­ło­by dla obu dziew­czy­nek. Dzba­nek z umy­wal­ni słu­żył za fi­li­żan­kę Bec­ky, a her­ba­ta by­ła tak roz­kosz­na, iż nie po­trze­ba by­ło na­wet uda­wać, ja­ko­by się pi­ło coś in­ne­go niż her­ba­tę. By­ły ogrza­ne, sy­te i szczę­śli­we, a Sa­ra, prze­ko­naw­szy się praw­dzi­wo­ści swe­go nie­spo­dzie­wa­ne­go szczę­ścia, nie omiesz­ka­ła pod­dać się cał­ko­wi­cie swej ra­do­ści. Po­nie­waż prze­ży­ła w ro­je­niach znacz­ną część swe­go ży­cia, prze­to go­to­wa by­ła w każ­dej chwi­li po­wi­tać wszel­kie, naj­bar­dziej na­wet nie­zwy­kłe zda­rze­nie — i oswo­ić się z nim w cią­gu krót­kie­go cza­su.



— Nie wiem, kto to mógł uczy­nić — rze­kła — w każ­dym ra­zie był ktoś ta­ki. Sie­dzi­my so­bie przy ogni­sku i... i... wszyst­ko jest praw­dzi­we! Kim­kol­wiek jest ten czło­wiek... czy ci lu­dzie... to ja mam przy­ja­cie­la... ktoś jest mo­im przy­ja­cie­lem.



Trud­no jed­nak za­prze­czyć, że sie­dząc przed pło­ną­cym ogniem i spo­ży­wa­jąc su­te117 i smacz­ne ja­dło, dziew­czyn­ki od­czu­wa­ły w du­chu ja­kąś oba­wę i za­glą­da­ły so­bie wza­jem­nie w oczy z pew­nym jak­by po­wąt­pie­wa­niem.



— Cy pa­nien­ka aby se nie my­śli — wy­ją­ka­ła raz Bec­ky szep­tem — że to wsyć­ko mo­ze nam znik­nąć? Mo­że­by­śmy się krzyn­kę po­śpie­sy­ły.



To mó­wiąc, wpa­ko­wa­ła so­bie skwa­pli­wie118 do ust ca­łą ka­nap­kę. Je­że­li to był sen, moż­na by­ło jej wy­ba­czyć te ku­chen­ne ma­nie­ry.



— Nie, to nie znik­nie — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — Ja te­raz na pew­no zja­dam ten bisz­kopt i czu­ję je­go smak. We śnie ni­g­dy się nie je ni­cze­go na­praw­dę... tyl­ko się my­śli, że chcia­ło­by coś zjeść. Zresz­tą ja wciąż szczy­pię się w no­gę, by upew­nić się, że nie śpię, a przed chwi­lą umyśl­nie do­tknę­łam się roz­ża­rzo­ne­go wę­giel­ka.



Grza­ły się przy pie­cu, roz­ko­szu­jąc się cie­płem i sy­to­ścią, po czym Sa­ra od­wró­ci­ła się, by przyj­rzeć się prze­mie­nio­ne­mu łóż­ku.



By­ło tam ty­le koł­der, że mo­gła po­dzie­lić się ni­mi z Bec­ky. Wą­ski tap­czan w są­sied­nim po­ko­iku był w ową noc wy­god­niej­szy, niż­by się mo­gło śnić kie­dy­kol­wiek je­go wła­ści­ciel­ce.



Opusz­cza­jąc po­kój, Bec­ky sta­nę­ła na pro­gu i po­żą­dli­wym wzro­kiem obej­rza­ła się jesz­cze raz za sie­bie.



— Je­że­li te­go wsyć­kie­go ran­kiem tu nie bę­dzie, to ja i tak bę­dę za­wdy pa­mię­ta­ła, co tu by­ło dzi­sio w no­cy. Tu był ogień, przed nim pięk­ny sto­li­czek z lam­pą, co świe­ci­ła tak cyr­wo­no; na łó­zec­ku pa­nien­ki by­ła sa­ty­no­wa pie­rzyn­ka, na pod­ło­dze le­zoł cie­pły dy­won, a wsyć­ko by­ło ta­kie piek­ne! A je­scze i to bę­dę pa­mię­ta­ła, żem se pod­ja­dła zu­py i ka­nap­ków i bić­kop­tów!



I prze­ko­na­na już osta­tecz­nie o praw­dzi­wo­ści wszyst­kich zda­rzeń, wy­szła z po­ko­ju.



Ja­kaś ta­jem­ni­cza pocz­ta, kur­su­ją­ca wśród uczen­nic i po­mię­dzy służ­bą, roz­nio­sła na­za­jutrz pew­ną wieść, że Sa­ra Cre­we po­pa­dła w wiel­ką nie­ła­skę u miss Min­chin, że Er­men­gar­da zo­sta­ła su­ro­wo uka­ra­na i że Bec­ky by­ła­by jesz­cze przed śnia­da­niem wy­da­lo­na ze służ­by, gdy­by nie to, że od­pra­wie­nie słu­żą­cej jest spra­wą, któ­rej nie moż­na za­ła­twić od jed­ne­go ra­zu. Słu­żą­ce wie­dzia­ły, że po­zwo­lo­no jej zo­stać dla­te­go, że miss Min­chin nie­pręd­ko zna­la­zła­by dru­gą isto­tę rów­nie po­tul­ną i nie­mra­wą, któ­ra zgo­dzi­ła­by się ha­ro­wać jak wół za pa­rę szy­lin­gów ty­go­dnio­wo. Star­sze uczen­ni­ce wie­dzia­ły i to, że je­że­li miss Min­chin nie wy­rzu­ci­ła Sa­ry, uczy­ni­ła to rów­nież ze wzglę­dów czy­sto prak­tycz­nych.


— Ona tak pręd­ko ro­śnie i tak du­żo się uczy — mó­wi­ła Jes­sie do La­wi­nii — że wkrót­ce zo­sta­nie na­uczy­ciel­ką, a miss Min­chin wie do­brze, że ona bę­dzie pra­co­wa­ła choć­by za dar­mo. Bar­dzo to nie­ład­nie by­ło z twej stro­ny, La­wi­nio, że opo­wie­dzia­łaś o jej za­ba­wach na pod­da­szu. A jak tyś się o tym do­wie­dzia­ła?



— Od Lot­tie. Ta smar­ka­ta opo­wie­dzia­ła mi wszyst­ko. By­naj­mniej nie po­stą­pi­łam nie­ład­nie, do­no­sząc o tym miss Min­chin. Uwa­ża­łam to za swój obo­wią­zek. Sa­ra ją oszu­ki­wa­ła, a przy tym śmiesz­nie by­ło pa­trzeć, jak ona za­dzie­ra­ła no­sa i pa­trzy­ła na wszyst­kich z gó­ry, choć cho­dzi­ła w łach­ma­nach!



— A cóż one ta­kie­go ro­bi­ły, gdy miss Min­chin je przy­ła­pa­ła?



— Er­men­gar­da za­bra­ła swo­ją pacz­kę na gó­rę, że­by po­dzie­lić się z Sa­rą i Bec­ky. Ona ni­g­dy nie po­dzie­li się ni­czym z żad­ną z nas. Mnie wpraw­dzie na tym nie za­le­ży, ale o niej to źle świad­czy, że wo­li dzie­lić się ze słu­żą­cy­mi na pod­da­szu. Dzi­wię się, że miss Min­chin nie wy­da­li­ła Sa­ry... choć­by jej na­wet po­trze­bo­wa­ła ja­ko na­uczy­ciel­ki.



— Gdzież­by Sa­ra po­szła, gdy­by ją wy­pę­dzo­no? — za­py­ta­ła Jes­sie, nie­co za­nie­po­ko­jo­na.



— A cóż mnie to ob­cho­dzi? — ofuk­nę­ła ją La­wi­nia. — Są­dzę, że ona bę­dzie dziś mia­ła kwa­śną mi­nę po tym wszyst­kim, co się zda­rzy­ło. Wczo­raj nie do­sta­ła obia­du i ko­la­cji, a dziś nie do­sta­nie nic do je­dze­nia.



Jes­sie by­ła nie ty­le zła, ile nie­mą­dra, więc sło­wa przy­ja­ciół­ki prze­ję­ły ją dresz­czem.



— Ależ to strasz­ne! — rze­kła, bio­rąc do rąk książ­kę. — Czyż oni chcą ją za­mo­rzyć gło­dem?



Gdy Sa­ra ra­no we­szła do kuch­ni, ku­char­ka i słu­żą­ce spoj­rza­ły na nią py­ta­ją­co. Nie ode­zwa­ła się do nich ani sło­wem, lecz prze­szła ko­ło nich po­spiesz­nie. Przy­czy­ną po­śpie­chu by­ło i to, że tro­chę za­spa­ła — a po­nie­waż to sa­mo zda­rzy­ło się i Bec­ky, więc nie mia­ły cza­su wi­dzieć się z so­bą.



Wszedł­szy do izby cze­lad­nej, za­sta­ła Bec­ky szo­ru­ją­cą za­wzię­cie ja­kiś ko­cioł i nu­cą­cą so­bie pół­gło­sem ja­kąś pio­sen­kę.



— Pro­sę pa­nien­ki — szep­nę­ła w pod­nie­ce­niu, pa­trząc na Sa­rę twa­rzą roz­pro­mie­nio­ną. — Kiej sie obu­dzi­łam, to ta kor­dła je­sce by­ła na łóz­ku. By­ła ta­ku­sień­ka, jak wte­dy, kiej sie spać kła­dłam.



— Tak sa­mo i mo­ja — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — Wszyst­ko... wszyst­ko po­zo­sta­ło tak, jak wi­dzia­ły­śmy w no­cy. Ubie­ra­jąc się, zja­dłam pa­rę cia­stek, ja­kie zo­sta­ły od wczo­raj.


— O re­ty! Re­ty! — ję­kła Bec­ky z za­chwy­tem i na­tych­miast po­chy­li­ła gło­wę nad ko­tłem, wi­dząc zbli­ża­ją­cą się ku­char­kę.



Gdy Sa­ra wcho­dzi­ła do sa­li szkol­nej, miss Min­chin ocze­ki­wa­ła, iż na jej twa­rzy uj­rzy ta­ką mi­nę, o ja­kiej wspo­mi­na­ła La­wi­nia. Po wczo­raj­szej gło­dów­ce, po gwał­tow­nej sce­nie ze­szłe­go wie­czo­ru, du­ma Sa­ry mu­sia­ła się prze­ła­mać. To­też za­iste dzi­wić by się na­le­ża­ło, gdy­by ta har­da dziew­czy­na nie mia­ła dziś bla­dych po­licz­ków, za­czer­wie­nio­nych oczu i nie­szczę­śli­we­go, po­kor­ne­go wy­ra­zu twa­rzy.



Ku wiel­kie­mu jed­nak zdu­mie­niu miss Min­chin, Sa­ra we­szła do sa­li kro­kiem żwa­wym, nie­mal pod­ska­ku­jąc; na po­licz­kach kwit­nął ży­wy ru­mie­niec, w ką­ci­kach ust ta­ił się uśmiech. Miss Min­chin aż się wzdry­gnę­ła. Cóż to wszyst­ko ma zna­czyć? Skąd ta­ki hart du­cha u tej dziew­czy­ny?



Przy­wo­ła­ła ją do swe­go sto­li­ka.



— Wy­glą­dasz, jak­byś nie wie­dzia­ła o tym, że je­steś w nie­ła­sce — upo­mnia­ła ją. — Czyż do te­go stop­nia je­steś za­twar­dzia­ła?



Rzecz by­ła w tym, że gdy ktoś jest dziec­kiem — a choć­by i do­ro­słą oso­bą — i gdy po­ży­wił się do sy­ta i wy­spał się w cie­płej, mięk­kiej po­ście­li — gdy za­snął wśród cu­dów ba­śni czar­no­księ­skiej, a po obu­dze­niu prze­ko­nał się, że baśń by­ła praw­dą — czło­wiek ta­ki nie mo­że być nie­szczę­śli­wy ani wy­glą­dać na nie­szczę­śli­we­go, co wię­cej, nie po­tra­fi żad­ną si­łą przy­ga­sić bły­sku ra­do­ści w swych oczach. Miss Min­chin wprost onie­mia­ła na wi­dok spoj­rze­nia, ja­kim ob­rzu­ci­ła ją Sa­ra, od­po­wia­da­jąc zresz­tą z wiel­kim sza­cun­kiem na py­ta­nie swej prze­ło­żo­nej.



— Bar­dzo pa­nią prze­pra­szam. Wiem, że je­stem w nie­ła­sce.



— Racz więc o tym nie za­po­mi­nać i nie przy­bie­raj ta­kiej mi­ny, jak gdy­by spo­tka­ło cię wiel­kie szczę­ście. To im­per­ty­nen­cja119! A pa­mię­taj, że dziś przez ca­ły dzień nie do­sta­niesz nic do je­dze­nia.



— Do­brze, pro­szę pa­ni — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra, ale gdy od­wró­ci­ła się, ser­ce jej drgnę­ło na wspo­mnie­nie dnia wczo­raj­sze­go. — Gdy­by cza­ro­dziej w po­rę nie przy­szedł mi z po­mo­cą — po­my­śla­ła — ja­kiż strasz­ny los by mnie cze­kał!



— Ona chy­ba nie jest głod­na! — szep­nę­ła La­wi­nia. — Spójrz na nią! Mo­że so­bie wy­obra­ża, że zja­dła do­bre śnia­da­nie — do­da­ła, śmie­jąc się wzgar­dli­wie.



— Ona jest cał­kiem róż­na od in­nych lu­dzi — od­po­wie­dzia­ła Jes­sie, przy­glą­da­jąc się Sa­rze, za­ję­tej od­ra­bia­niem lek­cji z naj­młod­szy­mi dziew­czyn­ka­mi. — Ja nie­raz jej tro­chę się bo­ję!



— E, śmiesz­na je­steś! — zgro­mi­ła ją La­wi­nia.



Przez dzień ca­ły twarz Sa­ry pro­mie­nia­ła, a po­licz­ki okry­wał ru­mie­niec. Służ­ba rzu­ca­ła na nią zdzi­wio­ne spoj­rze­nia i szep­ta­ła coś po­mię­dzy so­bą, a nie­bie­skie oczki miss Ame­lii wy­ra­ża­ły zdu­mie­nie i za­kło­po­ta­nie; nie ro­zu­mia­ła, co by mo­gła ozna­czać ta­ka zu­chwa­ła, jak­by szczę­śli­wa mi­na Sa­ry, wo­bec wi­szą­ce­go nad nią gnie­wu prze­ło­żo­nej. Ta­ki upór jed­nak­że był w naj­zu­peł­niej­szej zgo­dzie z do­tych­cza­so­wym po­stę­po­wa­niem Sa­ry. Wi­dać by­ło, że za­wzię­ła się, by nic so­bie nie ro­bić z ni­cze­go!



Sa­ra za­wzię­ła się tyl­ko w jed­nej rze­czy. Po­wie­dzia­ła so­bie, że wszyst­ko, co się zda­rzy­ło, na­le­ży utrzy­mać w ta­jem­ni­cy... o ile to moż­li­we. Gdy­by miss Min­chin przy­szła ocho­ta zajść po­now­nie na pod­da­sze, wszyst­ko, rzecz oczy­wi­sta, mu­sia­ło­by wyjść na jaw. Jed­nak­że nie za­no­si­ło się na to, by mia­ła tu za­cho­dzić — przez pe­wien czas przy­naj­mniej — chy­ba że­by ją tu przy­wio­dły ja­kieś po­dej­rze­nia. Er­men­gar­da i Lot­tie mia­ły po­zo­sta­wać pod tak ści­słym nad­zo­rem, że na pew­no nie od­wa­ży­ły­by się na no­we noc­ne wę­drów­ki. Od bie­dy moż­na by opo­wie­dzieć rzecz ca­łą Er­men­gar­dzie i zo­bo­wią­zać ją do se­kre­tu. Gdy­by Lot­tie coś od­kry­ła na wła­sną rę­kę, to i od niej moż­na by wziąć po­dob­ne zo­bo­wią­za­nie. Zresz­tą sam cza­ro­dziej na pew­no po­sta­ra się uta­ić swe cu­da przed okiem nie­pro­szo­nych na­trę­tów!



— W każ­dym ra­zie, co­kol­wiek się zda­rzy — po­wta­rza­ła so­bie Sa­ra przez ca­ły dzień — co­kol­wiek się zda­rzy, to gdzieś na tym świe­cie jest ja­kaś do­bra isto­ta, któ­ra jest mi przy­ja­cie­lem... przy­ja­cie­lem, choć­bym na­wet ni­g­dy nie do­wie­dzia­ła się, kto to ta­ki... choć­bym na­wet nie mo­gła mu ni­g­dy po­dzię­ko­wać... to jed­nak nie bę­dę już się czu­ła tak sa­mot­na. Och, jak­że po­skut­ko­wa­ło mo­je czar­no­księ­skie za­klę­cie!



Po­go­da by­ła chy­ba jesz­cze gor­sza niż w dniu po­przed­nim. Jesz­cze gor­sze bło­to, jesz­cze więk­sza wil­goć, do­kucz­liw­sze zim­no. Spra­wun­ków by­ło wię­cej niż w in­ne dni, a ku­char­ka, wie­dząc, że Sa­ra jest w nie­ła­sce, od­zy­wa­ła się do niej nie­by­wa­le szorst­ko. Ale to wszyst­ko moż­na by­ło uwa­żać za drob­nost­kę, gdy się mia­ło w pa­mię­ci owe­go cza­ro­dzie­ja, któ­ry wszak120 nie­daw­no do­wiódł, że po­tra­fi być praw­dzi­wym przy­ja­cie­lem. Sa­ra czu­ła się po­krze­pio­na przez wczo­raj­szą ko­la­cję, wie­dzia­ła, że bę­dzie spać cie­pło i wy­god­nie, a choć przed wie­czo­rem głód za­czął jej do­ku­czać, czu­ła, że po­tra­fi wy­trzy­mać aż do ra­na, kie­dy już z pew­no­ścią da­dzą jej śnia­da­nie. Póź­no już by­ło, gdy po­zwo­lo­no jej udać się na gó­rę. Otrzy­ma­ła roz­kaz, że mu­si po­zo­stać do dzie­sią­tej go­dzi­ny w sa­li szkol­nej i uczyć się — ona jed­nak, za­czy­taw­szy się, po­zo­sta­ła tam znacz­nie dłu­żej.



Gdy, prze­byw­szy ostat­nie scho­dy, sta­nę­ła przed drzwia­mi swe­go po­ko­iku, ser­ce jej za­czę­ło bić szyb­ko.



— A nuż wszyst­ko za­bra­no mi z po­wro­tem? — szep­nę­ła, sta­ra­jąc się nie tra­cić otu­chy. — Mo­że tyl­ko wy­po­ży­czo­no mi to wszyst­ko na ową jed­ną, strasz­li­wą noc? W każ­dym ra­zie mam pew­ność, że wszyst­ko to by­ło rze­czy­wi­sto­ścią.



Otwar­ła drzwi i we­szła do po­ko­ju. Zna­la­zł­szy się w je­go wnę­trzu, wes­tchnę­ła z po­dzi­wu, za­mknę­ła drzwi i oparł­szy się o nie ple­ca­mi, ję­ła121 roz­glą­dać się na wszyst­kie stro­ny.



Cza­ro­dziej znów tu był — ba, zo­sta­wił wię­cej śla­dów swej byt­no­ści, niż w dniu po­przed­nim. W pie­cu hu­czał jesz­cze żyw­szy ogień, strze­la­jąc pięk­nym pło­mie­niem. W po­ko­ju znaj­do­wa­ło się wie­le no­wych przed­mio­tów, któ­re tak zmie­ni­ły je­go wy­gląd, że Sa­ra na pew­no prze­tar­ła­by oczy ze zdu­mie­nia, gdy­by nie to, że zdo­ła­ła już po­zbyć się wszel­kich wąt­pli­wo­ści. Na sto­le zno­wu usta­wio­na by­ła ko­la­cja — tym ra­zem by­ło pod do­stat­kiem ta­le­rzy i fi­li­ża­nek za­rów­no dla Sa­ry, jak i dla Bec­ky. Na ob­tłu­czo­nym gzym­sie ko­min­ka roz­cią­gnię­to pięk­ny, ha­fto­wa­ny ki­li­mek, a na nim usta­wio­no pa­rę ozdób; po­dob­nie po­za­sła­nia­no ma­kat­ka­mi wszyst­kie in­ne szczer­by i uszko­dze­nia. Na ścia­nach wi­sia­ły dziw­ne barw­ne ma­te­rie, przy­mo­co­wa­ne cien­ki­mi, ostry­mi gwoź­dzi­ka­mi — tak ostry­mi, że moż­na je by­ło wbić w drew­no i tynk bez po­słu­gi­wa­nia się młot­kiem; tu i ów­dzie po­za­ty­ka­no pięk­ne wa­chla­rze i uło­żo­no wiel­kie, na­bi­te po­dusz­ki, na któ­rych moż­na by­ło usiąść. Drew­nia­ną skrzy­nię na­kry­to dy­wa­nem, a na wierzch po­ło­żo­no pa­rę po­du­szek, tak iż zro­bi­ła się z te­go cał­kiem
wy­god­na so­fa.



Sa­ra z wol­na ode­szła od drzwi, usia­dła i znów roz­glą­da­ła się wo­ko­ło.



— Zu­peł­nie tak speł­nia­ją się czar­no­księ­skie za­klę­cia — ode­zwa­ła się do sie­bie. — Mam wra­że­nie, iż gdy­bym so­bie ży­czy­ła, po­ja­wi­ły­by się przede mną na­wet wo­ry zło­ta i dia­men­ty. Nie by­ła­by to rzecz dziw­niej­sza od te­go, co się te­raz dzie­je. Czyż to mój po­ko­ik na pod­da­szu? Czy je­stem tą sa­mą, zzięb­nię­tą, ob­dar­tą, prze­mo­czo­ną Sa­rą? Ileż to ra­zy wy­my­śla­łam so­bie róż­ne ba­śnie i pra­gnę­łam, by choć jed­na z nich sta­ła się ja­wą przed mo­imi oczy­ma... A te­raz wła­śnie prze­ży­wam ta­ką baśń. Mam wra­że­nie, jak­bym sa­ma mo­gła być wróż­ką i prze­mie­niać jed­ne rze­czy w dru­gie.



Wsta­ła i za­stu­ka­ła w ścia­nę, przy­wo­łu­jąc więź­nia z są­sied­niej sa­li.
 


Wszedł­szy do po­ko­ju, Bec­ky o ma­ło nie zwa­li­ła się na zie­mię; przez pa­rę mi­nut nie mo­gła gło­su z sie­bie wy­do­być.



— O re­ty! O re­ty, pa­nien­ko! — jęk­nę­ła w koń­cu, zu­peł­nie jak ran­kiem w izbie cze­lad­nej.



— Wi­dzisz, co się sta­ło? — rze­kła Sa­ra.



Te­go wie­czo­ra Bec­ky sie­dzia­ła na po­dusz­ce przed ko­min­kiem, a ja­dła i pi­ła z wła­sne­go ta­le­rza i fi­li­żan­ki.



Gdy Sa­ra po­szła spać, zna­la­zła w łóż­ku no­wy, gru­by ma­te­rac i wiel­kie, pu­szy­ste po­dusz­ki. Jej sta­ry ma­te­rac i po­dusz­ka po­wę­dro­wa­ły do łóż­ka Bec­ky, któ­ra dzię­ki tym no­wym na­byt­kom mo­gła urzą­dzić się z pew­nym kom­for­tem.



— Skąd tyz to wsyć­ko się bie­rze? — wy­rwa­ło się raz z ust Bec­ky. — Re­ty, któz to ro­bi, pa­nien­ko?



— Na­wet nie py­taj­my o to — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — Gdy­by nie to, że chcia­ła­bym po­dzię­ko­wać te­mu do­bro­czyń­cy, to bym wo­la­ła nie wie­dzieć, kto on ta­ki. W ten spo­sób rzecz ca­ła wy­glą­da o wie­le pięk­niej.



Od te­go cza­su ży­cie Sa­ry sta­wa­ło się z każ­dym dniem dziw­niej­sze. Baśń cza­ro­dziej­ska snu­ła da­lej swój wą­tek. Każ­de­go wie­czo­ru, gdy Sa­ra po­wra­ca­ła do swe­go po­ko­ju, za­sta­wa­ła w nim ja­kieś no­we upięk­sze­nie, no­wy wy­god­ny sprzęt, aż w koń­cu klit­ka na pod­da­szu prze­mie­ni­ła się w pięk­ny sa­lo­nik, pe­łen wy­kwin­tu i prze­py­chu. Ob­dra­pa­ne ścia­ny z cza­sem po­kry­ły się cał­ko­wi­cie ob­ra­za­mi i ma­ka­ta­mi, po­ja­wi­ły się na­der po­my­sło­we me­ble skła­da­ne, a na­wet i pół­ki z książ­ka­mi — aż wresz­cie nie by­ło już chy­ba ta­kiej rze­czy, któ­rej moż­na by jesz­cze pra­gnąć. Gdy Sa­ra ran­kiem scho­dzi­ła na dół, na sto­le zo­sta­wa­ły reszt­ki ko­la­cji; gdy wie­czo­rem wra­ca­ła na pod­da­sze, już by­ły sprząt­nię­te przez cza­ro­dzie­ja, a na ich miej­scu sta­ła smacz­na ko­la­cja.



Miss Min­chin by­ła szorst­ka i do­kucz­li­wa jak za­wsze, miss Ame­lia po daw­ne­mu uty­ski­wa­ła122 na wszyst­ko, słu­żą­ce wciąż da­wa­ły się we zna­ki swą gbu­ro­wa­to­ścią. Sa­ra co dzień cho­dzi­ła za spra­wun­ka­mi za­rów­no w po­go­dę, jak w sło­tę, a ła­ja­nia i upo­mnie­nia sta­ły się dla niej już chle­bem po­wsze­dnim. Z Er­men­gar­dą i Lot­tie pra­wie nie po­zwa­la­no jej roz­ma­wiać; La­wi­nia po­drwi­wa­ła z co­raz to bar­dziej zdzie­ra­ją­cych się jej su­kie­nek, a in­ne dziew­czyn­ki wy­trzesz­cza­ły na nią oczy, ile­kroć wcho­dzi­ła do sa­li szkol­nej. Cóż to wszyst­ko jed­nak zna­czy­ło wo­bec te­go, że ży­cie jej by­ło osnu­te przę­dzi­wem cza­row­nej ta­jem­ni­czej ba­śni? Baśń ta by­ła bar­dziej uro­cza i roz­kosz­na niż wszyst­ko, co Sa­ra po­tra­fi­ła kie­dy­kol­wiek wy­my­ślić, by po­cie­szyć swą zbo­la­łą du­szycz­kę i ra­to­wać się od roz­pa­czy. Cza­sa­mi, gdy ją ła­ja­no, si­łą po­wstrzy­my­wa­ła się od uśmie­chu:



— O, gdy­by­ście wie­dzie­li! Gdy­by­ście wie­dzie­li! — po­wta­rza­ła so­bie w du­chu.



Wy­go­da i szczę­ście, ja­kie­go za­zna­wa­ła, czy­ni­ły ją sil­niej­szą fi­zycz­nie i du­cho­wo. Gdy zmę­czo­na, głod­na i prze­mo­czo­na wra­ca­ła z ca­ło­dzien­nej bie­ga­ni­ny, wie­dzia­ła, że nie­ba­wem — sko­ro wej­dzie na pod­da­sze — bę­dzie mo­gła ogrzać się i na­jeść do sy­ta. W naj­cięż­szych na­wet dniach krze­pi­ła się my­ślą, ja­kie no­we wi­do­ki i przy­jem­no­ści cze­ka­ją na nią w jej po­ko­iku. Po nie­dłu­gim cza­sie prze­sta­ła wy­glą­dać jak szcza­pa, po­licz­ki na­bra­ły ru­mień­ców, a oczy już nie wy­da­wa­ły się tak wiel­kie w po­rów­na­niu z resz­tą twa­rzy.



— Sa­ra Cre­we wy­glą­da do­sko­na­le — z pew­ną nie­chę­cią za­uwa­ży­ła miss Min­chin wo­bec sio­stry.



— Tak jest — od­po­wie­dzia­ła po­czci­wa, za­hu­ka­na miss Ame­lia. — Ona wprost ty­je... a nie­daw­no wy­glą­da­ła jak wy­gło­dzo­ny gaw­ron.



— Wy­gło­dzo­ny! — wrza­snę­ła gniew­nie miss Min­chin. — Nie wiem, cze­mu by mia­ła być wy­gło­dzo­na! Prze­cież ma w bród je­dze­nia!



— Rze­czy... rze­czy­wi­ście — zgo­dzi­ła się po­kor­nie miss Ame­lia, zbi­ta z tro­pu tym, że we­dle swe­go zwy­cza­ju po­wie­dzia­ła znów coś nie­wła­ści­we­go.


Ma się ro­zu­mieć, że i Bec­ky sta­ła się tęż­sza w so­bie — i mniej pło­chli­wa. Na to już nie by­ło ra­dy. Ona też bra­ła udział w wąt­ku ta­jem­ni­czej ba­śni. Mia­ła dwa sien­ni­ki, dwie po­dusz­ki, mnó­stwo koł­der, a każ­de­go wie­czo­ra do­sta­wa­ła cie­płą ko­la­cję i mo­gła sia­dy­wać na po­dusz­kach przed ko­min­kiem. Ba­sty­lia gdzieś zni­kła, więź­nio­wie prze­sta­li ist­nieć — na ich miej­sce po­ja­wi­ły się dwa dzie­cia­ki, za­do­wo­lo­ne z sie­bie i opły­wa­ją­ce we wszyst­ko. Cza­sem Sa­ra czy­ta­ła na głos roz­dzia­ły ze swych ksią­żek, cza­sem od­ra­bia­ła lek­cje, cza­sa­mi znów wpa­try­wa­ła się w ogień na ko­min­ku i sta­ra­ła się od­gad­nąć, kim być mógł jej przy­ja­ciel; pra­gnę­ła po­wie­dzieć mu nie­jed­ną z tych rze­czy, któ­re kry­ły się w jej ser­dusz­ku.



Pew­ne­go dnia zda­rzył się no­wy nie­zwy­kły wy­pa­dek. Do bra­my do­mu pod­szedł ja­kiś czło­wiek, przy­no­sząc kil­ka za­wi­nią­tek. Na wszyst­kich był wiel­ki­mi li­te­ra­mi wy­pi­sa­ny ad­res: „Dla dziew­czyn­ki w pra­wym po­ko­iku na pod­da­szu”.



Sa­ra, któ­rą po­sła­no, by otwar­ła po­słań­co­wi, ode­bra­ła te za­wi­niąt­ka i po­ło­ży­ła na sto­le w hal­lu. Wła­śnie, gdy przy­glą­da­ła się ad­re­so­wi, na­de­szła miss Min­chin.



— Za­nieś te pacz­ki tej pa­nien­ce, do któ­rej one na­le­żą — ode­zwa­ła się su­ro­wo, wi­dząc Sa­rę. — Nie przy­pa­truj się im tak dłu­go!



— One do mnie na­le­żą — od­po­wie­dzia­ła spo­koj­nie.



— Do cie­bie? — za­wo­ła­ła miss Min­chin. — Cóż ci przy­szło do gło­wy?



— Nie wiem, kto mi je przy­słał — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — W każ­dym ra­zie  ad­re­so­wa­ne są do mnie. Ja miesz­kam w pra­wym po­ko­iku na pod­da­szu. W le­wym miesz­ka Bec­ky.



Miss Min­chin po­de­szła ku niej i w pod­nie­ce­niu przyj­rza­ła się za­wi­niąt­kom.



— Co w nich jest? — za­py­ta­ła ostro.



— Nie wiem — od­par­ła Sa­ra.



— Otwórz je — roz­ka­za­ła miss Min­chin.


Sa­ra speł­ni­ła roz­kaz. Gdy roz­pa­ko­wa­ła wszyst­kie za­wi­niąt­ka, na twa­rzy miss Min­chin od­ma­lo­wał się na­gle wy­raz nie­sły­cha­ne­go zdu­mie­nia. Oto bo­wiem uj­rza­ła ca­ły stos ele­ganc­kiej i wy­god­nej odzie­ży — i to naj­róż­niej­sze­go ro­dza­ju. Prócz su­kie­nek by­ły tam bu­ci­ki, poń­czo­chy, rę­ka­wicz­ki oraz cie­pły i pięk­ny płasz­czyk; nie bra­ko­wa­ło na­wet wy­twor­ne­go ka­pe­lu­si­ka i pa­ra­sol­ki. Wszyst­ko by­ło w naj­lep­szym ga­tun­ku i bar­dzo kosz­tow­ne. Na kie­sze­ni płasz­cza by­ła przy­szpi­lo­na kar­tecz­ka z na­stę­pu­ją­cy­mi sło­wa­mi: „Pro­szę no­sić na co dzień. W ra­zie po­trze­by przy­śle się no­we”.



Miss Min­chin by­ła w naj­wyż­szym stop­niu pod­nie­co­na. To zda­rze­nie roz­bu­dzi­ło dziw­ne my­śli w jej chci­wej du­szy. Oto czyż nie by­ło moż­li­we, że po­peł­ni­ła omył­kę co do Sa­ry? Kto wie, mo­że to opusz­czo­ne dziec­ko ma ja­kie­goś moż­ne­go, choć zdzi­wa­cza­łe­go opie­ku­na — mo­że nie­zna­ne­go wpierw krew­nia­ka, któ­ry na­gle wy­śle­dził miej­sce jej po­by­tu i do­po­ma­ga jej tym ta­jem­ni­czym i fan­ta­stycz­nym spo­so­bem? W świe­cie tra­fia­ją się cza­sem wiel­cy dzi­wa­cy — są ni­mi zwłasz­cza bo­ga­ci, a nie­żo­na­ci wu­jo­wie, któ­rzy nie lu­bią mieć dzie­ci ko­ło sie­bie i wo­lą z pew­nej od­le­gło­ści trosz­czyć się o los swych mło­dych krew­nia­ków. Lu­dzie ta­cy są na pew­no w go­rą­cej wo­dzie ką­pa­ni i ob­raź­li­wi. Nie by­ło­by więc rze­czą przy­jem­ną, gdy­by ta­ki czło­wiek miał się do­wie­dzieć ca­łej praw­dy o cien­kich, po­dar­tych su­kien­kach, mar­nym od­ży­wia­niu się i cięż­kiej ha­rów­ce swej pu­pil­ki. Zro­bi­ło się jej kwa­śno i nie­swo­jo. Spoj­rza­ła spod oka na Sa­rę.



— No, no — prze­mó­wi­ła gło­sem, ja­kie­go nie uży­wa­ła od cza­su, gdy Sa­ra stra­ci­ła oj­ca. — Ktoś oka­zał się dla cie­bie na­der uprzej­my. Po­nie­waż przy­sła­no ci te rze­czy, a masz do­stać no­we, gdy się te ze­drą, więc po­zwa­lam ci się prze­brać, że­byś wy­glą­da­ła przy­zwo­icie. Gdy się prze­bie­rzesz, mo­żesz zejść na dół i od­ra­biać lek­cje w kla­sie. Nie pój­dziesz już dzi­siaj po spra­wun­ki.



W pół go­dzi­ny po­tem, gdy otwo­rzy­ły się drzwi sa­li szkol­nej i uka­za­ła się w nich Sa­ra, wszyst­kie dziew­czyn­ki aż onie­mia­ły ze zdu­mie­nia.



— Sło­wo da­ję! — za­wo­ła­ła Jes­sie, trą­ca­jąc La­wi­nię w ło­kieć. — Księż­nicz­ka Sa­ra.



La­wi­nia obej­rza­ła się — i sta­nę­ła w pą­sach.



Istot­nie Sa­ra wy­glą­da­ła na księż­nicz­kę — jak nie wy­glą­da­ła już od daw­ne­go cza­su. Nie przy­po­mi­na­ła tej Sa­ry, któ­rą przed pa­ro­ma go­dzi­na­mi wi­dzia­no scho­dzą­cą na dół ku­chen­ny­mi scho­da­mi. By­ła ubra­na w su­kien­kę po­dob­ną do tych, ja­kich zwy­kła jej daw­niej za­zdro­ścić La­wi­nia — prze­pysz­nie skro­jo­ną, o ży­wych i pięk­nie do­bra­nych ko­lo­rach. Jej drob­ne nóż­ki wy­glą­da­ły tak, jak wte­dy, gdy po­dzi­wia­ła je Jes­sie, a wło­sy, do nie­daw­na roz­czo­chra­ne, by­ły te­raz prze­wią­za­ne ak­sa­mit­ną wstąż­ką.



— Mo­że ktoś jej za­pi­sał wiel­ki ma­ją­tek — szep­nę­ła Jes­sie. — Za­wsze prze­czu­wa­łam, że ona cze­goś po­dob­ne­go się do­cze­ka. Ona jest dziew­czyn­ką tak nie­po­spo­li­tą.



— Mo­że zno­wu gdzieś się po­ja­wi­ły ja­kieś ko­pal­nie dia­men­tów — za­drwi­ła La­wi­nia. — Nie wpa­truj się w nią, jak sro­ka w kość, bo się jej jesz­cze w gło­wie prze­wró­ci.



— Sa­ro — roz­legł się po­waż­ny głos miss Min­chin. — Chodź i usiądź tu­taj.



Wszyst­kie dziew­czyn­ki roz­war­ły oczy sze­ro­ko i ję­ły trą­cać się łok­cia­mi, nie sta­ra­jąc się na­wet ukry­wać za­cie­ka­wie­nia, gdy Sa­ra za­sia­dła na daw­nym ho­no­ro­wym miej­scu i za­głę­bi­ła się w książ­kach.



Wie­czo­rem uda­ła się do swe­go po­ko­iku i zja­dła ko­la­cję w to­wa­rzy­stwie Bec­ky, po czym usia­dła i w za­my­śle­niu wpa­try­wa­ła się w ogni­sko.



— Cy pa­nien­ka se co­sik ozmy­śla no­we­go? — za­gad­nę­ła ją Bec­ky przy­mil­nie. Gdy Sa­ra sie­dzia­ła w mil­cze­niu i ma­rzą­cy­mi oczy­ma wpa­try­wa­ła się w ogień, by­ło to za­zwy­czaj ozna­ką, że ob­my­śla so­bie no­we ja­kieś opo­wia­da­nie. Ale tym ra­zem tyl­ko po­trzą­snę­ła gło­wą prze­czą­co.



— Nie — od­po­wie­dzia­ła. — Za­sta­na­wia­łam się nad tym, jak mam po­stą­pić.



Bec­ky pa­trzy­ła na nią z sza­cun­kiem. Ży­wi­ła wiel­ką cześć dla każ­de­go jej sło­wa i po­stęp­ku.



— Nie mo­gę się opę­dzić od my­śli o mo­im przy­ja­cie­lu — wy­ja­śni­ła Sa­ra. — Je­śli on pra­gnie za­cho­wać se­kret co do swej oso­by, by­ło­by nie­grzecz­no­ścią do­cie­kać, kto to ta­ki. Jed­nak­że pra­gnę­ła­bym mu po­wie­dzieć, jak je­stem mu wdzięcz­na i jak szczę­śli­wą mnie uczy­nił. Chcia­ła­bym... chcia­ła­bym...



Prze­rwa­ła, gdyż w tej chwi­li wzrok jej padł na przed­miot, sto­ją­cy na sto­li­ku w ką­cie. Znaj­do­wał się on tu mo­że od dwóch dni. By­ła to ma­ła tecz­ka, za­wie­ra­ją­ca pa­pier, ko­per­ty, pió­ra i atra­ment.



— Och! Że mi też to wcze­śniej na myśl nie przy­szło! — za­wo­ła­ła.



Wsta­ła, po­de­szła do ką­ta i przy­nio­sła tecz­kę.


— Na­pi­szę do nie­go — za­wo­ła­ła ra­do­śnie — i zo­sta­wię list na sto­le. Ta oso­ba, któ­ra sprzą­ta ze sto­łu, za­bie­rze pew­no i ten list. Nie bę­dę o nic pro­si­ła, a za po­dzię­ko­wa­nie z pew­no­ścią się nie ob­ra­zi.



List, któ­ry na­pi­sa­ła Sa­ra, miał brzmie­nie na­stę­pu­ją­ce:



Są­dzę, że Pan się nie ob­ra­zi, że pi­szę do Nie­go, mi­mo że Pań­skim ży­cze­niem jest za­cho­wa­nie se­kre­tu. Pro­szę mi wie­rzyć, że nie chcę być nie­grzecz­na i nie sta­ram się ni­cze­go śle­dzić. Pra­gnę tyl­ko Pa­nu po­dzię­ko­wać za tak wiel­ką dla mnie ła­ska­wość, któ­ra wszyst­ko w mo­im ży­ciu czy­ni po­dob­nym do ja­kiejś ba­śni czar­no­księ­skiej. Je­stem Pa­nu bar­dzo wdzięcz­na — i ta­ka szczę­śli­wa! Rów­nież i Bec­ky jest nie­zmier­nie wdzięcz­na i szczę­śli­wa — wszyst­ko wy­da­je się jej rów­nie pięk­ne i dziw­ne, jak mnie sa­mej. By­ły­śmy daw­niej tak osa­mot­nio­ne, zzięb­nię­te i zgłod­nia­łe, a te­raz... Ile do­bre­go Pan dla nas zro­bił! Niech mi bę­dzie wol­no po­wie­dzieć choć te sło­wa. Czu­ję, że po­win­nam je po­wie­dzieć. Dzię­ku­ję — dzię­ku­ję — dzię­ku­ję — bar­dzo dzię­ku­ję!



Dziew­czyn­ka z po­ko­iku na pod­da­szu





Na­za­jutrz po­ło­ży­ła ten li­ścik na ma­łym sto­li­ku. Wie­czo­rem już go nie zna­la­zła. Wie­dzia­ła więc, że cza­ro­dziej list otrzy­mał! Sa­ma ta myśl uszczę­śli­wi­ła ją nie­wy­mow­nie.



Przed uda­niem się na spo­czy­nek czy­ta­ła Bec­ky jed­ną z ofia­ro­wa­nych ksią­żek, gdy na­gle uwa­gę jej przy­kuł ja­kiś szmer ko­ło okna. Pod­nió­sł­szy oczy znad książ­ki, spo­strze­gła, że i Bec­ky ten szmer mu­sia­ła po­sły­szeć — gdyż za­dar­ła gło­wę do gó­ry i nad­słu­chi­wa­ła z nie­po­ko­jem.



— Coś tam ła­zi, pro­se pa­nien­ki! — szep­nę­ła.



— Tak jest — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra z na­my­słem. — Tak coś za­sze­le­ści­ło, jak­by ja­kiś kot usi­ło­wał wejść na pod­da­sze.



Wsta­ła z krze­sła i po­de­szła do okna. Szmer, któ­ry sły­sza­ła, przy­po­mi­nał lek­kie skro­ba­nie. Sa­ra na­raz uprzy­tom­ni­ła coś so­bie — i ro­ze­śmia­ła się. W pa­mię­ci sta­nął jej ma­ły, za­baw­ny in­truz, któ­ry już raz wtar­gnął na to pod­da­sze. Wła­śnie te­go dnia po po­łu­dniu wi­dzia­ła go, jak z nie­po­cie­szo­ną mi­ną sie­dział na sto­le przed jed­nym z okien są­sied­niej ka­mie­ni­cy.



— A nuż to małp­ka zno­wu ucie­kła? — szep­nę­ła ucie­szo­na. — O, gdy­by tak by­ło!



Sta­nę­ła na krze­śle, z wiel­ką ostroż­no­ścią pod­nio­sła okno i wyj­rza­ła na dwór. Dzień był śnie­ży­sty — a na śnie­gu po­kry­wa­ją­cym ca­ły dach, tuż nie­opo­dal ku­li­ła się ma­ła, dy­go­cą­ca po­stać, któ­rej drob­na, czar­na twa­rzycz­ka zmarsz­czy­ła się ża­ło­śnie na wi­dok Sa­ry.



— To małp­ka! — za­wo­ła­ła Sa­ra. — Wy­mknę­ła się z pod­da­sza, gdzie miesz­ka la­skar123 i przy­szła tu­taj, zwa­bio­na świa­tłem.



Bec­ky pod­bie­gła ku oknu.



— Czy pa­nien­ka wpu­ści ją do po­ko­ju? — za­py­ta­ła.



— Tak jest — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — Mał­py są bar­dzo de­li­kat­ne i w ta­ką po­go­dę nie mo­gą po­zo­sta­wać na dwo­rze. Za­raz ją tu przy­wa­bię.



Wy­cią­gnę­ła ostroż­nie rę­kę, prze­ma­wia­jąc wa­bią­cym gło­sem — ja­kim prze­ma­wia­ła do wró­bli i do Mel­chi­ze­de­cha — jak gdy­by sa­ma by­ła ma­łym zwie­rząt­kiem, ro­zu­mie­ją­cym lęk i dzi­ki nie­po­kój zwie­rzę­ce­go ser­dusz­ka.



— Chodź-no, chodź, mał­pecz­ko ko­cha­na — wo­ła­ła. — Ja ci nic złe­go nie zro­bię!



Mał­pa czu­ła praw­dzi­wość jej za­pew­nień — jesz­cze za­nim Sa­ra po­ło­ży­ła mięk­ką, piesz­czo­ty peł­ną dłoń na jej grzbie­cie i przy­gar­nę­ła do sie­bie nie­bo­gę. Zwie­rząt­ko, któ­re za­zna­ło już ludz­kiej do­bro­ci w zręcz­nych, sma­głych rę­kach Ram Das­sa, nie ba­ło się rąk Sa­ry; po­zwo­li­ło się prze­nieść przez okno, a gdy zna­la­zło się w jej ra­mio­nach, przy­tu­li­ło się do jej pier­si i pa­trząc w oczy dziew­czyn­ce, za­czę­ło ba­wić się pu­klem jej wło­sów.



— Grzecz­na małp­ka! Grzecz­na małp­ka! — za­mru­cza­ła Sa­ra, ca­łu­jąc ją w śmiesz­ny łe­bek. — Ach, jak ja lu­bię ma­łe zwie­rząt­ka!



Małp­ka naj­wi­docz­niej ucie­szy­ła się, że ją przy­pro­wa­dzo­no do cie­płe­go ogni­ska, a sie­dząc na ko­la­nach Sa­ry, pa­trzy­ła z uzna­niem i za­cie­ka­wie­niem to na nią, to na Bec­ky.



— Praw­da, pa­nien­ko, że ona nie bar­dzo ład­na? — ode­zwa­ła się Bec­ky.



— Po­dob­na do bar­dzo brzyd­kie­go dzie­cia­ka — za­śmia­ła się Sa­ra. — Prze­pra­szam cię, mał­pecz­ko, ale bar­dzo się cie­szę, że nie je­steś dziec­kiem. Two­ja ma­mu­sia nie by­ła­by z cie­bie dum­na, a nikt nie ośmie­lił­by się po­wie­dzieć, że je­steś po­dob­na do ko­goś z krew­nych. Ale ja cię lu­bię mi­mo wszyst­ko!



Roz­sia­dła się w krze­śle i za­my­śli­ła się.



— Jej pew­no przy­kro, że jest ta­ka brzyd­ka... i to nie da­je jej spo­ko­ju. Cie­ka­we, czy ona o czymś my­śli? Małp­ko, czy ty umiesz my­śleć?



Małp­ka nic nie od­po­wie­dzia­ła, tyl­ko po­skro­ba­ła się łap­ką w gło­wę.



— Co tyz pa­nien­ka zro­bi z tą ma­łu­pą? — za­py­ta­ła Bec­ky.



— Prze­no­cu­ję ją w mo­im po­ko­ju, a ju­tro od­nio­sę ją do pa­na z In­dii. Przy­kro mi bę­dzie roz­stać się z to­bą, mał­pecz­ko, ale cóż ro­bić? Po­win­naś wró­cić na ło­no ro­dzi­ny... a ja nie je­stem to­bie ani bra­tem, ani swa­tem.



Kła­dąc się do łóż­ka, usła­ła ko­ło swych nóg gniazd­ko dla przy­by­sza. Małp­ka zwi­nę­ła się w kłę­bek i za­snę­ła jak ma­łe dzie­ciąt­ko, wiel­ce za­do­wo­lo­na ze swej kwa­te­ry.





  
    „Oto jest to dziec­ko”


Dnia na­stęp­ne­go trzej człon­ko­wie Du­żej Ro­dzi­ny sie­dzie­li w bi­blio­te­ce pa­na z In­dii sta­ra­jąc się w mia­rę moż­li­wo­ści roz­we­se­lić go roz­mo­wą. Pan Car­ris­ford za­pro­sił ich dzi­siaj umyśl­nie. Od dłuż­sze­go cza­su żył w wiel­kiej nie­pew­no­ści i ocze­ki­wa­niu, a dziś wła­śnie z ogrom­ną nie­cier­pli­wo­ścią ocze­ki­wał pew­ne­go zda­rze­nia.
 


Zda­rze­niem tym był po­wrót pa­na Car­mi­cha­ela z Mo­skwy. Je­go po­byt w tym mie­ście prze­wle­kał się z ty­go­dnia na ty­dzień. Gdy tam przy­był po raz pierw­szy, wszyst­kie je­go po­szu­ki­wa­nia speł­zły na ni­czym. W koń­cu uda­ło mu się do­wie­dzieć na pew­no o miej­scu za­miesz­ka­nia owej ro­dzi­ny; gdy jed­nak tam za­szedł, służ­ba oznaj­mi­ła mu, że pań­stwo wy­bra­li się w po­dróż. Wszel­ka po­goń za ni­mi oka­za­ła się bez­ce­lo­wa, prze­to pan Car­mi­cha­el zde­cy­do­wał się po­zo­stać w Mo­skwie aż do ich po­wro­tu.



Pan Car­ris­ford sie­dział w swym wiel­kim fo­te­lu, a je­go fa­wo­ryt­ka Ja­net za­ję­ła miej­sce na pod­ło­dze ko­ło nie­go. No­ra usa­do­wi­ła się na jed­nym z pod­nóż­ków, a Do­nald wsko­czył na ty­gry­si łeb, wzno­szą­cy się po­nad roz­po­star­tą na zie­mi skó­rą te­go zwie­rza i jeź­dził na nim dość ha­ła­śli­wie.



— Nie rób ta­kich krzy­ków, Do­nal­dzie — upo­mnia­ła go Ja­net. — Gdy przy­cho­dzisz w od­wie­dzi­ny do oso­by cho­rej, nie po­wi­nie­neś jej za­ba­wiać gło­sem tak prze­raź­li­wym. Pro­szę pa­na, czy on nie ba­wi się zbyt gło­śno?



Pan Car­ris­ford po­kle­pał ją po ra­mie­niu.



— Nie, nie — od­po­wie­dział. — Niech się ba­wi. To mnie od­ry­wa od smut­nych my­śli.



— Wła­śnie się uci­szam — wrza­snął Do­nald. — Bę­dzie­my się wszy­scy spra­wo­wa­li ci­cho jak mysz­ki.



— Mysz­ki nie ro­bią ta­kie­go ha­ła­su! — za­uwa­ży­ła Ja­net.



Do­nald zro­bił so­bie uzdę z chu­s­tecz­ki do no­sa i jął pod­ska­ki­wać na kar­ku ty­gry­sim, jak na ko­niu.



— Ow­szem, zro­bi­ły­by ta­ki ha­łas, gdy­by ich by­ło du­żo... na przy­kład ty­siąc — od­po­wie­dział z we­so­łym uśmie­chem.



— O, chy­ba pięć­dzie­siąt ty­się­cy! — rze­kła Ja­net z su­ro­wą min­ką: — a my po­win­ni­śmy się za­cho­wy­wać tak ci­cho, jak gdy­by tu by­ła tyl­ko jed­na mysz­ka.



Pan Car­ris­ford za­śmiał się i znów po­kle­pał ją po ra­mie­niu.



— Ta­tuś po­wi­nien tu przy­być już nie­za­dłu­go — rze­kła Ja­net. — Mo­że te­raz po­roz­ma­wia­my o za­gi­nio­nej dziew­czyn­ce?



— Zda­je mi się, że nie po­tra­fił­bym te­raz mó­wić o ni­czym in­nym — od­po­wie­dział pan Car­ris­ford, marsz­cząc czo­ło w smut­ku.



— My tak ją lu­bi­my! — za­wo­ła­ła No­ra. — Na­zy­wa­my ją księż­nicz­ką nie z baj­ki.



— Cze­muż to tak? — za­cie­ka­wił się pan Car­ris­ford; lu­bił się przy­słu­chi­wać róż­nym po­wie­dzon­kom dzie­cin­nym, bo od­ry­wa­ły go one od in­nych my­śli...



— A dla­te­go — od­po­wie­dzia­ła Ja­net — że choć nie jest po­sta­cią z baj­ki, to jed­nak, gdy ją od­naj­dzie­my, bę­dzie tak bo­ga­ta jak księż­nicz­ka.



— Czy to praw­da — spy­ta­ła No­ra — że jej ta­tuś po­wie­rzył wszyst­kie swo­je pie­nią­dze ja­kie­muś przy­ja­cie­lo­wi, któ­ry miał ko­pać dia­men­ty... i że ten przy­ja­ciel po­tem uciekł, my­śląc, iż stra­cił wszyst­kie te pie­nią­dze, i uwa­ża­jąc się za zło­dzie­ja?


— Ale wiesz prze­cie, że nie był zło­dzie­jem — wtrą­ci­ła Ja­net po­spiesz­nie.



Pan Car­ris­ford chwy­cił skwa­pli­wie jej rę­kę.



— Tak jest, on nie był zło­dzie­jem — po­wtó­rzył.



— Bar­dzo mi żal te­go przy­ja­cie­la — rze­kła Ja­net. — On prze­cież nie dzia­łał w złej wie­rze... a je­stem prze­ko­na­na, że te­raz bar­dzo bo­le­je nad tym, co się sta­ło.



— Ro­zum­na z cie­bie ko­biet­ka, Ja­net — od­po­wie­dział pan Car­ris­ford, tu­ląc do sie­bie jej rę­kę.



— A czy opo­wia­da­łaś pa­nu o dziew­czyn­ce, któ­ra nie że­brze? — pi­snął zno­wu Do­nald. — Czy pan wie, że ona ma no­wą, ład­ną su­kien­kę? Mo­że ona też za­gi­nę­ła, a te­raz ją ktoś od­na­lazł?



— Do­roż­ka! — za­wo­ła­ła Ja­net. — Sta­je przed bra­mą. To ta­tuś!



Wszy­scy tro­je pod­bie­gli ku oknu, by się przyj­rzeć.



— Tak, to ta­tuś! — oznaj­mił Do­nald. — Ale przy nim nie ma dziew­czyn­ki.



Ca­ła trój­ka, nie tra­cąc chwi­li cza­su, wy­bie­gła z po­ko­ju i pę­dem wpa­dła do hal­lu. W ten spo­sób za­wsze wi­ta­li oj­ca. Sły­chać by­ło, jak pod­ska­ki­wa­li, kla­ska­li w rę­ce, wśród gwa­rów i po­ca­łun­ków.



Pan Car­ris­ford pró­bo­wał wstać, ale si­ły od­mó­wi­ły mu po­słu­szeń­stwa.



— Nic z te­go! — rzekł, sia­da­jąc w fo­te­lu. — Je­stem czło­wie­kiem zła­ma­nym i bez­sil­nym!



Pod drzwia­mi roz­legł się głos pa­na Car­mi­cha­ela:



— Nie, mo­je dzie­ci! Przyj­dzie­cie póź­niej, gdy po­roz­ma­wiam z pa­nem Car­ris­for­dem. Idź­cie po­ba­wić się z Ram Das­sem.



Drzwi otwar­ły się i wszedł pan Car­mi­cha­el. Był bar­dziej jesz­cze ru­mia­ny, niż daw­niej i wniósł z so­bą at­mos­fe­rę mło­do­ści i zdro­wia; lecz przy przy­wi­ta­niu oczy je­go za­szły chmu­rą smut­ku i nie­po­ko­ju, spo­tkaw­szy się z py­ta­ją­cym wzro­kiem cho­re­go.



— Ja­kie wie­ści? — za­gad­nął go pan Car­ris­ford. — Cóż z tym dziec­kiem, ad­op­to­wa­nym przez Ro­sjan?



— Nie jest to dziec­ko, któ­re­go szu­ka­my — od­po­wie­dział pan Car­mi­cha­el. — Ono jest znacz­nie młod­sze niż có­recz­ka ka­pi­ta­na Cre­we. Wi­dzia­łem to dziec­ko i roz­ma­wia­łem z nim, a ci Ro­sja­nie udzie­li­li mi wszel­kich po­trzeb­nych in­for­ma­cji. Imię tej dziew­czyn­ki brzmi Emi­lia Ca­rew.



Dłoń pa­na Car­ris­for­da wy­su­nę­ła się z dło­ni pa­na Car­mi­cha­ela, a na je­go twa­rzy po­ja­wi­ło się pięt­no udrę­czeń i zmę­cze­nia.



— Trze­ba więc roz­po­cząć no­we po­szu­ki­wa­nia — wes­tchnął. — Cóż ro­bić! Ale pro­szę usiąść.



Pan Car­mi­cha­el usiadł. W cią­gu dłuż­szej zna­jo­mo­ści z tym czło­wie­kiem na­brał wiel­kie­go przy­wią­za­nia. Sam był ta­ki zdrów i szczę­śli­wy, oto­czo­ny ta­ką ra­do­ścią i mi­ło­ścią, że sa­mot­ność i utra­ta zdro­wia wy­da­wa­ły mu się czymś wprost nie do znie­sie­nia; gor­szą zaś rze­czą mu­sia­ła być owa tra­pią­ca myśl o krzyw­dzie, któ­rą wy­rzą­dził dziec­ku, po­rzu­co­ne­mu na ła­skę lo­su gdzieś w świe­cie.



— No, no, pro­szę się nie mar­twić — rzekł po­god­nym gło­sem. — Jesz­cze uda się nam ją zna­leźć.



— Mu­si­my za­jąć się tym nie­zwłocz­nie. Nie na­le­ży tra­cić cza­su — nie­cier­pli­wił się pan Car­ris­ford. — Czy mógł­byś mi pod­su­nąć ja­kąś no­wą ra­dę?



Pan Car­mi­cha­el wstał i za­czął wiel­ki­mi kro­ka­mi prze­cha­dzać się po po­ko­ju. Twarz miał za­my­ślo­ną, ale nie­spo­koj­ną i nie­pew­ną.



— Mam jed­ną myśl, ale nie wiem, czy z niej co bę­dzie. Przy­szła mi do gło­wy, gdy je­cha­łem po­cią­giem z Do­ver.



— Ja­ka to myśl? Je­że­li dziec­ko ży­je, to mu­si się gdzieś znaj­do­wać.



— Tak wła­śnie. Szu­ka­li­śmy jej w szko­łach pa­ry­skich. Daj­my te­raz spo­kój Pa­ry­żo­wi i za­cznij­my szu­kać w Lon­dy­nie. Oto mój po­mysł.



— W Lon­dy­nie jest wie­le szkół! — od­rzekł pan Car­ris­ford; na­raz po­ru­szył się ży­wiej, jak­by tknię­ty ja­kimś wspo­mnie­niem — Ot, na przy­kład jed­na znaj­du­je się w są­sied­niej ka­mie­ni­cy.



— Od niej więc za­cznie­my. Bli­żej już za­czy­nać nie­po­dob­na124!



— Nie-e! — rzekł smut­no pan Car­ris­ford. — Prze­by­wa tam wpraw­dzie jed­na dziew­czyn­ka, któ­rą się in­te­re­su­ję... ale ona nie jest uczen­ni­cą. Jest to ma­ła, za­smo­lo­na i za­nie­dba­na istot­ka, zu­peł­nie nie­po­dob­na do nie­bosz­czy­ka Cre­we.



W tej chwi­li za­pew­ne cza­ro­dziej znów wziął się do pra­cy, by speł­nić no­wy cud. Bo jak­że ina­czej wy­tłu­ma­czyć, że gdy pan Car­ris­ford do­ma­wiał ostat­nich słów, na pro­gu po­ko­ju uka­zał się Ram Dass, bi­jąc kor­ne po­kło­ny, a jed­no­cze­śnie z trud­no­ścią tłu­miąc iskier­kę wiel­kie­go wzru­sze­nia, mi­go­cą­cą w je­go czar­nych oczach?



— Sa­hi­bie125 — prze­mó­wił — to dziec­ko sa­mo tu przy­szło... Mó­wię o dziew­czyn­ce, któ­rą sa­hib ra­czył się za­opie­ko­wać. Przy­nio­sła małp­kę, któ­ra ucie­kła do jej po­ko­iku na pod­da­szu. Po­pro­si­łem tę dziew­czyn­kę, że­by za­cze­ka­ła... bo przy­szło mi do gło­wy, że sa­hib miał­by ocho­tę ją uj­rzeć i z nią po­roz­ma­wiać.



— Któż to ta­ki? — za­py­tał pan Car­mi­cha­el.



— Przy­znam się, że nie wiem do­kład­nie — od­parł pan Car­ris­ford. — Jest to wła­śnie ta dziew­czyn­ka, o któ­rej mó­wi­łem. Ta­ka so­bie po­słu­gacz­ka w szko­le.



Ski­nął rę­ką na Ram Das­sa.



— Do­brze! Mi­ło mi bę­dzie ją zo­ba­czyć. Przy­pro­wadź ją tu­taj.



Po czym zwró­cił się do Car­mi­cha­ela.



— Pod­czas twej nie­obec­no­ści — za­czął opo­wia­dać — dni tak by­ły po­sęp­ne i tak mi się dłu­ży­ły, że by­łem wprost zroz­pa­czo­ny. Ram Dass opo­wia­dał mi o nie­szczę­śli­wej do­li tej dziew­czy­ny... i we dwój­kę uło­ży­li­śmy ro­man­tycz­ny plan przyj­ścia jej z po­mo­cą. Po­mysł to był za­pew­ne dzie­cin­ny... ale przy­naj­mniej mia­łem czym się ro­ze­rwać. Jed­nak bez po­mo­cy Ram Das­sa, któ­ry, ja­ko syn Wscho­du, jest czło­wie­kiem zręcz­nym i spryt­nym, nie zdzia­łał­bym ni­cze­go.



Do po­ko­ju we­szła Sa­ra, nio­sąc małp­kę, któ­ra skrze­cza­ła i trzy­ma­ła się moc­no jej ra­mion, jak gdy­by nie mia­ła za­mia­ru z nią się roz­łą­czać.



— Pań­ska małp­ka ucie­kła — rze­kła Sa­ra, ru­mie­niąc się z ra­do­ści, iż zna­la­zła się w po­ko­ju pa­na z In­dii. — Ze­szłej no­cy po­de­szła do mo­je­go okna na pod­da­szu, a ja wzię­łam ją do sie­bie, bo tak zim­no by­ło na dwo­rze! Od­nio­sła­bym ją na­tych­miast, gdy­by nie by­ło tak póź­no. Wie­dzia­łam, że jest pan cho­ry, więc nie chcia­łam ro­bić am­ba­ra­su126.



Pan Car­ris­ford spoj­rzał na nią z za­cie­ka­wie­niem.



— Bar­dzo to ład­nie z two­jej stro­ny — rzekł.



Sa­ra spoj­rza­ła w stro­nę Ram Das­sa, sto­ją­ce­go nie­opo­dal.



— Czy mam ją od­dać la­ska­ro­wi127? — za­py­ta­ła.



— A skąd ty wiesz, że to la­skar? — za­py­tał pan z In­dii, uśmie­cha­jąc się.



— O, ja wi­dy­wa­łam la­ska­rów! — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra, od­da­jąc małp­kę, po­mi­mo ca­łe­go jej opo­ru. — Prze­cież uro­dzi­łam się w In­diach.



Pan Car­ris­ford wy­pro­sto­wał się tak na­gle i tak zmie­nił się na twa­rzy, że Sa­ra aż się prze­stra­szy­ła.



— Uro­dzi­łaś się w In­diach? — za­wo­łał. — Po­dejdź tu do mnie!



Wy­cią­gnął do niej rę­kę. Sa­ra po­de­szła ku nie­mu i po­da­ła mu swo­ją, gdyż do­my­śla­ła się, że te­go pra­gnął. Sta­ła spo­koj­nie, wpa­tru­jąc się weń ze zdzi­wie­niem swy­mi zie­lo­ny­mi oczy­ma. Wi­dzia­ła, że w je­go du­szy dzia­ło się coś nie da­ją­ce­go się wy­tłu­ma­czyć.



— Zda­je mi się, że miesz­kasz w są­sied­niej ka­mie­ni­cy — prze­mó­wił do niej.
 


— Tak jest; miesz­kam w szko­le miss Min­chin.



— Ale nie je­steś jej uczen­ni­cą?



Dziw­ny uśmie­szek za­igrał na ustach Sa­ry. Za­wa­ha­ła się przez chwi­lę.



— Do­praw­dy nie wiem sa­ma, czym je­stem — od­par­ła.
 


— Cze­mu?



— Daw­niej by­łam uczen­ni­cą... na­wet szcze­gól­nie wy­róż­nia­ną... ale te­raz...



— By­łaś uczen­ni­cą?... A czym te­raz je­steś?



Dziw­ny, smęt­ny uśmie­szek znów po­ja­wił się na ustach Sa­ry.



— Te­raz sy­piam na pod­da­szu, tuż obok po­my­wacz­ki. Cho­dzę za spra­wun­ka­mi128 dla ku­char­ki, speł­nia­jąc każ­de jej po­le­ce­nie... i po­ma­gam w lek­cjach młod­szym dziew­czyn­kom.



— Py­taj ją o resz­tę szcze­gó­łów, Car­mi­cha­el! — jęk­nął pan Car­ris­ford, opa­da­jąc bez­sil­nie w fo­tel. — Py­taj ją... ja już nie po­tra­fię.



Mi­ły oj­czu­lek Du­żej Ro­dzi­ny z wła­snej prak­ty­ki umiał roz­ma­wiać z dzieć­mi. Sa­ra prze­ko­na­ła się o tym sły­sząc je­go py­ta­nie, wy­po­wie­dzia­ne uprzej­mym, za­chę­ca­ją­cym gło­sem:



— Po­wie­dzia­łaś, że daw­niej by­łaś uczen­ni­cą. Kie­dy to by­ło, mo­je dziec­ko?



— Gdy ta­tuś przy­wiózł mnie tu­taj.



— A gdzie te­raz jest twój ta­tuś?



— Umarł — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra z wiel­kim spo­ko­jem. — Stra­cił ca­ły ma­ją­tek i nie zo­sta­wił mi ani sze­lą­ga. Nie miał kto się mną za­jąć... ani pła­cić miss Min­chin za mo­ją na­ukę.



— Car­mi­cha­el! — za­wo­łał bo­le­śnie pan z In­dii. — Car­mi­cha­el!



— Nie trze­ba jej zbi­jać z to­nu! — szep­nął doń ci­cho pan Car­mi­cha­el, po czym rzekł gło­śno do Sa­ry:



— A wte­dy cie­bie wy­gna­no na pod­da­sze i ka­za­no ci być po­słu­gacz­ką? Czy nie tak by­ło?



— Nie miał się mną kto za­jąć — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — Nie by­ło pie­nię­dzy. Nie mam ro­dzi­ny.



— W ja­ki spo­sób twój oj­ciec stra­cił ma­ją­tek? — wtrą­cił się do roz­mo­wy pan Car­ris­ford, a sło­wa wię­zły mu w gar­dle.



— Nie stra­cił ich z wła­snej wi­ny — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra, z każ­dą chwi­lą bar­dziej zdu­mio­na. — Miał przy­ja­cie­la, któ­re­go bar­dzo ko­chał... bar­dzo, bar­dzo ko­chał... i aż na­zbyt mu wie­rzył. Ten przy­ja­ciel za­brał pie­nią­dze ta­tu­sia...



— Mo­że ten przy­ja­ciel nie miał za­mia­ru skrzyw­dzić two­je­go ta­tu­sia — od­rzekł pan Car­ris­ford, od­dy­cha­jąc nie­rów­no i pręd­ko. — Mo­że za­szła tu ja­kaś omył­ka?



Sa­ra nie zda­wa­ła so­bie spra­wy, jak bez­li­to­śnie brzmiał jej spo­koj­ny głos; gdy­by wie­dzia­ła, na pew­no by po­sta­ra­ła się zła­go­dzić je­go brzmie­nie.



— W każ­dym ra­zie był to dla me­go ta­tu­sia cios do­tkli­wy — od­po­wie­dzia­ła. — On to był przy­czy­ną je­go śmier­ci.



— Jak się na­zy­wał twój oj­ciec?... Po­wiedz! — za­wo­łał sła­bym gło­sem pan Car­ris­ford.



— Na­zy­wał się Ralf Cre­we — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra, za­sko­czo­na tym py­ta­niem. — Ka­pi­tan Cre­we... Umarł w In­diach.



Chu­da twarz cho­re­go skur­czy­ła się w bó­lu. Ram Dass po­spie­szył do bo­ku swe­go pa­na.



— Car­mi­cha­el! — mdle­ją­cym gło­sem szep­nął cho­ry. — Oto jest... oto jest to dziec­ko!



Sa­ra przez chwi­lę my­śla­ła, że on już umie­ra. Ram Dass na­lał do szklan­ki pa­rę kro­pel z ja­kiejś bu­tel­ki i przy­tknął ją do ust pa­na. Sa­ra sta­nę­ła w po­bli­żu, drżąc i spo­glą­da­jąc nie­spo­koj­nym wzro­kiem na pa­na Car­mi­cha­ela.



— Ja­kie dziec­ko?... Co to zna­czy? — wy­ją­ka­ła.



— Pan Car­ris­ford był przy­ja­cie­lem two­je­go oj­ca — od­po­wie­dział pan Car­mi­cha­el. — Nie bój się ni­cze­go. Szu­ka­li­śmy cię już od dwóch lat.



Sa­ra przy­ło­ży­ła rę­kę do czo­ła, a war­gi jej się trzę­sły.



— A ja przez ca­ły ten czas by­łam u miss Min­chin — szep­nę­ła głu­cho, jak we śnie. — Tuż za ścia­ną...
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    „Sta­ra­łam się być nią za­wsze”


Roz­wi­kła­niem ca­łej sy­tu­acji za­ję­ła się mi­ła i za­cna pa­ni Car­mi­cha­el. Po­sła­no za­raz po nią, a ona przy­by­ła nie­zwłocz­nie, by przy­gar­nąć Sa­rę w cie­płe ob­ję­cia i wy­ja­śnić jej, co się sta­ło. Wra­że­nie, wy­wo­ła­ne nie­ocze­ki­wa­nym zgo­ła od­kry­ciem, od­bi­ło się bar­dzo na sta­nie zdro­wia pa­na Car­ris­for­da. Pro­szo­no więc Sa­rę, by ode­szła do dru­gie­go po­ko­ju, ale pan Car­ris­ford sprze­ci­wił się te­mu:



— Sło­wo da­ję — rzekł sła­bym gło­sem do pa­na Car­mi­cha­ela — czu­ję się tak do­brze... a nie chciał­bym tra­cić jej z oczu.



— Ja się nią za­opie­ku­ję — oświad­czy­ła Ja­net — a ma­mu­sia przyj­dzie za pa­rę mi­nut.



I wy­szła ra­zem z Sa­rą do dru­gie­go po­ko­ju.



— My tak się cie­szy­my, żeś się zna­la­zła! — rze­kła do Sa­ry. — Nie masz po­ję­cia, jak się cie­szy­my.



Do­nald stał z rę­ka­mi w kie­sze­ni i wpa­try­wał się w Sa­rę oczy­ma peł­ny­mi roz­wa­gi i skru­chy. W koń­cu rzekł:



— Szko­da, że nie za­py­ta­łem cię o na­zwi­sko, gdy da­wa­łem ci sześć pen­sów... Gdy­byś po­wie­dzia­ła, że się na­zy­wasz Sa­ra Cre­we, zna­leź­li­by­śmy cię od ra­zu.



Za chwi­lę przy­szła pa­ni Car­mi­cha­el; na jej twa­rzy by­ło wi­dać wiel­kie wzru­sze­nie. Chwy­ci­ła Sa­rę w ob­ję­cia i uca­ło­wa­ła ją go­rą­co.



— Wy­da­jesz mi się prze­ra­żo­na tym wszyst­kim, mo­je bied­ne dziec­ko! — ode­zwa­ła się. — Ale nie ma cze­mu się dzi­wić.



Sa­rę nur­to­wa­ła w tej chwi­li jed­na myśl.



— Pro­szę mi po­wie­dzieć — rze­kła, rzu­ca­jąc wzro­kiem na za­mknię­te drzwi bi­blio­te­ki — pro­szę mi po­wie­dzieć... czy to ten pan... był owym nie­do­brym przy­ja­cie­lem?



Pa­ni Car­mi­cha­el, pła­cząc, uca­ło­wa­ła ją zno­wu. Czu­ła, że po­win­na czę­sto ca­ło­wać tę dziew­czyn­kę, któ­ra od daw­na nie za­zna­ła po­ca­łun­ków.



— On nie był tak zły, jak my­ślisz, mo­je dziec­ko — od­po­wie­dzia­ła. — My­lisz się, są­dząc, że on za­prze­pa­ścił pie­nią­dze two­je­go oj­ca. On sam po­cząt­ko­wo też tak są­dził... a po­nie­waż bar­dzo ko­chał two­je­go ta­tu­sia, więc ze stra­pie­nia tak się roz­cho­ro­wał, że przez pe­wien czas pra­wie od­cho­dził od zmy­słów. Do­stał za­pa­le­nia mó­zgu, któ­re o ma­ło go nie przy­pra­wi­ło o śmierć. Za­nim za­czął wra­cać do zdro­wia, ta­tuś twój już nie żył.



— Jak to? On nie wie­dział, gdzie mnie szu­kać? — mruk­nę­ła Sa­ra. — Prze­cież by­łam tak bli­sko!



— My­ślał, że znaj­du­jesz się w szko­le we Fran­cji — wy­ja­śni­ła pa­ni Car­mi­cha­el. — Róż­ne myl­ne po­szla­ki usta­wicz­nie wpro­wa­dza­ły go w błąd. Szu­kał cię wszę­dzie, gdzie tyl­ko mógł. Gdy wi­dział, jak prze­cho­dzi­łaś ta­ka za­nie­dba­na i smut­na, na­wet przez myśl mu nie prze­szło, że mo­żesz być cór­ką je­go przy­ja­cie­la. Po­nie­waż jed­nak
wi­dział w to­bie ma­łą bied­ną dziew­czyn­kę, prze­to współ­czuł ci bar­dzo i pra­gnął przyjść ci z po­mo­cą. Na­mó­wił więc Ram Das­sa, że­by wcho­dził ci­cha­czem do twe­go po­ko­iku na pod­da­szu i sta­rał się za­pew­nić ci jak naj­więk­sze wy­go­dy.



Po­sły­szaw­szy tę wia­do­mość, Sa­ra zmie­ni­ła się na twa­rzy i wy­da­ła okrzyk ra­do­sny:



— To Ram Dass przy­no­sił mi to wszyst­ko? A ten pan po­le­cił Ram Das­so­wi, że­by to ro­bił? A więc to je­mu za­wdzię­czam ten sen na ja­wie?



— Tak, mo­ja dro­ga, tak! To czło­wiek za­cny i do­bry, więc współ­czuł ci, ma­jąc w pa­mię­ci za­gi­nio­ną Sa­rę Cre­we.
 


Drzwi bi­blio­te­ki otwar­ły się i uka­zał się w nich pan Car­mi­cha­el, ski­nie­niem przy­wo­łu­jąc Sa­rę.



— Pan Car­ris­ford już czu­je się le­piej i pra­gnie wi­dzieć się z to­bą.



Sa­ra nie ocią­ga­ła się. Gdy we­szła do bi­blio­te­ki, pan Car­ris­ford zo­ba­czył, iż twarz mia­ła roz­pro­mie­nio­ną.
 


Sta­nę­ła przed je­go fo­te­lem, spló­tł­szy rę­ce na pier­si.



— To pan mi przy­sy­łał ty­le ład­nych rze­czy? — za­py­ta­ła ra­do­snym, drżą­cym od wzru­sze­nia gło­sem. — To pan...?



— Tak, mo­je dro­gie dziec­ko, to ja — od­po­wie­dział pan Car­ris­ford, spo­glą­da­jąc na nią tym wzro­kiem, ja­ki spo­ty­ka­ła w oczach oj­ca, wzro­kiem, w któ­rym lśni­ła oj­cow­ska mi­łość oraz chęć przy­gar­nię­cia jej do ser­ca. Uklę­kła przy nim, jak klę­ka­ła ko­ło oj­ca, gdy obo­je by­li dla sie­bie naj­droż­szy­mi w świe­cie przy­ja­ciół­mi.



— A więc to pan był mo­im przy­ja­cie­lem — mó­wi­ła do nie­go — to pan był mo­im przy­ja­cie­lem!



Przy­ci­snę­ła po­li­czek do je­go chu­dej rę­ki i po­ca­ło­wa­ła ją kil­ka­krot­nie.



— Za trzy ty­go­dnie bę­dzie zdrów jak ry­ba! — rzekł pan Car­mi­cha­el pół­gło­sem do swej żo­ny. — Przyj­rzyj się je­go twa­rzy.



Istot­nie, pan Car­ris­ford zmie­nił się ogrom­nie. Miał przy so­bie ma­łą jej­mość, a w gło­wie już mu się ro­iły in­ne my­śli i pro­jek­ty.



Przede wszyst­kim trze­ba by­ło roz­mó­wić się z miss Min­chin i oznaj­mić jej, ja­kie zmia­ny za­szły w lo­sach jej by­łej uczen­ni­cy. Mi­sję tę przy­jął na sie­bie pan Car­mi­cha­el, al­bo­wiem pan Car­ris­ford sil­nie ob­sta­wał przy tym, by Sa­ra nie wra­ca­ła już do szko­ły miss Min­chin.



— Ow­szem, cie­szę się z te­go, że nie mu­szę tam wra­cać — zgo­dzi­ła się Sa­ra. — Unik­nę gnie­wu miss Min­chin. Ona mnie nie lu­bi... co zresz­tą mo­że mo­ją jest wi­ną, gdyż i ja nie­zbyt ją lu­bię.



Jed­nak­że mi­sja pa­na Car­mi­cha­ela oka­za­ła się cał­kiem zby­tecz­na, gdyż dziw­nym tra­fem w tej­że chwi­li na­de­szła we wła­snej oso­bie sa­ma miss Min­chin. Po­szu­ku­jąc Sa­ry, któ­rą chcia­ła za­prząc do ja­kiejś ro­bo­ty, po­sły­sza­ła wieść wręcz osza­ła­mia­ją­cą. Jed­na z po­ko­jó­wek ją wi­dzia­ła, jak Sa­ra wy­mknę­ła się chył­kiem przez po­dwó­rze, nio­sąc ja­kiś przed­miot ukry­ty pod płasz­czy­kiem; po­tem zaś wi­dzia­no, jak wy­szła na schod­ki są­sied­niej ka­mie­ni­cy i we­szła do jej wnę­trza.


— Cze­góż ona tam chcia­ła? — krzyk­nę­ła miss Min­chin.
 


— Nie wiem, sio­strzycz­ko — od­po­wie­dzia­ła miss Ame­lia. — Mo­że się za­przy­jaź­ni­ła z tym pa­nem, ja­ko że i on miesz­kał w In­diach.



— Tak, pew­no mu się na­rzu­ca i sta­ra się po­zy­skać je­go sym­pa­tię swą na­tar­czy­wo­ścią! To do niej po­dob­ne! — sark­nę­ła miss Min­chin. — Po­win­na już od dwóch go­dzin być w do­mu. Nie po­zwo­lę na ta­kie wy­bry­ki. Pój­dę, zba­dam spra­wę i prze­pro­szę te­go pa­na za jej na­tręc­two.



Gdy Ram Dass za­anon­so­wał przy­by­łą, Sa­ra sie­dzia­ła na pod­nóż­ku przy ko­la­nach pa­na Car­ris­for­da i przy­słu­chi­wa­ła się da­wa­nym prze­zeń róż­nym wy­ja­śnie­niom spraw mi­nio­nych. Po­sły­szaw­szy na­zwi­sko prze­ło­żo­nej, po­wsta­ła od­ru­cho­wo i nie­co po­bla­dła — po­za tym jed­nak pan Car­ris­ford nie do­strzegł na jej twa­rzy żad­nych ob­ja­wów dzie­cię­cej trwo­gi.



Miss Min­chin we­szła z mi­na po­waż­ną i do­stoj­ną. By­ła chłod­no ugrzecz­nio­na i ubra­na wy­twor­nie.



— Prze­pra­szam, że nie­po­ko­ję pa­na, pa­nie Car­ris­ford — ode­zwa­ła się — mu­szę jed­nak wy­tłu­ma­czyć rzecz ca­łą. Je­stem miss Min­chin, wła­ści­ciel­ka żeń­skie­go za­kła­du wy­cho­waw­cze­go w są­sied­niej ka­mie­ni­cy.



Pan Car­ris­ford przy­glą­dał się jej przez chwi­lę ba­daw­czo, nie mó­wiąc ani sło­wa. Był czło­wie­kiem z na­tu­ry po­ryw­czym i chciał utrzy­mać na wo­dzy swe uspo­so­bie­nie.
 


— Więc to pa­ni jest miss Min­chin? — za­py­tał.



— Ja, sza­now­ny pa­nie.



— W ta­kim ra­zie — od­po­wie­dział pan Car­ris­ford — przy­by­wa pa­ni w sa­mą po­rę. Mój do­rad­ca praw­ny, pan Car­mi­cha­el, wła­śnie wy­bie­rał się z wi­zy­tą do pa­ni.



— Pań­ski do­rad­ca praw­ny? — zdzi­wi­ła się wiel­ce, spo­glą­da­jąc to na pa­na Car­ris­for­da, to na pa­na Car­mi­cha­ela, któ­ry skło­nił się jej lek­ko. — To ja­kieś nie­po­ro­zu­mie­nie. Przy­by­łam tu w spra­wie, na­ka­za­nej mi przez mój obo­wią­zek. Do­wie­dzia­łam się, że jed­na z mo­ich uczen­nic... trzy­ma­na tyl­ko z ła­ski w mej szko­le... ośmie­li­ła się na­cho­dzić sza­now­ne­go pa­na w je­go wła­snym miesz­ka­niu. Przy­szłam wy­ja­śnić, że ona tu wtar­gnę­ła bez mo­jej wie­dzy.



Na­stęp­nie zwró­ci­ła się do Sa­ry:



— Ru­szaj mi za­raz do do­mu! — roz­ka­za­ła z obu­rze­niem. — Bę­dziesz su­ro­wo uka­ra­na! Ru­szaj do do­mu!


Pan z In­dii przy­cią­gnął Sa­rę do swe­go bo­ku i po­gła­skał ją po rę­ce.



— Ona stąd nie pój­dzie! — oświad­czył.



Miss Min­chin my­śla­ła, że po­stra­da zmy­sły.



— Nie pój­dzie? — po­wtó­rzy­ła.



— Nie! — od­rzekł pan Car­ris­ford. — Ona nie pój­dzie do do­mu... je­że­li pa­ni tę na­zwę na­da­je swej uczel­ni... Jej do­mem bę­dzie od­tąd mo­je miesz­ka­nie.



Miss Min­chin aż się cof­nę­ła pa­rę kro­ków w świę­tym obu­rze­niu.



— Pań­skie miesz­ka­nie?... Pań­skie miesz­ka­nie?... Cóż to wszyst­ko zna­czy?



— Car­mi­cha­el, bądź tak do­bry i wy­ja­śnij ca­łą spra­wę — rzekł pan Car­ris­ford. — A za­łatw to moż­li­wie naj­prę­dzej.



Po­sa­dził Sa­rę z po­wro­tem ko­ło sie­bie i ujął w swą dłoń obie jej rę­ce — zu­peł­nie jak to daw­niej ro­bił jej ta­tuś.



Pan Car­mi­cha­el za­czął wy­ja­śniać ca­łą spra­wę spo­koj­nym, zrów­no­wa­żo­nym, sta­now­czym gło­sem, ja­ki ce­chu­je czło­wie­ka, zna­ją­ce­go swój przed­miot i ca­łe je­go praw­ne zna­cze­nie. Miss Min­chin, ja­ko ko­bie­ta zna­ją­ca się na in­te­re­sach, zro­zu­mia­ła ten ton i wca­le nie by­ła nim za­chwy­co­na.



— Pan Car­ris­ford, trze­ba sza­now­nej pa­ni wie­dzieć, był ser­decz­nym przy­ja­cie­lem ś.p. ka­pi­ta­na Cre­we oraz je­go wspól­ni­kiem w pew­nym wiel­kim przed­się­bior­stwie. Ma­ją­tek, któ­ry ka­pi­tan Cre­we uwa­żał za stra­co­ny, uda­ło się od­zy­skać. Znaj­du­je się on obec­nie w rę­ku pa­na Car­ris­for­da.



— Ma­ją­tek! — krzyk­nę­ła miss Min­chin, bled­nąc jak ścia­na. — Ma­ją­tek Sa­ry?



— Tak, ma­ją­tek Sa­ry! — po­wtó­rzył pan Car­mi­cha­el. — Dzię­ki pew­nym wy­pad­kom wzrósł wie­lo­krot­nie. Ko­pal­nie dia­men­tów od­na­le­zio­no.



— Ko­pal­nie dia­men­tów! — wy­krztu­si­ła miss Min­chin. Tak okrop­nej wie­ści nie sły­sza­ła jesz­cze w swym ży­ciu.



— Tak, ko­pal­nie dia­men­tów! — po­wtó­rzył pan Car­mi­cha­el i nie mógł się po­wstrzy­mać od te­go, by nie do­dać na­stę­pu­ją­cej uwa­gi, okra­szo­nej zło­śli­wym nie­co uśmie­chem, zgo­ła nie li­cu­ją­cym z za­wo­dem praw­ni­ka: — Tak, pro­szę pa­ni, ma­ło któ­ra księż­nicz­ka bę­dzie tak bo­ga­ta jak Sa­ra Cre­we, któ­rą pa­ni na­zy­wa swo­ją uczen­ni­cą, trzy­ma­ną z ła­ski. Pan Car­ris­ford szu­kał jej od dwóch lat bez ma­ła, a po­nie­waż na ko­niec ją od­na­lazł, więc już nie pu­ści jej od sie­bie.



I, po­pro­siw­szy miss Min­chin, by usia­dła, jął129 wy­ja­śniać jej szcze­gó­ło­wo rzecz ca­łą, wy­ka­zu­jąc — zwięź­le, ale wy­czer­pu­ją­co — że przy­szłość Sa­ry jest za­bez­pie­czo­na i że stra­co­ny rze­ko­mo ma­ją­tek po­mno­żył się dzie­się­cio­krot­nie. Nie za­po­mniał też do­dać, że od­tąd pan Car­ris­ford bę­dzie nie tyl­ko opie­ku­nem, ale i przy­ja­cie­lem Sa­ry.



Miss Min­chin nie by­ła ko­bie­tą ro­zum­ną, a w pod­nie­ce­niu za­po­mnia­ła się tak da­le­ce, że po­czę­ła czy­nić roz­pacz­li­we wy­sił­ki, by od­zy­skać to, co utra­ci­ła przez swą chci­wość i za­śle­pie­nie.



— Sa­ra by­ła pod mo­ją opie­ką — ję­ła per­swa­do­wać. — Uczy­ni­łam dla niej wszyst­ko, co by­ło w mej mo­cy. Gdy­by nie ja, na pew­no by zmar­ła z gło­du na uli­cy.



Tu już pan Car­ris­ford stra­cił cier­pli­wość.



— Co się ty­czy gło­do­wa­nia na uli­cy — obu­rzył się — to mo­że by ów głód był mniej do­kucz­li­wy, niż ten, któ­ry cier­pia­ła na pod­da­szu w do­mu pa­ni.



— Ka­pi­tan Cre­we po­wie­rzył ją mej opie­ce — sprze­ci­wi­ła się miss Min­chin. — Mu­si więc pod nią po­zo­stać, pó­ki nie doj­dzie do peł­no­let­no­ści. Mu­si ukoń­czyć edu­ka­cję. Pra­wo uj­mie się za mną.



— Nie­po­trzeb­nie pa­ni się de­ner­wu­je — prze­rwał grzecz­nym to­nem pan Car­mi­cha­el. — Pra­wo zgo­ła nie wtrą­ca się do spraw te­go ro­dza­ju. Je­że­li Sa­ra ży­czy so­bie po­wró­cić do pa­ni, mam wra­że­nie, że pan Car­ris­ford nie bę­dzie miał nic prze­ciw te­mu. Ale za­le­ży to tyl­ko od Sa­ry.



— Wo­bec te­go — rze­kła miss Min­chin — od­wo­łu­ję się do Sa­ry. Przy­zna­ję, żem cię nie roz­piesz­cza­ła — zwró­ci­ła się do dziew­czyn­ki — ale wiesz prze­cie, że ta­tuś był za­do­wo­lo­ny z twych po­stę­pów w na­uce. Po­za tym... po­za tym... ja za­wsze cię bar­dzo lu­bi­łam.
 


Sa­ra utkwi­ła w niej swe zie­lo­ne oczy — spo­glą­da­jąc tym spo­koj­nym, ja­snym wzro­kiem, któ­ry miss Min­chin szcze­gól­nie się nie po­do­bał.



— Pa­ni mnie lu­bi­ła? — ode­zwa­ła się. — Nie wie­dzia­łam.



Miss Min­chin po­czer­wie­nia­ła i po­pra­wi­ła się nie­co w fo­te­lu.



— Po­win­na by­łaś o tym wie­dzieć... nie­ste­ty dzie­ci ni­g­dy nie zda­ją so­bie spra­wy z te­go, co dla nich naj­lep­sze. Za­wsze­śmy to mó­wi­ły, Ame­lia i ja, że je­steś naj­ro­zum­niej­szą dziew­czyn­ką w ca­łej szko­le. Czy nie speł­nisz swej po­win­no­ści wzglę­dem ta­tu­sia i nie po­wró­cisz ze mną do do­mu?



Sa­ra zro­bi­ła krok w jej stro­nę — i za­trzy­ma­ła się. Przy­szedł jej na myśl ów dzień, kie­dy jej oznaj­mio­no, że jest te­raz dziec­kiem bez opie­ki, któ­re­mu gro­zi wy­rzu­ce­nie na uli­cę. Przy­po­mnia­ła so­bie te go­dzi­ny spę­dzo­ne o gło­dzie i chło­dzie na pod­da­szu... sam na sam z Emil­ką i Mel­chi­ze­de­chem. Spoj­rza­ła śmia­ło w oczy miss Min­chin i rze­kła:


— Pa­ni wie do­sko­na­le, cze­mu nie mam ocho­ty iść z pa­nią.



Go­rą­cy pąs ob­lał za­wzię­tą, gniew­ną twarz prze­ło­żo­nej.



— Do­brze!... — syk­nę­ła. — Więc już ni­g­dy nie zo­ba­czysz swych ko­le­ża­nek! Do­pil­nu­ję te­go, by Er­men­gar­da i Lot­tie...



Tu pan Car­mi­cha­el znów prze­rwał jej — grzecz­nie, ale sta­now­czo:



— Pa­ni wy­ba­czy... ale pan­na Cre­we bę­dzie się wi­dy­wać, z kim tyl­ko ze­chce. Ro­dzi­ce jej ko­le­ża­nek na pew­no nie od­rzu­cą za­pro­sin do do­mu jej opie­ku­na. Już w tym gło­wa pa­na Car­ris­for­da.



Tu już miss Min­chin po­czu­ła się bez­sil­ną i ura­żo­ną. Ten ob­rót spra­wy przed­sta­wiał się o wie­le groź­niej, niż ów do­mnie­ma­ny nie­żo­na­ty wu­ja­szek, któ­ry mógł mieć cha­rak­ter za­dzier­ży­sty i ła­two by się czuł do­tknię­ty, do­wie­dziaw­szy się o tym, jak po­stę­po­wa­no z je­go sio­strze­ni­cą. Ko­bie­ta o chci­wym uspo­so­bie­niu mo­gła bez tru­du uwie­rzyć, że nie­wie­lu zna­la­zło­by się ta­kich lu­dzi, któ­rzy by swo­im dzie­ciom nie po­zwo­li­li ba­wić się z dzie­dzicz­ką ko­pal­ni dia­men­tów. A gdy­by tak pan Car­ris­ford ze­chciał opo­wie­dzieć któ­re­muś z ich opie­ku­nów o tym, jak nie­szczę­śli­wa by­ła w swo­im cza­sie Sa­ra Cre­we, mo­gły­by z te­go wy­nik­nąć róż­ne nie­przy­jem­no­ści...



— Nie­ła­twej pod­jął się pan opie­ki! — rzu­ci­ła na od­chod­nym pa­nu Car­ris­for­do­wi. — Prze­ko­na się pan o tym wkrót­ce. To dziec­ko nie umie być ani szcze­re, ani wdzięcz­ne. Przy­pusz­czam — zwró­ci­ła się do Sa­ry — że te­raz zno­wu czu­jesz się księż­nicz­ką.



Sa­ra spu­ści­ła oczy i za­ru­mie­ni­ła się z lek­ka, bo przy­szło jej na myśl, że jej ulu­bio­ne ma­rze­nie mo­że po­cząt­ko­wo być trud­ne do zro­zu­mie­nia dla lu­dzi wpraw­dzie mi­łych, ale, bądź co bądź, jesz­cze ob­cych.



— Sta­ra­łam się być nią za­wsze — od­po­wie­dzia­ła ci­chym gło­sem. — Sta­ra­łam się na­wet wte­dy, gdy mi do­ku­czał naj­więk­szy głód i zim­no.



— Te­raz nie po­trze­bu­jesz się już sta­rać — od­po­wie­dzia­ła kwa­śno miss Min­chin, gdy Ram Dass, wy­bi­ja­jąc po­kło­ny, otwo­rzył jej drzwi po­ko­ju.



Wró­ciw­szy do do­mu, uda­ła się do swe­go ga­bi­ne­tu i na­tych­miast po­sła­ła po miss Ame­lię. Prze­sie­dzia­ła z nią ca­łą resz­tę dnia, tak iż bied­na miss Ame­lia prze­ży­ła kil­ka kwa­dran­sów wiel­kiej mę­ki wśród cią­głe­go ocie­ra­nia łez, le­ją­cych się ciur­kiem. Jed­na z jej nie­for­tun­nych uwag obu­rzy­ła do ży­we­go sio­strę, ale od­nio­sła sku­tek nie­ocze­ki­wa­ny.



— Nie je­stem tak mą­dra, jak ty, sio­stru­niu — ozwa­ła się mia­no­wi­cie miss Ame­lia — i za­wsze bo­ję się coś ci po­wie­dzieć, że­by nie po­bu­dzić cię do gnie­wu. Gdy­bym nie by­ła tak bo­jaź­li­wa, by­ło­by mo­że le­piej i dla szko­ły, i dla nas obu. Nie­raz, przy­znam ci się, my­śla­łam, że by­ło­by le­piej, gdy­byś by­ła mniej su­ro­wa dla Sa­ry i po­sta­ra­ła się o to, by ona by­ła przy­zwo­iciej ubra­na i mia­ła więk­sze wy­go­dy. Wiem, że pra­co­wa­ła cięż­ko, po­nad si­ły dzie­cię­ce... wiem, że by­ła źle od­ży­wia­na...



— Jak śmiesz mó­wić coś po­dob­ne­go! — krzyk­nę­ła miss Min­chin.



— Nie wiem, skąd mi przy­szła ta śmia­łość — od­po­wie­dzia­ła Ame­lia, nie li­cząc się już z ni­czym — ale sko­rom za­czę­ła, to już skoń­czę... i nie dbam o skut­ki. Sa­ra by­ła dziew­czyn­ką roz­trop­ną i do­brą... i od­pła­ci­ła­by ci się za wszel­ką uczyn­ność, ja­kiej do­zna­ła­by z twej stro­ny. Jed­nak­że ty ni­g­dy nie oka­za­łaś jej ser­ca. Nie lu­bi­łaś jej, bo by­ła dla cie­bie zbyt in­te­li­gent­na. Ona prze­ni­ka­ła nas obie na wskroś...



— Ame­lio! — zdła­wio­nym od gnie­wu gło­sem krzyk­nę­ła star­sza sio­stra.



Jed­nak miss Ame­lia tak się za­pe­rzy­ła130, że nie zwa­ża­ła już na nic.



— Tak jest! Tak jest! — krzyk­nę­ła. — Ona wi­dzia­ła, co się dzie­je w na­szych du­szach. Wi­dzia­ła, że ty je­steś nie­li­to­ści­wą, wy­ra­cho­wa­ną ko­bie­tą... a ja sła­bą i nie grze­szą­cą ro­zu­mem isto­tą... i że obie ma­my cha­rak­ter do te­go stop­nia znie­pra­wio­ny, iż go­to­we by­ły­śmy pa­dać na ko­la­na przed jej bo­gac­twem, a od­no­sić się do niej źle, sko­ro wszyst­ko stra­ci­ła... cho­ciaż za­cho­wy­wa­ła się jak księż­nicz­ka na­wet wte­dy, gdy by­ła że­bracz­ką. Ona na­praw­dę... na­praw­dę... wy­glą­da­ła jak księż­nicz­ka...



Spa­zmy chwy­ci­ły bie­dacz­kę. Za­czę­ła śmiać się i pła­kać na prze­mian, to znów ko­ły­sać się w tył i na­przód, wpra­wia­jąc miss Min­chin w osłu­pie­nie.



— A te­raz już ją stra­ci­łaś — roz­krzy­cza­ła się zno­wu miss Ame­lia. — Przej­dzie do in­nej szko­ły... ra­zem ze swo­imi pie­niędz­mi... Gdy­by to był kto in­ny, nie ona, za­raz by opo­wie­dzia­ła, jak się z nią tu ob­cho­dzo­no... a wów­czas po­za­bie­ra­no by nam wszyst­kie uczen­ni­ce i by­ły­by­śmy zruj­no­wa­ne. Do­brze się nam do­sta­ło... lecz to­bie do­sta­ło się le­piej niż mnie, bo ty je­steś nie­do­brą ko­bie­tą, Ma­rio... nie­do­brą, chci­wą, sa­mo­lub­ną!...



Szlo­cha­ła przy tym tak roz­pacz­li­wie i za­wzię­cie, że jej sio­stra — bo­jąc się, by się nie za­nio­sło na więk­szą jesz­cze wrza­wę — by­ła zmu­szo­na po­dejść ku niej i po­dać jej so­le rzeź­wią­ce, za­miast wy­le­wać na nią w dal­szym cią­gu stru­gi swe­go obu­rze­nia.



War­to wie­dzieć, że od te­go cza­su miss Min­chin na­bra­ła nie­ja­ko sza­cun­ku dla młod­szej sio­stry, któ­ra wi­docz­nie nie by­ła tak głu­pia, jak się wy­da­wa­ło i umia­ła cza­sa­mi wy­rżnąć lu­dziom w oczy nie­mi­łą praw­dę.



Wie­czo­rem, gdy uczen­ni­ce — jak zwy­kle o tej po­rze — zgro­ma­dzi­ły się przed ko­min­kiem w sa­li szkol­nej, na­gle po­ja­wi­ła się mię­dzy ni­mi Er­men­gar­da z li­stem w rę­ku. Na py­za­tej twa­rzy mia­ła dziw­ny wy­raz — w któ­rym ra­dość ko­ja­rzy­ła się z naj­wyż­szym zdzi­wie­niem.



— Cóż to się sta­ło? — za­wo­ła­ło kil­ka dziew­czy­nek, pa­trząc na nią.



— Czy masz ja­ką wia­do­mość, co to za ha­ła­sy by­ło sły­chać w po­ko­ju miss Min­chin? — za­py­ta­ła La­wi­nia. — Miss Ame­lia po­dob­no do­sta­ła ata­ku hi­ste­rii i po­ło­ży­ła się do łóż­ka.
 

Er­men­gar­da od­rze­kła po­wo­li, jak­by by­ła czymś ogłu­szo­na:



— W tej chwi­li otrzy­ma­łam list od Sa­ry.



I roz­wi­nę­ła list przed ich oczy­ma, chcąc po­ka­zać, ja­ki był dłu­gi.



— Od Sa­ry? — wrza­snę­ły chó­rem dziew­czyn­ki.



— Gdzież ona prze­by­wa? — prze­krzy­cza­ła Jes­sie in­ne dziew­czyn­ki.



— W są­sied­niej ka­mie­ni­cy — od­par­ła Er­men­gar­da rów­nie po­wo­li. — U pa­na z In­dii.


— Gdzie?... Gdzie?... Czy ją od­pra­wio­no?... Czy miss Min­chin wie o tym?... Czy o to był ten ha­łas?... Co na­pi­sa­ła?... Opo­wia­daj! Opo­wia­daj!



Po­wsta­ła ist­na wie­ża Ba­bel131. Lot­tie za­czę­ła pła­kać ża­ło­śnie.



Er­men­gar­da ce­dzi­ła każ­de sło­wo, jak gdy­by roz­pa­mię­tu­jąc to, co w owej chwi­li wy­da­wa­ło się rze­czą naj­waż­niej­szą i wy­ja­śnia­ją­cą wszyst­ko.



— Ko­pal­nie dia­men­tów by­ły praw­dą... ist­nia­ły rze­czy­wi­ście!



Oczy i usta słu­cha­czek otwar­ły się sze­ro­ko.



— Tak, by­ły na­praw­dę! — po­wtó­rzy­ła szyb­ko. — Tyl­ko że zda­rzy­ła się ja­kaś omył­ka, a pan Car­ris­ford my­ślał, że są zruj­no­wa­ni.



— Któż to jest ten pan Car­ris­ford? — krzyk­nę­ła Jes­sie.


— Ten pan, co przy­je­chał z In­dii. Ka­pi­tan Cre­we też my­ślał to sa­mo... i umarł... a pan Car­ris­ford miał za­pa­le­nie mó­zgu i uciekł... i też o ma­ło nie umarł. I ten pan nie wie­dział, gdzie jest Sa­ra... i oka­za­ło się, że w ko­pal­niach by­ły ca­łe mi­lio­ny dia­men­tów... a po­ło­wa z te­go na­le­ży do Sa­ry... i na­le­ża­ła już wte­dy, kie­dy miesz­ka­ła na pod­da­szu, nie wi­du­jąc ni­ko­go prócz Mel­chi­ze­de­cha, a ku­char­ka po­sy­ła­ła ją po spra­wun­ki132. A pan Car­ris­ford od­na­lazł ją dziś po po­łu­dniu i za­brał ją do swe­go do­mu... i ona już ni­g­dy tu nie wró­ci... i bę­dzie jesz­cze więk­szą księż­nicz­ką, niż by­ła do­tych­czas, sto pięć­dzie­siąt ty­się­cy ra­zy więk­szą! A ja ju­tro po po­łu­dniu pój­dę do niej w od­wie­dzi­ny.



Na­wet miss Min­chin we wła­snej oso­bie nie zdo­ła­ła­by uci­szyć wrza­wy, ja­ka po­wsta­ła po tych sło­wach. Zresz­tą na­wet nie pró­bo­wa­ła jej uci­szać. Nie mia­ła chę­ci na­ra­żać się na coś wię­cej po­nad to, co mu­sia­ła zno­sić we wła­snym po­ko­ju, przy łóż­ku pła­czą­cej Ame­lii. Od­ga­dła, że wieść o Sa­rze prze­nik­nę­ła ja­kimś dziw­nym spo­so­bem na wy­lot przez ścia­nę i że wszyst­kie słu­żą­ce, wszyst­kie uczen­ni­ce bę­dą w łóż­kach gwa­rzy­ły na ten te­mat.



Dziew­czyn­ki ja­koś prze­wą­cha­ły, że w dniu tym nie obo­wią­zu­ją ich żad­ne prze­pi­sy szkol­ne, to­też prze­sie­dzia­ły pra­wie do pół­no­cy w sa­li szkol­nej, i sku­pia­jąc się do­ko­ła Er­men­gar­dy, ka­za­ły so­bie po raz dru­gi i trze­ci od­czy­ty­wać list Sa­ry, za­wie­ra­ją­cy opo­wieść rów­nie cza­ru­ją­cą, jak ta, któ­rą ona sa­ma ukła­da­ła, a ma­ją­cą po­nad­to ten urok, że jej wi­dow­nią by­ła są­sied­nia ka­mie­ni­ca, bo­ha­te­ra­mi zaś — sa­ma Sa­ra oraz ta­jem­ni­czy pan z In­dii...



Bec­ky, do któ­rej rów­nież wieść ta do­tar­ła, zdo­ła­ła wo­bec po­wszech­ne­go roz­gar­dia­szu wy­mknąć się wcze­śniej na gó­rę. Pra­gnę­ła uciec od lu­dzi i jesz­cze raz przyj­rzeć się cza­ro­dziej­skie­mu po­ko­iko­wi. Nie wie­dzia­ła, co te­raz się z nim sta­nie. Ma­ło by­ło praw­do­po­do­bień­stwa, by te wszyst­kie ślicz­ne sprzę­ty mia­ły przejść na wła­sność miss Min­chin: pew­ni­kiem to wsyć­ko kajś133 znik­nie, a po­ko­ik bę­dzie znów go­ły i pu­sty!... Po­mi­mo ca­łej ra­do­ści, ja­ką czu­ła z po­wo­du lo­su Sa­ry, za­czę­ło ją coś dła­wić w gar­dle i łzy na­pły­wa­ły jej do oczu, gdy wstę­po­wa­ła na ostat­nie przę­sło scho­dów.


— Juz tu tej no­cy nie ben­dzie się pa­li­ło w pie­cu, nie bę­dzie tej cyr­wo­nej lamp­ki... nie ben­dzie wie­ce­rzy... nie ben­dzie i księ­znic­ki, co­by ta mi prze­cy­ta­ła al­bo i opo­wie­dzia­ła ja­ką­si piek­nom hi­sto­ry­ją... Nie ben­dzie księ­znic­ki!



Prze­mo­cą stłu­mi­ła płacz i na­ci­snę­ła klam­kę. Gdy drzwi się otwar­ły, z ust jej wy­rwał się ci­chy okrzyk.



Ogień pło­nął na ko­min­ku, na sto­le sta­ła przy­go­to­wa­na ko­la­cja oraz lam­pa, roz­sie­wa­ją­ca ró­żo­wy blask po ca­łym po­ko­ju. Przy sto­le zaś stał Ram Dass, pa­trząc z uśmie­chem w jej prze­ra­żo­ną twarz.



— Mis­see sa­hib134 pa­mię­ta­ła o Bec­ky — oznaj­mił z roz­pro­mie­nio­ną twa­rzą — opo­wie­dzia­ła wszyst­ko sa­hi­bo­wi i pra­gnie, by Bec­ky wie­dzia­ła o szczę­ściu, ja­kie ją spo­tka­ło. Pro­szę przej­rzeć list, le­żą­cy na ta­cy; pi­sa­ła go mis­see sa­hib, bo nie chcia­ła, że­by Bec­ky po­szła spać smut­na... Sa­hib pro­si, że­by Bec­ky ju­tro przy­szła do nie­go i by­ła do oso­bi­stych usług mis­see sa­hib. Dziś w no­cy za­bio­rę te wszyst­kie sprzę­ty i prze­nio­sę je przez dach na daw­ne miej­sce.



Po­wie­dziaw­szy to, zło­żył nie­znacz­ny sa­la­am135 i prze­lazł przez okno tak zręcz­nie i ci­cho, że Bec­ky mia­ła spo­sob­ność prze­ko­nać się na­ocz­nie, jak ła­two mu to przy­cho­dzi­ło daw­niej­szy­mi cza­sy.





  
    An­na



Ni­g­dy jesz­cze nie pa­no­wa­ła ta­ka we­so­łość w dzie­cin­nym po­ko­ju Du­żej Ro­dzi­ny. Dzie­ciar­nia na­wet nie ma­rzy­ła o tych ra­do­ściach i przy­jem­no­ściach, ja­kie na nią spły­nę­ły z bliż­szej zna­jo­mo­ści z dziew­czyn­ką, co nie by­ła że­bracz­ką. Sa­me jej przy­go­dy i przej­ścia uczy­ni­ły ją wprost nie­osza­co­wa­nym na­byt­kiem. Dzie­ci ko­lej­no na­pra­sza­ły się, by im opo­wia­da­ła — po raz dru­gi, trze­ci i dzie­sią­ty — wszyst­ko, co­kol­wiek jej się zda­rzy­ło. Sie­dząc przy cie­płym ogniu w wiel­kim, ja­snym po­ko­ju, mi­ło by­ło słu­chać o tym, jak to zim­no by­wa­ło na pod­da­szu. Trze­ba za­zna­czyć, że dla pod­da­sza po­czu­ły dzie­ci praw­dzi­wą sym­pa­tię — i że je­go chłód i pust­ka wy­da­wa­ły się rze­czą drob­nej wa­gi, ile­kroć by­ła mo­wa o Mel­chi­ze­de­chu lub gdy się sły­sza­ło o wró­bel­kach i in­nych rze­czach, któ­re moż­na wi­dzieć, sta­nąw­szy na sto­le i wy­tknąw­szy gło­wę przez okno.



Naj­ulu­bień­szym te­ma­tem by­ło, rzecz oczy­wi­sta, opo­wia­da­nie o nie­uda­nej uczcie i o śnie, któ­ry się zi­ścił. Po raz pierw­szy opo­wia­da­ła o tym Sa­ra za­raz na dru­gi dzień po swo­im przy­by­ciu do do­mu pa­na Car­ris­for­da. By­ło to przy pod­wie­czor­ku, na któ­ry przy­by­ło kil­ku człon­ków Du­żej Ro­dzi­ny. Jed­ni sie­dli za sto­łem, in­ni po­kła­dli się na dy­wa­nie przed ko­min­kiem, a ona snu­ła po swo­je­mu ca­łą hi­sto­rię. Pan Car­ris­ford słu­chał i przy­glą­dał się jej uważ­nie. Za­koń­czyw­szy opo­wieść, Sa­ra pod­nio­sła na nie­go oczy i zło­ży­ła mu rę­kę na ko­la­nie.



— Opo­wie­dzia­łam, co do mnie na­le­ża­ło. A te­raz mo­że ty, wu­jasz­ku To­ma­szu, opo­wie­dział­byś z ko­lei wszyst­ko, co do cie­bie na­le­ży? — (Na wła­sną je­go proś­bę na­zy­wa­ła go sta­le wu­jem To­ma­szem.) — Nie znam jesz­cze twej ro­li w tej opo­wie­ści... a pew­no bę­dzie to coś ład­ne­go.



Pan Car­ris­ford opo­wie­dział więc, jak sia­dy­wał w swym ga­bi­ne­cie sa­mot­ny, scho­ro­wa­ny i zgorzk­nia­ły i jak Ram Dass sta­rał się go nie­co ro­ze­rwać, opi­su­jąc mu wi­dzia­nych z okna prze­chod­niów. Wśród nich by­ła dziew­czyn­ka, któ­ra czę­ściej niż kto­kol­wiek in­ny prze­cho­dzi­ła pod ka­mie­ni­cą. Pan Car­ris­ford za­czął się nią in­te­re­so­wać — po tro­sze dla­te­go, że sam wła­śnie wciąż roz­my­ślał o pew­nej dziew­czyn­ce, po tro­sze zaś dla­te­go, że Ram Dass opo­wie­dział mu o swej wi­zy­cie u niej w po­go­ni za małp­ką. On to opi­sał smęt­ny wy­gląd po­ko­ju oraz tryb ży­cia dziew­czyn­ki, któ­ra nie zda­wa­ła się na­le­żeć do ka­sty ku­chen­nych po­słu­ga­czek i słu­żą­cych. Idąc trop za tro­pem, Ram Dass do­ko­ny­wał co­raz to no­wych od­kryć do­ty­czą­cych nie­szczę­śli­wej do­li dziew­czę­cia. Prze­ko­nał się przy tym, jak ła­twą by­ło rze­czą prze­by­cie kil­ku pię­dzi da­chu, dzie­lą­cych go od okna Sa­ry. Ta oko­licz­ność by­ła po­cząt­kiem wszyst­kie­go, co na­stą­pi­ło.



— Sa­hi­bie136 — rzekł pew­ne­go dnia — mo­że bym tak prze­kradł się po da­chów­kach do te­go po­ko­iku i na­pa­lił tam w pie­cu, gdy dziew­czyn­ka bę­dzie na spra­wun­kach w mie­ście. Gdy po­wró­ci, zzięb­nię­ta i prze­mo­czo­na, i zo­ba­czy ten ogień, po­my­śli so­bie, że to ja­kiś cza­ro­dziej go roz­pa­lił.



Po­mysł ten był tak uro­czy, że smut­na twarz pa­na Car­ris­for­da roz­ja­śni­ła się uśmie­chem. Ram Dass zaś wpadł w ta­ki za­chwyt, iż nie po­prze­stał na po­cząt­ko­wym pro­jek­cie, lecz jął137 kla­ro­wać138 swe­mu pa­nu, jak ła­twe by­ło­by wy­ko­na­nie wie­lu jesz­cze in­nych rze­czy. Ujaw­niał wprost dzie­cię­cą ra­dość i po­my­sło­wość, a przy­go­to­wa­nia do speł­nie­nia pla­nu za­bra­ły mu wie­le dni.



W ów wie­czór, gdy na ni­czym speł­zła za­mie­rzo­na uczta, Ram Dass czu­wał nie­zmor­do­wa­nie, trzy­ma­jąc wszyst­kie pacz­ki w po­go­to­wiu na wła­snym pod­da­szu; wraz z nim czu­wa­ła i oso­ba, do­da­na mu do po­mo­cy, rów­nie jak on za­in­te­re­so­wa­na ca­łym przed­się­wzię­ciem. Gdy uczta zo­sta­ła prze­rwa­na w spo­sób tak nie­mi­ły, Ram Dass le­żał plac­kiem na da­chów­kach, za­glą­da­jąc przez okno w głąb po­ko­ju. Prze­ko­naw­szy się, że Sa­ra za­snę­ła twar­do, wziął zło­dziej­ską la­tar­kę i wśli­zgnął się do po­ko­ju; to­wa­rzysz po­zo­stał na ze­wnątrz i po­da­wał mu ko­lej­no wszyst­kie rze­czy. Ile­kroć Sa­ra po­ru­szy­ła się choć­by nie­znacz­nie, Ram Dass za­my­kał wiecz­ko la­tar­ki i wy­cią­gał się jak dłu­gi na pod­ło­dze. Tych i in­nych jesz­cze, rów­nie cie­ka­wych szcze­gó­łów, do­wie­dzia­ły się dzie­ci z ust pa­na Car­ris­for­da, za­sy­pu­jąc go ty­sią­cz­ny­mi py­ta­nia­mi.



— Och, jak­że się cie­szę, że to wła­śnie wu­ja­szek był mo­im przy­ja­cie­lem! — za­wo­ła­ła Sa­ra.


Od­tąd nie by­ło rów­nie od­da­nych so­bie przy­ja­ciół, jak tych dwo­je. Prze­dziw­nie przy­pa­dli so­bie do ser­ca. Pan Car­ris­ford ni­g­dy jesz­cze nie miał ko­le­gi ani to­wa­rzy­sza, któ­re­go tak ko­chał, jak Sa­rę. W cią­gu mie­sią­ca, zgod­nie z prze­po­wied­nią pa­na Car­mi­cha­ela, stał się in­nym czło­wie­kiem. Oży­wił się, po­we­se­lał i za­czął cie­szyć się po­sia­da­niem bo­gac­twa, któ­re­go brze­mię tak mu daw­niej cią­ży­ło. Ukła­dał więc róż­ne pięk­ne pla­ny co do lo­sów Sa­ry i za­ba­wiał się w cza­ro­dzie­ja, któ­re­go za­da­niem i naj­więk­szą przy­jem­no­ścią by­ło spra­wia­nie Sa­rze róż­nych nie­spo­dzia­nek. Znaj­do­wa­ła więc w swym po­ko­ju co­raz to in­ne i pięk­niej­sze kwia­ty, to znów róż­ne kosz­tow­ne cac­ka we­tknię­te pod po­dusz­kę. Pew­ne­go wie­czo­ru, gdy sie­dzie­li ra­zem, po­sły­sze­li ja­kieś skro­ba­nie w drzwi; gdy zaś Sa­ra wy­szła zo­ba­czyć, co się świę­ci, uj­rza­ła wiel­kie­go ra­so­we­go psa, na któ­re­go szyi wid­nia­ła zło­ta ob­ro­ża z na­pi­sem: „Na­zy­wam się Bo­rys, a słu­żę Księż­nicz­ce Sa­rze”.



Pan Car­ris­ford ni­cze­go nie lu­bił bar­dziej od wspo­mnień o ma­łej księż­nicz­ce w łach­ma­nach. Mi­ło pły­nę­ły po­po­łu­dnio­we go­dzi­ny, ile­kroć wy­pa­dła wi­zy­ta Er­men­gar­dy, Lot­tie lub Du­żej Ro­dzi­ny; jed­nak­że i te go­dzi­ny, w któ­rych Sa­ra sie­dzia­ła sam na sam z pa­nem Car­ris­for­dem, czy­ta­jąc i roz­ma­wia­jąc, mia­ły swo­isty urok.



Pew­ne­go wie­czo­ru pan Car­ris­ford, pod­no­sząc wzrok znad książ­ki, za­uwa­żył, że Sa­ra od dłuż­sze­go cza­su sie­dzi nie­ru­cho­mo, za­pa­trzo­na w ogień.



— O czym te­raz du­masz, Sa­ro? — za­py­tał.



Sa­ra pod­nio­sła oczy, a na jej twa­rzy ja­śniał ru­mie­niec.



— Przy­po­mnia­łam so­bie dzień mo­jej gło­dów­ki i dziew­czyn­kę, któ­rą wte­dy wi­dzia­łam.



— Ależ ta­kich dni by­ło wie­le — od­po­wie­dział pan Car­ris­ford smut­nym gło­sem. — Któ­ryż to z nich masz na my­śli?



— Za­po­mnia­łam, że wu­ja­szek o nim nie wie — rze­kła Sa­ra. — Był to dzień, w któ­rym mój sen się zi­ścił.


Opo­wie­dzia­ła mu ca­łą hi­sto­rię o ciast­kar­ni, o pie­nią­dzu zna­le­zio­nym w bło­cie i o dziec­ku, co by­ło od niej głod­niej­sze. Opo­wie­dzia­ła to po pro­stu i jak naj­zwięź­lej — jed­nak pan Car­ris­ford przy­sło­nił oczy rę­ką i wpa­trzył się w dy­wan.



— A te­raz ob­my­śla­łam jak­by pe­wien plan — rze­kła na za­koń­cze­nie.



— Ja­kiż to plan? — za­py­tał pan Car­ris­ford ci­chym gło­sem. — Masz pra­wo czy­nić, co ci się po­do­ba, księż­nicz­ko.



— Wu­ja­szek po­wia­da, że je­stem ta­ka bo­ga­ta... — za­czę­ła nie­pew­nym gło­sem — więc przy­szło mi na myśl, czy nie mo­gła­bym od­wie­dzić tej skle­pi­kar­ki i po­wie­dzieć jej, że je­że­li kie­dy... zwłasz­cza w strasz­ną sza­ru­gę zi­mo­wą... ja­kieś zgłod­nia­łe dziec­ko zaj­rzy w jej okno lub sią­dzie na jej pro­gu, po­win­na na­tych­miast za­wo­łać je do sie­bie i dać mu coś do je­dze­nia, a na­stęp­nie przy­słać mi ra­chu­nek. Czy mo­gę to zro­bić?



— Po­je­dziesz tam ju­tro ra­no — od­rzekł pan Car­ris­ford.



— Dzię­ku­ję wu­jasz­ko­wi — rze­kła Sa­ra. — Bo ja, pro­szę wu­jasz­ka, wiem, co to zna­czy być głod­nym... a cię­żej jesz­cze zno­sić głód, gdy ktoś nie umie oma­mić139 go zmy­śle­niem.



Na­za­jutrz ra­no miss Min­chin, wyj­rzaw­szy przez okno, zo­ba­czy­ła wi­dok, któ­ry jej wca­le nie ura­do­wał. Po­wóz pa­na z In­dii, za­przę­żo­ny w ro­słe dwa ko­nie, za­trzy­mał się przed bra­mą są­sied­niej ka­mie­ni­cy; z bra­my wy­szedł wła­ści­ciel ka­mie­ni­cy i ja­kaś drob­na fi­gur­ka, obo­je otu­le­ni w cie­płe, kosz­tow­ne fu­tra, i po­de­szli ku po­wo­zo­wi. Drob­na fi­gur­ka wy­da­ła się miss Min­chin do­brze zna­ną i obu­dzi­ła w niej pa­mięć mi­nio­nych dni. Za nią kro­czy­ła dru­ga fi­gur­ka, rów­nie zna­jo­ma. Jej wi­dok bar­dzo roz­draż­nił prze­ło­żo­ną. By­ła to bo­wiem Bec­ky, któ­ra w cha­rak­te­rze pan­ny słu­żą­cej sta­le od­pro­wa­dza­ła swo­ją pa­nią do po­wo­zu, nio­sąc okry­cia i in­ne po­trzeb­ne rze­czy. Nie by­ła to już ta Bec­ky, co daw­niej — twarz mia­ła ru­mia­ną i okrą­głą.



Wkrót­ce po­tem po­wóz za­trzy­mał się pod ciast­kar­nią, a ja­dą­cy wy­sie­dli — aku­rat w chwi­li, gdy wła­ści­ciel­ka skle­pu usta­wia­ła na oknie wy­sta­wo­wym tac­kę z dy­mią­cy­mi ciast­ka­mi.



Gdy Sa­ra we­szła do skle­pu, ko­bie­ta od­wró­ci­ła się, spoj­rza­ła na nią i zo­sta­wiw­szy ciast­ka na oknie, po­de­szła do la­dy. Przez dłuż­szą chwi­lę wpa­try­wa­ła się uważ­nie w Sa­rę. Na­gle jej do­bro­dusz­na twarz roz­pro­mie­ni­ła się.


— Da­ła­bym gło­wę, że so­bie pa­nią skąd­ciś przy­po­mi­nam — bąk­nę­ła. — Ale...



— Ow­szem — wy­rę­czy­ła ją Sa­ra. — Pa­ni raz da­ła mi sześć cia­stek za czte­ry pen­sy, a...



— A pa­ni da­ła pięć cia­stek ma­łej że­bracz­ce — prze­rwa­ła ko­bie­ta. — Pa­mię­tam o tym za­wsze... tyl­ko, że zra­zu nie po­miar­ko­wa­łam140 wszyst­kie­go...



Dal­szy ciąg prze­mó­wie­nia skie­ro­wa­ła już w stro­nę pa­na Car­ris­for­da.



— Pan sza­now­ny wy­ba­czy, ale nie­ła­two zna­leźć mło­dą oso­bę, co by mia­ła tak bacz­ne141 oko na twarz czło­wie­ka głod­ne­go. Nie­raz so­bie o tym roz­my­śla­łam. Niech mi pa­nien­ka sza­now­na te­go za złe nie weź­mie — zwró­ci­ła się do Sa­ry — ale pa­ni te­raz jak­by bar­dziej ru­mia­na... i le­piej wy­glą­da, niż... niż wte­dy... wte­dy...



— Dzię­ku­ję pa­ni, istot­nie le­piej się te­raz czu­ję... i... i le­piej mi się po­wo­dzi — od­po­wie­dzia­ła Sa­ra. — A przy­by­wam tu do pa­ni z wiel­ką proś­bą...



— Do mnie, pa­nien­ko sza­now­na! — za­wo­ła­ła skle­pi­kar­ka, uśmie­cha­jąc się do­bro­tli­wie. — Ow­szem, daj Bo­że szczę­ście, niech pa­nien­ka mó­wi. Czym mo­gę słu­żyć?



Wów­czas Sa­ra, oparł­szy się o la­dę, przed­sta­wi­ła swój pro­jekt co do cie­płych cia­stek i zgłod­nia­łych sie­ro­tek. Ko­bie­ta słu­cha­ła, wpa­tru­jąc się w nią osłu­pia­łym wzro­kiem.



— Ależ, daj Bo­że szczę­ście! — po­wtó­rzy­ła, wy­słu­chaw­szy do koń­ca. — Uczy­nię to z ca­łą przy­jem­no­ścią! Sa­ma pra­cu­ję cięż­ko i wła­sny­mi środ­ka­mi zdzia­łać wie­le nie po­tra­fię... ale z pa­ni po­zwo­le­niem czu­ję się w obo­wiąz­ku po­wie­dzieć, że od owe­go dżdży­ste­go dnia, da­łam już nie­je­den kęs chle­ba ubo­gim, za­wsze przy tym my­śląc o pa­ni... Jak pa­ni by­ła wów­czas zzięb­nię­ta i prze­mo­czo­na... i ja­ki głód wy­zie­rał z jej oczu... A jed­nak pa­ni tak hoj­nie ofia­ro­wa­ła swe ciast­ka, jak gdy­by by­ła co naj­mniej księż­nicz­ką.



Pan Car­ris­ford mi­mo wo­li się uśmiech­nął na te sło­wa. Sa­ra rów­nież się uśmiech­nę­ła, przy­po­mi­na­jąc so­bie, ja­kie to wy­rze­kła sło­wa, kła­dąc ciast­ka na okry­tych łach­ma­na­mi ko­la­nach dziew­czyn­ki.



— Ona wy­da­ła się strasz­li­wie zgłod­nia­łą — od­po­wie­dzia­ła. — By­ła bar­dziej zgłod­nia­ła ode mnie.



— By­ła wprost za­mo­rzo­na gło­dem — rze­kła ko­bie­ta. — Nie­raz po­tem mi opo­wia­da­ła, że gdy tam sie­dzia­ła na zim­nie, zda­wa­ło jej się, jak­by ja­kiś wilk wy­dzie­rał z niej wnętrz­no­ści.



— To pa­ni wi­dy­wa­ła ją póź­niej? — za­wo­ła­ła Sa­ra. — A mo­że pa­ni wia­do­mo, gdzie ona te­raz prze­by­wa?



— Ow­szem, wiem — od­po­wie­dzia­ła ko­bie­ta, uśmie­cha­jąc się jesz­cze do­bro­dusz­niej niż przed­tem. — Prze­by­wa już od mie­sią­ca u mnie, a miesz­ka... oto w tym po­ko­iku. A ja­kie z niej po­rząd­ne i uczci­we dziew­czy­ni­sko! Ja­ka po­moc­ni­ca w kuch­ni i w skle­pie! Ani by jej te­raz pa­ni nie po­zna­ła!


Po­de­szła w stro­nę ma­łej bo­ków­ki i coś za­wo­ła­ła przez drzwi. W chwi­lę póź­niej za la­dą sta­nę­ła ja­kaś mło­da dziew­czyn­ka. By­ła to daw­na że­bracz­ka — ale już odzia­na czy­sto i schlud­nie, a wy­glą­dem swym świad­czą­ca, że nie gło­do­wa­ła już od dłu­gie­go cza­su. By­ła jesz­cze nie­śmia­ła, ale już z oczu jej znikł dzi­ki wy­raz, a bu­zia bar­dzo wy­przy­jem­nia­ła. Po­zna­ła Sa­rę od ra­zu i sta­nę­ła, wle­pia­jąc w nią oczy, jak­by nie mo­gąc się jej na­pa­trzeć.



— Otóż, pro­szę pa­ni — wy­ja­śni­ła ko­bie­ta — ja jej po­le­ci­łam, że­by przy­cho­dzi­ła do mnie, gdy bę­dzie głod­na, a gdy przy­szła, da­wa­łam jej za­wsze ja­kąś ro­bo­tę. Prze­ko­na­łam się, że jest do pra­cy chęt­na i ja­koś ją po­lu­bi­łam. W koń­cu da­łam jej tu ką­cik; ona po­ma­ga mi i spra­wu­je się do­brze, a za­wsze da­rzy mnie wdzięcz­no­ścią. Na imię ma An­na. Na­zwi­ska nie po­sia­da.



Dziew­czyn­ki sta­ły czas ja­kiś, przy­glą­da­jąc się so­bie wza­jem­nie; na­stęp­nie Sa­ra wy­cią­gnę­ła rę­kę z za­rę­kaw­ka i wy­cią­gnę­ła ją po­za la­dę. An­na uści­snę­ła jej rę­kę — i obie dziew­czyn­ki spoj­rza­ły so­bie w oczy.



— Bar­dzo się cie­szę — rze­kła Sa­ra. — Wła­śnie coś przy­szło mi na myśl. Mo­że pa­ni Brown nie bę­dzie mia­ła nic prze­ciw te­mu, że­byś da­wa­ła chleb i ciast­ka bied­nym dzie­ciom... a i to­bie mo­że spra­wi to przy­jem­ność, bo prze­cie wiesz, co to zna­czy być głod­ną.



— Tak jest, pa­nien­ko — od­po­wie­dzia­ła dziew­czyn­ka.



A Sa­ra czu­ła, iż ta dziew­czyn­ka zro­zu­mia­ła jej sło­wa, mi­mo że mó­wi­ła tak ma­ło — i tyl­ko sto­jąc w miej­scu pa­trzy­ła za nią, jak wy­szła ze skle­pu i wraz z pa­nem Car­ris­for­dem wsia­dła do po­wo­zu.



Za chwi­lę po­wóz za­czął się od­da­lać.




  
    
      Przypisy:
1. la­skar — in­dyj­ski ma­ry­narz. [przypis edytorski]

2. bun­ga­low — drew­nia­ny dom z we­ran­da­mi. [przypis edytorski]

3. sa­hib (ar.) — pan, wład­ca; ty­tuł grzecz­no­ścio­wy w In­diach. [przypis edytorski]

4. sa­la­am (ar.) — ce­re­mo­nial­ne po­wi­ta­nie. [przypis edytorski]

5. ay­ah (z port. aia) — słu­żą­ca, opie­kun­ka pra­cu­ją­ca dla Eu­ro­pej­czy­ków ży­ją­cych w po­łu­dnio­wej Azji. [przypis edytorski]

6. cy­fer­blat (daw., z niem.) — tar­cza ze­ga­ra. [przypis edytorski]

7. na­raz (daw.) — na­gle. [przypis edytorski]

8. ple­ni­po­tent — peł­no­moc­nik. [przypis edytorski]

9. sur­dut — ro­dzaj prze­dłu­żo­nej ma­ry­nar­ki. [przypis edytorski]

10. jąć (daw.) — za­cząć. [przypis edytorski]

11. su­to — ob­fi­cie. [przypis edytorski]

12. Com­me el­le est drôle! (fr.) — Ja­ka ona śmiesz­na! [przypis edytorski]

13. El­le a l’air d’une prin­ces­se, cet­te pe­ti­te! (fr.) — Ona za­cho­wu­je się jak księż­nicz­ka, ta ma­ła! [przypis edytorski]

14. mon­sieur (fr.) — pan. [przypis edytorski]

15. zmiar­ko­wać (daw.) — zo­rien­to­wać się, za­uwa­żyć. [przypis edytorski]

16. le bon pa­in (fr.) — do­bry chleb. [przypis edytorski]

17. na­raz (daw.) — na­gle. [przypis edytorski]

18. gwa­rzyć (daw.) — roz­ma­wiać. [przypis edytorski]

19. usta­wicz­ny (daw.) — cią­gły. [przypis edytorski]

20. ato­li (daw.) — lecz, jed­nak. [przypis edytorski]

21. mir (daw.) — sza­cu­nek. [przypis edytorski]

22. nie omiesz­kać (daw.) — nie za­nie­dbać cze­goś, zro­bić coś. [przypis edytorski]

23. pod­wstęp­ny — tu: po­cząt­ko­wy. [przypis edytorski]

24. rad (daw.) — za­do­wo­lo­ny. [przypis edytorski]

25. na­wyk­nąć — przy­zwy­cza­ić się. [przypis edytorski]

26. prze­sta­wać (daw.) — prze­by­wać. [przypis edytorski]

27. ba­wić (daw.) — prze­by­wać gdzieś. [przypis edytorski]

28. su­te­re­na (z fr.) — kon­dy­gna­cja miesz­kal­na znaj­du­ją­ca się po­ni­żej par­te­ru, czę­ścio­wo pod zie­mią. [przypis edytorski]

29. gędź­ba (daw.) — mu­zy­ka. [przypis edytorski]

30. nie­po­dob­na (daw.) — nie­praw­do­po­dob­ne, nie­moż­li­we. [przypis edytorski]

31. okra­sić — tu: ozdo­bić. [przypis edytorski]

32. ba­wić (daw.) — prze­by­wać gdzieś. [przypis edytorski]

33. po­py­cha­dło (po­gardl.) — oso­ba sła­ba i wy­ko­rzy­sty­wa­na przez in­nych. [przypis edytorski]

34. rad (daw.) — za­do­wo­lo­ny. [przypis edytorski]

35. wy­ła­jać — skrzy­czeć. [przypis edytorski]

36. dyć (gw.) — prze­cież. [przypis edytorski]

37. jesz­cze by się jej ro­iło — jesz­cze by so­bie wy­obra­ża­ła, jesz­cze by się łu­dzi­ła. [przypis edytorski]

38. fe­ston — de­ko­ra­cja z pod­wie­szo­nej tka­ni­ny. [przypis edytorski]

39. bi­no­kle — daw­ny ro­dzaj oku­la­rów, przy­cze­pia­nych do no­sa za po­mo­cą sprę­żyn­ki, a za to po­zba­wio­nych uchwy­tów na uszy. [przypis edytorski]

40. jąć (daw.) — za­cząć. [przypis edytorski]

41. ple­ni­po­tent — peł­no­moc­nik. [przypis edytorski]

42. urą­gli­wie — ze zło­ścią i po­gar­dą. [przypis edytorski]

43. fe­bra — cho­ro­ba tro­pi­kal­na. [przypis edytorski]

44. ma­li­gna — go­rącz­ka po­łą­czo­na z ha­lu­cy­na­cja­mi. [przypis edytorski]

45. nie­po­dob­na (daw.) — nie­praw­do­po­dob­ne, nie­moż­li­we. [przypis edytorski]

46. na­wyk­nąć — przy­zwy­cza­ić się. [przypis edytorski]

47. bez ma­ła (daw.) — pra­wie. [przypis edytorski]

48. ku­sy (daw.) — krót­ki. [przypis edytorski]

49. dyć (gw.) — prze­cież. [przypis edytorski]

50. su­te­re­na (z fr.) — kon­dy­gna­cja miesz­kal­na znaj­du­ją­ca się po­ni­żej par­te­ru, czę­ścio­wo pod zie­mią. [przypis edytorski]

51. ku­sy (daw.) — krót­ki. [przypis edytorski]

52. fu­my — ka­pry­sy. [przypis edytorski]

53. ni­kiej — (gwa­ro­we) ni­g­dy. [przypis edytorski]

54. su­te­re­na (z fr.) — kon­dy­gna­cja miesz­kal­na znaj­du­ją­ca się po­ni­żej par­te­ru, czę­ścio­wo pod zie­mią. [przypis edytorski]

55. stro­nić — uni­kać. [przypis edytorski]

56. ka­za­ma­ty — pod­ziem­ne ce­le w cięż­kim wię­zie­niu. [przypis edytorski]

57. Châte­au d’If (fr.) — za­mek na wy­spie If w po­bli­żu Mar­sy­lii. Naj­pierw twier­dza, na­stęp­nie wię­zie­nie. Od­gry­wa du­żą ro­lę w po­wie­ści Hra­bia Mon­te Chri­sto Alek­san­dra Du­ma­sa, sta­no­wiąc miej­sce uwię­zie­nia głów­ne­go bo­ha­te­ra. [przypis edytorski]

58. gwa­rzyć — roz­ma­wiać. [przypis edytorski]

59. ko­bie­rzec — ozdob­ny dy­wan. [przypis edytorski]

60. im­bry­czek — czaj­nik. [przypis edytorski]

61. jąć (daw.) — za­cząć. [przypis edytorski]

62. na­raz (daw.) — na­gle. [przypis edytorski]

63. ja­seł­ka — przed­sta­wie­nia o te­ma­ty­ce bo­żo­na­ro­dze­nio­wej. [przypis edytorski]

64. bacz­ny — uważ­ny. [przypis edytorski]

65. po­kra­śnieć (daw.) — za­czer­wie­nić się. [przypis edytorski]

66. żach­nąć się — obu­rzyć się. [przypis edytorski]

67. urą­gać — wy­my­ślać ko­muś a. wy­ra­żać wzglę­dem ko­goś nie­za­do­wo­le­nie. [przypis edytorski]

68. pa­sja — tu: złość. [przypis edytorski]

69. gru­biań­ski — pry­mi­tyw­ny, nie­kul­tu­ral­ny. [przypis edytorski]

70. po­kąt­nie — skry­cie. [przypis edytorski]

71. ła­jać — ostro kry­ty­ko­wać. [przypis edytorski]

72. drze­wo te­ko­we — ro­dzaj tro­pi­kal­ne­go drze­wa. [przypis edytorski]

73. in­kru­sta­cja — ro­dzaj umiesz­cza­nej na po­wierzch­ni przed­mio­tu de­ko­ra­cji, wy­ko­ny­wa­nej z in­ne­go ma­te­ria­łu niż ozda­bia­ny przed­miot. [przypis edytorski]

74. na­wyk­nąć — przy­zwy­cza­ić się. [przypis edytorski]

75. rad (daw.) — za­do­wo­lo­ny, chęt­ny. [przypis edytorski]

76. rą­czy — szyb­ki. [przypis edytorski]

77. te­dy (daw.) — więc, za­tem. [przypis edytorski]

78. cię­giem — cią­gle. [przypis edytorski]

79. bał­wan — tu: po­są­żek po­gań­skie­go bó­stwa. [przypis edytorski]

80. Non, mon­sieur. Je n’ai pas le ca­nif de mon onc­le (fr.) — Nie, pro­szę pa­na. Nie mam scy­zo­ry­ka mo­je­go wuj­ka. [przypis edytorski]

81. bra­mo­wa­ny — ob­szy­ty czymś po brze­gach. [przypis edytorski]

82. chry­zo­praz — ja­sno­zie­lo­ny, de­ko­ra­cyj­ny mi­ne­rał. [przypis edytorski]

83. su­ty (daw.) — ob­fi­ty. [przypis edytorski]

84. la­skar — in­dyj­ski ma­ry­narz bądź słu­żą­cy. [przypis edytorski]

85. sa­hib (ar.) — pan, wład­ca; ty­tuł grzecz­no­ścio­wy w In­diach. [przypis edytorski]

86. chy­żo — szyb­ko. [przypis edytorski]

87. ra­dża — ty­tuł lo­kal­ne­go wład­cy w In­diach. [przypis edytorski]

88. po­py­cha­dło (po­gardl.) — oso­ba sła­ba i wy­ko­rzy­sty­wa­na przez in­nych. [przypis edytorski]

89. nie­po­do­bień­stwo — coś nie­praw­do­po­dob­ne­go, nie­moż­li­we­go. [przypis edytorski]

90. Ma­ria An­to­ni­na Habs­burg (1755–1793) — żo­na Lu­dwi­ka XVI, ścię­ta w okre­sie Re­wo­lu­cji Fran­cu­skiej. [przypis edytorski]

91. pa­łac Buc­kin­gham — miej­sce za­miesz­ka­nia an­giel­skiej ro­dzi­ny kró­lew­skiej. [przypis edytorski]

92. in­co­gni­to (z łac.) — nie ujaw­nia­jąc swo­jej praw­dzi­wej toż­sa­mo­ści. [przypis edytorski]

93. jąć (daw.) — za­cząć. [przypis edytorski]

94. kar­ność — dys­cy­pli­na. [przypis edytorski]

95. po­czy­ty­wać — uzna­wać. [przypis edytorski]

96. za­ku­tać — owi­nąć. [przypis edytorski]

97. kiej­by (gwa­ro­we) — gdy­by. [przypis edytorski]

98. ku­sy — krót­ki. [przypis edytorski]

99. rynsz­tok — otwar­ty ka­nał od­pro­wa­dza­ją­cy wo­dę desz­czo­wą i nie­czy­sto­ści, znaj­du­ją­cy się obok uli­cy. [przypis edytorski]

100. dyć (gw.) — prze­cież. [przypis edytorski]

101. ni­kaj — (gwa­ro­we) ni­g­dzie. [przypis edytorski]

102. wca­le (daw.) — cał­kiem. [przypis edytorski]

103. troj­ka (z ros.) — za­przęg trzy­kon­ny. [przypis edytorski]

104. mu­żyk (ros.) — chłop w daw­nej Ro­sji. [przypis edytorski]

105. jąć (daw.) — za­cząć. [przypis edytorski]

106. wno­sić — wnio­sko­wać. [przypis edytorski]

107. sa­hib (ar.) — pan, wład­ca; ty­tuł grzecz­no­ścio­wy w In­diach. [przypis edytorski]

108. pa­rias — czło­nek naj­niż­szej ka­sty w In­diach; przen. wy­rzu­tek. [przypis edytorski]

109. opo­no­wać — sprze­ci­wiać się. [przypis edytorski]

110. wieść — pro­wa­dzić. [przypis edytorski]

111. Car­ly­le, Tho­mas
 (1795–1881) — szkoc­ki sa­ty­ryk i ese­ista, a przede wszyst­kim hi­sto­ryk i fi­lo­zof hi­sto­rii. [przypis edytorski]

112. Ro­be­spier­re, Ma­xi­mi­lien Ma­rie Isi­do­re de (1758–1794) — je­den z przy­wód­ców re­wo­lu­cji fran­cu­skiej, stał na cze­le klu­bu ja­ko­bi­nów, wsła­wił się licz­ny­mi eg­ze­ku­cja­mi. [przypis edytorski]

113. ko­niu­ga­cja — od­mia­na cza­sow­ni­ka przez oso­by, licz­by, cza­sy, try­by itd. [przypis edytorski]

114. min­strel — śrdw. mu­zyk, śpie­wak i po­eta. [przypis edytorski]

115. ni­kiej — (gwa­ro­we) ni­g­dy. [przypis edytorski]

116. go­do­wy (daw.) — świą­tecz­ny. [przypis edytorski]

117. su­ty (daw.) — ob­fi­ty. [przypis edytorski]

118. skwa­pli­wie (daw.) — szyb­ko, chęt­nie. [przypis edytorski]

119. im­per­ty­nen­cja — ob­raź­li­we za­cho­wa­nie. [przypis edytorski]

120. wszak — prze­cież. [przypis edytorski]

121. jąć (daw.) — za­cząć. [przypis edytorski]

122. uty­ski­wać — na­rze­kać. [przypis edytorski]

123. la­skar — in­dyj­ski ma­ry­narz bądź słu­żą­cy. [przypis edytorski]

124. nie­po­dob­na (daw.) — nie­praw­do­po­dob­ne, nie­moż­li­we. [przypis edytorski]

125. sa­hib (ar.) — pan, wład­ca; ty­tuł grzecz­no­ścio­wy w In­diach. [przypis edytorski]

126. am­ba­ras (daw.) — kło­pot, przy­krość. [przypis edytorski]

127. la­skar — in­dyj­ski ma­ry­narz bądź słu­żą­cy. [przypis edytorski]

128. spra­wun­ki — za­ku­py. [przypis edytorski]

129. jąć (daw.) — za­cząć. [przypis edytorski]

130. za­pe­rzyć się — za­gnie­wać się, za­wziąć, bro­niąc swo­ich ra­cji. [przypis edytorski]

131. wie­ża Ba­bel — tu: za­męt, bez­ład, cha­os. [przypis edytorski]

132. spra­wun­ki — za­ku­py. [przypis edytorski]

133. kajś (gwa­ro­we) — gdzieś. [przypis edytorski]

134. sa­hib (ar.) — pan, wład­ca; ty­tuł grzecz­no­ścio­wy w In­diach. [przypis edytorski]

135. sa­la­am — arab­skie po­wi­ta­nie, dosł.: po­kój. [przypis edytorski]

136. sa­hib (ar.) — pan, wład­ca; ty­tuł grzecz­no­ścio­wy w In­diach. [przypis edytorski]

137. jąć (daw.) — za­cząć. [przypis edytorski]

138. kla­ro­wać — wy­ja­śniać. [przypis edytorski]

139. oma­mić — oszu­kać. [przypis edytorski]

140.  po­miar­ko­wać (daw.) — zro­zu­mieć. [przypis edytorski]

141. bacz­ny — uważ­ny. [przypis edytorski]



    

  
    

        Wesprzyj Wolne Lektury!


        
        Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji
        pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania
        z dóbr kultury.


        
        Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów.
        Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
        


        
            Jak możesz pomóc?
        


        
            [image: Logo 1%]

            Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur:

            Fundacja Nowoczesna Polska

            KRS 0000070056
        


        
            Dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwijać bibliotekę.
        


        
            Przekaż darowiznę na konto:
            szczegóły
            na stronie Fundacji.
        


    

  
    
      Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod warunkiem zachowania warunków licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór jest w domenie publicznej.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Nowoczesna Polska zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystując zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach licencji oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj się z nimi, zanim udostępnisz dalej nasze książki.

      E-book można pobrać ze strony: http://www.wolnelektury.pl/katalog/lektura/mala-ksiezniczka

      Tekst opracowany na podstawie: Frances Hodgson Burnett, Mała księżniczka, Oficyna Wydawnicza Viator, Warszawa 1993

      
              Wydawca:
              Fundacja Nowoczesna Polska

      
Publikacja  zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://www.wolnelektury.pl). Reprodukcja cyfrowa wykonana przez Fundację Nowoczesna Polska z książki udostępnionej przez Martę Niedziałkowską.


      Opracowanie redakcyjne i przypisy: Paulina Choromańska, Paweł Kozioł, Marta Niedziałkowska, Agnieszka Żak.

      Okładka na podstawie: Portret dziewczynek Heleny i Władysławy Chmielarczyk, Olga Boznańska  (1865–1940), domena publiczna

      ISBN-978-83-288-4201-4

       

      
              Plik wygenerowany dnia 2023-08-18.
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