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    Pra­tar­mė





Iš­leis­da­mas į žmo­nes sa­vo my­li­miau­sią kū­di­kį,
kam gi jį pa­švę­siu? Mū­sų gar­bin­go­ji di­duo­me­nė1 jo ne­su­pras­tų; se­niai iš­va­riu­si iš sa­lio­nų2 sa­vo tė­vy­nės lie­žu­vį, mo­ka jo tik tiek, kad
su tar­nais su­si­šne­kė­tų; ant ga­lo3 ne­tu­ri ka­da jo
ge­rai ir iš­si­mo­kin­ti4, pa­dė­ju­si ne­maž lai­ko ant pran­cū­ziš­kos, vo­kiš­kos ir ki­tų kal­bų. Gal ne­ku­rie ir
pa­girs teo­ri­jo­je ma­no ge­rus no­rus, bet dau­giaus iš
jų rei­ka­lau­ti, ro­dos, bū­tų dar par anks­ti. Ne­skai­tys
ma­no po­e­mos ir ūki­nin­kai — varg­die­niai; ne dėl jų
ra­šiau; rei­kia dar jiems ap­švie­ti­mo, kad ga­lė­tų
ją su­pras­ti. Vi­sa ma­no vil­tis tai moks­liš­kai ap­švies­ta jau­nuo­me­nė; ji­nai su­pras ma­no no­rus, at­ras
čia sau pe­ną ir pa­ža­di­ni­mą to­les­niam dar­bui;
ma­no idė­jos ne­pa­si­ro­dys jai ne­pa­sie­kia­mos ir ne­ga­li­mos; ne­pa­žin­da­ma nu­si­mi­ni­mo, ji­nai stos drą­siai
į ka­rio­nę5 su sun­kio­mis ir skau­džio­mis mū­sų ap­lin­ky­bė­mis, tarp skaus­mų-var­gų at­ras ke­lią į gar­bę, jai
pri­gu­li mū­sų at­ei­ga6, dėl jos tai ir pa­švę­siu sa­vo
pir­mą­ją po­e­mą. Bet jau­ni, par daug įsi­ti­kė­ję į sa­vo
ga­lią, par daug taip jau rei­ka­lau­ja ir iš ki­tų; ir
ma­no po­e­ma ne­vi­sai juos už­ga­nė­dins7: jos rū­bai pa­si­ro­dys dar šiurkš­tūs ir sto­ri, ei­se­na ga­na sun­ki.
Bet ne­už­mirš­ki­te, bro­liai, jog ei­nu ke­liu vi­sai nau­ju
ir ne­iš­min­tu, jog lie­tu­viš­kas lie­žu­vis ypa­tin­gai
po­e­zi­jo­je vi­sai dar ne­iš­dirb­tas, ir ant vie­no sa­ki­nio
rei­kia ne kar­tą ry­mo­ti il­go­mis va­lan­do­mis, iki iš­ran­di at­sa­kan­tį8 iš­reiš­ki­mą sa­vo mi­slies9. Ser­gė­jaus10,
ir
kiek ga­lė­da­mas nau­jų ir ma­žai su­pran­ta­mų žo­džių,
bet kad pa­leng­vin­čiau skai­ty­mą ir su­pra­t­imą ir tiems,
ku­rie ma­žai te­mo­ka lie­tu­viš­kai, pa­tal­pi­nau ant ga­lo
trum­pą pa­aiš­ki­ni­mą tru­pu­tį sun­kes­nių žo­džių.



Di­džiau­sis keb­lu­mas lie­tu­viš­ko­je kal­bo­je tai
prie­gai­da (ak­cent), ku­ri mai­nos be ma­žo ko­ne kiek­vie­no­je tar­mė­je (nar­zec­ze) ypa­tin­gai Že­mai­čiai pa­si­da­vė ta­me da­ly­ke įtek­mei11 lat­viš­ko lie­žu­vio, at­kel­da­mi prie­gai­dą nuo ga­lū­nės į pra­džią žo­džio. Moks­liš­ka prie­gai­da tu­ri bū­ti vie­na, ir to­ji yra už­ne­mu­nie­čių lie­tu­vių, kaip nu­ta­rė gar­siau­si mū­sų
kal­bos ty­rė­jai: vys­kup. Ba­ra­naus­kas, Schlei­che­ris,
Kur­šai­tis, kun. Jau­nis ir ki­ti. Pa­gal tas tai prie­gai­das ir ra­šiau sa­vo po­e­mą, o kad pa­leng­vin­čiau
ma­no skai­ty­to­jams, ku­rie gal ne­mo­ka var­to­ti moks­liš­kos prie­gai­dos, sun­kes­niuo­se ir abe­jo­ti­nuo­se žo­džiuo­se
pa­dė­jau ant vir­šaus žy­me­les.



Po­e­mos te­mą pa­ėmiau iš da­bar­ti­nių lai­kų, o ne­ku­rius da­ly­kus gy­vai iš man ži­na­mų at­si­ti­ki­mų,
pa­r­mai­nęs tik­tai var­dus ir pa­var­des. Ant ga­lo ne­ga­liu ne­pa­sa­ky­ti ačiū Tai, ku­rios mei­lė pri­kė­lė
ma­ne iš mie­go, iš­ža­di­no aukš­tes­nius jaus­mus ir
da­vė įkvė­pi­mą. Dėl Jos tai no­rė­čiau nu­pin­ti gar­bės
vai­ni­ką, kad jos var­das pas­klys­tu kuo pla­čiau­siai,
kad ją pa­žin­tų ir pa­my­lė­tų bro­liai taip karš­tai ir šir­din­gai, kaip pa­my­lė­jau aš, ir iš­si­pil­dy­tų anie žo­džiai:

„Pas­kly­do gies­mė po tą ša­lį to­li, 
Kur mė­ly­nas Ne­mu­nas bė­ga;  
Pa­mė­go ta­ve, pa­my­lė­jo vi­si:  
Ir rū­mai, ir pil­ka ser­mė­ga.” 

 







O ta ma­rio nu­my­lė­to­ji tai Lie­tu­va-tė­vy­ne!



23 d. ba­lan­džio 1893 m.









  
    Įžan­ga





Kur šian­die­ną Ji­nai?... 
Vien ka­pus te­ma­tai; 
Ir liūd­na ir skau­džia krū­ti­nę!... 
Lyg po aud­rų di­džių, 
Kad ant ma­rių pla­čių 
Už­mie­ga vil­nis pas­ku­ti­nė. 

 




Kur gar­si ta ša­lis?... 
Klau­sos, ieš­ko au­sis 
Ir ža­dą at­ras­ti no­rė­tų!... 
Bet jau am­žiai pen­ki, 
Ir vis ne­ke­lias ji 
Po tiek so­pu­lių12 iš­ken­tė­tų!
 

 



Ge­di­mi­no lai­kus 
Vai­de­lo­tas13  gar­sus 
Pri­kel­tų: bet kur vai­de­lio­tas? 
Grau­dūs kan­k­lių bal­sai 
Jau nu­ti­lo vi­sai, 
Jų rak­tas gu­ro­nais14  už­klo­tas!. .. 

 




O vie­nog Lie­tu­va 
Juk at­bus tik ka­da, 
Nes kry­žius gy­va­tą15 ža­dė­jo; 
Kan­k­lių bal­są iš­girs, 
Mie­gąs krau­jas užvirs, 
Juk lau­kia ty­la vien tik vė­jo.
 

 




Štai jau kau­kia šiau­rys16, 
Jis mie­gus nu­va­rys; 
At­bu­si, bran­gio­ji tė­vy­ne! 
Jau kils­no­ji spar­nus, 
O ši­tai tau sū­nūs 
Ir gies­mes de­vy­nias nu­py­nė.
 

 






  
    Pir­mo­ji gies­mė






Ka­me kū­di­kys­tės gra­žiau­si sap­nai? 
Kur sie­kiai jau­nų­jų die­nų?... 
Iš­ny­ko kaip žai­bas, už­švi­tęs aukš­tai, 
Kaip dū­mas tarp vė­jo spar­nų.
 

 



Ka­me ma­no ke­lias? Jau ženg­ti to­liaus 
Kaip kū­di­kis silp­nas bi­jau; 
Kas­kar­tą ap­lin­kui tam­siaus ir bai­siaus, 
Ir, ro­dos, vil­ties nė­ra jau!
 

 



Ka­me ma­no ga­lia? Dar taip ne­se­niai 
Iš že­mės tink­lų aš juo­kiau­si,  
Už­ži­bo mei­lin­gi akies spin­du­liai 
Ir įsmei­gė skaus­mą gi­liau­sią! 

 



Ka­me ma­no aukš­tas, gra­žus pa­šau­ki­mas, 
Kurs me­tais kas­die­ną drū­tė­jo17? 
Tik aud­ros bloš­ki­mas, akies už­me­ti­mas... 
Ir nė­ra, kas bū­ti tu­rė­jo!...
 

 



Ma­tu­še bran­giau­sia, kur ta­vo sap­nai, 
Kad lop­šį su­pai par nak­tis? 
Šian­die­ną dar ma­no ko­vos ne­ma­tai, 
Bet ryt tu už­merk­si akis.
 

 



Kiek kar­tų tau ku­ni­gu bū­ti ža­dė­jau 
Ir vien tik lei­di­mo pra­šiau! 
Ir aša­ras ta­vo iš džiaugs­mo re­gė­jau, 
Ir pats nu­si­džiu­gęs ver­kiau!
 

 



Kal­bė­jai ta­da apie Die­vo tar­nus; 
Tau žo­džiai te­kė­jo sal­džiai, 
Ir tan­kiai pas­kui jau par sap­ną ma­tei 
Jog ku­ni­gu — ta­vo sū­nus.
 

 



Jau­nys­te bran­giau­sia! Ka­me tu, jau­nys­te? 
Kur jūs, ma­no sie­kiai, sap­nai? 
Ko­dėl taip anks­ti man pra­žy­dę nu­vys­tė, 
Kaip šal­čio už­gau­ti žie­dai? 

 



O, gė­da šian­die­ną pa­ties man sa­vęs! 
Ga­lės be­si­džiaug­ti Juš­ka: 
Jis gy­rės, jog Juo­zą iš ke­lio iš­ves, 
Aš vel­tui juo­kiau­si ta­da. 

 



Į po­ky­lį tan­kiai ma­ne pa­va­di­nęs 
Vy­lio­jo į bū­rį jau­ni­mo; 
Spin­dė­jo ne vie­nos ten akys auk­si­nės, 
Bet jų ne­bi­jo­jau žei­di­mo.
 

 



Ne kar­tą, kad ba­da­vo vy­no už­gers, 
Va­di­no ma­ne sū­nu­mi 
Ir gir­da­mas bru­ko18 man kraitį duk­ters; 
Ta rau­do kaip ro­žė pui­ki. 

 



Iš vis­ko jū­kiau­si ir že­mės duk­tė 
Ma­nęs ne­vy­lio­jo ta­da; 
Ne že­mės aš troš­kau - iš aukš­to žvaigž­dė 
Man švie­tė par sap­ną ki­ta!
 

 



Ka­me ma­no ga­lia? Juk taip ne­se­niai 
Vil­kiau­si iš že­mės tink­lų; 
Už­ži­bo ki­tos man akies spin­du­liai. .. 
Ne­bė­ra gra­žiau­sių sap­nų!... 

 





*


Bet ką? Ar aš nen­drė, ką links­ta nuo vė­jo 
Ir virs­ta, kur pu­čia šiau­rys? 
O ne. .. juk dar ma­no dva­sia ne­dre­bė­jo, 
Ir nieks jos silp­nos ne­ma­tys.
 

 



Kaip mil­ži­nas bėg­siu nuo mie­lo dan­gaus, 
Krau­jais nors ap­tek­tų šir­dis; 
Ir nieks ne­ži­nos ma­no skaus­mų vi­daus; 
Ir jo ne­iš­duos man akis.
 

 



Vien gai­lu tik jos, ką lyg Aniols19 švie­sus 
Už­švi­to man vei­du auš­ros! 
Už­spaus­čiau skaus­mus aš gi­liau­sius vi­sus, 
Vien gai­lu, man gai­lu vis jos!
 

 



Iš že­mės žmo­nių nie­kas jos ne­su­pras: 
Tai Aniols pa­sau­lės ki­tos! 
Kas jaus­mų gi­ly­bė! Ma­čiau jos kan­čias: 
Tai kan­čios iš mei­lės tik­ros!
 

 





*


Jau bu­vo nak­tis: kaip žvaigž­dė­ta, gra­ži! 
Ir mė­nuo par dan­gų ri­dė­jo; 
Už­mi­go ir paukš­čiai ir žmo­nės vi­si; 
Ne­lin­ko me­de­lis nuo vė­jo.
 

 



Ne­mi­go tik Juo­zas. Jau­nos jo krū­ti­nės 
Ty­kiau­sia nak­tis ne­ra­mi­no; 
Ne­iš­da­vė žo­dis kan­čios be­ga­li­nės, 
Bet drau­gas jau vis­ką pa­ži­no.
 

 



Šven­ta ta drau­gys­tė, ką ri­ša jau­nus 
Ir šel­pia pir­mas ju ka­rio­nes, 
Gra­žiau­sius iš­auk­li­na ry­to jaus­mus 
Ir ve­da kar­tu jus į žmo­nes.
 

 



Lau­ry­nas ir Juo­zas — šir­din­gi drau­gai: 
Moks­la­vie­tė jus su­pa­ži­no; 
Tas pats bu­vo sie­kis, tie pa­tys sap­nai, 
Tie pa­tys ke­liai jus va­di­no20.
 

 



Kad va­sa­ros nak­tys ma­lo­nios, žvaigž­dė­tos 
Ra­mi­no ir mig­dė vi­sus; 
Ne­mi­go jo dū­mos21, Dan­gaus nu­my­lė­tos, 
Jiem Ne­mu­no lan­kant kran­tus.
 

 



Pa­bė­gę nuo sa­vo drau­gų, idea­lo 
Ieš­ko­jo ne že­miš­ko vei­do; 
Jiems ro­dės: dėl že­mės krū­ti­nę at­ša­lo, 
Ir links­mą jau­ni­mą ap­lei­do.
 

 



Ir mė­nuo, ir žvaigž­dės, ir upės vil­nis 
Į ki­tą jus ša­lį va­di­no; 
Ap­sa­kė jiems Die­vą ty­la ir nak­tis 
Ir jam pa­si­švęs­ti au­gi­no.
 

 



Lau­ry­nas — lai­min­gas, me­tus jau ant­rus 
Sau klie­riš­ką rū­bą dė­vė­jo; 
Ir Juo­zas, gim­na­zi­jos baig­dams var­gus, 
Jį sek­ti šį me­tą ža­dė­jo.
 

 



Šven­tėms va­žia­vo Lau­ry­no ša­lis 
Da­bar pir­mą kar­tą pa­žin­ti 
Ir mąs­tė te­nai iš­si­šnek­ti užvis, 
Kaip reiks nau­ją ke­lią mė­gin­ti.
 

 








*




La­kiok ne­la­kio­jęs, paukš­te­li gra­žus! 
Kur tūp­si, ar pats be­ži­nai? 
Prieš vė­ją, mar­gus kad iš­sklei­si spar­nus, 
Ar lėk­si, kur no­ri pat­sai?
 

 



Vie­nog ne­bi­jok! Die­vas rū­pins ta­ve, 
Be Jo ta­vo plunks­na ne­kris: 
Iš aukš­to Jis žiū­ri Ap­vaiz­da bud­ria, 
Ar bus tau die­na ar nak­tis. 

 



Kad vė­jas su­švilps, gal tau liz­dą su­griaus 
Pla­čiai po miš­kus iš­ne­šios; 
Pa­lei­si ta­da grau­dų bal­są skar­džiaus, 
Nu­tu­pės aukš­tai ant ša­kos.
 

 



Ir žmo­nes gė­rė­sis iš ta­vo stemp­lės, 
Links­mes­niai22 ant dar­bo pa­kils. 
Ir ta­vo gar­bė par gi­rias nu­skam­bės, 
Ir vė­jų kau­ki­mai nu­tils.
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    Ant­ro­ji gies­mė




Pa­va­sa­rio die­nos iš­au­šo, pra­švi­to; 
Pa­bu­do gra­žus pri­gi­mi­mas, 
Ir pra­šė nuo Vieš­pa­ties ap­da­ro ki­to 
Ir lau­kus ir gi­rias už­imąs.
 

 



Nu­me­tus le­dus nu­si­džiu­gus Ven­ta 
Ban­guo­ja, bu­čiuo­ja kran­tus; 
Ją svei­ki­na paukš­čių links­min­ga by­la 
Ir ar­ti iš­ėjęs žmo­gus. 

 




Ve­ly­kos, ve­ly­kos! Kas jū­sų ne­lau­kė, 
Kaip kū­di­kis mar­go kiau­ši­nio? 
Rods, šįmet jų lai­kas to­li nu­si­trau­kė: 
Gal rū­bo ne­te­ko žie­mi­nio.
 

 




Bet štai ir su­lau­kėm! Gies­mė ve­ly­ki­nė 
Iš­bė­go į dan­gų aukš­tai! 
Už­kai­to iš džiaugs­mo at­ša­lus krū­ti­nė, 
Ir lai­mės il­gė­jos sap­nai!
 

 




Pra­si­juo­kė sau­lė skais­čiais spin­du­liais; 
Pa­lan­giais vai­kai prieš ją šil­dos; 
Jau puo­šia­si miš­kas dra­bu­žiais ža­liais, 
Ir žie­das ant kal­no jau gvil­dos.
 

 





*



Pra­džiu­go ir Goš­tau­tas, sa­vo sū­naus 
Su­lau­kęs ant šven­čių gra­žių; 
Pa­grį­žo iš Vil­niaus nuo moks­lo sun­kaus, 
Na­mų pa­si­il­gęs bran­gių.
 

 




Ir bu­vo ko lauk­ti: Mo­tie­jus ne tas 
Ką pir­mą, kad bu­vo su­kly­dęs: 
Kaip vy­ras ap­lei­do drau­gys­tes pik­tas, 
Ju vi­są pa­i­ku­mą išvy­dęs.
 

 




Iš tė­vo jau tur­tų da­bar ne­si­di­džiuo­ja, 
Ne­sta­tos prieš sa­vo drau­gus; 
Karš­tai pa­my­lė­jęs tė­vy­nę dar­buo­jas, 
Vi­sus jai pa­šven­tęs jaus­mus.
 

 




Su­pra­to, jog moks­las — di­džiau­sia ga­ly­bė: 
Iš­blaš­ko tam­sy­bes nak­ties; 
Su­pra­to, jog žmo­gų tik puo­šia do­ry­bė, 
O ta jog be Die­vo ne­švies.
 

 




Lau­ry­ną pa­ži­no štai me­tai tre­ti 
Ir pa­me­tė vė­jų ke­lius; 
Jau­nų­jų drau­gys­te! Tu vis­ką ga­li, 
Kad lai­mi­na Die­vas žings­nius.
 

 




Mo­tie­jus, Lau­ry­nas — šian­die­ną drau­gai, 
Ir vie­nas iš ki­to sau gi­rias; 
Kar­tu idea­lai jų le­kia aukš­tai, 
Nors gra­žūs ke­liai jų ir ski­rias.
 

 




Mo­tie­jaus ir do­ro Lau­ry­no drau­gys­tę 
Už lai­mę sau skai­to tė­vai 
Ir džiau­gias, jog puo­šia jų gra­žią jau­nys­tę 
aukš­tų idea­lų sap­nai.
 

 




Kad va­kar Mo­tie­jų ap­lan­kė Lau­ry­nas, 
Kiek bu­vo ten džiaugs­mo, kal­bų! 
Tiek ne­šne­ka aud­ros už­gau­tas pu­šy­nas 
Kad dre­ba šim­tai jo ša­kų!
 

 



Bet kas tas ant­ra­sis vai­ki­nas švel­nus 
Ta­sai su Lau­ry­nu vie­šė­jęs? 
Var­giai jis iš­ro­do, jog ku­ni­gu bus, 
Nors sa­ko juo bū­ti ža­dė­jęs. 

 




Nors šne­ka ma­žai, bet jau­no­ji krū­ti­nė 
Gal pa­slap­tį ser­gi ne vie­ną. 
„Ma­čiau, jog ir ma­no gra­žio­ji Ma­ri­nė 
Tą šal­tą įkai­ti­no plie­ną“.
 

 





*


„Te­tu­šis įti­kės iš ma­nęs vi­sa­dos, 
Bet Juo­zą jau kam ap­kal­bė­ti? 
Juk mū­sų na­mų jis iš to­lo bi­jos, 
Kad gaus nuo kie­no tai gir­dė­ti”. 

 





*


„Ši­tai ap­gi­nė­ja vai­ki­no gra­žaus! 
Tik­rai jam ne ku­ni­gu bū­ti; 
Juk gai­lu jo vei­do ir ūgio dai­laus, 
Grau­džioms gal Ma­ri­nėms pra­žū­ti. 

 




Gir­dė­jau, ir moks­las jam se­kas ge­rai, 
Ant kny­gos gal­va — pra­muš­ta; 
Tik gai­lu: be­tur­čiai esą jo tė­vai, 
My­lė­tis — kliū­tis ne­ma­ža”.
 

 





*



Ant to ne­at­sa­kė jau nie­ko Ma­ri­nė, 
Tik gai­lu jai bu­vo, jog žmo­nės 
Be­tur­čio vai­ki­no ver­čios ne­pa­ži­nę 
Jau ap­kal­ba taip be ma­lo­nės23.
 

 




Ne­maž apie Juo­zą ji bu­vo gir­dė­jus: 
Iš jo taip Lau­ry­nas di­džia­vos; 
Ir nors jo nei kar­to ne­bu­vo re­gė­jus, 
Vie­nog pa­slap­čia jai sap­na­vos.
 

 




Lyg mil­ži­nu ko­kiu jai ro­dės ta­da, 
Kurs vis­ką ant že­mės pa­my­nęs, 
Ne­ieš­ko sa­vęs šir­di­mi al­ka­na, 
Tik ge­ro24 Baž­ny­čios, tė­vy­nės.
 

 





Ir ko ne­pa­ju­di­na pa­si­šven­ti­mas, 
Kad te­ka iš gry­no šal­ti­nio! 
Šir­džių tai val­do­vas — sa­vęs už­mir­ši­mas, 
Nors švies iš po rū­bo mi­li­nio.
 

 



Ma­ri­nė my­lė­jo tė­vy­nę karš­tai; 
Tė­vų jai sap­na­vos di­dy­bė; 
Jai ro­dos, jog vė­lei su­grįš tie lai­kai, 
Kad len­kai di­džia­vos liuo­sy­bę25.
 

 



To­dėl ir ne­mąs­tė ji ke­lio kliu­dy­ti 
Už­ma­ny­mams Juo­zo aukš­tiems, 
Tik troš­ko nors kar­tą tą vy­rą ma­ty­ti, 
Kurs au­ga dar­bams pa­ki­liems.
 

 





Pa­ži­no!... Ir kaip gi silp­na ta šir­dis! 
Kur už­ža­dai ta­vo, Ma­ri­ne? 
Ne­klau­so jau pro­to: nau­ja ki­birkš­tis 
Jai de­gi­na jau­ną krū­ti­nę.
 

 



Gra­žus plaš­ta­kė­lis, kad švie­są iš­vys, 
Taip le­ka nak­čia ant lieps­nos; 
Žmo­gus jį nu­va­ro; jis vė­lei su­grįš... 
Štai de­ga... ir jau ne­le­kios.
 

 



„Bet ar gi tik ku­ni­gu Juo­zas te­ga­li 
Dar­buo­tis dėl že­mės tė­vų? 
Ko­dėl ne­ga­lė­čiau kar­tu sa­vo da­lį 
Pri­dė­ti prie jo vei­ka­lų? 

 



Ji­sai teip jaus­min­gas, o žmo­nės — šal­ti. 
Le­dais jam už­šal­dys krū­ti­nę! 
At­vės idea­lai karš­čiau­si vi­si, 
Žmo­nių me­la­gys­tę pa­ži­nę!
 

 



Jo alps­tan­čią šir­dį aš ža­dint mo­kė­čiau, 
Nu­pul­ti ne­duo­čiau ta­da, 
Kaip Anio­las-sar­gas karš­tai jį mylė­čiau, 
Dėl jo pa­si­šven­tus vi­sa.
 

 



Ir vie­nas ant ki­to sal­džiai pa­si­rė­mę, 
Ne­šal­do­mi že­mės šal­čių, 
Iš mei­lės šal­ti­nio sau ga­lią pa­sė­mę, 
Taip ženg­tu­mėm dar­bo ke­liu!...” 

 





*


„Ir ko nu­liū­dai tu taip, ma­no Ma­ri­ne? — 
At­si­lie­pė tė­vas sal­džiai — 
Kur iš­lė­kė ta­vo mi­slis pas­ku­ti­nė, 
Kad taip at­si­du­sai gi­liai? 

 



Jau va­ka­ras lei­džias. Prie kvar­ta­pi­jo­no26, 
Iš­reišk sa­vo jaus­mų gi­ly­bę! 
Kad bal­so klau­saus ta­vo jau­no ir plo­no, 
Man ži­ba dan­gaus ne­kal­ty­bė.
 

 



Na­ba­š­nin­kė ta­vo ma­tu­tė bran­gio­ji 
Pla­čiai bu­vo gies­me gar­si; 
Jos ūgį ir vei­dą šian­die­ną ne­šio­ji 
Ir bal­są tą pa­tį tu­ri.
 

 



Vie­na ji mo­kė­jo ra­min­ti ma­ne, 
Kad kvar­ta­pi­jo­ną už­ga­vo, 
Kad dan­giš­ką gies­mę, ne­kal­tą gra­žią 
Man kie­tą krū­ti­nę lin­ga­vo”. 

 





*


Ma­ri­nė ty­lė­jo. Nors tė­vo va­lia 
Jai bu­vo šven­ta vi­sa­dos, 
Bet kaip gi gie­do­ti, kad spau­džia kan­čia, 
Kad skaus­mas vien ieš­ko ty­los!
 

 



Ant ga­lo už­sė­do prie kvar­ta­pi­jo­no, 
Už­ga­vus skar­džiai jo bal­sus; 
Ant vei­do jos bal­to, ant skruos­to rau­do­no 
Lyg tar­si už­švi­to dan­gus!
 

 



Bal­sai, lyg pa­sem­ti iš Die­vo aukš­ty­bių, 
Kaip vil­nys siū­ba­vo ir py­nės, 
Ir lie­jo mo­nūs ne­kal­čiau­sių gra­žy­bių, 
Ir vel­tu šir­dis nuo jų gy­nės.
 

 



Bet bal­so Ma­ri­nės ne­kal­to ir plo­no 
Ne­bu­vo gir­dė­tis vi­sai; 
Skam­bė­jo vis sty­gos ant kvar­ta­pi­jo­no, 
Ir gau­dė vien jų tik bal­sai.
 

 





*
 

„Ko­dėl «Sou­ve­nir»27 tau taip di­džiai pa­ti­ko? — 
At­si­lie­pe tė­vas ant ga­lo — 
Jau Juo­zas gal tą at­mi­ni­mą pa­li­ko? 
Ko vei­das stai­giai taip nu­ba­lo? 

 



Ma­čiau, jog ir Juo­zas tą val­čių28 pa­mė­go. 
Bet to ne­už­miršk nie­ka­dos: 
Tarp jo ir ta­vęs be­ga­li­nės pra­bė­go, 
Ir jį iš­va­ryk iš gal­vos!” 

 





*


Ma­ri­nė, per mu­zi­ką skaus­mą iš­lie­jus, 
Ty­lė­jo kal­bos lyg pri­sty­gus; 
At­si­lie­pe vie­nas tik bro­lis Mo­tie­jus, 
Kurs gy­nė, jog žmo­nės — vis ly­gūs.
 

 



Bet Goš­tauts kal­bė­ti ma­žai te­no­rė­jo; 
Jo bū­das — va­lia ge­le­ži­nė; 
Vien pro­to tik bal­są ji­sai te­gir­dė­jo, 
šir­dies maž te­klau­sė krū­ti­nė.
 

 



Jam gė­da pa­mi­sly­ti29: jo tai vi­en­tur­tės 
Kok­sai ten už­val­dė jaus­mus!... 
Ir ar­gi taip bū­tų jos pro­tas ap­kur­tęs 
Pa­že­min­ti sa­vo na­mus?
 

 



Ir bai­sią tą mi­s­lį ran­ka lyg nu­va­ręs 
Ir tė­viš­ką val­džią at­mi­nęs, 
Nu­ėjo sau gul­ti „la­ba­nakt” ta­ręs; 
Va­land­ro­dis30 mu­šė de­vy­nias. 

 



Tuo­jau ir Mo­tie­jus Ma­ri­nę ap­lei­do, 
Ieš­ko­dams lyg mie­go sal­daus, 
Bet ga­li­ma bu­vo pa­žin­ti iš vei­do 
Ka­rio­nę ne­ma­žą vi­daus.
 

 




Jis se­se­rį sa­vo kaip bro­lis my­lė­jo, 
Jį trau­kė ir Juo­zo drau­gys­tė, 
Ir žmo­nės jog ly­gūs, iš kny­gų ti­kė­jo, 
Ir jo­gei daug ga­li jau­nys­tė.
 

 



Bet Juo­zas... Ma­ri­nė... O ne, to ne­bus 
Tos upės su­bėg­ti ne­ga­li!... 
Pats Juo­zas, jam ro­dės, ne­bus taip drą­sus, 
Kad siek­tų ne sau ly­gią da­lį.
 

 








  
    Tre­čio­ji gies­mė





Pa­ki­lo sau­lu­tė, ry­tais at­gai­vin­ta, 
Ir brau­kia ra­sas nuo ka­sų! 
O ra­sos ant me­džių tai dei­man­tais krin­ta, 
Tai spin­di žie­duos žo­ly­nų! 

 



Ke­li spin­du­liai jau ir lan­gą už­ga­vo, 
Įspin­dę į stik­lą jo skli­dų; 
Pri­mer­kę akis, įvai­riai su­žai­ba­vo 
Ir žiū­ri prad­rį­sę į vi­dų! 

 



Bet Juo­zo Vi­lai­čio ir Glin­skio Lau­ry­no 
Dar akys už­merk­tos sal­džiai; 
Ar ža­dint juos, Glin­skio ma­tu­šė nebži­no, 
Nors kel­tis jau lai­kas se­niai.
 

 





Jau sau­va­re31 ver­da se­niai ar­ba­ta, 
Ir lai­kas baž­ny­čion va­žiuo­ti; 
Iš­au­šo aukš­tai jau Pra­va­dų die­na32; 
Ga­na, ro­dos, bū­tų sap­nuo­ti.
 

 



Bet Glin­skie­nei gai­lu jų sap­ną bai­dy­ti: 
Už­mi­go taip va­kar vė­lai; 
Jau iš­nak­tos bu­vo, o švie­są ma­ty­ti 
Dar ga­li­ma bu­vo il­gai.
 

 



Ir ką jie kal­bė­jo? Su­pras­ti sun­ku; 
Re­tai juos au­sis te­gir­dė­jo; 
Tik, ro­dos, Lau­ry­nas šne­kė­jo už du, 
O Juo­zas tan­kiau­siai ty­lė­jo.
 

 



Ir vie­ną tik kar­tą, ne­klau­sant vi­sai, 
Lyg Glin­skie­nei ro­dės, gir­dė­jus, 
Kaip Juo­zas pa­sa­kęs: „Gal sto­jos vis tai 
Jau Die­vui pa­čiam taip no­rė­jus!
 

 



Man gai­lu tu sie­kių!... Aš pats ne­no­rė­čiau 
Už­mirš­ti gra­žaus pa­šau­ki­mo! 
Ak, Die­ve! Kad šir­dį už­spaus­ti ga­lė­čiau! 
Mal­dau­siu ry­to ap­švie­ti­mo”. 

 





*


Štai Glin­skis, įėjęs bal­siai į sek­ly­čią, 
Su­šu­ko: „Na, vy­rai, ga­na! 
Jau lai­kas į Už­ven­čio šliauž­ti baž­ny­čią; 
Atauš ir karš­ta ar­ba­ta”. 

 



Už­gė­din­ti vy­rai, prat­ry­nę akis, 
Iš lo­vų iš­vir­to ku­liais 
Bet gal­vą so­pė­jo; ma­tyt, jog nak­tis 
Sap­nais ne­ra­mi­no sal­džiais.
 

 



At­skai­tę mal­das į ga­li­nį su­si­ėjo, 
Pa­svei­ki­nę sta­lo drau­gus; 
Ten Van­dzia ir Jul­ka se­niai jau kru­tė­jo 
Ir tai­sė ar­ba­tos stik­lus.
 

 





*


„Na, vy­rai — at­si­lie­pė Glin­skis — šian­die­ną 
Mie­go­jot už Kau­no sko­las; 
Ten va­ka­rot te­ko gal nak­tį ne vie­ną, 
Kad var­gi­no moks­las gal­vas”. 

 



„Kal­bi ne­ži­no­da­mas — ta­rė pa­ti — 
Pa­klausk, kiek ir šią­nakt užs­nu­do! 
Ne­duo­da už­mig­ti ne moks­lai vie­ni: 
Vi­sur rū­pes­čiai žmo­gų žu­do”. 

 



Čia pa­žvel­gė Van­da ant Juo­zo slap­čia, 
Ta­sai lyg nu­ba­lęs ty­lė­jo, 
Ir tar­si vil­tis kaip žvaigž­de­lė nak­čia 
Prie jos ne­drą­siai pra­kal­bė­jo:
 

 



Ko­dėl gi tik ku­ni­gu Juo­zas pa­lik­tų33? 
Juk moks­las, kaip šne­ka, daug ga­li: 
Su moks­lu pas­kui gal ir lai­mę su­tik­tų!. .. 
Ir mū­sų at­min­tų gal ša­lį.
 

 





*


„Ko­kie rū­pes­čiai ant jau­nų­jų pe­čių? — 
At­si­lie­pė Glin­skis sto­rai — 
Jau ke­lią ap­rin­ko. O ne. .. tai ke­lių 
Ant že­mės pla­čios ne­ma­žai!” 

 



„Ir ma­no Lau­ry­nas juk liuo­sas34 lig­šio­lei; 
Gal ei­ti, kur trau­kia šir­dis; 
Su moks­lu iš­ėjo į žmo­nes jo bro­liai; 
Ko­dėl ne­ga­lė­tų ir jis?” 

 



Lau­ry­nas nu­si­juo­kė lū­pų kraš­tais, 
Bet Juo­zas ty­lė­jo kaip že­mė 
Ir troš­ko vien lėk­ti ten paukš­čio spar­nais, 
Kur skaus­mas sau pa­guo­dą se­mia.
 

 





*


Nuo ry­to bil­dė­jo ir rū­ko ke­liai. 
Kas gy­vas, baž­ny­čion sku­bė­jo; 
Ir Glin­skių sar­ti35 už­kin­ky­ti ark­liai 
Po lan­gu že­mę ka­pi­nė­jo.
 

 



Ant ga­lo nu­švi­to ve­žė­jui akis: 
Ba­jo­rai ap­sė­do ra­tus, 
Ir rie­būs sar­to­kai36, su­glau­dę au­sis, 
Pa­si­ne­še lėkt par lau­kus.
 

 





*


Baž­ny­čia se­niai jau žmo­nių pri­muš­ta, 
O vis ten dar trau­kia bū­riai; 
Ką tik pra­si­dė­jo Mi­šių va­ti­va; 
Var­go­nai duo­da­vo grau­džiai.
 

 



Vi­lai­tis sau vie­tos aukš­tos ne­ieš­ko­jo; 
Jam už­kam­pio bu­vo ga­na, 
Ir ten, nors prieš žmo­nes akis ne­rau­do­jo, 
Bet bu­vo mal­da jo karš­ta.
 

 



Taip mel­dės il­gai ir kan­čia be­ga­li­nė 
Jam tir­po leng­vai pa­ma­žu; 
Taip vaš­kas kve­pė­da­mas gy­do krū­ti­nę, 
Už­gau­tas ug­nies karš­tu­mu.
 

 



Ir ro­dės da­bar, jog jį Die­vas va­di­no 
Kaip sū­nų į sa­vo na­mus, 
Kaip Tė­vas jo pa­žeis­tą šir­dį gai­vi­no, 
Ir trau­kė kaip aukš­tas Dan­gus.
 

 





*


Pa­si­bai­gė Mi­šios ir po va­lan­dos 
Var­go­nai vėl par­trau­kė ty­lą; 
Iš­ėjo kle­bo­nas sku­biai ant Su­mos37 
Ir šven­ti­no žmo­nes kra­py­la38.
 

 





Žeg­no­jos vi­si ir ant ke­lių su­kri­to, 
Tad Juo­zas pa­kė­lė akis, 
Ir štai prie­šais jį ne­ti­kė­tai už­švi­to 
Juo­dų­jų akių ki­birkš­tis.
 

 



Ko­dėl ge­si­ni tuoj, Ma­ri­ne, akis, 
Nu­rau­dus ant vei­do gra­žaus? 
Taip žvaigž­dės už­gęs­ta ir sle­pias nak­tis 
Kad raus­ta ry­tai ant dan­gaus.
 

 



Ką pa­jau­tė Juo­zas!... Bet kam jo ka­rio­nes 
No­rė­ti pa­žin­ti ka­da? 
Tik „pul­kim ant ke­lių” kad už­šau­kė žmo­nės, 
Jo skri­do karš­čiau­siai mal­da.
 

 



Mal­dos vi­sa­ga­lę39 tik tas te­su­pras, 
Kurs sle­pia prieš žmo­nes skaus­mus! 
Ji gy­do žaiz­das, tai­so žings­nių klai­das! 
Ak, mel­skis! Tau ga­lios pri­bus!
 

 



Ži­no­jo jau Juo­zas ga­ly­bę mal­dos: 
Jos mo­kė ma­tu­šė se­na; 
Vie­nog dar ne­si­mel­dė taip nie­ka­dos, 
Uz­mir­šęs, kur bu­vo ta­da.
 

 





*


Su­ma jau pa­si­bai­gė. Žmo­nės bū­riais 
Lau­kan iš baž­ny­čios sau trau­kė. 
At­si­mi­nė Juo­zas, pri­ža­dints pe­čiais, 
Jog Glin­s­kiai se­niai gal jo lau­kė.
 

 



Dar kar­tą pa­r­puo­lęs že­mai prieš al­to­rių, 
Ap­lei­do Aukš­čiau­sio na­mus; 
O žmo­nės tuo tar­pu, ap­sto­ję šven­to­rių, 
Ap­sa­kė sa­vuo­sius var­gus.
 

 



Vi­lai­tis jau suk­tis į kai­rę ke­ti­no, 
Kur bu­vo bū­riai re­tes­ni, 
Bet Glin­sku­tės jį mat iš to­lo pa­ži­no 
Ir šau­kė mei­liai aki­mi.
 

 



Ten lau­kė Lau­ry­nas, Mo­tie­jus, Ma­ri­nė; 
Ap­lenk­ti juos bu­vo sun­ku, 
Ir Juo­zas, už­šal­dęs sau karš­tą krū­ti­nę, 
Pa­s­lin­ko prie jų pa­ma­žu.
 

 



Pa­svei­ki­no juos, kaip mo­ki­no Juš­ka, 
Bet lū­pų dre­bė­jo kraš­tai; 
Ne­aiš­ki, par trum­pa jo bu­vo kal­ba, 
Ir žo­džiai te­kė­jo šal­tai.
 

 





*


„Par daug die­vo­bai­min­gas tams­ta esi — 
At­si­lie­pė Van­da mei­liai — 
Tur bū­ti mel­di­mai ne­bu­vo trum­pi: 
Mes lau­kia­me tams­tos se­niai”. 

 



„Kas jaus­mų iš­reikš­ti žmo­nėms ne­be­ga­li, 
Vien Die­vui tik skųs­tis ga­lė­jo, — 
At­sa­kė jai Jū­zas — o akys į ša­lį 
Už­kly­do, kur taip ne­no­rė­jo”. 

 



„Mes lau­kė­me tams­tos — pra­ta­rius Ma­ri­nė, 
Nuo Juo­zo ne­lei­do akių — 
Te­tu­šis ap­sir­go, na­mai nu­si­mi­nę!... 
Gal tams­tos n’ap­lenk­si­te jų!” 

 





*


Vi­lai­tis, akis ant Lau­ry­no pa­kė­lęs, 
Lyg pra­šė pa­gal­bos grei­tos; 
Ant ga­lo at­sa­kė: „Kad jau po ne­dė­lės40... 
Jau ryt mū­sų Kau­nas ieš­kos! 

 



Jau šven­tės pa­si­bai­gė. Bū­tų mei­lu 
Li­go­nį, na­mus ap­lan­ky­ti; 
Bet Kau­nas ieš­kos; mums į jun­gą sku­bu; 
Val­džios ne­ga­li ne­klau­sy­ti”. 

 



„Ir aš taip sa­kiau — pa­si­sa­kė Lau­ry­nas — 
Jau vai­šių šiam kar­tui ga­na; 
Ry­to Pa­ne­riais mus pa­svei­kins pu­šy­nas, 
Kau­ne nu­si­leis mums die­na. 

 



Jau lai­kas į jun­gą; ir taip dar pa­klaus, 
Ka­me mes už­tru­kom il­gai; 
Už­mirš­ti sa­ve dėl aukš­tes­nio Dan­gaus, 
Taip lie­pia šven­ti rei­ka­lai!...” 

 





*


„Pri­sto­jęs į jun­gą mo­ky­sis, ži­nai; 
Li­go­nį vie­nog ap­lan­ky­ti 
Taip pat, ro­dos, bū­tų šven­ti rei­ka­lai”— 
Mo­tie­jus pra­dė­jo sa­ky­ti. 

 



Lau­ry­nas silp­nė­jo šir­dies ge­ru­mu: 
Taip pra­šy­mai bu­vo šir­din­gi; 
Bet Juo­zą pa­ju­din­ti bu­vo sun­ku, 
Jam žo­džiai už­ša­lo jaus­min­gi.
 

 



„Ka­da gi pons Juo­zas jau mus ap­lan­kys?” 
Nu­liū­dus Ma­ri­nė jo klau­sė; 
Jo klau­sė!... Bet ge­so akių spin­du­lys, 
Kaip ge­so vil­tis pas­ku­čiau­sia!... 

 



Su­pra­to tai Juo­zas ir jau­ną krū­ti­nę 
Jam par­vė­rė skaus­mas kiau­rai! 
Bet kaip gi tą vil­tį pa­kelt pas­ku­ti­nę, 
Kad jos ne­be­ma­to pat­sai?
 

 





Ant ga­lo at­si­lie­pė: „Die­vas tik ži­no, 
Ar leis su­si­tik­ti ka­da! 
Ne sau ly­gius mus Jis ir čia su­va­di­no! 
Var­giai vėl su­ves Jo ran­ka! 

 



Mo­tie­jus ste­bė­jos: juk jo tai mi­slis!... 
Jam tam­sūs še­šė­liai pra­žu­vo: 
Štai Juo­zui Ma­ri­nė — ne sa­vo da­lis!... 
Ir jau lyg jo gai­lu jam bu­vo!...” 

 



Bet Van­dai ant dū­šios41 jau sto­jos leng­viaus. 
Vil­tis lyg drą­ses­niai pra­šne­ko; 
Ji ta­rė: „Lai­kai mums už­švis ma­lo­niaus, 
Ne­kaip po­nas Juo­zas mums sa­ko. 

 



Par va­sa­rą tams­ta mus vėl ap­lan­ky­si, 
Mes lauks­me kaip drau­go bran­gaus!...” 
Ma­ri­nė pri­dū­rė: „Ly­gius sau iš­vy­si: 
Ir mes gal pa­augs­me aukš­čiaus”. 

 





*


„Na, gra­žios mer­gai­tės, ga­na man vai­kus 
Iš ke­lio klai­dint taip il­gai!” — 
Iš to­lo rai­ty­da­mas sa­vo ūsus, 
At­si­lie­pė Glin­skis drū­tai. 

 





„Jau žven­gė ark­liai: pa­si­ge­do na­mų, 
Ir skun­džias iš­al­kęs skil­vys42; 
Jau ra­gi­na lai­kas; spar­nai va­ka­rų 
Dar lie­tų ant mū­sų už­vys”. 

 





*


O kiek gi tai kar­tų kan­čia ir juo­kai 
Sau pi­nas ant že­mės pla­čios! 
Kaip par­ski­ria šir­dis juo­kai ir lau­kai! 
Ir par­ski­ria ant vi­sa­dos!...
 

 





*


Jau bė­ga sar­to­kai ir prunkš­čia nasrais. 
Kas kar­tą tam­ses­nis dan­gus; 
Per­kū­nas pir­mai­siais šių me­tų žai­bais 
Da­bi­na pa­dan­gių spar­nus,
 

 



Pa­ki­lo ir vė­jas; la­šai di­des­ni 
Už­kri­to ke­li ant gal­vos. 
Upe­lei srau­ni nuo kal­nų te­ki­ni 
Į prie­globs­tį bė­go Ven­tos.
 

 





Pa­grįž­tant jiems bu­vo lyg ko ne­ra­mu; 
Pats Glin­skis tan­kiau­siai ty­lė­jo; 
Tik vie­nas Lau­ry­nas gė­rė­jos drau­gu, 
Kad tas prieš žai­bus ne­dre­bė­jo.
 

 



Bet kam gi lo­ty­niš­kus tan­kiai žo­džius, 
Kal­bė­da­mas Juo­zui, var­to­jo? 
Ar gir­da­mas drau­gą vien ner­vus stip­rius, 
Kad kas ne­su­pras­tų, bi­jo­jo? 

 



Bet Juo­zas ty­lė­jo; ant ga­lo pra­šne­ko; 
Lo­ty­niš­kai sa­kė, trum­pai: 
Sun­ki ir bai­si jam ka­rio­nė pa­te­ko, 
Jos ga­lo ne­ži­no pat­sai! 

 



Ne kar­tą lyg ro­dos, jog Die­vas jį šau­kia, 
Vie­nog ar nu­til­dys skaus­mus, 
Ką plė­šo krū­ti­nę kaip žvė­rys už­kau­kę? 
Ir pats ne­be­ži­no kas bus!...
 

 



Pat­sai ne­be­ži­no, į ko­kią jau ša­lį 
Iš­neš jį lai­ku vė­su­lai; 
Tik ži­no, jog Die­vui šir­dies ne­be­ga­li 
Pa­švęs­ti šian­die­ną vi­sai!...
 

 





*


Lie­tus vis tan­kes­niai var­vė­jo la­šais. 
Pri­trū­ko kal­bos dėl vi­sų. 
Vie­ni tik sar­to­kai teš­ke­no pur­vais 
Ir bė­go šar­piai ant na­mų.
 

 



Ap­te­męs dan­gus mė­ly­nai vėl nu­švis; 
Po aud­rų lai­mės pri­gi­mi­mas. 
Žmo­gaus tik ka­da ar iš­auš dar nak­tis? 
Ar lai­mę at­neš už­te­mi­mas?
 

 












  
    Ket­vir­to­ji gies­me






Ma­lo­nios ir pui­kios pa­kal­nės Du­by­sos, 
Iš­pin­tos vai­ni­kais mar­gai! 
Ša­lis at­mi­ni­mų, kur pa­jau­tos vi­sos 
Grau­din­gos kaip gi­rių bal­sai!
 

 



Ban­guo­ja Du­by­sa blai­viai vil­ni­mis, 
O ber­žas, nu­lei­dęs ša­kas, 
Kad auš­ta ry­tai ir iš­blykš­ta nak­tis, 
Jai be­ria si­da­bro ra­sas!
 

 



Ne ra­sos tai grau­džios, jam aša­ros by­ra! 
Bet skaus­mas be at­bal­sio bus! 
Du­by­sa jau my­li... bet to­li­mą vy­rą: 
Jai Ne­mu­nas am­žiais bran­guos.
 

 





*


Lie­tu­vės ne­ieš­ko, kaip vil­nys Du­by­sos, 
Sau mei­lės už gi­rių, kal­nų; 
Bet šir­dį ir mei­lę at­ran­da ne vi­sos, 
Nes bė­ga lie­tu­viai nuo jų!
 

 



Kur Tem­zė, La­ba, Nia­ga­ra pla­čio­ji, 
Ten skur­sta lie­tu­viai ke­liais! 
Kur Var­šu­vos mies­tas, Maks­va to­li­mo­ji, 
Ten žu­do juos moks­lais tam­siais! 

 





Lie­tu­vės, kur vil­nys Du­by­sos ban­guo­ja, 
Sau rū­to­mis pi­na ka­sas: 
Kad pra­dal­ges43 gre­bia, grau­džiai už­dai­nuo­ja, 
Bet šir­dį jų kas be­su­pras?
 

 



Ir ei­na tos dai­nos par Lie­tu­vą mū­sų, 
Kaip Ne­mu­no auk­so vil­nis! 
Joms at­lie­pia bal­sas nuo Kur­šo ir Prū­sų! 
Tų klau­sos nu­ti­lus nak­tis!
 

 



Kaip raus­ta jur­gi­nai, ir rū­tos ža­liuo­ja, 
Ir pi­na Du­by­sos kran­tus, 
Taip žy­džia44 lie­tu­vės, bet liūd­nai dai­nuo­ja, 
Kad at­me­na bro­lių var­gus!
 

 



Bet kas iš­na­šiai45 Vi­lai­tu­čei pri­lyg­tų? 
Kaip sau­lės — akių spin­du­liai! 
Ar kam taip ir šir­dis pra­virg­dint pa­vyk­tų, 
Kaip jai, kad už­gie­da grau­džiai? 
 

 



Štai pra­dal­ges gre­bia, į ku­pe­čius de­da, 
Dai­nuo­ja mer­gai­čių pul­kai; 
Tarp jų Vi­lai­tu­čė pir­mo­bal­sį ve­da, 
Ir skam­ba nuo gies­mių lau­kai.
 

 





*




Trys se­su­tes gre­bia šie­ną, 
Tiek ne­gre­bia, kiek dū­mo­ja46; 
Tu­ri bro­lį tą tik vie­ną, 
Ir tas vie­nas joms iš­jo­ja.
 

 



Ir iš­jo­ja į tą ša­lį, 
Kur te­tu­šis dar ne­bu­vo: 
Už­ma­ty­ti jos nebga­li, 
Daug jau­nų­jų ten pra­žu­vo. 

 




Oi, ge­gu­te, tu rai­bo­ji, 
Kam tau bal­sas teip verks­nin­gas? 
Ar iš skaus­mo taip vai­to­ji? 
Ar kaip mū­sų taip šir­din­gas?
 

 



Bro­li mū­sų, tu jau­na­sis! 
Kas do do­va­nas pa­lik­si? 
Sve­tims kraš­tas to­li­ma­sis! 
Ar ten lai­mę sau pa­tik­si? 
Ar ten lai­mę sau pa­tik­siu, 
Ar pra­žū­siu, ar nu­skę­siu, 
Bet vis do­va­nas pa­lik­siu. 
Dėl vi­sų tri­jų pa­švę­siu! 
Dėl vy­riau­sios auk­so žie­dą, 
Tai štai rū­tų vai­ni­kė­lį, 
Dėl tre­čios, ką liūd­nai gie­da, 
Gi­lų aša­rų upe­lį! 

 







*


Dar skam­ba bal­sai, bet mer­gai­tės nu­ti­lo; 
Vien sku­bi­na ri­tin­ti šie­ną. 
Ko­dėl? Juk juo­da de­be­sis ne­už­ki­lo, 
Ką gied­rą už­tem­dy­tų die­ną.
 

 





*


„Ko­dėl Vi­lai­tu­čė taip liūd­nai va­džio­ja47? — 
Už­klau­sė at­ėjus Juš­ky­tė — 
Ar gai­lu, jog sau­lė įspin­dus gied­ro­ja48, 
Jog džiūs­ta žvan­gu­čiai49 pa­vy­tę? 

 





*


Kas vo­lun­gei lie­pia verks­min­gai kukuo­ti 
Ar ber­žui nu­leis­ti ran­kas? 
Ką jau­čia šir­dis, ne­ga­li nė dai­nuo­ti, 
O jaus­mų kas pra­džią su­ras? 
 

 





*


Lai­min­gas, kas ga­li iš­reikš­ti skaus­mus! 
Jie tirps­ta ta­da kaip le­dai! 
Jam ga­li­ma verk­ti, o aša­ros bus, 
Kaip bal­si­mo50 gy­dą51 la­šai! 
 

 



O bro­lis ar dar ne­pa­grį­žo na­mo? 
Vi­sai mus už­mir­šo ji­sai; 
Man bro­liai par­vy­ko ir il­gia­si jo; 
Jo lau­kiam vi­si taip karš­tai!
 

 



Mums bro­liai ne­pui­kią vėl par­ve­žė ži­nią: 
Re­ta jiems lai­min­ga klia­sa52; 
To­li jiems nuo Juo­zo: gar­bė pir­mu­ti­nė 
Tam ten­ka vi­sur vi­sa­da.
 

 



Šį me­tą gim­na­zi­ją baig­ti tu­rė­jo; 
Ir kaip gi to­liaus ap­si­vers? 
Jau ra­sit su­to­ną ne­šio­ti pra­dė­jo? 
Kiek džiaugs­mo dėl tė­vo, se­sers!...” 

 





*


Čia par­trau­kė kal­bą Jad­vy­ga šal­tai, 
Žiū­rė­jo į ša­lį to­li: 
„Ir kas įsta­bu, jog šian­die­ną ji­nai 
Iš­ro­dė lyg ko ne­drą­si! 

 



Dar per­nai ji su Vi­lai­tu­če kal­bė­jo 
Iš aukš­to53, nors ir at­vi­rai, 
Ir Juo­zą už­gaut už akies dar mo­kė­jo: 
Ne ku­ni­gu bu­siąs ji­sai! — 

 



Da­bar ne­drą­si, įsta­bi iš kal­bos: 
Jos klau­si­mai tar­si be ža­do”. 
Il­gai Vi­lai­tu­čė į klau­si­mus jos 
At­sa­ki­mo jo­kio ne­ra­do. 

 





*


Kas šir­dį su­pras­tų ant že­mės ka­da? 
Ji mai­nos, kaip oras nuo vė­jo! 
Bet ei­na prieš vė­ją, ne taip kaip ban­ga; 
Ji aud­ros ta­kus nu­my­lė­jo!
 

 



Šir­dis be ka­rio­nės ne­mo­ka my­lė­ti: 
Jai kliū­tys — drus­ka ant ug­nies! 
Kad leng­va my­lė­ti, ne­rei­kia ken­tė­ti, 
Ten ran­kos ji­nai ne­iš­ties!
 

 





*


Jad­vy­ga ir Juo­zas už­au­go kar­tu; 
Vai­ki­ną Juš­ka pa­my­lė­jo: 
Jo neš­tas tai bu­vo sū­nus po krikš­tu; 
Jam pra­džią ir moks­lo jis dė­jo.
 

 



Kad jau­nas pa­va­sa­ris py­nė žie­dais 
Kirkš­no­vės54 pa­kal­nes ža­lias, 
Vai­kai kar­tu puo­šės vai­ni­kais raus­vais 
Ir dai­nas ry­lia­vo55 skar­džias.
 

 



Pas­kui par­ga­be­no Juš­ka iš Ry­gos 
Se­niu­ką mo­kin­ti vai­kus; 
Ne­bu­vo vil­ties iš sū­nų jam di­džios, 
Bet Juo­zas iš­ro­dė moks­lus. 
 

 



Ant ga­lo pri­kal­bin­tas se­nis Vi­lai­tis 
Į moks­lą Juo­ze­lį iš­lei­do, 
Ti­kė­jos, jog ku­ni­gu bus jo sū­nai­tis, 
Nes auk­lė taip skai­tė iš vei­do.
 

 





Ir lai­kas, ir me­tai ver­pe­tais grei­tais, 
Kaip vil­nys Du­by­sos, ri­dė­jo. 
Jad­vy­ga iš­au­go; da­bi­nos56 šil­kais. 
Vi­lai­čiui tik moks­las rū­pė­jo.
 

 



Jad­vy­ga pra­dė­jo su­pras­ti lai­ku, 
Jog ji tai ba­jo­ro duk­tė; 
Ir tar­pas tarp Juo­zo ir jo pa­ma­žu 
Jau skver­bės, lyg kad kir­mė­lė.
 

 



Vi­lai­tis į šeš­tą­ją klia­są įsto­jo, 
Į ku­ni­gus ei­ti ti­kė­jos; 
Ma­tu­šė iš džiaugs­mo ne­mi­go, rau­do­jo; 
Pats Juo­zas su­to­no il­gė­jos.
 

 



Bet se­nis Juš­ka jau su­pra­to ta­da, 
Jog Juo­zas daug ža­da vil­ties; 
Kal­bė­jo tė­vams, jog sū­naus jo gal­va, 
Jei moks­las bus, vys­ku­pu švies.
 

 



Bet Juo­zo pa­pra­šęs į bū­rį jau­ni­mo, 
Ki­tų jį da­ly­kų mo­ki­no; 
Ne­kart pa­si­links­mi­nęs, iš už­mir­ši­mo 
Jį sa­vo jau žen­tu va­di­no.
 

 



Ta­da tai Jad­vy­ga ir rau­do, ir ba­lo, 
Į Juo­zą pa­žvelgt ne­no­rė­jo, 
Kas kar­tą dėl jo ap­sė­ji­muo­se ša­lo 
Ir lyg ne­ap­kęs­ti pra­dė­jo.
 

 





*


Kas šir­dį su­pras­tų ant že­mės ka­da? 
Ji mai­nos, kaip oras nuo vė­jo; 
Bet ei­na prieš vė­ją, ne taip kaip ban­ga: 
Ji aud­ras žai­bus nu­my­lė­jo.
 

 



Šir­dis be ka­rio­nės ne­mo­ka my­lė­ti: 
Jai kliū­tys — drus­ka ant ug­nies; 
Kur leng­va my­lė­ti, ne­rei­kia ken­tė­ti, 
Ten ran­kos ji­nai ne­iš­ties.
 

 





Da­bar, kad jau taip ne­už­il­gai pa­sto­ti 
Į ku­ni­gus Juo­zas tu­rė­jo, 
Jad­vy­ga pra­dė­jo lyg ko pri­bi­jo­ti, 
Lyg drau­go il­gė­tis pra­dė­jo.
 

 



Da­bar įsta­bi, ne­drą­si iš kal­bos; 
Jos klau­si­mai tar­si be ža­do. 
Il­gai Vi­lai­tu­čė į klau­si­mus jos 
At­sa­ky­mo jo­kio ne­ra­do.
 

 



Ant ga­lo at­sa­kė: „Mus Juo­zas ap­leis! 
Var­giai jį ma­tys­me ka­da! 
Ne­no­ri mat ei­ti jis Die­vo ke­liais, 
Nes trau­kia jį duo­na ki­ta. 

 



Te­tu­šis ne­no­ri su juo su­si­tik­ti, 
Iš­va­ro iš sa­vo na­mų; 
Ma­tu­šė iš skaus­mo ne­ga­li už­mig­ti 
Ir mel­džia šal­tu sau ka­pu!
 

 



Ži­nau, jo­gei bro­lis su­kly­do skau­džiai, 
O vis­gi jo gai­lu slap­čia! 
Ma­ty­tis, jog spau­džia ir jį so­pu­liai, 
Nors verk­ti ne­mo­ka akia”. 

 





*


Ir skaus­mas, ir džiaugs­mas gre­ta čia ant že­mės. 
Iš aša­rų tre­čias nau­dos!... 
Kad de­be­sys bė­ga, dan­gus kad ap­te­męs; 
Žo­le­lė sau lau­kia ra­sos...
 

 



Vie­nog ąžuo­lai iš po aud­ros ža­liuos, 
Dan­gus mė­ly­na­sis nu­švis,  
Žo­le­lė per kait­rą nu­vy­tus pa­juos, 
Ra­sos ne­su­lau­kus pa­kris!
 

 





Kas skaus­mų be mie­go nak­tims ne­pa­ži­no, 
Kas ne­s­lie­pė aša­rų sa­vo, 
Kas sa­vo šir­dies so­pu­liais ne­ma­ri­no, 
Tas am­žių sap­nuot te­sap­na­vo!
 

 



Tas lai­mę pa­siek­ti gal ran­ką iš­ties, 
Kaip vai­kas dre­bė­dams, bai­liai; 
Ne­ver­tas! Jis rak­to ne­ras prie šir­dies, 
Bet jo ne­už­muš so­pu­liai!
 

 



Ant že­mės pla­čios ne­iš­le­pę vai­kai! 
Jiems kau­lų ga­na pa­mes­tų! 
Lai­min­gi! Dėl lai­mės jiems rei­kia ma­žai! 
Ne­ži­no jie no­rų pla­čiu!
 

 



Ir tų su­t­vė­ri­mu už­gaut ne­ga­li! 
Už ką? Ar kad rai­tos že­mai? 
Jie taip ma­žu­tė­liai! Men­ki ir silp­ni! 
Jų rei­kia gai­lė­tis tik­tai!...
 

 





*


Ne­spė­si ar skaus­mas, ar džiaugs­mas ta­da 
Lin­ga­vo Jad­vy­gai krū­ti­nę, 
Kad grį­žo na­mo, tar­si stir­na leng­va, 
Ne­vy­lia­mą ga­vu­si ži­nią.
 

 



Bet kam gi ir pa­slap­tis spė­ti vi­sų! 
Gal bū­tų gy­ven­ti skau­du! 
Mes taip jau pri­pra­tę prie žo­džių ak­lų, 
Jog juos ati­deng­ti bai­su!
 

 



Ak, slėp­ki­te, žmo­nės, ge­res­niai jaus­mus! 
Iš lau­ko ap­kai­šę žie­dais! 
Ne taip gal sun­kus pa­gy­ve­ni­mas bus, 
Sal­džiais ap­si­den­gęs me­lais!
 

 





*


Šu­ne­liai mar­gi jau i to­lo pa­ži­nę 
Jad­vy­gą, ją bė­go su­tik­ti; 
Bet lo­jo ir grį­žo, na­mus at­si­mi­nę; 
Vie­nus lyg bi­jo­jo pa­lik­ti.
 

 



Su­pra­to Jad­vy­ga, jog sve­čias yra, 
Ir ra­sit Va­la­vy­čė Jo­nas? 
Jis lan­kos ne kar­tą... Mei­lus vi­sa­da… 
Tur­tin­gas ir jau­nas dar po­nas.
 

 



Sku­biai pa­si­slė­pus į kam­ba­rį sa­vo, 
Į dzel­ko­rių sken­do vi­sa; 
Nu­švi­to links­ma: mat ta­sai ne­me­la­vo: 
Žy­dė­jo kaip ro­žė pil­na!
 

 



Dar kar­tą į stik­lą pa­žvel­gus trum­pai, 
Pa­svei­kin­ti sve­čią sku­bė­jo; 
Bet liūd­ną vien Juo­zą ten ra­do tik­tai, 
Ku­riam ką ten tė­vas kal­bė­jo.
 

 



„O ne, pi­ni­gų aš pri­imt ne­ga­liu! 
At­si­lie­pė Juo­zas ant ga­lo; 
Gal bus ir sun­ku eit be kąs­nio ke­liu...” 
Nu­ti­lo: šir­dis jam ap­sa­lo57!... 
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    Penk­to­ji gies­mė






Idė­jos, jei di­džios, ne­mirš­ta kaip žmo­nės! 
Jos tve­ria per am­žius il­gus! 
Bet nei­na kaip sau­lė švie­siai be ka­rio­nės: 
Tai aud­ra, ką mė­to žai­bus!...
 

 



Kad aud­ra pa­lėks, nu­si­bla­vęs dan­gus 
Už­švis pri­gi­mi­mui links­mes­nis; 
Jau­ni gai­va­lai iš mie­gų58 at­si­bus; 
Jų krau­jas bus vai­sėms lai­mes­nis.
 

 



Ka­ra­dzič59, Dobrov­s­ki, Šo­fa­ri­ke60, De­a­ke!61 
Var­dai jū­sų am­žiais skam­bės! 
Ir sū­nūs sū­nums jū­sų dar­bą ap­sa­kę, 
Di­džiuo­sis iš jū­sų gar­bės!... 

 



Nu­švi­to iš džiaugs­mo Du­no­jaus vil­nis, 
Kve­puo­ja Mol­da­vos62 krū­ti­nę! 
Iš­au­šo ry­tai; ati­da­rė akis 
Vai­kai, di­džia­vy­rius at­mi­nę!
 

 





Gra­žu, kad pa­va­sa­ris pi­na žie­dais 
At­bun­dan­tį jau pri­gi­mi­mą! 
Gra­žiaus, kad auš­ra ap­si­kai­šius ry­tais 
Ap­reiš­kia tau­toms at­gi­mi­mą!
 

 



Lai­mė­ki­te, jau­nos pa­ky­lan­čios ša­lys, 
Kur bė­ga Mol­da­va, Du­no­jus! 
Te­gul jums žy­giuo­ti pa­dės Vi­sa­ga­lis, 
Į nau­ją jums ke­lią įsto­jus!
 

 



Nors spė­kos63 gal silp­nos, bet stip­ri dva­sia; 
Drą­siai už tė­vy­nę į ko­vą! 
Kas ei­na su mei­le, su šir­džia di­džia, 
Tam Die­vas bus pats už va­do­vą!...
 

 



Po Lie­tu­vą mie­ga. Tam­sio­ji nak­tis 
Ją pan­čiais su­vys­tė skau­džiais! 
Sau­lė­te­kis juo­das ka­da ar nu­švis? 
Ar jai pra­re­gė­ti dar leis?
 

 





Ir Ne­mu­nas ei­na nu­liū­dęs, tam­sus! 
Ne jam pan­čių par­trauk­ti sto­rį! 
Tik kar­tais, at­mi­nęs did­vy­rių lai­kus, 
Pe­čiais ša­lį ža­din­ti no­ri!
 

 



Po Lie­tu­vą mie­ga. Jos sū­nūs jau­ni 
Ne sa­vo jau rū­bą dė­vė­ja64; 
Kal­ba ne­su­pran­ta­ma, bū­dai ki­ti; 
Ki­taip žie­mą gie­da au­dė­ja65. 

 



Il­gai taip Vi­lai­tis dū­mo­jo gi­liai; 
Pro jį bė­go Vys­la auk­si­nė; 
Jau lei­džia­si sau­lė; už­ges spin­du­liai! 
Už­ges ir mi­slis pas­ku­ti­nė...
 

 



Bet ar­gi už­ges? Ar gi Die­vas ant vė­jo66 
Jam įkvė­pė mei­lę tė­vy­nės? 
Ar vel­tu did­vy­rių ka­pai jam kal­bė­jo, 
Ir ža­di­no bal­sas pu­šy­nės?
 

 



Kad šian­dien gir­dė­jo iš moks­lo aukš­ty­bės, 
Kaip sla­vai iš mie­go pa­ki­lo, 
Jam aša­ros ver­žės iš skaus­mo di­dy­bės 
Šir­dis tar­si skil­tį jam ski­lo!
 

 





Tė­vy­ne, tė­vy­ne! Pa­kil­si ka­da? 
Kas ta­vo pri­ža­dins krū­ti­nę? 
Ar ta­vo gar­bė ir di­di pra­ei­ga 
Už­mirs kaip mi­slis pas­ku­ti­nė?
 

 



O ne, ne­už­mirš! Tau Vi­lai­tis iš­augs! 
Jo žings­nius pa­lai­mins Aukš­čiau­sias! 
Jo di­džios idė­jos lie­tu­vį pa­trauks! 
Pra­žys at­gi­mi­mas gra­žiau­sias!...
 

 



Vi­lai­tis dū­mo­jo. Da­bar tik pa­ži­no, 
Ka­me jo tė­vy­nė tik­ra! 
Jis mei­lę tė­vy­nės su me­tais au­gi­no, 
Bet mei­lė jo bu­vo ki­ta!
 

 



Jį trau­kė ta­da gar­sūs Pias­tų67 dar­bai 
Ir len­kų se­no­vės di­dy­bė; 
Bo­les­lo­vo68 Dniep­re sap­na­vos stul­pai 
Ir Len­ki­jos sei­mų liuo­sy­bė!
 

 



Ir gė­da pa­mi­sly­ti: sa­vo lie­žu­vio69 
Se­niai jau var­tot ne­var­to­ja! 
Ir tar­si ant juo­ko tik var­dą lie­tu­vio 
Lig­šio­lei ne­šiot ne­nu­sto­ja!...
 

 





Ta­da tai jo mi­slys nu­skri­do to­li 
Į žie­mius, kur au­go, ken­tė­jo! 
Ten jaus­mai šir­dies jo at­bu­do pir­mi! 
Ten vis, ką da­bar jis my­lė­jo!
 

 



Ką vei­kia da­bar ten jau­nys­tės drau­gai, 
Lau­ry­nas, Mo­tie­jus, ki­ti? 
Jie my­li tė­vy­nę, bet ar­gi tik­rai? 
Ar nuo­mo­nė jų vis klai­di?
 

 



Kaip bė­ga tas lai­kas! Štai me­tai už­ėjo 
Tre­ti kaip ne­ma­tė tė­vy­nės!... 
Ką vei­kia Juš­ka? Ar Jad­vy­ga my­lė­jo? 
Kaip siau­džia na­mi­nės pu­šy­nės?
 

 



O kiek at­mi­ni­mu, pa­veiks­lu ta­da 
Jam ver­žės žie­dais iš­kai­šy­ti! 
Vi­si jie to­li! Tik Ma­ri­nė vie­na 
Taip ar­ti, jog gal ją ma­ty­ti.
 

 



Ir kaip at­si­mai­nė! Kur vei­do links­mu­mas? 
Pats tė­vas pa­ser­gė­ti tei­kės: 
Mat kon­ser­va­to­ri­jos moks­lo sun­ku­mas 
Jos silp­ną svei­ka­tą įvei­kęs.
 

 





Te­gul sau ir moks­las! Vie­nog jau ga­na 
Ken­tė­ti abiem be vil­ties! 
Ją vis gi juk lai­kas iš­gy­dys ka­da, 
Bet Juo­zui jau ji ne­be­švies!
 

 



Ši­tai bus jau me­tai, kaip jos ne­re­gė­jo! 
Jos bi­jo kaip vai­kas bai­lus! 
Šian­die­ną dar kar­tą ma­tyt ją no­rė­jo, 
Bet ne! Jau ir to ne­be­bus!
 

 



Kad taip jo tė­vy­nė su­spaus­ta var­gais, 
Kad ver­kia ne­te­kus sū­nų, 
Ar jam dar kai­šy­tis links­my­bės žie­dais? 
Ar trokš­ti dar mei­lės sap­nų?
 

 



Ga­na, jau ga­na! Juk tik jis ne va­gis, 
Kas plėš­tų, ko žmo­nės pa­vy­džia! 
Te­gul dėl ki­tų švie­čia mei­lės vil­tis! 
Te­gul tarp links­my­bių sau žy­džia!
 

 



Jam lai­kas į dar­bą: pa­kel­ti ka­pus, 
Kur mie­ga tė­vų pa­slap­tis! 
Kad am­žių did­vy­riai iš mie­go pa­bus, 
Gal vei­das ir jam dar nu­švis!
 

 





*


Ir jaus­mas koks nau­jas į jau­ną krū­ti­nę 
Nuo­dais pa­ma­žu lyg te­kė­jo; 
Tai jaus­mas bai­sus! Ne­ap­kęs­ti Ma­ri­nę 
Jam ro­dės - da­bar jis pra­dė­jo.
 

 



Da­bar ne­bi­jo­tų ją ro­dos su­tik­ti; 
Pa­žvelg­tų sta­čiai į akis; 
Ga­lė­tų ją ver­kian­čią vie­ną pa­lik­ti... 
Uz­mirš, kad my­lė­jo taip jis!...
 

 





*


Dar pa­žvel­gė kar­tą, kur Goš­tau­to rū­mai 
Ne­to­li nuo Vys­los sto­vė­jo, 
Ir ma­to... Ak, ma­to, jog tam­sūs jau dū­mai 
Jų rū­mą ap­deng­ti pra­dė­jo!...
 

 



Ug­nis!... ir prie gais­ro... kaip smer­tis70 su­ri­ko! 
Kas Goš­tau­to skaus­mą re­gė­tų! 
Ant aukš­to vi­en­tur­tė duk­tė jo pa­li­ko! 
Ir kas ją iš­gel­bėt ga­lė­tų?
 

 



Lie­žu­viai ug­nies jau ap­rai­tė na­mus! 
Jau sto­gas nu­vir­to nuo ga­lo!... 
Ir apė­mė bai­mė ir skaus­mas vi­sus! 
Ir gys­lo­se krau­jas už­ša­lo! 

 



„Li­py­nę!” su­ri­ko ne sa­vo bal­su 
Vi­lai­tis iš­blyš­kęs, bai­sus; 
Kaip vel­nias par dū­mus nu­švi­to žai­bu 
Ir sken­do į dū­mų tva­nus!... 

 



Ir bu­vo ty­li iš­kil­min­ga, gi­li! 
Vi­lai­tis tarp gais­ro pra­žu­vo; 
Tik žo­džiai ne­aiš­kūs gir­dė­tis ke­li... 
Su­prast jų ne­ga­li­ma bu­vo!
 

 





*


„O kam tu pa­vy­di Dan­gaus dėl ma­nęs? 
Kam mir­ti ne­duo­di Ma­ri­nei? 

 





*


Gy­vent jei ne­no­ri pa­ti dėl sa­vęs 
Gy­venk dar Baž­ny­čiai, tė­vy­nei!” 

 





*


Pag­rie­bęs į glė­bį par lieps­ną iš­vir­to, 
Ant že­mės žai­bu nu­si­lei­do; 
Ma­ri­nė ap­sla­bo; ją karš­tis pa­kir­to, 
Bet džiaugs­mas spin­dė­jo ant vei­do.
 

 



Iš­ba­lęs kaip sta­bas jos tė­vas sto­vė­jo; 
Jam už­mi­rė lū­pų bal­sai; 
Kad Juo­zą pas­kui ap­ka­bin­ti no­rė­jo, 
Jau jo ten ne­bu­vo vi­sai!...
 

 







  
    Šeš­to­ji gies­mė




Jau bai­gia­si ment rai­bos ge­gu­žės, 
O ta po gi­rias teb­kukuo­ja; 
Bet štai, kad lakš­tin­ga­la šū­kaut pra­dės, 
Rai­bo­ji už­ki­mus de­juo­ja.
 

 



De­juok, ne­de­juok!... Pri­gi­mi­mas gra­žus 
Pui­kiais ap­si­kai­šė žie­dais; 
Gi­rias ir lau­kus nu­si­džiu­gęs žmo­gus 
Links­my­bes pri­pil­dė bal­sais;
 

 



Ir kaip ne­si­links­min­ti? Sau­lė švie­siai 
Ir juo­kia­si Ir ma­lo­nuo­ja; 
Lau­mės var­so­mis pa­trauk­ti spin­du­liai 
Krū­ti­nę mei­lin­gai bu­čiuo­ja.
 

 





Pra­džiu­go ir Vys­los mels­vo­ji vil­nis, 
Su­lau­kus sve­čių taip bran­gių: 
Kad lai­vai po upę kaip gul­bės pas­klis, 
Kiek gies­mių, juo­kų ma­lo­nių!
 

 



Ga­na var­ša­vie­čiams mies­te nu­si­bo­do: 
Jau­nuo­me­nei rei­kia pla­ty­bės; 
Už Vys­los lau­kai ją vy­lio­ja ir ro­do, 
Jog nie­kur ne­ras tiek liuo­sy­bės71.
 

 



Bal­t­vei­dės mer­gai­tės, ber­nu­žiai jau­ni 
Po­e­zi­jos ieš­ko sap­nų, 
Ir plau­kia par Vys­lą bū­riai jų mar­gi 
Ant lai­vų kaip plunks­na leng­vu.
 

 



Vie­ni tik gim­na­zi­jų skur­sta vai­kai; 
Eg­za­mi­nai var­gi­na juos; 
Dar­bai jky­rė­jo, ir lau­kia tik­tai, 
Ar greit ant na­mų be­va­žiuos.
 

 



Ir kad bent pa­vy­do skau­di prie­žas­tis 
Ne­griauž­tų šir­dies jų jaut­rios! 
Štai šian­dien stu­den­tai iš mies­to pas­klis! 
Į sa­vo ša­lis iš­la­kios!
 

 





*


Vie­nog iš­va­žiuo­ja na­mon ne vi­si; 
Ar jiems ne­ma­lo­nūs na­mai? 
Par Vys­lą an­tai plau­kia lai­vai ke­li 
Pri­sė­dus stu­den­tams pil­nai.
 

 



Už Vys­los, už Pra­gos, kiek ma­to akis, 
Lau­kai ap­ries­ti pa­gi­riais; 
Kad pus­die­nio sau­lė ant gi­rių nu­švis, 
Tos dunk­so mels­vais spin­du­liais.
 

 





Ten ren­kas stu­den­tai da­bar pa­ma­žu 
Tarp miš­ko ant pie­vos ža­lios; 
Ir, kas dėl lie­tu­vio užvis įsta­bu72, 
Jie šne­ka kal­ba Lie­tu­vos!
 

 



Jau dvi­de­šimts vy­rų su­sė­do gre­ta 
Vi­si lyg vien­me­čiai ir bro­liai, 
Dar lau­kia ki­to; mat krū­va ne­pil­na: 
Dar nė­ra Vi­lai­čio lig­šio­lei.
 

 



Be jo su­si­rin­kę ne­dau­gei ką veik­tų. 
Kaip kū­nas be dū­šios73 gy­vos: 
Kas dva­sią pa­ža­din­tų, drą­są su­teik­tų 
Be jo iš­kal­bin­gos by­los?
 

 



Vie­nog jis už­tru­ko. Ir nie­kas ne­pyks­ta; 
Jam, ži­no, taip lai­ko ma­žai; 
Tik gai­lu, jog jo svei­ka­ta lyg kad nyks­ta; 
Vi­sur no­ri bū­ti pat­sai.
 

 





*


„Ar ži­no­te, vy­rai, — at­si­lie­pė Tu­mas — 
Kaip ga­lą šian­die­ną už­megs­me? 
Nu­švis ir dėl Juo­zo gal vei­do tam­su­mas, 
Ir sa­vo krū­ti­nę už­degs­me; 

 



Štai mū­sų Mai­ro­nis vėl gies­mę su­dė­jo; 
Jos žo­džiai pa­ju­dins vi­sas; 
Jos dva­sią tik­rai Goš­tau­tu­čė at­spė­jo 
Ir gai­dai pa­ra­šė bal­su”. 

 





*


„Ku­ri Goš­tau­tu­čė, — at­si­lie­pe Kli­mas — 
Ar ta, gar­sų kon­cer­tą da­vus? 
Pa­vyk­tų grei­čiaus Lie­tu­vos at­gi­mi­mas, 
Kad dar­bui lie­tu­vių ją ga­vus”. 

 




*


„Ga­li nu­si­džiugt tai lie­tu­vė tik­ra! — 
Jai Dau­gir­das ta­rė nu­rau­dęs — 
Po kon­cer­to pir­mo gar­saus jau ta­da 
Bu­vau ją pa­žint’ pa­si­ban­dęs”. 

 





*


„Tai mat kas po­nai­čiui — Ažu­kal­nis ta­rė — 
Vis vars­to krū­ti­nę gi­liaus! 
Bet vis tai dėl ge­ro tė­vy­nės jis da­rė!... 
Na, na jau va­ryk jį to­liaus!” 
 

 





*


„Tik­rai vis bau­džiaus tik dėl ge­ro tė­vy­nės; 
(Mat mū­sų su­tin­ka tė­vai) 
Jei Lie­tu­vą troš­kau pri­min­ti, pa­ži­nęs; 
Bet pro­gos ne­bu­vo il­gai.
 

 



Ant ga­lo kad gies­mę Mai­ro­nis pa­ra­šė, 
Par tė­vą mel­džiau pa­sa­ky­ti, 
Jog vie­nas lie­tu­vių bū­re­lis jos pra­šė 
Tai gies­mei bal­sus su­sta­ty­ti;
 

 



Bet vis­ko iš gies­mės su­prast ne­ga­lė­jo, 
Už­p­ra­šė ma­ne į na­mus; 
Ji Juo­zą pa­žįs­ta; mums lai­mės lin­kė­jo 
Ir gy­rė, jog dar­bas gra­žus”.
 

 





„Tas Juo­zas — pra­bi­lo Griš­ka — ste­buk­lin­gas: 
Ir ją mat mo­kė­jo pa­trauk­ti! 
Pas juos ir da­bar gal už­tru­ko lai­min­gas, 
Tai nė­ra ko jo mums be­lauk­ti”. 

 



„O ne — ta­rė Dau­gir­das — Juo­zas užvis 
Žmo­gus tai tik­rai įsta­bus! 
Iš tik­ro, jos, ro­dos, ne­ap­ken­čia jis! 
Ir kas jo su­pras­tų ta­kus? 

 



Ji svei­ki­no jį ir už­p­ra­šė lan­ky­tis; 
Už­p­ra­šė ir tė­vas karš­tai; 
Pa­ti mat lie­tu­viš­kai no­ri mo­ky­tis, 
O jam nei pri­mink apie tai!
 

 



Ne­no­ri gir­dė­ti. Man te­ko ta­da 
Pa­čiam ją mo­kin­ti kal­bos; 
Mo­ki­nas ge­rai, at­si­da­vus vi­sa; 
Gar­si bus lie­tu­vė iš jos!” 

 





„Dar pra­šė jį gies­mių su­teik­ti to­kių... — 
Jį par­trau­kė Tu­mas sku­biai — 
Ant sku­bi­nas Juo­zas tarp pie­vų ža­lių 
At­min­kit dai­nuo­ti skar­džiai”. 

 





*


„Ne­py­ki­te, bro­lia jog taip už­tru­kau, — 
Pri­ei­da­mas Juo­zas pra­šne­ko — 
Ne­maž ap­su­kau; iki raš­tą ga­vau, 
Taip pat mat už­gaiš­ti daug te­ko”. 

 




*


„O ką gi da­bar ten mask­vie­čiai be­ra­šo? 
Ar su­ta­rė? — Kli­mas už­klau­sė — 
Gal vėl teo­lo­gų pa­gal­bos ne­pra­šo? 
Pa­š­ka­nio kal­čia ten di­džiau­sia!” 

 





*



„Ką no­rit, sa­ky­kit, — Ažu­kal­nis ta­rė — 
Bet ką mums ti­ky­bos sap­nai? 
Ką veiks ku­ni­gai pro­tą gul­ti nu­va­rę? 
Ar so­tins vien pil­vą tik­tai?” 

 





*


„Ga­na, be­pro­ti! — čia už­ri­ko vėl Kli­mas — 
Dar­kai vien tė­vy­nės vie­ny­bę; 
Jei toks bus tarp mū­sų tik­tai su­ti­ki­mas, 
Men­ka mū­sų bus ir ga­ly­bė”. 

 





*


„Par daug ne­tei­sin­gas jis ant ku­ni­gų — 
Mai­ro­nis pra­dė­jo sa­ky­ti — 
Ar jam Ba­ra­naus­ko ir Jau­nio dar­bų, 
Ką moks­liš­kai kal­bą tai­sy­ti... 

 





*


„Bet kam jiems ant ga­lo ti­ky­bos da­ly­kus, 
Pri­kai­šiot? — už­kir­to Griš­ka — 
Kam są­ži­nes riš­ti? Liuo­sy­bei įvy­kus 
Te­gul ir dėl jų bus tik­ra!” 

 





*


„Ga­na — ta­rė Juo­zas — kal­bų tų šian­die­ną! 
Ma­žai mes ką ge­rą pel­nys­me, 
Jei vis tik iš nau­jo da­ly­ką kiek­vie­ną 
Po de­šim­ti kar­tų var­tys­me. 

 



Ką nu­ta­rėm kar­tą iš vie­no vi­si, 
Jau tam at­mai­nos ne­be­bus! 
Ti­ky­bos da­ly­kai dėl mū­sų šven­ti! 
Pri­ven­kim už­gaut jos jaus­mus!
 

 



Ir tai ne dėl to, kad tė­vy­nės nau­da 
Vien to rei­ka­lau­tų tik­tai, 
Ar kad daug pa­da­rė An­ta­nas Juš­ka, 
Ar Jau­nis, nors tai ku­ni­gai!
 

 





Ir tai ne dėl to, kad liuo­sy­bė tik­ra 
Ne­min­džio­ja jaus­mų žmo­gaus! 
Bet vien tik dėl to, jog ti­ky­ba — šven­ta! 
Jog že­mė ne­bus be Dan­gaus!
 

 



Be Die­vo? Kaip ženg­ti? Tam­sio­ji nak­tis 
Nau­din­ga tik dėl pik­ta­dė­jų74! 
O kur dėl su­spaus­to ir ge­ro vil­tis? 
Kas stip­rins tarp aud­rų ir vė­jų?
 

 



Pra­keik­tas, kurs pra­ga­ro juo­do nuo­dais 
Jam ti­kin­čią šal­dys krū­ti­nę! 
Pra­keik­tas pik­ta­sis, kurs vel­nio na­gais 
Jam vil­tį iš­plėš pas­ku­ti­nę!”
 

 





*


Nu­ti­lo vi­si: žo­džių rykš­tė skau­džiau­sia, 
Kad Juo­zas už­py­kęs ką pla­kė; 
Nu­ti­lo; vien Kli­mas prad­rį­sęs pa­klau­sė: 
„Tai ką gi mask­vie­čiai at­sa­kė?” 

 





*


„Stu­den­tai mask­vie­čiai su vis­kuo su­ti­ko —  
Vi­lai­tis to­liaus jau kal­bė­jo — 
Ir no­rint rė­dy­ti pa­tiems mums pa­li­ko, 
Bet sa­vo pa­gal­bą ža­dė­jo. 

 



Taip pat iš Pet­ro­pi­lio, Kau­no, Sei­nų 
Tu­riu ką links­miau­sias ži­nias; 
Mat laik­raš­čio no­ras mei­lus dėl vi­sų, 
Nes ke­lią pa­ro­dys, pra­ves”. 

 




*

 

 



„O kaip pa­va­dins­me — at­si­lie­pė Kli­mas — 
Tą laik­raštj jau­ną tė­vy­nės? 
Kurs bus dėl lie­tu­vių, kaip pats at­gi­mi­mas, 
Bran­gus, kai­po juos at­gai­vi­nęs”. 

 





*


Čia mąs­tė vi­si, o Vi­lai­tis ta­da 
Taip bro­liams pra­dė­jo sa­ky­ti: 
„Vil­tis mū­sų — moks­las, ti­ky­ba šven­ti: 
Jie ga­lią su­teiks mums at­gy­ti.
 

 



Ti­ky­bos šven­tos mus mo­ki­na Baž­ny­čia, 
Ji kvė­pia į šir­dis do­ry­bę, 
O sme­ge­nis aukle­na vi­so­ti­ny­čia75 
Ir duo­da ant že­mės ga­ly­bę”. 

 



„Bet kas į Baž­ny­čią kas­die­ną va­di­na? 
Kas šau­kia į moks­lą kas ry­tą?” 

 




*

 

 



„Tai Var­pas76 — su­šu­ko vi­si — jis mo­ki­na 
Kaip dva­sią pri­kelt už­mig­dy­tą”. 

 





*


„Taip, Var­pas — Vi­lai­tis kal­bė­jo — ji­sai 
Pri­kels mū­sų nu­skriaus­tą ša­lį! 
Ant šven­to jo bal­so pa­kils mil­ži­nai! 
At­gims, kas at­gim­ti dar ga­li! 

 



Bet gar­sas to Var­po pla­čiai ne­pas­klis, 
Jei ran­kos jį silp­nos te­trauks; 
Mums rei­kia did­vy­rių; be jų bus nak­tis! 
Tė­vy­nė auš­ros ne­su­lauks! 

 



Kam kū­di­kiui Die­vas krū­ti­nę gai­vi­no, 
Už­deg­da­mas šven­tą ža­ri­ją, 
Ant aukš­to jį dar­bo Dan­gus pa­va­di­no77 — 
Pa­kel­ti tė­vy­nę, drau­gi­ją!...
 

 





Mums sun­kūs ke­liai; tem­do dan­gų šiau­rys, 
O mū­sų sau­je­lė — ma­ža! 
Ne vie­ną var­gai gal anks­ti su­nai­kins, 
Bet mū­sų vie­nog at­ei­ga78!
 

 



Į moks­lą tik, bro­liai, kam vė­kos pa­dės! 
Į moks­lą, kurs duos mums ga­ly­bę! 
Kad bal­sas lie­tu­vio iš aukš­to skam­bės, 
Iš­girs ir tam­si at­kak­ly­bė!
 

 



Mai­ro­ni! Tu gies­mę nuo Die­vo ga­vai, 
Te­gul tau gu­dai jos pa­vy­džia! 
Tau, Kli­mai, is­to­ri­jos tin­ka dar­bai, 
Pa­ro­dyk mums pra­ei­gą di­džią! 

 



Ažu­kal­nis pa­slap­tis mėgs­ta gam­tos, 
Te­gul mū­sų Vir­cho­vu79 bus! 
Griš­ka tai fi­lo­so­fas, drau­gas tie­sos, 
Tau­tų ap­gy­nė­jas smar­kus!
 

 



Į moks­lą, į moks­lą su no­rais pla­čiais! 
Jis an­gą gar­bės at­da­rys! 
Jis var­dą lie­tu­vių ap­dengs spin­du­liais! 
Jis mū­sų did­vy­rių lop­šys!” 

 





*


Čia Juo­zas nu­ti­lo, vien gi­rios skam­bė­jo: 
„Jis mū­sų did­vy­rių lop­šys!” 
Dar klau­sės vi­si, bet kad Tu­mas pra­dė­jo, 
Jau taip už­dai­na­vo bū­rys: 

 





*




Jau sla­viš­kos ska­lys iš mie­go pa­ki­lo! 
Pa­va­sa­rių dy­džiai jau­ni jų dar­bai! 
Vie­niems tik lie­tu­viams dva­sia ne­su­ši­lo: 
Žie­mos te­be­gau­džia ten vė­jai šal­tai! 
Pa­lei­skim bal­są kaip žai­bą griaus­min­gą! 
Pri­kel­kim se­no­vės tė­vy­nę ga­lin­gą! 
Pri­ža­dinkm Lie­tu­vą mū­sų!
 

 





*


Ak, lai­kas jau lai­kas iš mie­go pa­kil­ti! 
Ak, lai­kas at­ver­ti už­merk­tas akis! 
Ga­na nu­si­min­ti! Pa­ža­din­kim vil­tį 
Ir sto­kim į dar­bą, o sau­le už­švis! 
Pa­leiskme bal­są kaip žai­bą griaus­min­gą! 
Pri­kel­kim se­no­vės tė­vy­nę ga­lin­gą! 
Pri­ža­din­kim Lie­tu­vą mū­sų!
 

 





*


Kas ti­ki į Die­vo Ap­veiz­dą ga­lin­gą, 
Tas bai­mės vai­kų ne­pa­žįs­ta silp­nos! 
Mums te­ko par am­žius da­lis ne­lai­min­ga, 
Bet nie­kas ne­ži­no ry­to­jaus die­nos! 
Pa­lei­ski­me bal­są kaip žai­bą ir t. t.
 

 





*


Už­deki­me mei­lę sau jau­ną kri­ti­me 
Ir sto­kim į ko­vą už že­mę tė­vų! 
Vil­tis ne­už­ge­so dar mums pas­ku­ti­nė! 
Juk ge­ma80 tarp mū­sų ne­maž mil­ži­nų!
 

 





*


Pri­kel­kim dar­bais Ge­di­mi­no tė­vy­nę! 
Pri­min­ki­me Vy­tau­to Di­džio die­nas! 
Pri­kel­kim lie­žu­vį, ką sen­tė­viai gy­nė 
Ir var­dą, kurs vie­tą Eu­ro­po­je ras!
 

 




*




Ap­lin­kui jau žy­džia vi­sur at­gi­mi­mas, 
Pa­ki­lo nu­verg­ti tau­tų gai­va­lai, 
Ir Lie­tu­vai lem­tas ne ki­tas li­ki­mas, 
Ir Lie­tu­vai lai­kas pa­kil­ti karš­tai!
 

 




*

 

 



Gra­žu už tė­vy­nę pa­varg­ti, ken­tė­ti! 
Pa­lai­min­tas dar­bas jau­nos Lie­tu­vos! 
Lai­min­gas, kurs, pra­de­dant auš­rai te­kė­ti, 
Su bro­liais į dar­bą kaip mil­ži­nas stos!
 

 





*


O tu, kurs lie­tu­vio tik var­dą ne­šio­ji, 
O dva­sią už­spaus­tum tė­vy­nės jau­nos, 
Te­gul ir ta­ve at­ei­ga to­li­mo­ji 
Mi­nė­ja!. .. bet iš­ga­mą mū­sų ta­nios! 
Pa­leiskme bal­są kaip žai­bą griaus­min­gą! 
Pri­kel­kim se­no­vės tė­vy­nę ga­lin­gą! 
Pri­ža­din­kim Lie­tu­vą mū­sų!
 

 







  
    Sep­tin­to­ji gies­mė






Ado­mo tė­vy­ne, tu, že­me pla­čio­ji! 
Kur kū­di­kis verk­da­mas ge­ma, 
Ko­dėl kaip naš­lė ta par am­žius vai­to­ji? 
Kas su­tei­kė tiks­lą tau že­mą? 

 



Kas aša­rų ta­vo iš­sem­tų ma­rias? 
Iš­gy­dy­tų skau­džią krū­ti­nę? 
Ka­me ta­vo žings­niai ke­lei­vį nu­ves? 
Kur ta­vo mi­slė81 pas­ku­ti­nė?
 

 





*


Kad va­sa­ros nak­tys ant aukš­to dan­gaus 
Žvaigž­džių mi­li­jo­nais nu­švin­ta, 
Ar kas var­so­mis ta­vo gro­žę pa­gaus? 
Kam ta­vo ra­sa ne­nu­krin­ta?
 

 



Par mels­vą pa­dan­gį lyg Anio­las skrys­ta 
Ir ne­ša var­gu už­mir­ši­nią! 
Žmo­gus, kurs tarp ma­rių kaip lai­vas už­klys­ta. 
Lyg dan­giš­ką gir­džia šau­ki­mą!
 

 



Bet aud­ra, dan­gaus pa­vy­dė­ju­si vei­do, 
Iš­rai­tė prieš vė­ją spar­nus, 
Su­kė­lė ma­rias, joms per­kū­nas nu­lei­do, 
Ir pra­ga­rą jau­čia žmo­gus!
 

 





*


Ko­dėl tu, pla­čio­ji, taip vei­dą mai­nai? 
Ka­me ta­vo ža­das jaut­rus? 
Tai kar­tais pra­si­juo­ki sau­le aukš­tai, 
Tai skal­dai į žmo­gų žai­bus!....
 

 



Vy­riau­sia duk­tė žen­gia ta­vo ke­liais: 
Žmo­ni­jai pa­veiks­las bai­sus! 
Kad tau ir anai am­žių ga­las su­si­eis, 
Ko­kia iš­tar­mė jums be­bus?
 

 



Bet jū­sų sū­nūs ne­my­lė­ti jei drįs­tų, 
Jei mo­ti­nos par­ver­tų krū­tį, 
Te­gul ant gal­vos jam per­kū­nai už­klys­tų, 
Ir am­ži­nų ras­tų pra­žū­tį!...
 

 



Te­gul jam ne­švies­tų die­nos spin­du­liai, 
Ir že­mė au­gin­tų us­nis82! 
Žmo­ni­jai jo aša­ros ir so­pu­liai 
Te­gul nu­ra­min­tų akis.
 

 



Ant kal­no Gol­go­tos ties mies­to Si­jo­no 
Ant kry­žiaus iš­tie­sęs ran­kas, 
Me­si­jas jums lai­mi­na; žaiz­dos Jo šo­no 
Štai gi­mi­nes glau­džia vi­sas.
 

 





Nuo sau­lės te­kė­ji­mo švin­ta auš­ra; 
Tai nau­jas su­rė­dy­mas83 že­mės! 
Ne­že­miš­ką by­lą ap­sa­ko bur­na! 
Dan­gus nu­si­blai­vė ap­te­męs!
 

 



Po ap­skri­tą že­mę Je­ho­vos gar­bė 
Apė­jus, kaip sau­lė už­švi­to! 
Iš­ri­šo tam­sy­bes Jo­kū­bo žvaigž­dė! 
Ne­bė­ra iš­ga­ny­mo ki­to!
 

 



Bet Anio­las smer­čio ir Aniols Dan­gaus 
Ka­ria­vo, ka­riaut ne­nu­stos; 
Taip atil­sis nė­ra dėl že­mės sū­naus, 
Ir nė­ra be aud­ros die­nos!
 

 





Ka­riau­ti! Ka­riau­ti!... Ant to jau žmo­gus!... 
Vie­nog kad nors švies­tų die­nai 
Ant Anio­lo bal­so kad mi­ręs at­bus, 
Kad džiaug­tų­si no­rint ta­da!
 

 



Kiek kar­tų ant že­mės taip vė­lai tam­su, 
Jog sau­lė lyg gęs­ta aukš­tai! 
Kiek kar­tų žmo­ni­jai taip vė­lai skau­du, 
Jog kry­žiaus ra­sos ne­ma­tai!
 

 



Kad Vol­te­ris iš­juo­kė, kas tik žmo­ni­jai 
Vien bu­vo bran­giau­sia užvis, 
Par maiš­tą pran­cū­zą kad ba­dė gal­vi­jai 
Ra­gais į Baž­ny­čios du­ris.
 

 



Kad upė­mis Abe­lių krau­jas te­kė­jo, 
Al­to­rių už­sė­do mer­ga, 
Kad vis­kas šven­čiau­sis pa­min­tas gu­lė­jo, 
Ar švie­tė vil­tis kam ta­da?
 

 





Dar švie­tė; ir švie­tė iš am­ži­no Ry­mo84! 
Ten lai­vas ne­bi­jo ver­pe­tų: 
Ir ser­gi ir ser­gės jį nuo pa­sken­di­mo 
Aukš­čiau­sis par tuks­tan­čius me­tų!
 

 



Štai „Lu­men in co­e­lis” skais­čiaus už­te­kė­jo 
Ir švin­ta nau­ji jau ry­tai! 
Sau­lė­ly­dis vė­lai at­bus­ti pra­dė­jo, 
Ir bė­ga prie tė­vo vai­kai! 

 



Vi­sur at­gi­mi­mas, jau­ni gy­va­ta, 
Ry­šiais su­si­var­žius vie­ny­bės! 
Vie­ni tik ka­da ar at­bus Lie­tu­va? 
Kas jos iš­blaš­ky­tų tam­sy­bes?
 

 



Ją žu­do li­ga, o gy­dyk­los už­gin­tos; 
Vien ga­li­ma smer­tį tik ger­ti; 
Šven­čiau­sios tei­sy­bės ir tie­sos pa­min­tos, 
Tik leis­ta žaiz­das jai at­ver­ti!
 

 



Už­gin­tas jai pro­se­nių šven­tas lie­žu­vis; 
Jai už­draus­tas moks­las ir raš­tas; 
Iš­tart var­dą mo­ti­nos bi­jo lie­tu­vis! 
Ir jam Lie­tu­va — ne jo kraš­tas! 
 

 





Sū­nų jos svei­ki­na Si­bi­ro snie­gai 
Vien bal­ti­na kau­lus to­li! 
Na­mus jiems ar dras­ko plat­bur­nių85 na­gai, 
Ar iš­ga­ruos bū­do pik­ti.
 

 



Be­die­vių, gir­tuok­lių, va­gių, pa­leis­tu­vių 
Pri­vi­so po šven­tą tė­vy­nę; 
Nu­tu­kę iš pra­kai­to, krau­jo lie­tu­vių, 
Jiems verk­ti ir skųs­tis už­gy­nė!
 

 



Jau­nuo­me­nė mū­sų, gra­ži au­go vil­tis 
Iš moks­lų vien ge­ria nuo­dus! 
Švie­sy­bės sa­kyk­los dėl jos tai nak­tis, 
Ką tem­do šven­čiau­sius jaus­mus!
 

 



Be Die­vo, be mei­lės, ti­ky­bos šven­tos 
Kur šal­tas mus pro­tas nu­ves? 
Tarp skaus­mų ir aud­rų vil­tis, kad at­stos, 
Ar pro­tas pat­sai ne­už­ges?
 

 





*


Ka­me gi pa­gal­ba? Va­do­vai avių, 
Ku­riems da­vė val­džią Dan­gus, 
Vie­ni ati­trauk­tų nuo žings­nių klai­džių, 
Bet pan­čiai jiems ri­ša gink­lus!
 

 



Ir jie ar be kri­s­lo? Iš po­ki­lių au­džia 
Be rū­pes­čio links­mai die­nas, 
Ar no­rais ge­rais už­ga­nė­din­ti snau­džia, 
Ar ver­kia nu­lei­dę ran­kas!
 

 





*


Ir bal­sas vi­daus ste­buk­lin­gas, bai­sus 
Lyg sa­kė Vi­lai­čiui ta­da: 
„Aš siun­čiu ta­ve; eik ir ža­dink vi­sus! 
Ta­ve ves Ap­veiz­dos ran­ka!”
 

 



Ak, kiek tai jau kar­tų tą bal­są gir­dė­jo, 
Kurs ža­di­no jį par nak­tis! 
Kiek kart nu­va­ry­ti kaip sap­ną no­rė­jo! 
Bet vel­tu: vi­sur se­ka jis!
 

 



„Bran­giau­si šven­tos kū­di­kys­tės sap­nai! 
Jūs sie­kiai gra­žiau­sių die­nų! 
Ar vė­lai už­švie­tė? Ar bus ne­vė­lai 
Po tiek pra­ei­tų vė­su­lų?” 

 





*


Žmo­gus įsta­bus! Jam tik am­žių ka­riau­ti! 
Jis atil­sio bi­jo ty­los! 
Kad ne­kau­kia aud­ra — ne­mo­ka ke­liau­ti! 
Jis ieš­ko per­nykš­čios die­nos!...
 

 



Štai pa­bai­gė moks­lą. Se­niai kaip Ma­ri­nės 
Ne­ma­tė, ma­tyt ne­no­rė­jo. 
Jau šir­dį už­spau­dė. Jau­nos jo krū­ti­nės 
Jau skaus­mai už­ša­lę ty­lė­jo!
 

 



Ir ko gi be­lauk­ti, kad bal­sas vi­daus 
Taip aiš­kiai da­bar jį va­di­na? 
Pa­mint ne­no­rė­tų to bal­so gra­žaus, 
Tai kas gi jį truk­do, bau­gi­na?
 

 



Jo va­kar vi­si iš­si­skirs­tė drau­gai, 
Iš­troš­kę ka­riaut už tė­vy­nę; 
Ko­dėl tę­sia, mies­tą ap­leis­ti pat­sai? 
Ka­me jo mi­slis pas­ku­ti­nė?
 

 





*


„O kas pa­šau­ki­mas? Gal sap­nas gra­žus, 
Kur­sai kū­di­kys­tei pa­mė­go? 
Ma­tu­šės iš­gir­tas. Žmo­gus at­si­bus: 
Pa­bėgs, kaip jau­nys­tė pra­bė­go? 

 



Gra­žus pa­šau­ki­mas! Bet ei­ti ke­liais 
Kur vis­ko iš­si­ža­dė­ti!... 
At­sa­ky­mą duo­ti, kad am­žius su­si­eis!... 
Ir kaip gi men­kam iš­ga­lė­ti?...
 

 





*


Gra­ži va­sar­vy­džio žvaigž­dė­ta nak­tis, 
Ir mė­nuo, kurs žiū­ri aukš­tai!... 
Jums aiš­ki šir­dies kiek­vie­na pa­slap­tis, 
Jau­nų­jų šir­džių jūs sar­gai!
 

 



Kad mie­go ne­no­ri, jau­no­ji krū­ti­nė 
Ir ieš­ko vien jū­sų kal­bos, 
Ką sa­ko ta­da jai žvaigž­dė si­da­bri­nė? 
At­den­ki­te pa­slap­tis jos!
 

 



Šir­dis gal pa­ti ne­su­pran­ta ta­da 
Ko gei­džia; pa­ti sau mei­luo­ja; 
At­den­kit, ar vien pa­šau­ki­mo naš­ta 
Taip Juo­zui krū­ti­nę lin­guo­ja?” 

 





*


„A, bro­li mie­liau­sis! Ir kaip ne­ti­kė­tai!” — 
Čia Juo­zas pa­kė­lė akis, 
„Mo­tie­jus!”... Ir ne­ti­ki švie­sai žvaigž­dė­tai... 
„Iš kur tai ir kaip gi čia jis?” 

 





*


Po me­tų pen­kių ne­si­ma­tę drau­gai 
Kiek klau­si­mų tu­ri, kal­bos, 
Kad vei­ka­lus no­ri ap­im­ti trum­pai 
Tiek me­tų, die­nos kiek­vie­nos!
 

 





*


„Ak, kaip aš lai­min­gas, jog ran­da ta­ve 
Man sa­kė, esi iš­va­žia­vęs; 
Į Var­šu­vą va­kar tik­tai va­ka­re 
Es­mi iš na­mų at­ke­lia­vęs; 

 



Lau­ry­nas mat ku­ni­gu; dir­ba karš­tai; 
At­vy­ko da­bar pas tė­vus; 
Ko­dėl taip re­tai jau jam te­ra­šai? 
N’ap­lenks­me kar­tu jo na­mų”. 

 





*


„Var­giai, ar ga­lės­me: ry­te iš­va­žiuo­ju” 

 






*


„Ry­te? To, Juo­ze­li, ne­bus! 
Mal­dau­ju ta­vęs, kai­po drau­gas, ge­ruo­ju, 
O ne, tai pa­telk­siu griaus­mus!” 

 





*


„Ry­te iš­va­žiuo­ju: į Kau­ną sku­bu!” 

 





*


„Į Kau­ną? Ry­te? Juk pa­spė­si! 
Gir­dė­jau, jog mus už­mir­šai su­vi­su 
Už­eik nors da­bar — atil­sė­si!” 

 





*


Čia Juo­zą bu­čia­vo karš­tai, ap­ka­bi­nęs, 
Ir trau­kė už ran­kos pa­ėmęs; 
Silp­nė­jo ta­sai: nuo žvaigž­dės mat auk­si­nės 
Daug bu­vo jaut­ru­mo pa­sė­męs!
 

 



Mo­tie­jus taip pra­šė, o gal ir šir­dis, 
Šir­dis, ta silp­ny­bė žmo­gaus, 
Gal trau­kiai ir ėjo kaip jau­nas va­gis, 
Kad jį pir­mą­kart kas su­gaus!...
 

 



Ir ko gi ten ėjo? Vil­ties ne­ieš­ko­jo! 
Ją aiš­kiai at­stū­mė pat­sai; 
Ar ra­sit šir­dis jo klau­sy­ti nu­sto­jo 
Ir jau­tė draus­mes jau ma­žai?
 

 



Ar ra­sit sau bu­vo par­daug įti­kė­jęs 
Bet ko gi dre­bė­jo krū­ti­nė?...
 

 





*



Pats Goš­tau­tas bu­vo i mies­tą iš­ėjęs; 
Su­ti­ko vie­na juos Ma­ri­nė.
 

 



Nors sve­čias jai bu­vo ma­tyt ne­ti­kė­tas, 
Bet to ne­su­pra­si vi­sai; 
Nors vei­das iš­ro­dė skaus­mu pa­žy­mė­tas, 
Bet žo­džiai te­kė­jo liuo­sai.
 

 



Ir at­mai­ną ma­tė Vi­lai­tis Ne vie­ną: 
Ne taip at­vi­ra ir šir­din­ga. 
Bet kas ir ne­mai­nos ant že­mės kas­die­ną? 
Ar lai­ko vil­nis ne­ga­lin­ga?
 

 



Tik vien kad, se­no­vės at­mi­nus lai­kus, 
Il­gė­jos se­no­vės ga­dy­nės 
Jai vei­das iš­blyš­kęs nu­švi­to gra­žus! 
Tai vei­das se­no­vės Ma­ri­nės!...
 

 





*


„Mat Juo­zas į Kau­ną ry­te iš­va­žiuo­ti 
No­rė­tų, Mo­tie­jus kal­bė­jo; 
Ne­pa­me­ta vis ku­ni­gys­tės sap­nuo­ti; 
Tai kam tiek ir moks­lo iš­ėjo?” 

 





„Tai di­dis pa­veiks­las dėl mū­sų men­kų — 
Sa­ky­ti pra­dė­jo Ma­ri­nė — 
Taip ma­tom idė­jos ma­žai mil­ži­nų, 
Tai Juo­zui gar­bė be­ga­li­nė!” 

 





*


Čia Goš­tau­to tė­vas pra­vė­rė du­ris; 
Štai sve­čias prieš jį ne­ti­kė­tas! 
Bet mai­nos vi­si; at­si­mai­nė ir jis: 
Jam Juo­zas da­bar lyg no­rė­tas.
 

 





Pa­svei­ki­no jį kaip lig­šiol nie­ka­dos, 
Tik vien iš­kal­bė­dams sal­džiai, 
Jog jo at­vi­ros ne­a­p­lan­ko tro­bos 
Taip bran­gūs, ma­lo­nūs sve­čiai.
 

 



Ir kas įsta­bu! Jį ant va­sa­ros oro 
Už­p­ra­šė į Aukš­td­va­rį sa­vo; 
Nors tas at­si­sa­kė nau­dot iš jo no­ro, 
Bet Goš­tau­tas pra­šė, mal­da­vo.
 

 



Taip be­šne­kant lai­kas lyg upės van­duo 
Jiems bė­go, gai­vin­dams vi­sus; 
Pa­čiam gal Vi­lai­čiui jau skaus­mo ak­muo 
Nu­slin­ko, lig­šio­lei sun­kus.
 

 



Kad sau­va­ras kun­ku­lo vy­rė pu­ta, 
Kad sta­lą ap­sė­do ar­ti, 
Ar bu­vo drau­gys­tė gra­žes­nė ka­da 
Taip links­ma ir taip ma­lo­ni?
 

 



Vi­lai­tis ne­bu­vo šne­kus nie­ka­dos, 
Bet Goš­tau­tui žo­džiai te­kė­jo; 
Iš Juo­zo gal­vos ir iš dva­sios drą­sios 
Ji­sai at­si­girt ne­ga­lė­jo.
 

 





*


„Ma­ri­nė už­miršt nie­ka­dos ne­ga­lės, — 
Kal­bė­jo Mo­tie­jus pat­sai — 
Jog Juo­zas iš­plė­šė iš gais­ro gerk­lės 
Ją gy­vą, kad de­gė na­mai!” 

 





*


„Ir kaip at­si­ge­rin­ti86 Juo­zui ga­lė­čiau? — 
At­si­lie­pė liūd­nai Ma­ri­nė — 
Ar ra­sit kad tau­tiš­ką gym­ną87 at­spė­čiau 
Pri­kel­ti iš mie­go tė­vy­nę? 

 



Tas gym­nas be tren­skmo, be gro­žės žie­dų 
Tu­rė­tų kaip upė te­kė­ti, 
Ku­rios ne­su­stab­do spar­nai vė­su­lų, 
Ne­ga­li šiau­rys už­tu­rė­ti88.
 

 



Tas gym­nas gal au­siai ne­bū­tų gra­žus, 
Vie­nog jis į širdj įsmeg­tų; 
(Toks bū­das lie­tu­vio, kurs lau­žo le­dus) 
Tas gym­nas gal Juo­zui pa­tik­tų”. 

 





*


„Tą gym­ną pas­kui gal at­spė­si ka­da — 
Ją par­trau­kė tė­vas sal­džiai — 
Da­bar nors šį-tą mums paskam­bink ran­ka. 
Tau sty­gos taip skam­ba gra­žiai.
 

 



Kad kvar­to­pi­jo­no už­gau­ni bal­sus 
Tai ro­dos Dan­gaus įkvė­pi­mą 
Tau Anio­las kal­ba, už­sklei­dęs spar­nus, 
Ir ne­ša die­nos už­mir­ši­mą!
 

 



Sou­ve­nir ir L’Ab­sen­ce89 tu ne kar­tą var­to­ji; 
Re­tam at­min­ties ne­pa­liks; 
Te­gul gi ran­ka juos užskam­bins bal­to­ji! 
Ir mū­sų gal Juo­zui pa­tiks”. 

 





*


Ma­ri­nė pa­rau­do. Nors tė­vo va­lia 
Jai bu­vo šven­ta vi­sa­dos, 
Nors gun­dė ją ir šir­dis gal slap­čia. 
Bet kaip? Ar dėl Juo­zo kan­čios?
 

 



Vie­nog gi už­sė­do prie kvar­to­pi­jo­no, 
Už­ga­vo skar­džiai jo bal­sus; 
Ant vei­do jos bal­to, ant skruos­to rau­do­no 
Lyg tar­si už­švi­to dan­gus!
 

 



Bal­sai, lyg pa­sem­ti iš Die­vo ga­ly­bių, 
Kaip vil­nys siū­ba­vo ir py­nės 
Ir lie­jo mo­nus ne­kal­čiau­sių gra­žy­bių, 
Ir vel­tu šir­dis nuo jų gy­nės!...
 

 





*


Ne­daug čia ant že­mės to­kių va­lan­dų! 
Lai­min­gas, kur­sai jas tu­rė­jo! 
Bet ar­gi lai­min­gas? Ant tų va­ka­rų 
Ne vie­nas gal kan­čią pra­dė­jo!
 

 



Jūs va­lan­dos sun­kios dėl že­mės sū­naus 
Jus gra­žūs bet skau­dūs sap­nai! 
Kad jū­sų iš­troš­kęs žmo­gus ne­pa­gaus, 
Kam ža­di­nat šir­dį aukš­tai?
 

 



Kam Dan­gų pra­vė­rę už­da­rot skau­džiai? 
Už­da­rot be mie­la­šir­dys­tės! 
Ir lie­ka ta­da vien šir­dies so­pu­liai, 
Vė­kas su­nai­ki­nę jau­nys­tės!...
 

 





*


Jau bu­vo vė­lu. Juo­zas grį­žo na­mo. 
Pa­var­gė­lius mie­gas bu­čia­vo. 
Dėl Juo­zo teip liūd­na: va­žiuo­ja ry­toj; 
Ir pus­bal­siu taip sau niū­nia­vo.
 

 





*




Ir vėl tu ma­ne, kaip pik­to­ji dva­sia, 
Jau gun­dy­ti no­ri skau­džiai! 
Ar tau ne­ga­na ma­no skaus­mų slap­čia? 
Ar aša­rų maž te­ma­tei?
 

 



O ne, ne­pa­veik­si! Šir­dis už­kas­ta 
At­bus­ti ne­ga­li sap­nams! 
Ga­na pa­ga­vi­mų, tuš­ty­bių ga­na! 
Jau lai­kas už­gim­ti dar­bams!
 

 



Žmo­gaus gy­va­ta tai ne ry­to juo­kai! 
Ne ro­žė­mis bars­to ta­kus! 
Kiek kar­tų ji par­ve­ria šir­dį kiau­rai! 
Kaip tan­kiai jos vei­das rūs­tus90!
 

 



Ga­na nuo žmo­nių pra­ši­nė­ti šir­dies: 
Juk že­mė — pa­kal­nė verks­mų! 
Tik vien be­pro­tis il­gą ran­ką iš­ties 
Pag­rieb­ti še­šė­lį sap­nų!
 

 



Daug trokš­ta šir­dis, nes ne že­mės duk­tė, 
Ir vel­tu ji drau­go ieš­kos!... 
Tarp že­mės juo­kų ji — nu­liū­dus naš­lė! 
Jai il­gu ša­lies to­li­mos!
 

 



Ga­na jau ka­rio­nės be tiks­lo gra­žaus! 
Ga­na pa­ga­vi­mų, sap­nų! 
Jau lai­kas ken­tė­ti dėl aukš­to Dan­gaus, 
Ir varg­ti dėl ge­ro ki­tų!...
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Ir kas do nak­tis! De­ga žvaigž­dės aukš­tai, 
Ir spin­di snie­gai aki­mis; 
O taip ne­se­niai bai­sūs žie­mio91 spar­nai 
Ne­šio­jo ir var­tė pus­nis.
 

 



Iš­sklei­dęs spar­nus bė­go, kau­kė žie­mys, 
Lyg vil­kas tarp gi­rių už­kly­dęs; 
Bet prie­šais jo ei­na stip­res­nis ry­tys92; 
Ra­mi­nas, iš to­lo išvy­dęs.
 

 



Su­glau­dęs spar­nus įsi­ka­sęs į snie­gą, 
Lyg vil­kas pa­so­tin­tas snau­džia; 
Bet bro­lis — ry­tys — drau­go ieš­ko, ne­mie­ga, 
Žvaigž­dės ant lan­gų pirš­tais au­džia.
 

 



Dan­gus kaip gra­žus! Tarp žvaigž­džių isi­kir­tę 
Sep­ty­ni an­tai šien­pjo­viai! 
Aukš­čiaus ir švie­siaus Gri­go ra­tai93 ap­vir­tę; 
Sie­ty­nas94 tik švie­čia tam­siai.
 

 



Gra­ži bus ry­to ant ra­ro­tų95 va­žiuo­ti! 
Man tin­ka, kad šą­la, ty­ku; 
Kad ky­šo iš pu­šnių ber­žai ap­šar­muo­ti, 
Ir bė­ga ro­gu­tės miš­ku.
 

 



Štai skam­ba­lo bal­sas kur din­di to­li! 
Kas kar­tą gar­siaus ir ar­čiaus; 
Sve­čiai gal su­ša­lę, šar­ma ap­trauk­ti; 
Prie sau­va­ro bū­tų links­miaus.
 

 





*


Bet kur gi tai Juo­zas il­gai teip už­tru­ko? 
Už­vai­ši­no se­nas Juš­ka. 
Ar gal kur ir ki­tur dar iš ke­lio už­su­ko? 
Bet vai­šin­tis bū­tų ga­na.
 

 



Ką veik­ti pas Juš­kos; Jad­vy­ga juk jau, 
Kaip sa­kė, se­niai iš­te­kė­jo. 
Koks sky­rius tarp mū­sų! Aš maž ką ma­čiau, 
O jis tiek pa­žin­ti ga­lė­jo!
 

 



Ne man ta naš­ta! Ei­ti skaus­mo ke­liu... 
Ir vis­ko iš­si­ža­dė­ti!... 
Iš­plėš­ti sau šir­dį!... O ne, ne­ga­liu! 
Ne man vi­są am­žių ken­tė­ti!
 

 



Gam­ta kaip gra­ži! Šir­dį no­rais vi­lio­ja. 
Aš jos už­au­gin­tas sū­nus! 
Kad lai­mė sap­nuo­jas, žengt ka­li­nio ko­ją... 
O koks pri­li­ki­mas bai­sus!
 

 



Kas ri­ša ma­ne? Ar ne gra­žūs ke­liai 
Iš­ves­tų ma­ne ir tarp žmo­nes? 
Aukš­čiau­si! Spė­kų be pa­vy­do da­vei, 
Tai kam man jau­nam tos ka­rio­nės?
 

 



Pa­š­ka­nis vy­lio­ja į Maks­vą va­žiuo­ti; 
Ten ma­no se­no­vės drau­gai. 
Tarp moks­lų juos ga­li links­my­bė bu­čiuo­ti, 
Čia man ir sun­ku ir aukš­tai.
 

 





*


Bet šą­la. Ry­tys le­da stip­ri­na sli­dų: 
Jau Vai­čiui ir ko­jos nu­ša­lo. 
Ga­na tų sap­nų? Lai­kas grįž­ti į vi­dų: 
Gal sau­va­ras ver­da ant sta­lo.
 

 





*


„Tik­rai ku­ni­gė­lis gal jau su­ša­lai, 
Be­vaikš­čio­da­mas vie­nas ant vė­jo? 
Mat bro­lis pas Juš­ką už­tru­ko il­gai” — 
Gra­ži Vi­lai­tu­čė kal­bė­jo. 

 





*


„Jau vė­jas ap­sto­jo, nu­švi­to dan­gus, 
Tik grie­bia už au­sį ry­tys; 
Jei grįž­ti į Kau­ną taip šal­ta vėl bus, 
Tai mums ir akis iš­pli­kys”. 

 




*


„Šių me­tų ka­lė­dos tik­rai kad pa­mal­tos, 
Vie­šė­ti sve­čiams įky­rė­jo; 
Kur akys pa­žvelgs, dunk­so ly­gu­mos bal­tos, 
Ir šū­kau­ja bal­sas tik vė­jo. 

 



Ki­to­niš­kai va­sa­rą: ly­gūs lau­kai 
Lin­guo­jas pra­žy­dę, ža­liuo­ja! 
Kur akį už­me­si, gy­vy­bę ma­tai! 
Links­miaus ir krū­ti­nė kve­puo­ja! 

 



Kaip links­ma mums bū­tų, kad vėl ku­ni­gė­lis 
Pas mū­sų ta­da at­va­žuo­tų! 
Kad krin­ta ant va­ka­ro il­gas še­šė­lis, 
Gra­žiai čia dėl jo už­dai­nuo­tų!
 

 



Ir ką iš­girs­tų! Ko nieks ne­gir­dė­jo, 
Kas šir­dį už­deg­tų šal­čiau­sią!” 

 





*



Bet ką? To Anu­sė at­dengt ne­ga­lė­jo, 
Nors Vai­čius taip pra­šė ir klau­sė.
 

 



Bet mo­te­rų bū­das jaut­rus kaip šir­dis; 
Kad pra­šo­mos, kaip už­ty­lės? 
Vie­nam pa­sa­kys!... Juk pa­liks pa­slap­tis!... 
Juk tas jau ki­tiems ne­kal­bės.
 

 





*


„Iš Aukš­td­va­rio mus — sa­kė taip Vi­lai­tu­čė — 
Ap­lan­kė me­tus pra­ei­tus 
Po­nai­tis; da­bar jo se­suo Goš­tau­tu­čė 
Man ra­šo ir siun­čia bal­sus. 

 



Tik pra­šo, kad Juo­zas dar to ne­ži­no­tų, 
Kad mat ne­ti­kė­tai vi­sai 
Po Vy­tau­to iš­kil­mės jam už­gie­do­tų 
Mu­siš­kių mer­gai­čių pul­kai”. 

 





*


Čia Vai­čius ste­bė­jos, įsta­tęs akis: 
„Ir ji apie Vy­tau­tą šne­ka!... 
Tik­rai, jei jo gar­sas pla­čiai taip pas­klis, 
Nau­ja juk tik epo­ka te­ka!” 

 



Lyg nie­ko ne­ži­nąs, už­klau­sė ta­da: 
„Tai ko­kią ten gies­mę gie­dos?” 
Anu­sė nu­si­juo­kė lū­pų ri­bą: 
„Mat jis ne­ži­no­tų dar jos!” 

 



Pas­kui lyg nu­rau­do ir gal­vą nu­lei­do... 
Pa­kė­lė... jai akys ži­bė­jo! 
Dva­sia įkvė­pi­mo už­švi­to ant vei­do, 
O bal­sas skar­džiai taip skam­bė­jo:
 

 





*





Pa­liau­ki­me96, bro­liai, vai­to­ti šian­die­ną! 
Links­my­bės te­skrys­ta bal­sai! 
Te­gul jie pa­ža­di­na šir­dį kiek­vie­ną 
Ir pa­ke­lia dva­sią aukš­tai! 
Kaip ma­rių vil­nis, 
Taip links­mes­nė vil­tis, 
Te­ei­na po Lie­tu­vą mū­sų! 
Ir var­das gar­sus 
Te­pa­ža­dins vi­sus 
Nuo Vil­niaus ir Kau­no, ir Prū­sų! 

 






*




Die­na tai pir­mo­ji nau­jo­sios ga­dy­nės, 
Ku­ri po var­gų už­te­kės! 
Šian­die­ną lie­tu­vis did­vy­riui tė­vy­nės 
Di­dy­bės vai­ni­ką už­dės! 
Ir gar­sas ta­sai, 
Lyg kad var­po bal­sai, 
Ap­lėks mū­sų nu­skriaus­tą ša­lį! 
Po rū­mus gra­žius, 
Po bu­tus ne­šva­rius 
Pa­kils, kas at­bus­ti dar ga­li! 

 






*




Ir Vy­tau­to var­das lyg ma­giš­ką ga­lią 
Tarp mū­sų stos am­žių dva­sią! 
Pa­kils mil­ži­nai, sau krū­ti­nę ap­ka­lę, 
Už­de­gę ją mei­le di­džia! 
Po am­žių pen­kių, 
Po ke­lio­nių klai­džių, 
At­gi­mus tarp skaus­mų tė­vy­nė, 
Kaip ry­tas už­švis! 
Ir pra­džiugs tiems šir­dis, 
Ką ša­lį my­lė­jo ir gy­nė! 
Tu, Vy­tau­te, di­dis va­do­ve tė­vy­nės! 
Tu skar­das di­džios pra­ei­gos! 
Ir Lie­tu­vai gar­sų vai­ni­ką nu­py­nęs! 
Būk pra­na­šu ry­to auš­ros! 
Taip am­žių pra­šnek! 
Mums krū­ti­nę už­dek 
Dar­bais mil­ži­nų — pra­no­kė­jų97! 
Tarp skaus­mų — var­gų 
Te­ei­na žings­niais tė­vų 
Au­gin­ti­niai ta­vo idė­jų! 

 






*


Nu­ti­lo. Ir Vai­čius da­bar jau su­pra­to, 
Jog Juo­zo se­suo tai tik­ra! 
Ne kai­mo mer­gai­tę, bet ap­švies­tą ma­to! 
Ir kaip dar lie­tu­vė karš­ta!...
 

 





*


„Tai ra­sit ir tams­ta ant su­si­rin­ki­mo 
Pri­bū­si? — jos Vai­čius už­klau­sė — 
Ten bus ir lie­tu­vės; ir joms at­gi­mi­mo 
Gar­bė pa­skir­ta ne­ma­žiau­sia. 

 



Ga­lės­me iš vie­no ap­skelb­ti gar­siaus 
Ten Vy­tau­tą di­dį di­džių; 
Jo var­das, po Lie­tu­vą skrys­dams pla­čiaus, 
Bus mū­sų pir­muo­ju žo­džiu!” 

 





*


Čia šu­nys su­lo­jo. Su­žven­gė ark­lys. 
Tai Juo­zas pa­grį­žo na­mo. 
Tur bū­ti ir jam įky­rė­jo ry­tys, 
Nes bal­ta­vo an­ta­kiai jo.
 

 



Bet bu­vo sau links­mas. Kaip klie­ri­ku sto­jo, 
Re­tai bu­vo liūd­nas ka­da; 
Vi­sai at­si­mai­nė: kur ki­tas vai­to­jo, 
Jis šyp­so­jo lū­pų spra­ga.
 

 





*


Jau sau­va­ras ūžė; va­di­no prie sta­lo; 
Prie jo ir šil­čiaus, ir links­miaus. 
Su­sė­do vi­si: sve­čiui te­ko nuo ga­lo; 
Na­miš­kiai ap­lin­kui to­liaus.
 

 



Gra­ži Vi­lai­tu­čė da­li­no stik­lus. 
Kal­ba lyg kad upė te­kė­jo. 
Bet Juo­zas užvis98 bu­vo links­mas, šne­kus, 
Ar gal to­kiu bū­ti no­rė­jo.
 

 



Taip prū­das, pla­tus ir tam­sus nuo van­dens, 
Kad aud­ra pa­lei­džia upes, 
Iš­lauž­da­mas spra­gą — kas­ti­nę99 ak­mens, 
Kran­tus ro­dos sa­vo pa­mes.
 

 



Bet aud­ra pra­bė­go; nu­švi­to dan­gus; 
Vėl už­tvenk­tas — prū­das pla­čiai; 
Tik ma­la, su­ju­di­nęs gir­nų spar­nus, 
Ir mil­tais iš­ei­na ru­giai.
 

 





*


Prie sau­va­ro karš­to ap­ši­lo krū­ti­nės, 
Ir va­lan­dos be­šne­kant bė­go. 
Va­land­ro­dis muš­ti pra­dė­jo de­vy­nias; 
Ir akys il­gė­jo­si mie­go.
 

 





*


„Se­su­te! Šian­die­ną ma­ne pa­va­duok! — 
At­si­lie­pė Juo­zas ant ga­lo — 
Pa­imk Duo­ne­lai­tį ir mums paskan­duok, 
Kad kas ne­už­mig­tų prie sta­lo. 

 



Man tin­ka tas prū­sas-poe­tas gar­sin­gas, 
Kurs Lie­tu­vą bū­riš­kai100 gy­rė; 
Tai tik­ras Omie­ras101, nors kar­tais juo­kin­gas; 
Jis bū­rą gi­liau­siai iš­ty­rė.
 

 



Kad jo­jo klau­sais, lyg par sap­ną ma­tai 
Pra­ėju­sio am­žiaus lie­tu­vį. 
Bet kur pats poe­tas? Ar bu­vo tik­rai?... 
Gir­di tik jo mar­gą lie­žu­vį”. 

 





*


„Bet ra­sit geg­za­met­ras102 taip ne­si­seks? 
Ir taip Duo­ne­lai­čio ga­na. 
Ge­riaus Anykš­čių gal ši­le­lio už­teks; 
Gra­žes­nė juk čia ir kal­ba. 

 



Ar sve­čias gal len­kiš­kai ką paskai­tys? 
Lie­tu­viai taip tu­ri ma­žai! 
Ar gal apie Schi­le­rį ką ap­sa­kys? 
Taip Juo­zas ke­lia jį aukš­tai”. 

 





*


„Ga­na bus šiai die­nai! — ma­tu­šė pra­bi­lo — 
Dar kas gal prie sta­lo už­migs. 
Jau mer­kia­si akys, dū­še­lės ap­ši­lo; 
Ry­to­jui «šu­lie­ris» at­liks”. 

 





*


Tik­rai lai­kas gul­ti, už­merk­ti akis: 
Pra­gys ne­bu­žil­gai gai­džiai! 
O ten ant ra­ro­tų, kad ke­lias pra­švis, 
Ro­gu­tė­mis šliauš­me šar­piai.
 

 





*


Su­mi­go šei­my­na vi­sa Vi­lai­čių; 
Tik Vai­čius ir Juo­zas il­gai 
Už­merk­ti ne­ga­li blai­vių­jų akių; 
Sap­nuot ne­sap­nuo­jas mie­gai.
 

 





*


„Il­gai tau krū­ti­nės at­vert ne­drį­sau, 
Ją pa­slėp­dams vei­du švie­siu! 
Il­gai ka­li­nys aš be žo­džio ken­čiau! 
Ty­lė­ti il­giaus ne­ga­liu!
 

 



Kaip drau­gas ma­ne vi­sa­dos mo­ki­ni; 
Ti­kiu tau kas­die­ną drą­siaus; 
Ir gal­vą, ir šir­dį tu jaut­rią tu­ri: 
Pra­vesk gi man ke­lią to­liaus!
 

 



Šį me­tą ap­leist klie­ri­kys­tę ža­du!... 
At­stum­si ma­na, jau ma­tau! 
Bet am­žių ken­tė­ti — ty­lė­ti — sun­ku!... 
Leng­viaus bū­tų mir­ti tuo­jau”.
 

 





*


Vi­lai­tis ty­lė­jo; bet drau­go ka­rio­nių 
Jau bu­vo su­pra­tęs se­niai. 
Kas tiek iš­ken­tė­jo, tiek bu­vo tarp žmo­nių, 
Tas pa­r­ma­to žmo­gų gi­liai.
 

 





*


„Ge­rai! Pa­kal­bės­me ry­toj apie tai! 
Da­bar tik ga­liu pa­sa­ky­ti, 
Jog jei ne­jau­ti pa­šau­ki­mo tik­rai, 
Tai nė­ra ko lai­ką truk­dy­ti.
 

 



Bet, gal kaip mer­gai­tė prieš ko­vą dre­bi? 
Kaip kū­di­kis no­ri pa­bėg­ti? 
O ne, ne­iš­bėg­si: ka­riau­ja vi­si! 
Vi­sur reiks ka­riau­ti, ken­tė­ti!...
 

 





Lai­min­gas ta­sai, kurs iš­lė­kęs aukš­tai, 
Pla­čiaus sa­vo sklei­džia spar­nus! 
Jam že­mės — ma­žai; me­la­gin­gi — sap­nai, 
Jis sklys­ta tarp aud­rų drą­sus!
 

 



Jei bal­sas Aukš­čiau­sio va­di­na ta­ve, 
Ne­būk, kaip ke­lei­vis bai­lus! 
Kaip vy­ras at­stumk, kas sap­nuo­jas slap­čia 
O Die­vas pa­leng­vins skaus­mus!
 

 



Jau­nuo­me­nei tin­ka ka­rio­nės var­gai; 
Ją trau­kia, kas aukš­ta, gra­žu! 
O ar gi ka­rio­nę gra­žes­nę ma­tai, 
Kaip ženg­ti Aukš­čiau­sio var­du?
 

 



Pa­žvelgk į Eu­ro­pą! Ten kru­ta vi­si,  
Mes mie­ga­me, dunk­so nak­tis! 
Mus spau­džia var­gai, spau­džia žmo­nės pik­ti, 
Bet dau­gel dar ga­li­me vis!
 

 



Mums rei­kia did­vy­rių, ką Lie­tu­vą my­li! 
Ką Die­vui sa­vęs ne­pa­vy­džia! 
Mums rei­kia lie­tu­vių, ką dir­ba ir ty­li, 
O ras­me sau at­ei­gą di­džią!”
 

 





*


Čia Juo­zas nu­ti­lo; ir Vai­čius ty­lė­jo. 
Tik at­bal­siais gau­dė by­la. 
Tė­vy­nės did­vy­riai! Ty­la jums kal­bė­jo! 
Did­vy­riams kal­ba tai ty­la!...
 

 





*


Ir kas do nak­tis! De­ga žvaigž­dės aukš­tai 
Ir spin­di snie­gai aki­mis! 
O taip ne­se­niai bai­sūs žie­mio spar­nai 
Ne­šio­jo ir var­tė pus­nis!
 

 








  
    De­vin­to­ji gies­mė






O me­tai! Tie me­tai! Lyg upės van­duo 
Taip bė­ga!... Ir kas su­lai­kys? 
Par am­žius nuo la­šo pra­kiū­ra ak­muo! 
Tai kas ir dar­buos juos pa­vys?
 

 



Tik Bal­to­sios ma­rios103 par am­žius siū­ba­vo; 
Siū­buos taip ir am­žius ki­tus; 
O žmo­nės, ką va­kar vai­to­jo, de­ja­vo, 
Ry­toj gal links­mes­niai su­k­rus!
 

 



Su­k­rus gal links­mes­niai, bėt ar­gi vi­si? 
Kas ži­no? Ir kas tai at­spės? 
Mes ei­na­me prie­šais ak­lą vil­ni­mi, 
O teks, ką Aukš­čiau­sis ža­dės!
 

 



Jau­no­ji tė­vy­ne, gra­ži Lie­tu­va! 
Tarp skaus­mo erš­kė­čių bran­gi! 
Ne­ty­čia vil­ti­mi anks­ty­bo­ji auš­ra! 
Žengt prie­šais drą­siai jau ga­li!
 

 





O ar tai se­niai?... Pu­sės am­žiaus ne­bus! 
Mie­go­jai be ža­do, vil­ties! 
Tik kau­kė šiau­rys, ka­lė pan­čius — le­dus, 
Už­klo­da­mas rū­bais nak­ties!
 

 



Bet kur ta­vo sū­nūs, my­lė­ję karš­tai, 
Tau ran­ką pir­mie­ji pa­da­vę? 
Gal kau­lus už­pus­tė Si­bi­ro snie­gai? 
Gal lai­mę at­ra­do, sap­na­vę?
 

 



Kur ta­vo Vi­lai­tis? Ne­bė­ra jau jo!... 
Bet ta­vo veislė — mil­ži­nai! 
Į ke­lią drą­siai! Pra­si­džiug­si ry­to: 
Tau Vai­čių pa­li­ko ji­sai.
 

 



Gy­vuok, ap­dai­nuo­ta, il­giau­sius me­tus, 
At­gi­mus tarp skaus­mų — var­gų! 
Kas smer­tį su­ti­ko, tas gies­mei at­bus, 
O tau dar už­teks mil­ži­nų!
 

 



Ties Pa­lan­gą mels­vo­sios jū­rės ban­guo­ja, 
Grei­to­ji vil­nis vil­nį ge­na; 
Taip tau­tos ir kar­tos vai­to­ja, žy­giuo­ja 
Ir mai­nos, bet am­žiais gy­ve­na.
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Taip mai­nos ir vir­pa ir že­mė pla­čio­ji 
Pa­mė­gus rū­bus vis nau­jus: 
Tai žvil­ga bal­to­ji, tai žy­džia ža­lio­ji, 
Tai kū­nas jos nuo­gas — gra­žus.
 

 



Ten va­sa­ra bu­vo. Kve­pė­jo lau­kai. 
Sau skin­da­vai žie­dą rau­do­ną. 
Da­bar štai ru­duo; nuo­gą lau­ką ma­tai, 
Ar krin­tan­tį la­pą gel­to­ną.
 

 



Dar šyp­sos sau­lu­tė, vie­nog ne­šir­din­gai; 
Ir jai tar­si ko ne­ra­mu! 
Už­gie­da se­su­tė to­li kur verks­min­gai, 
Ir at­bal­siai ei­na miš­ku.
 

 



Ir ger­vės, ir žą­sys pa­dan­gė­mis trau­kia 
Ir klyk­da­mos ren­kas bū­riais; 
Žmo­gus lyg ko trokš­ta ir dai­ros, ir lau­kia; 
Gal šal­čio kurs vė­jiais at­eis.
 

 





Paukš­ty­čiai ne­čiauš­ka tarp gi­rių tam­sių; 
Tik­tai me­di­nin­kas kur šo­vė; 
Tik šiau­šės upe­lis nuo vėt­rų šla­pių 
Ir bė­ga, lin­guo­da­mas sro­vę.
 

 



Vie­na tik vie­ta trau­kia akį ar­to­jo: 
Ru­giai vil­ni­mis su­ža­lia­vo.. 
An­tai ir Mo­tie­jus ant šir­mio iš­jo­jo 
Ir ap­su­ka pa­dir­vius sa­vo.
 

 



Ant vei­do gra­žaus nė­ra dū­mos sun­kios! 
Ir ko be­nu­liūs­ti tik­rai? 
Jau dva­rą ket­vir­tą ant var­do pa­čios 
Nu­pir­ko, ir de­ria lau­kai.
 

 



Pa­ti104 jo gra­ži, taip jį my­li šir­din­gai 
Ir sū­nų ma­žu­tį lin­guo­ja; 
Ant lop­šio, kad kū­di­kis ver­kia grau­din­gai, 
Lie­tu­viš­kai jam už­dai­nuo­ja.
 

 



Dai­nuo­ja, at­mi­nus pa­kal­nes Du­by­sos: 
Ten ve­dė mer­gai­čių pui­kus, 
Ten au­go kar­tu dai­ni­nin­kės vi­sos; 
Ten am­žius taip bė­go gra­žus!
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Ža­liuo­ja ru­giai gar­ba­niai tam­siai, 
Ban­guo­ja ant dir­vos pla­čios; 
Už­rai­tė sau ūsą Mo­tie­jus gra­žiai 
Ir grįžt, pa­si­il­gęs pa­čios. 

 



Jo lau­kia na­mie: va­kar už­lė­kė Tu­mas, 
Už­su­kęs iš uo­švio na­mų; 
Pa­grį­žo iš Kur­sko! Ne­ma­žas to­lu­mas! 
Pa­ti pa­si­il­go tė­vų.
 

 



O! Glin­sku­čę Van­dą pa­žį­si var­giai: 
Tik ži­ba ir žvil­ga pui­ki! 
Gra­žes­nė tik­rai! O akies spin­du­liai!... 
Be­skų in­ži­nie­riaus pa­ti!
 

 



Lie­tu­viš­kai šne­ka: taip lie­pia ma­da — 
(Kas nau­ja, tai žmo­gų ir trau­kia) 
Ne mo­ky­tų vy­rų lie­tu­vių kal­ba 
Gar­bės po Eu­ro­pą su­lau­kė.
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Ap­su­kęs ru­gius, sa­vo vil­tį pa­ma­tęs, 
Mo­tie­jus pa­grįž­ta ke­liu; 
Pa­lei­do va­džias; žir­gas, po­ną su­pra­tęs, 
Iš leng­vo sau ei­na žings­niu.
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Ru­giai su­ža­lia­vę, juos ma­no vil­tis! 
Nuo pra­kai­to že­mė ju­da! 
Kad jau­no pa­va­sa­rio sau­lė už­švis, 
Ir ką man at­neš­te ta­da?
 

 



„Žie­ma, juos už­klo­jus bal­tais pa­ta­lais, 
Nu­kąs jū­sų pum­pu­rą ža­lią; 
Ap­kals be šir­dies kie­tą lo­vą le­dais; 
Be ža­do už mirs­tė ap­ša­lę!
 

 



Bet aš pu­re­nau juk ne vel­tu že­mes 
Ir grū­dą žeg­no­da­mas sė­jau: 
Sau­lu­tė už­šils, raus­vą die­gą105 iš­ves! 
Ir pė­das sau ri­ši, pjo­vė­jau!
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Šven­ta Lie­tu­va, že­me ma­no tė­vų! 
Bran­ges­nė už var­pų lau­kus, 
Pri­gė­rus ne pra­kai­to, — kau­lų, krau­jų! 
Ka­da ta­vo vai­siai at­bus?
 

 



Nu­ti­lo grau­di vai­de­lio­tų gies­mė! 
Kry­žio­kų ka­res kas gie­dos? 
Ant kau­lų, ka­pų au­ga kal­nais žo­lė, 
Lin­guo­jas nuo auk­so ra­sos!
 

 



Nu­ti­lo, kaip ma­rės po aud­rų ir vė­jų, 
Ka­rio­nės ir trenks­mas gink­lų! 
Ver­gi­jo­je sū­nūs di­džių pra­no­kė­jų, 
Už­mi­rę tarp šiau­rio na­gų!
 

 





Bet ar­gi ta že­mė, šven­ta Lie­tu­va, 
Pri­gė­rus tiek krau­jo bran­gaus, 
Be vai­siaus už­mirs? Ne­at­gims nie­ka­dos? 
Ne­kel­sis iš mie­go sun­kaus?
 

 



Ką že­mei pa­duo­si ap­mi­ręs ne­nyks­ta; 
Tik rei­kia vil­ties ir dar­bų! 
Aš grū­dą pa­sė­jau, ir grū­das ne­nyks­ta; 
Tai duo­na iš krau­jo tė­vų.
 

 



Vai­sin­ga tu, že­me, ta­ve pa­my­lė­jau, 
Kaip kū­di­kis mo­ti­nos krū­tį; 
Pa­mė­gau ta­ve, kad lau­kus ta­vo sė­jau! 
Ne­lei­si tu krau­jui pra­žū­ti!
 

 



Ta­vęs tas ne­ver­tas, kurs mo­ti­ną sa­vo 
Ap­leis­da­mas, ieš­ko ki­tos: 
Kurs varg­dams, ta­vęs ma­lo­niai ne­sap­na­vo, 
Tas mei­lės ne­ži­no šven­tos!”
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Čia žir­gas su­sto­jo. Jau bu­vo na­mai; 
Ir Tu­mas iš­bė­gęs su­ti­ko. 
Pa­bu­do Mo­tie­jus, sap­na­vęs il­gai; 
Ant vei­do še­šė­lio ne­bli­ko.
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„Ta­vęs lauk­da­mi pra­žiū­rė­jom akis, 
Bro­le­li tu mū­sų bran­gus! 
At­spėk!... Ne­at­spė­si!... Tau sau­lę už­švis! 
Iš Jel­ga­vos bu­vo žmo­gus!..”
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„Lau­ry­nas ką at­siun­tė?” 
„Taip, tai ji­sai 
Bet ką? Ar at­spė­si ka­da? 
Gal to ir sap­nuo­ti dar ne­sap­na­vai! 
At­bus, o at­bus Lie­tu­va!...
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Su­pran­tu jau vis­ką. Bus me­tai penk­ti, 
Kaip mū­sų ap­lei­dai jau ša­lį; 
Ir tau įsta­bu! Čia ne­mie­ga vi­si: 
Dar­buo­jas kiek­vie­nas, ką ga­li.
 

 



Di­di at­mai­na!... Įti­kė­ti sun­ku, 
Kaip mū­sų pa­šo­ko tė­vy­nė! 
To va­kar ne­bu­vo!... Tau ro­dos sap­nų!... 
Daug ga­li­ma no­rint už­gy­nė.
 

 





Mums iš­ve­žė Juo­zą, bet li­ko ki­ti! 
Lau­ry­nas tai vien tik ša­ka! 
Jam mi­si­ja te­ko tarp lat­vių di­di! 
Ir ten juk tai bro­lių kal­ba!
 

 



Mums rei­kia ap­švies­ti ir varg­die­nius žmo­nes. 
Taip žū­va, nu­puo­lę gi­liai! 
O ką? Pa­sa­kyk gi iš sa­vo ma­lo­nės, 
Juk kny­gų at­ėjo gle­biai?”
 

 



Ant to nu­si­šyp­so­jo Tu­mas ir ta­rė: 
„Ir taip, ir ne taip; mat šian­die­ną 
Lau­ry­nas vi­siems ne­ti­kė­tai pa­da­rė: 
Juk at­siun­tė kny­gą tik vie­ną”.
 

 



Mo­tie­jus lyg pyk­ti ant kar­to no­rė­jo, 
Taip Tu­mo pri­gau­tas skau­džiai; 
Bet ką? Ne­iš­ra­si juk spąs­tų ant vė­jo... 
Jis vė­jo pa­gau­tas se­niai.  

 



Įėjo į vi­dų ir Tu­mas tuo­jau 
Jam pa­da­vė kny­gą nuo sta­lo. 
„Tau vei­do dan­gus ap­si­niau­kė, ma­tau, 
Skai­tyk, gal nu­švis nors prie ga­lo!”
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„Tai ei­lės! Mo­tie­jus par dan­tis iš­spau­dė. 
Ga­na nuo ne­do­ro to tvai­ko! 
Skai­čiau Sen­kaus Jur­gį: darbš­čiai kal­vis au­dė, 
Bet gai­la ir mas­to, ir lai­ko!
 

 



Po­e­zi­ja — Die­vo Aukš­čiau­sio kvė­pi­mas! 
Kal­ba ne­kal­ta Anio­lų! 
Gies­mė tai ant že­mės dan­gaus nu­žen­gi­mas 
Gra­žy­bė­je jaus­mų, vars­ti!
 

 



Lai­min­gas, kam už­de­gė Die­vas krū­ti­nę 
Ant ke­lio die­nų ne­kal­tų! 
Tas ga­li gie­do­ti, ir bus be­ga­li­nė 
Gar­bė jam tarp že­mės su­nų!
 

 



Pas mū­sų iš že­mės vien gra­bų daug dygs­ta 
Be­var­džių, bai­sių dai­ni­nin­kų; 
Jie sau­lės taip bi­jo: su­glė­bę su­nyks­ta; 
Kaip gai­lu! Tiek būt dar­bi­nin­kų!” 
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„Ma­žai iš­rink­tų­jų — tai žo­dis tei­sus — 
At­si­lie­pė Tu­mas juo­kais — 
Bet ar­gi poe­to tarp mū­sų ne­bus? 
O gal iš­rink­ta­sis — ta­sai?!
 

 



At­skleisk ir skai­tyk, o ga­lė­si ta­da 
Su­min­džio­ti ar pa­bu­čiuo­ti; 
Iš aukš­to ne­ga­li­ma ko­ją leng­vą 
Pa­spir­ti, ką teks gal go­duo­ti106”.
 

 





*


„Ge­riaus paskai­tys mums jau ma­no pa­ti: 
Jai se­kas skan­duo­ti ei­les; 
Iš­mo­ko nuo Juo­zo; klau­sy­tis ga­li, 
Kad skai­to ei­les ir pa­i­kės”.
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Anu­sė nu­si­juo­kė. Toks pa­gi­ri­mas 
Ne­bu­vo par daug jai mei­lus; 
Bet pa­ėmė kny­gą, ir lyg įkvė­pi­mas 
Nu­švi­to par vei­do lan­kus.
 

 



Nu­ti­lo vi­si lyg prieš Mū­zą-die­vai­tę, 
Ap­sė­dę aukš­tai apie sta­lą; 
Nors pra­džią po­e­mos ir bu­vo jau skai­tę, 
Bet troš­ko iš­girs­ti jos ga­lą. 

 



Pa­kė­lę taip jau ant Mo­tie­jaus akis, 
Žiū­rė­jo, kok­sai spin­du­lys 
Ant vei­do to skep­tiš­ko, šal­to už­švis? 
Ir ką jau pas­kui be­sa­kys?
 

 



Ty­lė­jo vi­si, o Anu­sė tik­rai 
Mo­kė­jo skan­duo­ti ei­les; 
Poe­to grą­žiai su­mas­ty­ti sap­nai 
Grau­di­no jų šir­dis jaut­rias.
 

 



Pir­mo­ji gies­mė jiems pra­bė­go žai­bu, 
Ir siū­lo to­les­nio il­gė­jos; 
Mo­tie­jus tik ta­rė: „Klau­sy­tis — ra­mu, 
Bet rei­kia po­e­mai idė­jos”.
 

 





„Tai vien tik pra­džia — sa­kė gin­da­mas Tu­mas — 
Klau­sy­ki­mės, — ras­me to­liaus!” 
Anu­sė vėl skai­tė; ap­im­dams karš­tu­mas 
Jos bal­są vis tai­sė skar­džiaus.
 

 



Pra­bė­go dvi va­lan­dos; te­mo vi­sai; 
Už­ži­bi­no tar­nas žva­kes; 
Ty­lė­jo vi­si, ir vien lau­kė tik­tai, 
Ka­me juos poe­tas nu­ves?
 

 



Kiek jaus­mų iš kar­to, pa­veiks­lų nau­jų! 
Kiek ver­vos ir jau­no karš­tu­mo! 
Kal­ba ne­se­niai taip sun­ki, o ei­lių 
Ap­imt ne­ap­im­si leng­vu­mo!
 

 



Ir kas tai ga­lė­jo ti­kė­ti ka­da? 
Lie­tu­viai tik­rai mil­ži­nai: 
Tik ro­dos pra­dė­jo pa­kilt Lie­tu­va, 
O štai jos pir­mie­ji dar­bai!
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Anu­sė nu­ti­lo. Ty­lė­jo vi­si; 
Po­e­mos mat ga­lo dar lau­kė; 
Vie­nog jau nu­tru­ko po­e­ma gra­ži, 
Jos ga­lą poe­tas nu­trauks.
 

 





„Ko­dėl gi ne­skai­to­te” — Tu­mas už­klau­sė. 
„Jau ga­las”. 
„Jau ga­las tik­rai?” — 
Už­klau­sė vi­si; ir ty­la vėl gi­liau­sia!... 
Kaip gra­žūs poe­to sap­nai!
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„Tai krau­jas iš krau­jo ir kū­nas iš kū­no! —  
Mo­tie­jus ant ga­lo pra­bi­lo — 
Se­niai mums rei­kė­jo poe­to — ga­liū­no! 
Nors kar­tą krū­ti­nė su­ši­lo!
 

 



Da­bar Lie­tu­va jau par am­žius iš­tvers: 
Nors gies­mė­se var­das už­liks; 
Iš jų mū­sų sū­nūs sau po­bū­dį gers 
Ir eis, iki gar­bę su­tiks”.
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„Ge­rai sa­kė Juo­zas — at­si­lie­pė Tu­mas — 
Mai­ro­nis bus gies­me gar­sus! 
At­spė­jo. Ste­bė­ti­nas pro­to švie­su­mas: 
At­spė­jo drau­gių jis vi­sus.
 

 



Ši­tai nors Ažu­kal­nis, Juo­zas kal­bė­jo —  
Jog mū­sų jis Vir­cho­vu stos; 
Šian­die­ną Maks­va mel­džia jau­no ty­rė­jo 
Dėl sa­vo sa­kyk­los aukš­tos!
 

 



Ar vėl štai Griš­ka! Jam tarp mū­sų aukš­tai, 
Pa­sie­kė Švei­ca­ri­jos ša­lį: 
Ten gen­tium jū­ra iš­gal­do karš­tai, 
Ir žo­dis jo dau­gel jau ga­li!
 

 





Kaip gai­lu, jog ne Ka­ra­lau­čiu­je jis! 
Čia įtek­mę107 svar­bią tu­rė­tų: 
Lie­tu­vių čia bū­tų švie­sa ir vil­tis, 
Į „rei­chs­ta­gą” tek­ti ga­lė­tų.
 

 



O ar ne­gar­sus jau šian­die­ną ir Kli­mas, 
O ko dar su­lauks­me ry­toj! 
Kiek­vie­nas vis­ta­riš­kas108 su­si­rin­ki­mas 
Ne­ga­li ap­si­ei­ti be jo.
 

 



Tai ma­no drau­gai! Vien Pa­š­ka­nis pik­tai 
Dar­buo­jas, vel­niop sau pa­lin­kęs; 
Ma­rin­gais nuo­dais bro­lius pe­na tik­tai, 
Ame­ri­ką sau iš­si­rin­kęs.
 

 



Be pa­ma­to no­ri mat rū­mą sta­ty­ti, 
So­di­na, pa­kirs­dams šak­nis; 
Jis pei­lį ir krau­ją no­rė­tų ma­ty­ti, 
Už­tem­dęs dėl bū­ro akis.
 

 



Jį Juo­zas anks­ti pra­re­gė­jo, pa­ži­no, 
Bet par­dirb­ti jau ne­ga­lė­jo!... 
O, Juo­zas — gal­va! Kaip į dar­bą va­di­no! 
Kaip žmo­gų pa­ža­dint mo­kė­jo!” 
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„Iš jo dau­gel ga­li­ma bu­vo su­lauk­ti — 
Mo­tie­jus kal­bė­jo nu­liū­dęs — 
Su­pra­to tai gu­das; tu­rė­jo nu­smaug­ti 
Į šal­tą Si­bi­rą iš­grū­dęs.
 

 



Ieš­ko­jo ma­žiau­sios se­niai prie­žas­ties: 
Kad grū­do į cerk­vę vai­kus, 
Vi­lai­tis ne­lei­do; ere­lis nak­ties 
Ta­da jam įgi­lo na­gus”.
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Anu­sė nu­liu­do ir su­si­grau­di­no, 
At­mi­nus jog bro­lio nu­sto­jo; 
Mo­tie­jus ją žo­džiais mei­lin­gai ra­mi­no, 
Vie­nog šir­dy­je pats rau­do­jo.
 

 



„Gal bro­lis dar gy­vas — par aša­ras ta­rė — 
Ir taip ne­už­ges jo žvaigž­dė: 
Jis bro­lius pa­kė­lė, akis jiems at­da­rė, 
Ir jam — at­gi­mi­mo gar­bė!” 
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„Tei­sy­bė, jog Juoz­ni gar­bė pir­mu­ti­nė — 
Čia Goš­tau­tas se­nas pra­bi­lo — 
Vie­nog pri­si­dė­jo ne­maž ir Ma­ri­nė, 
Jog mū­sų tė­vy­nė su­ki­lo.
 

 



Be jos Juo­zas bū­tų vien Kau­ną ži­no­jęs 
Ir moks­lo aukš­tes­nio ne­ma­tęs, 
Su no­rais vie­nais gal sau bū­tų mie­go­jęs, 
Tik­ros Lie­tu­vos ne­su­pra­tęs.
 

 



Ir ji, juk kaip Juo­zas, karš­tai nu­my­lė­jo 
Gar­bin­gą­ją Vy­tau­to šalj, 
Ir ji už tė­vy­nę ne­maž nu­ken­tė­jo 
Ir šian­dien pagrjž­ti ne­ga­li!”...
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„Ko­dėl tai jų Die­vas su­rišt ne­no­rė­jo? — 
At­si­lie­pė Tu­mo pa­ti — 
Taip bū­ti lai­min­gi abu­du ga­lė­jo! 
Da­bar ski­ria upė pla­ti”.
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„Taip Die­vas Aukš­čiau­sis tu­rė­jo ža­dė­ti — 
Nu­liū­dęs Mo­tie­jus at­sa­kė — 
Vi­sur iš­rink­tie­ji daug tu­ri ken­tė­ti; 
Juk švie­čia tik de­gan­ti žva­kė!...
 

 



Ma­ri­nė ne­skun­džias: ją sa­kant gir­dė­jau, 
Kad mū­sų ap­lei­do ša­lis: 
Man lai­mės ga­na - di­dį vy­rą my­lė­jau, 
Kurs švies man žvaigž­de par nak­tis!
 

 



Nors že­miš­kas ke­lias ir jo, ir ma­nęs 
Su­vest nie­ka­dos ne­ga­lės, 
Vie­nog nors gies­mė gal ka­da mus su­ves, 
Ir bus man ga­na tos gar­bės!”
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„Tik­ra tai tie­sa — se­nas Goš­tau­tas ta­rė — 
Bus gies­mė­se Juo­zas gar­sus: 
Juk jis tai tė­vy­nei akis ati­da­rė! 
Juk jis tai su­kė­lė vi­sus!
 

 



Vie­nog ir Ma­ri­nė ar da­ro ma­žai? 
Ar maž mus gar­be ji ap­rai­tė? 
Pa­ry­žius ir Vie­dnius ir Tem­zos na­mai 
Go­duo­ja pla­čiai lie­tu­vai­tę!
 

 



Da­bar ji į Ber­ly­ną, ra­šo, at­vy­kus; 
Ją vo­kie­čiai ga­vo gir­dė­ti; 
Būk cie­co­riui Vil­hel­mui taip ji pa­ti­kus, 
Jog tei­kės su ją­ja kal­bė­ti.
 

 



Pri­mint’ jam tu­rė­jo ji mū­sų var­gus!... 
Jo tė­viš­ka ga­lia pla­ti!... 
Bus var­das Vi­lai­čio tarp mū­sų gar­sus, 
Bet ir Ma­ri­nė gar­si!”
 

 






  
    Už­bai­ga





Po­e­zi­jos ma­no bran­giau­si sap­nai! 
Taip sun­kūs, kaip mū­sų lai­kai! 
Kiek kar­tų no­rė­jau gie­do­ti links­miaus, 
O sty­gos vis ver­kė skau­džiaus!
 

 



Tarp skaus­mų-var­gų kas ty­lė­ti mo­kės, 
Nors nė­ra be skaus­mų gar­bės? 
Kad spau­džia krū­ti­nę, ap­lin­kui nak­tis, 
Kam aša­ros skau­džios ne­kris?
 

 





Ka­da gi at­eis tie lai­min­gi lai­kai? 
Ir ar jų su­lauks­me ka­da? 
Kad tau­tos tau­tų taip nes­maugs kru­vi­nai! 
Kad sa­vo vi­siems bus ga­na!
 

 



Ieš­ko­ti gar­bės ri­jant bro­liš­ką ša­lį!... 
Di­džiuo­tis iš sa­vo ga­ly­bės!... 
Taip jaus­ti ir veik­ti tik žvė­rys te­ga­li; 
Ar jiems pa­vy­dėt tos di­dy­bės?
 

 



Ka­me Iš­ga­ny­to­jo moks­las bran­gus? 
Kur mei­lė? Jos trokš­ta šir­dis. 
Ne­bė­ra!... Iš­ny­ko kaip sap­nas gra­žus! 
Ir vė­lai kaip pir­ma nak­tis.
 

 



Ko­dėl gi tei­sy­bės ne­my­li taip žmo­nės? 
Ko­dėl nė­ra mei­lės ant že­mės? 
Ko­dėl tai vie­ni čia vai­dai ir ka­rio­nės? 
Ko­dėl taip Dan­gus čia ap­te­męs?
 

 



Bet am­žių bai­si Ne­mo­zy­da užs­links! 
Ji ei­na kaip Die­vo rūs­ty­bė. 
Ga­lin­gą pir­miau­siai gal sau iš­si­rinks: 
Prieš ją kri­to Ro­mos ga­ly­bė.
 

 





*


Gie­do­ta ki­taip. Gies­mės mei­lei tar­na­vo, 
Nes žmo­nės ieš­ko­jo tik sa­vo, 
Nes tau­tai tau­ta ka­la­vi­jo aštraus 
Ne­ro­dė kas­die­ną bai­saus. 

 



Lai­kai bus ki­ti. Už­gie­do­siu ta­da 
Ir aš gal ne taip kaip li­gi šio­lei. 
Už­gims apie Vai­čių po­e­ma ant­ra; 
Ne­ras ten de­ja­vi­mų bro­liai. 
 

 







  
    
      Przypisy:
1. di­duo­me­nė — la­biau­siai ger­bia­mi, vy­res­ni žmo­nės. [przypis edytorski]

2. sa­lio­nas (pranc.) — bū­re­lis žmo­nių, nuo­lat su­si­ren­kan­čių pri­va­čiuo­se na­muo­se ir svars­tan­čių po­li­ti­kos, me­no, li­te­ra­tū­ros klau­si­mus. [przypis edytorski]

3. ant ga­lo (lenk.) — pa­ga­liau. [przypis edytorski]

4. iš­si­mo­kin­ti — sen. iš­mok­ti. [przypis edytorski]

5. ka­rio­nė — ka­ras. [przypis edytorski]

6. at­ei­ga — at­ei­tis. [przypis edytorski]

7. už­ga­nė­din­ti — pa­ten­kin­ti. [przypis edytorski]

8. at­sa­kan­tis (lenk.) — tin­ka­mas. [przypis edytorski]

9. mi­slis (sl.) — nuo­mo­nė, min­tis. [przypis edytorski]

10. ser­gė­tis — sau­go­tis. [przypis edytorski]

11. įtek­mė — įta­ka. [przypis edytorski]

12. so­pu­lys — skau­dė­ji­mas, skaus­mas. [przypis edytorski]

13. vai­de­lo­tas — se­no­vės lie­tu­vių ir prū­sų pa­go­nių vy­res­ny­sis ži­nys. [przypis edytorski]

14. gu­ro­nas - kal­va, kę­sa, kups­tas. [przypis edytorski]

15. gy­va­ta — gy­vy­bė, bu­vi­mas. [przypis edytorski]

16. šiau­rys — šiau­rės vė­jas. [przypis edytorski]

17. drū­tė­ti — stip­rė­ti. [przypis edytorski]

18. bruk­ti — kiš­ti. [przypis edytorski]

19. Aniols (lenk.) — an­ge­las. [przypis edytorski]

20. va­din­ti — čia: kvies­ti. [przypis edytorski]

21. dū­ma (brus.) — min­tis. [przypis edytorski]

22. links­mes­niai — dab. Links­miau. [przypis edytorski]

23. be ma­lo­nės - ne­gai­les­tin­gai. [przypis edytorski]

24.  [przypis edytorski]

25. liuo­sy­bė — lais­vė. [przypis edytorski]

26. kvar­ta­pi­jo­nas — for­te­pi­jo­nas. [przypis edytorski]

27. Sou­ve­nir — Val­se Sou­ve­nir par F. Her­mann. [przypis autorski]

28. val­čius — šo­kis, val­sas. [przypis edytorski]

29. pa­mi­sly­ti (sl.) — pa­gal­vo­ti. [przypis edytorski]

30. va­land­ro­dis — dab. laik­ro­dis. [przypis edytorski]

31. sau­va­ras — sa­mo­va­ras [przypis edytorski]

32. Pra­va­dai — pir­mas sek­ma­die­nis po Ve­ly­kų, At­ve­ly­kis. [przypis edytorski]

33. pa­lik­tų — čia: lik­tų. [przypis edytorski]

34. liuo­sas — lais­vas. [przypis edytorski]

35. sar­tas — rau­das, švie­siai bė­ras. [przypis edytorski]

36. sar­to­kas — švie­siai bė­ras ark­lys. [przypis edytorski]

37. Su­ma — pag­rin­di­nės gie­do­ti­nės mi­šios, lai­ko­mos ppr. šven­ta­die­nio vi­dur­die­nį. [przypis edytorski]

38. kra­py­la — šluo­te­lė kam šlaks­ty­ti, šlaks­tyk­lė. [przypis edytorski]

39. vi­sa­ga­lė — vi­sa­ga­ly­bė. [przypis edytorski]

40. ne­dė­lė (lenk.) — sek­ma­die­nis. [przypis edytorski]

41. dū­šia (sl.) — sie­la. [przypis edytorski]

42. skil­vys — pil­ve­lis, skran­dis. [przypis edytorski]

43. pra­dal­gė — dal­giu ar ma­ši­na vie­nu kar­tu pjau­na­mas ie­vos ar ja­vų ruo­žas. [przypis edytorski]

44. žy­džia — sen. Žy­di. [przypis edytorski]

45. iš­na­šiai — aiš­kiai ma­tant. [przypis edytorski]

46. dū­mo­ti (brus.) — gal­vo­ti, mąs­ty­ti. [przypis edytorski]

47. va­džio­ti — griež­ti me­lo­di­jas. [przypis edytorski]

48. gied­ro­ti — bū­ti gied­ram. [przypis edytorski]

49. žvan­gu­tis — ma­žas skam­ba­lė­lis, gė­lė. [przypis edytorski]

50. bal­si­mas — bal­za­mas. [przypis edytorski]

51. gy­dą — trump. gy­dan­tys. [przypis edytorski]

52. klia­sa (lenk.) — kla­sė. [przypis edytorski]

53. iš aukš­to —iš­di­džiai. [przypis edytorski]

54. Kirkš­no­vė — upė Ra­sei­nių ra­jo­ne. [przypis edytorski]

55. ry­liuo­ti — links­mai dai­nuo­ti. [przypis edytorski]

56. da­bin­tis — puoš­tis. [przypis edytorski]

57. ap­sal­ti — pa­si­da­ry­ti sal­džiam. [przypis edytorski]

58. gai­va­las — gy­va bū­ty­bė, pa­da ras. [przypis edytorski]

59. Ka­ra­dzič — Ste­p­ha­no­vič Ka­ra­dzič (orig.) — gar­sus ser­bų poe­tas. [przypis autorski]

60. Dobrov­s­ki, Šo­fa­ri­ke — Dobrov­skis ir Šo­fa­ri­kas, gar­sūs sla­vų ir ypa­tin­gai če­kų pra­ei­gos ty­rė­jai. [przypis autorski]

61. De­a­ke — Pran­ciš­kas De­a­kas, gar­bin­giau­sias ka­riau­to­jas už veng­rų liuo­sy­bę. [przypis autorski]

62. Mol­da­va — Mol­do­va, upė Ru­mu­ni­jo­je. [przypis edytorski]

63. spė­kos — je­go. [przypis edytorski]

64. dė­vė­ja — dab. dė­vi (nuo dė­vė­ti). [przypis edytorski]

65. au­dė­ja — kas au­džia, au­di­mo dar­bi­nin­kė. [przypis edytorski]

66. ant vė­jo — čia: vel­tui. [przypis edytorski]

67. Pias­tai (lenk. Piasto­wie) — pir­mo­ji is­to­ri­nė len­kų ka­ra­liš­ko­ji di­na­sti­ja. [przypis edytorski]

68. Bo­les­lo­vas — kal­ba apie Bo­les­lo­vą Nar­sų­jį, pir­mą­jį ka­rū­nuo­tą Len­ki­jos ka­ra­lių. [przypis edytorski]

69. sa­vo lie­žu­vio — sa­vo gim­to­sios kal­bos. [przypis edytorski]

70. smer­tis (brus.) — mir­tis. [przypis edytorski]

71. liuo­sy­bė — lais­vė. [przypis edytorski]

72. įsta­bu — grei­tai pa­ste­bi­ma. [przypis edytorski]

73. dū­šia — sie­la. [przypis edytorski]

74. pik­ta­dė­jas — pik­ta­da­rys. [przypis edytorski]

75. vi­so­ti­ny­čia — vi­suo­me­nė, švie­tiš­ka­sis pa­sau­lis. [przypis edytorski]

76. Var­pas — li­te­ra­tū­ros, po­li­ti­kos ir moks­lo mė­ne­si­nis (ku­rį lai­ką — dvi­mė­ne­si­nis) laik­raš­tis, ėjęs nuo 1889 m. sau­sio mėn. iki 1906 m. Til­žė­je ir Ra­gai­nė­je. [przypis edytorski]

77. pa­va­din­ti — čia: pa­kvies­ti. [przypis edytorski]

78. at­ei­ga — at­ei­tis. [przypis edytorski]

79. Vir­cho­vas – Ru­dol­fas Vir­cho­vas, vo­kie­čių gy­dy­to­jas, ant­ro­po­lo­gas, bio­lo­gas. [przypis edytorski]

80. ge­ma — gims­ta. [przypis edytorski]

81. mi­slė (brus., lenk.) — min­tis. [przypis edytorski]

82. us­nis — pikt­žo­lių rū­šis. [przypis edytorski]

83. su­rė­dy­mas — su­kū­ri­mas. [przypis edytorski]

84. Ry­mas (lenk.) — Ro­ma. [przypis edytorski]

85. plat­bur­nis — pla­čia­bur­nis, šne­kus. [przypis edytorski]

86. at­si­ge­rin­ti — at­si­dė­ko­ti. [przypis edytorski]

87. gy­mas (sl.) — him­nas. [przypis edytorski]

88. už­tu­rė­ti — su­lai­ky­ti. [przypis edytorski]

89. L’Ab­sen­ce — Ro­man­ce saus l’aro­les. com. par (i. Kar. Ta). [przypis autorski]

90. rūs­tus — pik­tas. [przypis edytorski]

91. žie­mys (tarm.) — šiau­rys, šiau­rės vė­jas. [przypis edytorski]

92. ry­tys — ry­tų vė­jas. [przypis edytorski]

93. Gri­go ra­tai — Di­die­ji Grį­žu­lio Ra­tai, žvaigž­dy­nas. [przypis edytorski]

94. Sie­ty­nas — žvaigž­džių spie­čius Tau­ro žvaigž­dy­ne. [przypis edytorski]

95. ra­ro­tos — anks­ty­vo­sios mi­šios per Ad­ven­tą. [przypis edytorski]

96. pa­liau­ki­me — bai­ki­me. [przypis edytorski]

97. pra­no­kė­jas — pirm­ta­kas. [przypis edytorski]

98. užvis — trump. už vi­sus. [przypis edytorski]

99. kas­ti­nė — iš­kas­ta duo­bė, kūd­ra. [przypis edytorski]

100. bū­riš­kai — kaip bū­ras. Bū­ru bu­vo va­di­na­mas Ma­žo­sios Lie­tu­vos vals­tie­tis lie­tu­vis. [przypis edytorski]

101. Omie­ras — Ho­me­ras, sen. graikų poe­tas.  [przypis edytorski]

102. geg­za­met­ras — heg­za­met­ras. lit. met­ri­nio ei­lia­vi­mo for­ma, kur ei­lu­tė su­si­de­da iš še­šių pė­dų — dak­ti­lių ir spon­dė­jų: K. Do­ne­lai­čio „Me­tai” pa­ra­šy­ti heg­za­met­ru. [przypis edytorski]

103. Bal­to­sios ma­rios — tu­rima ome­ny­je Bal­ti­jos jū­ra. [przypis edytorski]

104. pa­ti — žmo­na. [przypis edytorski]

105. die­gas — pra­si­ka­lęs sėk­los dai­ge­lis su dar ne­iš­si­sklei­du­siais la­pe­liais. [przypis edytorski]

106. go­duo­ti — bū­ti go­džiam, šykš­tė­ti. [przypis edytorski]

107. įtek­mė — įta­ka. [przypis edytorski]

108. vis­ta­riš­kas — is­to­riš­kas. [przypis edytorski]



    

  
    

        Wesprzyj Wolne Lektury!


        
        Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji
        pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania
        z dóbr kultury.


        
        Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów.
        Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
        


        
            Jak możesz pomóc?
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            Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur:

            Fundacja Nowoczesna Polska

            KRS 0000070056
        


        
            Dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwijać bibliotekę.
        


        
            Przekaż darowiznę na konto:
            szczegóły
            na stronie Fundacji.
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