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    We­nus z Mi­lo1






To­masz Ju­dym wra­cał przez Champs Ely­se­es z La­sku Bu­loń­skie­go, do­kąd jeź­dził ze swej dziel­ni­cy ko­le­ją ob­wo­do­wą. Szedł wol­no, no­ga za no­gą, wy­czu­wa­jąc co­raz więk­szy wsku­tek upa­łu cię­żar wła­snej ma­ry­nar­ki i ka­pe­lu­sza. Ist­ny po­top bla­sku sło­necz­ne­go za­le­wał prze­stwór. Nad od­le­głym wi­do­kiem gma­chów rzu­ca­ją­cych się w oczy od Łu­ku Try­um­fal­ne­go wi­siał ró­żo­wy py­łek, któ­ry już po­czął wże­rać się ni­by rdza na­wet w ślicz­ne, ja­sno­zie­lo­ne li­ście wio­sen­ne, na­wet w kwia­tusz­ki pau­low­ni2. Z wszyst­kich, zda­wa­ło się, stron pły­nął za­pach aka­cji. Na żwi­rze, do­ko­ła pniów, pod bu­dyn­ka­mi, w rynsz­to­kach le­ża­ły jej bia­łe kwiat­ki z ośrod­kiem czer­wo­na­wym, jak­by skrwa­wio­nym od ukłu­cia śmier­ci. Pył bez­li­to­sny za­sy­py­wał je nie­po­strze­że­nie.




Zbli­ża­ła się go­dzi­na spa­ce­ru wiel­kie­go świa­ta i po­la drgać za­czy­na­ły od ru­chu ka­ret. Na drew­nia­nym bru­ku dud­nił jed­no­staj­ny ło­skot jak­by od­da­lo­na mo­wa wiel­kiej fa­bry­ki. Prze­bie­ga­ły pięk­ne, lśnią­ce ru­ma­ki, mi­go­ta­ła ich uprząż, pu­dła, spry­chy lek­kich po­jaz­dów — i mknę­ły, mknę­ły, mknę­ły bez ustan­ku wio­sen­ne stro­je ko­bie­ce o bar­wach czy­stych, roz­ma­itych i spra­wia­ją­cych roz­kosz­ne wra­że­nie, jak­by na­tu­ry dzie­wi­czej. Kie­dy nie­kie­dy wy­nu­rza­ła się z po­wo­dzi osób ja­dą­cych twarz sub­tel­na, wy­de­li­ka­co­na, tak nie do uwie­rze­nia pięk­na, że wi­dok jej był piesz­czo­tą dla wzro­ku i ner­wów. Wy­ry­wał z pier­si tę­sk­ne wes­tchnie­nie jak za szczę­ściem — i gi­nął uno­sząc je w mgnie­niu oka ze so­bą.




Ju­dym zna­lazł pod osło­ną kasz­ta­nów brzeg wol­nej ła­wy i z wiel­ką sa­tys­fak­cją usiadł tam w są­siedz­twie sta­rej i wą­sa­tej niań­ki dwoj­ga dzie­ci. Zdjął ka­pe­lusz i wle­piw­szy wzrok w rze­kę po­jaz­dów, wa­lą­cą środ­kiem uli­cy, z wol­na wy­sty­gał. Na chod­ni­kach przy­by­wa­ło co­raz wię­cej osób ubra­nych wy­kwint­nie — lśnią­cych cy­lin­drów, ja­snych pal­to­tów i sta­ni­ków. W pew­nej chwi­li sta­re bab­sko z chy­try­mi ocza­mi wpro­wa­dzi­ło mię­dzy stroj­ny tłum mło­de koź­ląt­ko z sier­ścią jak śnieg bie­lut­ką. Sta­do dzie­ci po­stę­po­wa­ło za ko­zioł­kiem uwiel­bia­jąc go ge­sta­mi, oczy­ma i ty­sią­cem okrzy­ków. Kie­dy in­dziej wiel­ki ob­dar­tus czer­wo­ny na gę­bie prze­le­ciał jak fik­sat, wy­wrza­sku­jąc gło­sem ochry­płym re­zul­tat ostat­nie­go bie­gu ko­ni. I zno­wu spo­koj­nie, rów­no, uro­czo pły­nę­ła rze­ka ludz­ka na chod­ni­kach, a środ­kiem rwał jej nurt by­stry, uwień­czo­ny pia­ną tka­nin prze­cud­nych, lek­kich, w od­da­li nie­bie­ska­wo­zie­lo­nych...




Każ­dy roz­pusz­czo­ny liść rzu­cał na bia­ły żwir z okrą­głych ka­my­ków wy­raź­ne od­bi­cie swe­go kształ­tu. Cie­nie te po­su­wa­ły się z wol­na, jak ma­ła wska­zów­ka po bia­łej tar­czy ze­ga­ra. Na ław­kach by­ło już peł­no, a tym­cza­sem cień opu­ścił miej­sce za­ję­te przez Ju­dy­ma i ustą­pił je roz­ta­pia­ją­cej ka­ska­dzie słoń­ca. Na­okół in­ne­go asi­lum3 nie by­ło, więc dok­tor rad nie­rad wstał i po­wlókł się da­lej ku pla­co­wi Zgo­dy. Z nie­cier­pli­wo­ścią wy­cze­ki­wał, kie­dy moż­na bę­dzie prze­mknąć się wskroś ist­ne­go od­mę­tu ka­ret, po­wo­zów, do­ro­żek, bi­cy­klów4 i pie­szych na za­krę­cie głów­nej fa­li pę­dzą­cej od bul­wa­rów w stro­nę Pól Eli­zej­skich. Wresz­cie sta­nął pod obe­li­skiem5 i po­szedł w głąb ogro­du des Tu­ile­ries. Tam by­ło pra­wie pu­sto. Tyl­ko nad nud­ny­mi sa­dzaw­ka­mi ba­wi­ły się bla­de dzie­ci i w głów­nym szpa­le­rze kil­ku męż­czyzn ro­ze­bra­nych do ko­szu­li gra­ło w te­ni­sa. Mi­nąw­szy ogród Ju­dym zwró­cił się ku rze­ce z za­mia­rem wę­dro­wa­nia w cie­niu mu­rów na pla­cyk przed ko­ścio­łem Sa­int-Ger­ma­in-l’Au­xer­ro­is i ogar­nię­cia bez tro­ski miej­sca na im­pe­ria­le6. W owej chwi­li sta­ło w je­go my­śli pu­ste ka­wa­ler­skie miesz­ka­nie aż na Bo­ule­vard Vol­ta­ire, gdzie od ro­ku no­co­wał, i mier­zi­ło go pust­ką swych ścian, ba­nal­no­ścią sprzę­tów i nie­prze­zwy­cię­żo­ną, cu­dzo­ziem­ską nu­dą wie­ją­cą z każ­de­go ką­ta. Pra­co­wać mu się nie chcia­ło, iść do kli­ni­ki — za, nic na świe­cie.




Zna­lazł się na Qu­ai du Lo­uvre i z uczu­ciem bło­go­ści w kar­ku i ple­cach za­trzy­mał pod cie­niem pierw­sze­go kasz­ta­na bul­wa­ru. Ospa­łym wzro­kiem mie­rzył brud­ną, pra­wie czar­ną wo­dę Se­kwa­ny. Gdy tak ster­czał na po­do­bień­stwo la­tar­ni, za­pa­li­ła się w nim myśl, jak­by z ze­wnątrz wnie­sio­na do wnę­trza gło­wy: „Dla­cze­góż, u li­cha, nie miał­bym pójść do te­go Luw­ru?...”




Skrę­cił na miej­scu i wszedł na wiel­ki dzie­dzi­niec. W cie­niach przy­tu­lo­nych do gru­be­go mu­ru, w któ­re za­nu­rzył się ni­by w głę­bie wo­dy, do­tarł do głów­ne­go wej­ścia i zna­lazł się w chłod­nych sa­lach pierw­sze­go pię­tra. Do­ko­ła sta­ły od­wiecz­ne po­są­gi bo­gów, jed­ne wiel­ko­ści nie­zwy­kłej, in­ne na­tu­ral­nej, a wszyst­kie pra­wie z no­sa­mi i rę­ko­ma uszko­dzo­ny­mi w spo­sób bez­boż­ny. Ju­dym nie zwra­cał uwa­gi na tych zde­gra­do­wa­nych wład­ców świa­ta. Cza­sa­mi za­trzy­my­wał się przed któ­rym, ale prze­waż­nie wów­czas, gdy go ude­rzył ja­kiś za­baw­ny de­spekt bo­skich kształ­tów. Na­de wszyst­ko in­te­re­so­wa­ła go spra­wa od­po­czyn­ku w do­sko­na­łym chło­dzie i z da­la od wrza­wy uli­cy pa­ry­skiej. Szu­kał też nie ty­le ar­cy­dzieł, ile ław­ki, na któ­rej by mógł usiąść. Zdy­bał ją po dłu­giej wę­drów­ce z sa­li do sa­li w na­roż­nym ze­tknię­ciu się dwu dłu­gich ga­le­rii, prze­zna­czo­nym na schro­nie­nie dla We­nus z wy­spy Me­los.




W za­kąt­ku two­rzą­cym jak­by nie­wiel­ką izbę, oświe­tlo­ną jed­nym oknem, stoi na nie­wy­so­kim pie­de­sta­le tors bia­łej Afro­dy­ty. Sznur owi­nię­ty czer­wo­nym plu­szem ni­ko­mu do niej przy­stę­pu nie da­je. Ju­dym wi­dział już był ten cen­ny po­sąg, ale nie zwra­cał nań uwa­gi, jak na wszel­kie w ogó­le dzie­ła sztu­ki. Te­raz zdo­byw­szy w cie­niu pod ścia­ną wy­god­ną ła­wecz­kę jął dla za­bi­cia cza­su pa­trzeć w ob­li­cze mar­mu­ro­wej pięk­no­ści. Gło­wa jej zwró­co­na by­ła w je­go stro­nę i mar­twe oczy zda­wa­ły się pa­trzeć. Schy­lo­ne czo­ło wy­nu­rza­ło się z mro­ku i, jak­by dla oba­cze­nia cze­goś, brwi się zsu­nę­ły. Ju­dym przy­glą­dał się jej na­wza­jem i wte­dy do­pie­ro uj­rzał ma­łą, nie­wi­docz­ną fał­dę mię­dzy brwia­mi, któ­ra spra­wia, że ta gło­wa, że ta bry­ła ka­mien­na w isto­cie — my­śli. Z prze­ni­kli­wą si­łą spo­glą­da w mrok do­ko­ła le­żą­cy i roz­dzie­ra go ja­sny­mi oczy­ma. Za­to­pi­ła je w skry­to­ści ży­cia i do cze­goś w nim uśmiech swój ob­ra­ca. Wy­tę­żyw­szy ro­zum nie­ogra­ni­czo­ny i czy­sty, po­sia­dła wia­do­mość o wszyst­kim, zo­ba­czy­ła wiecz­ne dnie i pra­ce na zie­mi, no­ce i łzy, któ­re w ich mro­ku pły­ną. Jesz­cze z bia­łe­go czo­ła bo­gi­ni nie zdą­ży­ła odejść mą­dra o tym za­du­ma, a już wiel­ka ra­dość dzie­wi­cza pach­nie z jej ust roz­ma­rzo­nych. W uśmie­chu ich za­my­ka się wy­raz uwiel­bie­nia. Dla mi­ło­ści szczę­śli­wej. Dla uczest­nic­twa wol­ne­go du­cha i wol­ne­go cia­ła w ży­ciu bez­grzesz­nej przy­ro­dy. Dla ostrej po­tę­gi za­chwy­tu zmy­słów, któ­re­go nie stę­pi­ły jesz­cze ani pra­ca, ani zgry­zo­ta, sio­stry ro­dzo­ne, sio­stry nie­szczę­sne. Uśmiech bo­gi­ni po­zdra­wia nad­cho­dzą­ce­go z da­le­ka. Oto za­ko­cha­ła się w pięk­nym śmier­tel­ni­ku Ado­ni­sie7... Cud­ne ma­rze­nia pierw­szej mi­ło­ści roz­kwi­tły w ło­nie jej ja­ko kwiat sied­mio­ra­mien­ny ama­ry­li­sa. Bar­ki jej wą­skie, wy­smu­kłe, okrą­głe dźwi­gnę­ły się do gó­ry. Dzie­wi­cze ło­no drży od wes­tchnie­nia... Dłu­gi sze­reg wie­ków, któ­ry od­trą­cił jej rę­ce, któ­ry zra­bo­wał jej cia­ło od pier­si i zo­rał prze­ślicz­ne ra­mio­na szczer­ba­mi, nie zdo­łał go zni­we­czyć. Sta­ła tak w pół­mro­ku „wy­nu­rza­ją­ca się”, Ana­dio­me­ne8, nie­biań­ska, któ­ra roz­nie­ca mi­łość. Ob­na­żo­ne jej wło­sy zwią­za­ne by­ły w pięk­ny wę­zeł, kro­by­los. Po­dłuż­na, sma­gła twarz tchnę­ła nie­opi­sa­nym uro­kiem.




Gdy Ju­dym wpa­try­wał się co­raz uważ­niej w to czo­ło za­my­ślo­ne, do­pie­ro zro­zu­miał, że ma przed so­bą wi­ze­ru­nek bo­gi­ni. By­ła to Afro­di­te, ona sa­ma, któ­ra się by­ła po­czę­ła z pia­ny mor­skiej. I mi­mo wo­li przy­cho­dzi­ła na myśl nie­skrom­na le­gen­da o przy­czy­nie onej pia­ny wód za spra­wą Ura­no­sa9. A prze­cież nie by­ła to Pan­de­mos10, nie by­ła na­wet żo­na He­faj­stó­wa ani ko­chan­ka An­chi­ze­sa11, a tyl­ko ja­sny i do­bry sym­bol ży­cia, cór­ka nie­ba i dnia...




Ju­dym za­to­nął w my­ślach i nie zwra­cał uwa­gi na oso­by, któ­re się obok nie­go prze­su­wa­ły. By­ło ich zresz­tą ma­ło. Ock­nął się do­pie­ro wów­czas, gdy usły­szał w są­sied­niej sa­li kil­ka zdań wy­rze­czo­nych po pol­sku. Zwró­cił gło­wę z ży­wą nie­chę­cią w stro­nę te­go dźwię­ku, pew­ny, że zbli­ża się ktoś „z ko­lo­nii”, ktoś, co sią­dzie przy nim i za­bie­rze na wła­sność mi­nu­ty roz­my­śla­nia o pięk­nej We­nus. Zdzi­wił się mi­le, zo­ba­czyw­szy oso­by „po­za­pa­ry­skie”. By­ło ich czte­ry. Na prze­dzie szły dwie pa­nien­ki — pod­lot­ki, z któ­rych star­sza mo­gła mieć lat sie­dem­na­ście, a dru­ga by­ła o ja­kie dwa la­ta młod­sza. Za ni­mi cięż­ko to­czy­ła się da­ma nie­ma­łej wa­gi, wie­ko­wa, z si­wy­mi wło­sa­mi i du­żą a jesz­cze pięk­ną twa­rzą. Obok tej ma­tro­ny szła pan­na dwu­dzie­sto­kil­ku­let­nia, ciem­na bru­net­ka z nie­bie­ski­mi ocza­mi, prze­ślicz­na i zgrab­na. Wszyst­kie sta­nę­ły przed po­są­giem i w mil­cze­niu go roz­pa­try­wa­ły. Sły­chać by­ło tyl­ko cięż­kie, przy­tłu­mio­ne sa­pa­nie sta­rej da­my, sze­lest je­dwa­biu od­zy­wa­ją­cy się za każ­dym ru­chem pod­lot­ków i chrzęst kart Ba­dec­ke­ra12, któ­re prze­wra­ca­ła star­sza pan­na.


— Wszyst­ko to pięk­nie, mo­je ser­ce — rze­kła ma­tro­na do ostat­niej — ale ja mu­szę usiąść. Ani kro­ku! Zresz­tą war­to po­pa­trzeć na tę imość. Tak... jest tu na­wet ła­wecz­ka.




Ju­dym wstał ze swe­go miej­sca i wol­no od­szedł kil­ka kro­ków na bok, jak gdy­by dla obej­rze­nia biu­stu z in­nej stro­ny. Te pa­nie spoj­rza­ły so­bie w oczy z wy­ra­zem py­ta­nia i przy­ci­szy­ły roz­mo­wę. Tyl­ko naj­star­sza z pa­nien, za­ję­ta Ba­dec­ke­rem, nie wi­dzia­ła Ju­dy­ma. Oty­ła bab­cia ener­gicz­nie usia­dła na ław­ce, wy­cią­gnę­ła no­gi ile się da­ło, i na ja­kieś szep­ty mło­dych to­wa­rzy­szek od­po­wia­da­ła rów­nież szep­tem wła­ści­wym sta­rym pa­niom, któ­ry ma tę wła­sność, że w ra­zie po­trze­by mo­że za­stą­pić te­le­fo­no­wa­nie na pew­ną od­le­głość:


— A, Po­lak nie Po­lak, Fran­cuz nie Fran­cuz, Hisz­pan czy Tu­rek, to mi jest wszyst­ko jed­no. Niech mu Bóg da zdro­wie za to, że stąd wy­lazł. No­gi mi od­ję­ło z kre­te­sem... A te­raz patrz jed­na z dru­gą na tę, bo to prze­cie nie by­le co. Już ją czło­wiek raz wi­dział daw­ny­mi cza­sy. Ja­koś mi się wte­dy in­na wy­da­ła...


— A bo to pew­no in­na... — rze­kła młod­sza z tu­ry­stek.


— Nie myśl no o tym, czy in­na, czy nie in­na, tyl­ko się przy­patrz. Spy­ta­ją póź­niej w sa­lo­nie o ta­ką rzecz, a ty ni be, ni me...




Dru­ga pa­nien­ka bez za­chę­ty ob­ser­wo­wa­ła We­nus w spo­sób za­dzi­wia­ją­cy. By­ła to śnia­da blon­dyn­ka z twa­rzą o ce­rze męt­nej, sma­gła­wej. Czo­ło mia­ła dość wą­skie, no­sek pro­sty, war­gi cien­kie i za­war­te. Nie moż­na by­ło okre­ślić, czy jest ład­na, czy brzyd­ka. Wy­wie­ra­ła wra­że­nie śnią­cej czy roz­ma­rzo­nej, bo po­wie­ki mia­ła pra­wie przy­mknię­te.




Ju­dy­ma za­cie­ka­wi­ła ta twarz, więc sta­nął i nie­znacz­nie ją śle­dził. Pa­trzy­ła na mar­mu­ro­we bó­stwo od nie­chce­nia, a jed­nak z ta­kim wy­ra­zem, jak­by go się uczy­ła na pa­mięć, jak­by je spod oka wzro­kiem chło­nę­ła. Kie­dy nie­kie­dy wą­skie i pła­skie jej noz­drza roz­sze­rza­ły się lek­ko od szyb­kie­go wes­tchnie­nia. W pew­nej chwi­li Ju­dym za­uwa­żył, że po­wie­ki spusz­czo­ne z na­bo­żeń­stwem i dzie­wi­czą skrom­no­ścią dźwi­gnę­ły się ocię­ża­le i źre­ni­ce do­tąd za­kry­te wi­dzą nie tyl­ko We­nus, ale i je­go sa­me­go. Za­nim wszak­że zdą­żył zo­ba­czyć bar­wę tych oczu, już się skry­ły pod rzę­sa­mi.




Tym­cza­sem naj­star­sza z pa­nien od­czy­ta­ła ca­ły roz­dział o hi­sto­rii po­są­gu i zbli­ży­ła się do plu­szo­we­go sznu­ra. Oparł­szy na nim rę­ce za­czę­ła przy­glą­dać się rzeź­bie z cie­ka­wo­ścią, en­tu­zja­zmem i od­da­niem się, wła­ści­wym tyl­ko nie­wia­stom. Moż­na by po­wie­dzieć, że w owej chwi­li przy­stę­po­wa­ła do zo­ba­cze­nia We­nus z Mi­lo. Oczy jej nie by­ły w sta­nie nic prócz po­są­gu za­uwa­żyć, pra­gnę­ły i usi­ło­wa­ły zli­czyć wszyst­kie pięk­no­ści, wszyst­kie ce­chy dłu­ta Sko­pa­sa13... o któ­rych mó­wił Ba­dec­ker, spa­mię­tać je i uło­żyć w gło­wie sys­te­ma­tycz­nie jak czy­stą bie­li­znę w ku­frze po­dróż­nym. By­ły to oczy szcze­re aż do na­iw­no­ści. Za­rów­no jak ca­ła twarz od­zwier­cie­dla­ły sub­tel­ne cie­nie my­śli prze­cho­dzą­cych, od­da­wa­ły ni­by wier­ne echo każ­dy dźwięk du­szy i wszyst­ko mó­wi­ły bez wzglę­du na to, czy kto wi­dzi lub nie, ich wy­raz.




Ju­dym po kil­ku­mi­nu­to­wej ob­ser­wa­cji tej twa­rzy na­brał prze­ko­na­nia, że gdy­by pięk­na pan­na pra­gnę­ła szcze­rze za­ta­ić otrzy­ma­ne wra­że­nie, mo­wa oczu na­tych­miast je wy­da. Stał w cie­niu i przy­glą­dał się grze uczuć prze­su­wa­ją­cych się po ja­snej twa­rzy. Oto ma­ło wie­dzą­ca cie­ka­wość... Oto pierw­szy pro­my­czek wra­że­nia su­nie się po brwiach, przy­ci­ska rzę­sy i zmie­rza ku war­gom, aże­by je zgiąć do mi­łe­go uśmie­chu. Te sa­me uczu­cia, któ­re Ju­dym przed chwi­lą miał w so­bie, wi­dział te­raz na li­cach nie­zna­jo­mej. Spra­wia­ło mu to szcze­rą przy­jem­ność. Rad by był za­py­tał, czy się nie my­li, i usły­szał z pięk­nych ust wy­nu­rze­nie wra­żeń. Ni­g­dy jesz­cze w ży­ciu nie do­świad­czał ta­kiej chę­ci roz­ma­wia­nia o sztu­ce i słu­cha­nia z pil­no­ścią, co są­dzi o ula­tu­ją­cych wra­że­niach dru­gi czło­wiek...




Tym­cza­sem ów dru­gi czło­wiek, za­ję­ty sta­tuą, na śledz­two ani na ba­da­cza żad­nej uwa­gi nie zwra­cał.


— Pa­mię­tam — rze­kła da­ma w wie­ku — in­ną gru­pę z mar­mu­ru. By­ła to ja­kaś sce­na mi­to­lo­gicz­na. Ge­niusz czy amo­rek ze skrzy­dła­mi ca­łu­je ślicz­ne dziew­cząt­ko. Jest to mo­że co­kol­wiek nie­wła­ści­we dla was, mo­je sro­ki, ale tak pięk­ne, tak uro­cze, tak agréa­ble14, tak sen­si­ble15...




Naj­star­sza z pa­nien pod­nio­sła gło­wę i, wy­słu­chaw­szy ca­łe­go zda­nia z uwa­gą, rze­kła prze­rzu­ca­jąc kart­ki:


— Coś tu za­uwa­ży­łam... L’Amo­ur et Psy­ché... An­to­ine Ca­no­va16. Czy to nie to?


— A mo­że i Psy­che. Tyl­ko że wa­ham się, czy wam to po­ka­zać — do­da­ła ci­szej.


— W Pa­ry­żu! Je­ste­śmy te­raz w Pa­ry­żu! Mu­si­my umo­czyć war­gi w pu­cha­rze roz­pu­sty... — szep­nę­ła bru­net­ka do sta­rej da­my w se­kre­cie przed młod­szy­mi to­wa­rzysz­ka­mi.


— A co mię tam ty ob­cho­dzisz! Ty so­bie oczy wy­pa­truj na wszel­kie Amo­ry ma­lo­wa­ne i rzeź­bio­ne, ale te oto...


— Bab­cia my­śli, że my ro­zu­mie­my co­kol­wiek... — rze­kła z prze­pysz­ną mi­ną naj­młod­sza. — Nie wiem tyl­ko, po co ty­le cza­su tra­cić na oglą­da­nie tych roz­ma­itych ko­ry­ta­rzy z ob­ra­za­mi, kie­dy na uli­cach jest tak bo­sko, ta­ki Pa­ryż!


— Ależ, Wan­do... — jęk­nę­ła bru­net­ka.


— No, pa­ni to ro­zu­mie, a ja zu­peł­nie nic! Co w tym jest cie­ka­we­go? Wszel­kie te mu­zea i zbio­ry za­wsze ma­ją w so­bie coś z tru­piar­ni, tyl­ko że są jesz­cze nud­niej­sze. Na przy­kład... Clu­ny17. Ja­kieś do­ły, pie­cza­ry, ka­wał­ki odra­pa­nych mu­rów, ce­gły, no­gi, rę­ce, gna­ty...


— Cóż ty mó­wisz?


— No więc nie? Weź­my Car­na­va­let18... Pisz­cze­le, pa­skud­ne, za­ku­rzo­ne tru­po­sze, sta­re ru­pie­cie spod ko­ścio­łów. W do­dat­ku trze­ba ko­ło te­go cho­dzić z mi­ną uro­czy­stą, na­dę­tą, obok każ­dej rze­czy stać kwa­drans, uda­jąc, że się pa­trzy. Al­bo i tu­taj: ob­ra­zy, ob­ra­zy i ob­ra­zy bez koń­ca. No i te fi­gu­ry...


— Mo­je dziec­ko — wtrą­ci­ła bab­ka — są to ar­cy­dzie­ła, że tak po­wiem...


— Wiem, wiem... ar­cy­dzie­ła. Ale prze­cież wszyst­kie ob­ra­zy są do sie­bie po­dob­ne jak dwie kro­ple wo­dy: wy­la­kie­ro­wa­ne drze­wa i go­łe pan­ny z ta­ki­mi tu­taj...


— Wan­do! — krzyk­nę­ły wszyst­kie trzy to­wa­rzysz­ki z prze­stra­chem, oglą­da­jąc się do­ko­ła.


Ju­dym nie wie­dział, co czy­nić ze swo­ją oso­bą. Ro­zu­miał, że na­le­ża­ło­by wyjść, aby nie słu­chać mo­wy osób, któ­re nie wie­dzą, że jest Po­la­kiem, ale żal mu by­ło. Czuł w so­bie nie tyl­ko chęć, ale na­wet od­wa­gę wmie­sza­nia się do tej roz­mo­wy. Stał bez­rad­nie, wy­trzesz­czo­ny­mi oczy­ma pa­trząc przed sie­bie.


— No to chodź­my do te­go Amo­ra i Psy­che... — rze­kła sta­ra da­ma dźwi­ga­jąc się z ła­wecz­ki. — Tyl­ko gdzie to jest — wbij zę­by w ścia­nę...


— Niech bab­cia nie za­po­mi­na, że dziś jesz­cze raz mia­ły­śmy być w tam­tym praw­dzi­wym Luw­rze19.


— Ci­cho mi bądź! Cze­kaj­cie no... Gdzież jest ów Ca­no­va? Pa­mię­tam, by­li­śmy tam z Ja­nu­arym... Szło się ja­koś... Za­raz...


— Je­że­li pa­nie po­zwo­lą, to wska­żę im naj­bliż­szą dro­gę do Amo­ra... to jest... An­to­nie­go Ca­no­vy... — rzekł dr To­masz zdej­mu­jąc ka­pe­lusz i zbli­ża­jąc się wśród ukło­nów.


Na dźwięk mo­wy pol­skiej w je­go ustach wszyst­kie trzy dzie­wi­ce od­ru­cho­wo zbli­ży­ły się do sta­rej da­my, jak­by się przed zbój­cą chro­ni­ły pod jej skrzy­dła.


— Aa... — ode­zwa­ła się bab­ka wzno­sząc gło­wę i mie­rząc mło­de­go czło­wie­ka okiem dość nie­chęt­nym. — Dzię­ku­ję, bar­dzo dzię­ku­ję...


— Pa­nie da­ru­ją, że gdy się sły­szy... W Pa­ry­żu tak rze­czy­wi­ście... bar­dzo, bar­dzo rzad­ko... — plótł Ju­dym tra­cąc pew­ność nóg i ję­zy­ka.


— Pan sta­le w Pa­ry­żu? — spy­ta­ła ostro.


— Tak. Miesz­kam tu od ro­ku. Wię­cej niż od ro­ku, bo ja­kieś pięt­na­ście mie­się­cy... Na­zy­wam się... Ju­dym. Ja­ko le­karz stu­diu­ję tu­taj pew­ne... To jest wła­ści­wie...


— Więc mó­wi pan, że ja­ko le­karz?...


— Tak jest — mó­wił dr To­masz, obu­rącz chwy­ta­jąc się wąt­ka roz­mo­wy, po­mi­mo że wy­cią­ga­ła na wierzch kwe­stie ty­czą­ce się je­go oso­by, któ­rych nie zno­sił. — Skoń­czy­łem me­dy­cy­nę w War­sza­wie, a obec­nie pra­cu­ję tu­taj w kli­ni­kach, w dzie­dzi­nie chi­rur­gii.


— Mi­ło mi po­znać pa­na dok­to­ra... — ce­dzi­ła da­ma dość ozię­ble. — My wo­ja­żu­je­my, jak pan wi­dzi, we czwór­kę, z ką­ta w kąt. Nie­wadz­ka... To mo­je dwie wnucz­ki, sie­ro­ty, Or­szeń­skie, a to ich i mo­ja naj­mil­sza przy­ja­ciół­ka, pan­na Jo­an­na Pod­bor­ska.




Ju­dym kła­niał się jesz­cze z wro­dzo­nym plą­ta­niem się nóg, gdy pa­ni Nie­wadz­ka rze­kła z ak­cen­tem ży­we­go in­te­re­su w to­nie mo­wy:


— Zna­łam, tak, nie my­lę się, ko­goś te­go na­zwi­ska, pa­na Ju­dy­ma czy pan­nę Ju­dy­mów­nę, na Wo­ły­niu bo­daj... zda­je się, że to tak, na Wo­ły­niu... A pan z ja­kich oko­lic?




Dr To­masz rad by był udać, że nie sły­szy te­go py­ta­nia. Gdy jed­nak pa­ni Nie­wadz­ka zwró­ci­ła ku nie­mu wej­rze­nie, mó­wił:


— Ja po­cho­dzę z War­sza­wy, z sa­mej War­sza­wy. I z bar­dzo by­le ja­kich Ju­dy­mów...


— Dla­cze­góż to?


— Oj­ciec mój był szew­cem, a w do­dat­ku li­chym szew­cem na Cie­płej uli­cy. Na Cie­płej uli­cy... — po­wtó­rzył z kłu­ją­cą sa­tys­fak­cją. Unik­nął wresz­cie chwiej­ne­go grun­tu i grzecz­nych de­li­kat­no­ści, w czym nie był moc­ny i cze­go się w prze­sad­ny spo­sób oba­wiał. Pa­nie umil­kły i po­su­wa­ły się z wol­na, rów­no­le­gle, sze­lesz­cząc suk­nia­mi.


— Bar­dzo się cie­szę, bar­dzo... — mó­wi­ła spo­koj­nie pa­ni Nie­wadz­ka — że mia­łam spo­sob­ność za­war­cia tak mi­łej zna­jo­mo­ści. Więc pan zba­dał tu­taj wszel­kie dzie­ła sztu­ki? Za­pew­ne, miesz­ka­jąc sta­le w Pa­ry­żu... Je­ste­śmy bar­dzo obo­wią­za­ne...


— Amor i Psy­che bę­dzie chy­ba w in­nym gma­chu — rze­kła pan­na Pod­bor­ska.


— Tak, w in­nym... Wyj­dzie­my na dzie­dzi­niec.




Gdy tam sta­nę­li, pa­ni Nie­wadz­ka zwró­ci­ła się do Ju­dy­ma i z imi­ta­cją uprzej­mo­ści rze­kła:


— Tak ostro pan wy­mie­nił za­trud­nie­nie swe­go oj­ca, że czu­ję się praw­dzi­wie upo­ko­rzo­ną. Ze­chce mi pan wie­rzyć, że nie mia­łam in­ten­cji py­ta­niem o ja­kieś tam ko­li­ga­cje spra­wić mu przy­kro­ści. Po pro­stu na­łóg sta­rej ba­by, któ­ra dłu­go ży­ła i du­żo lu­dzi na świe­cie wi­dzia­ła. Mi­ło jest, to praw­da, ze­tknąć się z czło­wie­kiem, któ­re­go oso­ba mó­wi o daw­nych rze­czach, lu­dziach, sto­sun­kach, ale o ileż przy­jem­niej, o ileż... przy­jem­niej...


— Oj­ciec pa­na, ten szewc, ro­bił dam­skie obu­wie czy mę­skie ka­ma­sze? — za­py­ta­ła przy­mru­ża­jąc oczy młod­sza z pa­nien Or­szeń­skich.


— Trze­wi­ki, głów­nie trze­wi­ki, w dość od­le­głych jed­na od dru­giej chwi­lach przy­tom­no­ści, naj­czę­ściej bo­wiem ro­bił po pi­ja­ne­mu awan­tu­ry, gdzie się da­ło.


— No, to już zu­peł­nie w gło­wie mi się nie mie­ści, ja­kim cu­dem pan zo­stał le­ka­rzem, i do te­go — w Pa­ry­żu!




Pan­na Pod­bor­ska ci­snę­ła na mó­wią­cą spoj­rze­nie peł­ne roz­pacz­li­we­go wsty­du.


— W tym, co nam pan o so­bie wy­znał — rze­kła sta­ra jej­mość — wi­dzę du­żo, du­żo od­wa­gi. Do­praw­dy, że po raz pierw­szy zda­rzy­ło mi się sły­szeć ta­ką mo­wę. Pro­szę pa­na dok­to­ra, je­stem sta­ra i róż­nych lu­dzi wi­dzia­łam. Ile ra­zy zda­rzy­ło mi się ob­co­wać z... in­dy­wi­du­ami nie na­le­żą­cy­mi do to­wa­rzy­stwa, z oso­ba­mi... jed­nym sło­wem, z ludź­mi po­cho­dzą­cy­mi ze sta­nów zwa­nych — słusz­nie czy nie­słusz­nie, w to nie wcho­dzę — gmi­nem, to za­wsze ci pa­no­wie usi­ło­wa­li sta­ran­nie omi­nąć kwe­stię swe­go ro­do­wo­du. Zna­łam co praw­da i ta­kich — mó­wi­ła jak­by z pew­nym za­du­ma­niem — któ­rzy w ja­kimś okre­sie ży­cia, zwy­kle w mło­do­ści, przy­zna­wa­li się z em­fa­zą do swe­go sta­nu kmie­ce­go czy tam do cze­goś, a póź­niej nie tyl­ko że ta ich de­mo­kra­tycz­nie-cheł­pli­wa praw­do­mów­ność szła so­bie na bo­ry, na la­sy, ale prócz te­go miej­sce jej zaj­mo­wa­ły ja­kieś her­by przy­le­pio­ne do drzwi­czek ka­re­ty, je­śli ją for­tu­na po­sta­wi­ła przede drzwia­mi miesz­ka­nia.




Ju­dym uśmiech­nął się szy­der­czo, kil­ka kro­ków szedł w mil­cze­niu, a póź­niej zwró­cił się do pan­ny Pod­bor­skiej z py­ta­niem:


— Ja­kież wra­że­nie zro­bi­ła na pa­ni We­nus z Mi­lo?


— We­nus... — rze­kła bru­net­ka, jak­by ją to py­ta­nie zbu­dzi­ło ze snu przy­kre­go. Twarz jej ob­lał ru­mie­niec, wnet znikł i sku­pił się w prze­ślicz­nych ustach, któ­re nie­znacz­nie drga­ły.


— Ma ca­lu­teń­kie ple­cy po­szar­pa­ne, jak­by ją kto przez czte­ry dni z rzę­du prał eko­nom­skim ba­tem... — rze­kła ka­te­go­rycz­nie pan­na Wan­da.


— Prze­ślicz­na... — pół­gło­sem wy­mó­wi­ła pan­na Na­ta­lia, zwra­ca­jąc w stro­nę Ju­dy­ma swe ma­to­we oczy. Dru­gi raz dok­tor miał moż­ność spoj­rzeć w te oczy i zno­wu krót­ko go­ści­ło we wszyst­kich wła­dzach je­go du­szy nie­uchwyt­ne za­trwo­że­nie. We wzro­ku tej dziew­czy­ny by­ło coś, jak­by zim­ny, nie­po­ły­sku­ją­cy blask księ­ży­ca, kie­dy nad sen­ną zie­mią tar­cza je­go we mgłach się kry­je.




Pan­na Pod­bor­ska oży­wi­ła się i za­raz twarz jej uka­za­ła we­wnętrz­ne wzru­sze­nie.


— Ja­każ ona pięk­na! ja­każ praw­dzi­wa! Gdy­bym w Pa­ry­żu miesz­ka­ła, przy­cho­dzi­ła­bym do niej... no, mi­lion nie mi­lion, ale co ty­dzień, że­by się na­pa­trzeć. Gre­cy w ogó­le stwo­rzy­li świat bo­gów tak cu­dow­ny... Go­ethe...




Usły­szaw­szy wy­raz „Go­ethe” Ju­dym do­znał nie­sma­ku, czy­tał bo­wiem z te­go po­ety coś, a nad­to nie­gdyś.




Los zda­rzył, że sta­ra da­ma za­trzy­ma­ła się w przed­sion­ku pro­wa­dzą­cym do sa­li Amo­ra i Psy­che — i nie­mym zna­kiem w du­żych bla­dych oczach py­ta­ła Ju­dy­ma o dro­gę. Kie­dy się zna­le­zio­no w ob­li­czu wy­gła­ska­nej gru­py, owe­go ma­lo­wi­dła w bia­łym mar­mu­rze, wszy­scy umil­kli. Ju­dym ze smut­kiem my­ślał, że wła­ści­wie ro­la je­go już się skoń­czy­ła. Czuł, że wy­rwaw­szy się z wia­do­mo­ścią o pa­pie z Cie­płej nie mo­że to­wa­rzy­szyć tym pa­niom i szu­kać ich zna­jo­mo­ści. Zno­wu w umy­śle je­go prze­su­nął się po­kój „na Wol­te­rze”20 i sta­ra, wstręt­na żo­na con­cier­ge’a21 ze swy­mi wie­ku­isty­mi py­ta­nia­mi bez sen­su. W chwi­li kie­dy naj­bar­dziej nie wie­dział, co czy­nić, i nie był pew­ny, w ja­ki spo­sób wy­pa­da się roz­stać, pa­ni Nie­wadz­ka jak­by zga­du­jąc, o czym my­śli, rze­kła:


— Wy­bie­ra­my się do Wer­sa­lu22. Chcia­ły­by­śmy zo­ba­czyć oko­li­ce, być po dro­dze w Se­vres23, w Sa­int-Clo­ud24... Te war­to­gło­wy pę­dzi­ły­by z miej­sca na miej­sce dzień i noc, a ja for­mal­nie upa­dam. Czy jeź­dzi­łeś pan do Wer­sa­lu? Jak wy­god­niej? Ko­le­ją? Pi­szą tu o ja­kimś tram­wa­ju pneu­ma­tycz­nym25. Czy to co lep­sze­go niż po­ciąg?


— W Wer­sa­lu by­łem dwa ra­zy tym wła­śnie tram­wa­jem, któ­ry wy­dał mi się bar­dzo do­god­ny. Idzie wpraw­dzie wol­no, pew­nie dwa ra­zy wol­niej niż wa­gon ko­le­jo­wy, ale za to da­je moż­ność ob­ser­wo­wa­nia oko­li­cy i Se­kwa­ny.


— A więc je­dzie­my tram­wa­jem! — za­wy­ro­ko­wa­ła pan­na Wan­da.


— O któ­rej–że go­dzi­nie wy­cho­dzi stąd ten czu­pi­rak?


— Nie pa­mię­tam, pro­szę pa­ni, ale to tak ła­two się do­wie­dzieć. Sta­cja głów­na mie­ści się tuż obok Luw­ru. Je­że­li pa­nie po­zwo­lą...


— O! czy­liż śmia­ły­by­śmy pa­na tru­dzić...


— Ale do­wie się pan, co to szko­dzi, mo­ja bab­ciu. Pan tu­tej­szy, pa­ry­ża­nin... — de­kla­mo­wa­ła pan­na Wan­da odro­bi­nę pa­ro­diu­jąc ton mo­wy Ju­dy­ma.




To­masz kła­nia­jąc się od­szedł i za­do­wo­lo­ny, jak­by mu się przy­tra­fi­ło coś nie­sły­cha­nie po­myśl­ne­go, biegł pę­dem ku sta­cji tram­wa­jo­wej na Qu­ai du Lo­uvre. W mgnie­niu oka wy­szu­kał kon­duk­to­ra, wbił so­bie w gło­wę wszyst­kie go­dzi­ny oraz mi­nu­ty i wra­cał pro­stu­jąc się co chwi­la i po­pra­wia­jąc kra­wat... Kie­dy za­wia­da­miał te pa­nie o ter­mi­nie od­jaz­du i udzie­lał im wska­zó­wek, jak się kie­ro­wać w Wer­sa­lu, pan­na Wan­da wy­pa­li­ła:


— A więc je­dzie­my do Wer­sa­lu. Ba­ga­te­la! Do sa­me­go Wer­sa­lu... Je­dzie­my tram­wa­jem ja­kimś tam — a pan z na­mi.




Za­nim Ju­dym zdo­łał ze­brać my­śli, do­da­ła:


— Już bab­cia orze­kła, że mal­gré to­ut26 i mo­że pan je­chać...


— Wan­da! — z roz­pa­czą pra­wie zgrzyt­nę­ła pa­ni Nie­wadz­ka ru­mie­niąc się jak dziew­cząt­ko. Po chwi­li zwró­ci­ła się do Ju­dy­ma i usi­ło­wa­ła wy­wo­łać przy­ja­zny uśmiech na drżą­ce jesz­cze war­gi:


— Wi­dzi pan, co to za dia­beł czu­ba­ty, choć już do­po­mi­na się o dłu­gą suk­nię...


— Czy istot­nie po­zwo­li­ły­by pa­nie to­wa­rzy­szyć so­bie do Wer­sa­lu?


— Nie śmia­ła­bym pro­sić pa­na, bo to mo­że prze­rwie za­ję­cia, ale by­ło­by nam bar­dzo przy­jem­nie.


— By­naj­mniej... Był­bym wiel­ce szczę­śli­wy... Tak daw­no... — bą­kał Ju­dym.


— Pa­nie, o dzie­sią­tej! — rze­kła do nie­go pan­na Wan­da z pal­cem wznie­sio­nym do gó­ry i wy­ko­ny­wu­jąc ocza­mi ca­ły sze­reg pla­stycz­nych zna­ków po­ro­zu­mie­nia.




Dok­tor już lu­bił tę dziew­czy­nę zu­peł­nie jak do­bre­go ko­leż­kę, z któ­rym moż­na pa­plać bez mia­ry o wszyst­kich rze­czach i nie­któ­rych in­nych. Trzy oso­by star­sze od pan­ny Wan­dy za­cho­wy­wa­ły nie­zgrab­ne mil­cze­nie. Ju­dym czuł, że wtar­gnął do to­wa­rzy­stwa tych pań. Ro­zu­miał swą niż­szość spo­łecz­ną i to, że jest w tej sa­mej chwi­li szew­skim sy­nem tu­dzież aspi­ran­tem do „to­wa­rzy­stwa”. Od­róż­niał w so­bie te oby­dwie sub­stan­cje i do krwi gryzł dol­ną war­gę.




Po obej­rze­niu me­da­lio­nów Da­vi­da d’An­gers27, z któ­rych kil­ka wnio­sło do serc obec­nych coś jak gdy­by mo­dli­twę, wy­co­fa­no się z mu­zeum na dzie­dzi­niec, a stam­tąd na uli­cę.




Sta­ra pa­ni przy­wo­ła­ła fia­kra i oświad­czy­ła swo­im pan­nom, że ja­dą do skle­pów. Ju­dym po­że­gnał je z ele­gan­cją, któ­rej w tym wła­śnie mo­men­cie pierw­szy raz w ży­ciu za­ży­wał — i od­da­lił się. Na pię­trze omni­bu­su dą­żą­ce­go w stro­nę Vin­cen­nes wpadł w głę­bo­kie i mi­ster­ne roz­my­śla­nia. By­ło to w je­go ży­ciu zda­rze­nie ka­pi­tal­ne, coś w ro­dza­ju otrzy­ma­nia pa­ten­tu al­bo fa­bry­ka­cji pierw­szej sa­mo­ist­nej re­cep­ty. Ni­g­dy jesz­cze nie zbli­żał się do ta­kich ko­biet. Mi­jał je tyl­ko nie­raz na uli­cy, wi­dy­wał cza­sem w po­wo­zach i ma­rzył o nich z nie­uga­szo­ną tę­sk­no­tą, w skry­to­ści du­cha, do któ­rej nie ma przy­stę­pu myśl kon­tro­lu­ją­ca. Jak­że czę­sto, bę­dąc uczniem i stu­den­tem, za­zdro­ścił lo­ka­jom ich pra­wa przy­pa­try­wa­nia się tym isto­tom cie­le­snym, a prze­cież tak po­dob­nym do cud­nych kwia­tów za­mknię­tych w cza­row­nym ogro­dzie. Za­ra­zem przy­szły mu na myśl je­go ko­bie­ty: krew­ne, zna­jo­me, ko­chan­ki... Każ­da mniej lub wię­cej po­dob­na do męż­czy­zny z ru­chów, z or­dy­nar­no­ści, z in­stynk­tów. Myśl o tym by­ła tak wstręt­ną, że przy­mknął oczy i z naj­głęb­szą ra­do­ścią słu­chał sze­le­stu su­kien, któ­re­go jesz­cze uszy je­go by­ły peł­ne. Każ­dy by­stry ruch no­gi wy­smu­kłych pa­nien był jak drgnie­nie mu­zycz­ne. Po­ły­ski ślicz­nych man­ty­lek, rę­ka­wi­czek, lek­kich krez ota­cza­ją­cych szy­je, roz­nie­ca­ły w nim ja­kieś szcze­gól­ne, nie ty­le na­mięt­ne, ile es­te­tycz­ne wzru­sze­nie.




Na­za­jutrz wstał wcze­śniej niż zwy­kle i z wiel­kim kry­ty­cy­zmem zba­dał swą gar­de­ro­bę we wszel­kich jej po­sta­ciach. Oko­ło dzie­wią­tej wy­szedł z do­mu; a że cza­su by­ło jesz­cze aż nad­to, po­sta­no­wił iść pie­cho­tą.




Prze­ci­ska­jąc się wśród tłu­mu roz­my­ślał o dys­kur­sie, ja­kim ba­wić bę­dzie te pa­nie, ukła­dał w my­śli ca­łe dia­lo­gi nad wy­raz wdzięcz­ne, a na­wet flir­to­wał w ima­gi­na­cji, co aż do owej chwi­li po­czy­ty­wał był za plu­ga­stwo. Przy sta­cji tram­wa­jów by­ło pu­sto. Ju­dym za­trzy­mał się pod jed­nym z drzew i pe­łen nie­po­ko­ju ocze­ki­wał przy­by­cia wczo­raj­szych zna­jo­mych. Co chwi­la roz­le­gał się ryk stat­ków nu­rza­ją­cych się w fa­lach Se­kwa­ny, wrzał tur­kot omni­bu­sów na mo­stach i przy­le­głych uli­cach. Po tam­tej stro­nie rze­ki wy­bi­ła gdzieś czy­stym dźwię­kiem go­dzi­na dzie­sią­ta. Ju­dym słu­chał te­go gło­su jak­by uro­czy­ste­go sło­wa za­pew­nie­nia, że pięk­ne isto­ty nie przyj­dą, że nie przyj­dą dla­te­go mia­no­wi­cie, że on ich ocze­ku­je. On, To­masz Ju­dym, To­mek Ju­dym z Cie­płej uli­cy.




Stał tak, pa­trząc na sza­rą, cięż­ką wo­dę i szep­tał do sie­bie:


— Uli­ca Cie­pła, uli­ca Cie­pła...




By­ło mu nad wszel­ki wy­raz głu­pio, ja­koś nie­smacz­nie i gorz­ko. W da­le­kim krań­cu prze­lot­ne­go wspo­mnie­nia snuł się ob­raz brud­nej ka­mie­ni­cy...




Pod­niósł gło­wę i otrzą­snął się. Obok nie­go prze­su­wa­li się lu­dzie wszel­kie­go ty­pu, a mię­dzy in­ny­mi wę­drow­ny he­rold „In­tran­si­ge­an­ta”28 dźwi­ga­ją­cy na wy­so­kim drą­gu treść ostat­nie­go nu­me­ru tej ga­ze­ty przy­kle­jo­ną do po­przecz­nej de­ski. W owej chwi­li roz­no­si­ciel spu­ścił ogło­sze­nie na dół, wsparł się na je­go ki­ju i ga­wę­dził ze zna­jo­mym. Ty­tuł ga­ze­ty sko­ja­rzył się w umy­śle Ju­dy­ma z prze­róż­ny­mi my­śla­mi, w któ­rych sze­re­gu błą­ka­ło się uprzy­krzo­ne, nie­mi­łe, bo­le­sne pra­wie po­ję­cie: uli­ca Cie­pła, uli­ca Cie­pła...




O ro­dzi­nie swej, o wa­run­kach, w ja­kich ży­wot jej upły­wa, my­ślał w owej chwi­li ni­by o czymś nie­zmier­nie ob­cym, ni­by o ty­pie pew­nej fa­mi­lii ma­ło­miesz­czań­skiej, któ­ra nędz­ną eg­zy­sten­cję swo­ją pę­dzi­ła za pa­no­wa­nia kró­la Ja­na Ka­zi­mie­rza. Te da­my, któ­re zo­ba­czył dnia po­przed­nie­go, sta­ły się dlań tak szyb­ko isto­ta­mi bli­ski­mi, sio­strza­ny­mi, przez wy­kwint­ność swych ciał, su­kien, ru­chów i mo­wy. Żal mu by­ło, że nie przy­cho­dzą, i pra­wie nie­zno­śnie na sa­mą myśl, że mo­gą nie przyjść wca­le. Je­że­li tak bę­dzie, to dla­te­go, że z tych szew­ców wie­dzie swój „ro­do­wód...”




Po­sta­no­wił je­chać do Wer­sa­lu, ukło­nić się im z da­le­ka i wy­mi­nąć... Cóż go mo­gą ob­cho­dzić ja­kieś pan­ny z ary­sto­kra­cji „czy tam z cze­go”? Chciał­by tyl­ko zo­ba­czyć raz jesz­cze, przyj­rzeć się, jak to­to cho­dzi, jak pa­trzy na by­le ob­raz cie­ka­wy­mi ocza­mi...




„Ju­ścić — my­ślał ga­piąc się na wo­dę — ju­ścić je­stem cham, to nie ma co... Czy­liż umiem się ba­wić, czym kie­dy po­my­ślał o tym, jak na­le­ży się ba­wić? Grek po­ło­wę ży­cia prze­pę­dzał na umie­jęt­nej za­ba­wie. Włoch śre­dnio­wiecz­ny udo­sko­na­lił sztu­kę próż­no­wa­nia, to sa­mo ta­kie ko­bie­ty... Ja bym się za­ba­wił na wy­ciecz­ce, ale z kim? Z ko­bie­ta­mi me­go sta­nu, z ja­ki­miś, przy­pusz­czam, pan­na­mi «mia­sto­wy­mi», ze stu­dent­ka­mi, z bia­ło­gło­wa­mi jed­nym sło­wem, co się na­zy­wa. Ale z ty­mi! To jest tak jak­by wiek dzie­więt­na­sty, pod­czas kie­dy ja ży­ję jesz­cze z pra­pra­dziad­ka­mi na po­cząt­ku osiem­na­ste­go. Nie po­sia­dam sztu­ki roz­ma­wia­nia, zu­peł­nie jak­by pi­sarz pro­wen­to­wy chciał ukła­dać dia­lo­gi a là Lu­kian29 dla­te­go, że umie pi­sać pió­rem... Nie ba­wił­bym się, tyl­ko bym dbał, że­by nie zro­bić cze­goś z szew­ska. Mo­że to i le­piej... Ach, jak to dziw­nie... Każ­da z tych bab tak ja­koś ży­wo in­te­re­su­je czło­wie­ka, każ­da, na­wet ta sta­ra, to isto­ta no­wo­cze­sna, wy­obra­zi­ciel­ka te­go, co ty­tu­łu­je­my kul­tu­rą. A ja, cóż ja... szew­czy­na...”


— Nie po­wie­dzia­łam, że dok­to­rek bę­dzie już na nas cze­kał! — za­wo­ła­ła tuż za nim pan­na Wan­da.




Ju­dym od­wró­cił się pręd­ko i uj­rzał przed so­bą wszyst­kie czte­ry zna­jo­me. Twa­rze ich by­ły we­so­łe. Wśród mi­łej roz­mo­wy pa­nie wdra­pa­ły się na im­pe­rial, Ju­dym z pre­cy­zją win­do­wał tam bab­cię. Gdy się zna­la­zły tak wy­so­ko, przed oczy­ma ich uka­za­ła się ru­chli­wa toń Se­kwa­ny. Pę­dzi­ła mię­dzy gra­ni­to­wy­mi brze­gi zdy­sza­na, udrę­czo­na, jak­by w ostat­nim wy­sił­ku ro­bi­ła bo­ka­mi. Nie­czy­sta, zgęst­nia­ła, bu­ra, pra­wie ciem­na wo­da, w któ­rej chlu­pa­ły pa­ro­stat­ki ry­cząc co chwi­la, spra­wia­ła smut­ne wra­że­nie, jak nie­wol­ni­ca, któ­rej szczu­płe rę­ce ob­ra­ca­ją cięż­kie żar­na.


— Ja­ka ma­ła, ja­ka wą­ska... — mó­wi­ła pan­na Jo­an­na.


— Phi!... wy­glą­da jak wnucz­ka Wi­sły!


— Zu­peł­na ka­ry­ka­tu­ra Iza­ry30... — rze­kła pan­na Na­ta­lia.


— To praw­da! Pan­no Net­ko, pa­mię­ta pa­ni Izar­kę, Izu­nię na­szą ja­sno­zie­lo­ną, czy­stą jak łza... — uno­si­ła się pan­na Wan­da.


— Ech, jak łza... — wtrą­cił Ju­dym.


— Co, nie wie­rzy pan! Bab­ciu, ten pan for­mal­nie wy­znał, że nie wie­rzy w czy­stość Iza­ry.


— Rze­czy­wi­ście, ja­każ to okrop­na wo­da! — mó­wi­ła wie­ko­wa da­ma usi­łu­jąc za­ma­zać co prę­dzej ostat­nie sło­wa pan­ny Wan­dy, któ­re nie wie­dzieć cze­mu wy­wo­ła­ły ru­mie­niec jak prze­lot­ny ob­ło­czek na twa­rzy pan­ny „Net­ki”.




W chwi­li kie­dy Ju­dym za­mie­rzał speł­nić coś sta­ty­stycz­nie-uczo­ne­go o wo­dzie Se­kwa­ny, tram­waj bek­nął prze­cią­gle i wy­gi­na­jąc swe wa­go­ny na zwrot­ni­cach, ni­by człon­ki dłu­gie­go ciel­ska, po­su­nął się wzdłuż brze­gu czar­nej rze­ki. Ga­łę­zie kasz­ta­nów z dłu­gi­mi li­ść­mi ko­ły­sa­ły się tuż obok twa­rzy ja­dą­cych. Sa­dza i ostre py­ły miej­skie wżar­ły się już w ja­sną zie­lo­ność mięk­kich po­wierzch­ni i ob­łó­czy­ły je z wol­na jak gdy­by w śniedź ru­da­wą. Dzień był chmur­ny. Co chwi­la prze­my­ka­ły się nad oko­li­cą już to głę­bo­kie cie­nie ob­ło­ków, już po­pie­la­te świa­tło za­sę­pio­ne­go przed­po­łu­dnia. Ale nikt na to uwa­gi nie zwra­cał, gdyż przy­cią­ga­ły wszyst­ką dom­ki z ró­żo­we­go ka­mie­nia na przed­miej­skich uli­cach.


— Cóż to za ka­mie­nie? Co za ka­mie­nie, pa­nie, pa­nie? — na­sta­wa­ła pan­na Wan­da. Za­nim jed­nak zdą­żył ze­brać my­śli, już mu da­ła po­kój, z uśmie­chem zwra­ca­jąc gło­wę w prze­ciw­ną stro­nę. Nad ogro­da­mi, któ­re ze wzgó­rza zbie­ga­ły tam ku rze­ce, uno­sił się i wy­peł­niał ca­łe po­wie­trze za­pach róż upa­ja­ją­cy, roz­kosz­ny... Gdzie­nie­gdzie mię­dzy drze­wa­mi wi­dać by­ło ogrom­ne ra­ba­ty prze­bi­ja­ją­ce się na ze­wnątrz zie­lo­nej za­sło­ny pło­mie­niem pą­so­wej i żół­tej bar­wy. Ju­dym ob­ser­wo­wał twa­rze swych pań. Wszyst­kie nie wy­łą­cza­jąc sta­rusz­ki by­ły jak­by na­tchnio­ne. Zwra­ca­ły się mi­mo chę­ci w kie­run­ku źró­dła prze­ślicz­nej wo­ni i z przy­mknię­ty­mi po­wie­ka­mi, z uśmie­chem na war­gach wcią­ga­ły ją noz­drza­mi. Szcze­gól­niej twarz pan­ny Na­ta­lii przy­ku­wa­ła w owej chwi­li je­go uwa­gę. Ta isto­ta, po­chło­nię­ta przez za­pach ró­ża­ny, zda­wa­ła się być ni­by ja­sny mo­tyl, dla któ­re­go ten kwiat zo­stał stwo­rzo­ny i któ­ry sam je­den ma do nie­go ta­jem­ni­cze pra­wo.




Spo­mię­dzy ogro­dów wy­dzie­ra­ły się tu i ów­dzie sczer­nia­łe mu­ry i ko­mi­ny fa­bryk, po­dob­ne do wstręt­ne­go ka­dłu­ba i ob­mier­z­łych człon­ków ja­kie­goś pa­so­ży­ta, któ­ry z bru­du się ro­dzi i nim ży­je. Nad wo­dą i da­le­ko wzdłuż brze­gu wlo­kły się do­my przed­mie­ścia bied­ne, or­dy­nar­ne i ma­łe. W pew­nym miej­scu otwo­rzył się przed wzro­kiem, jak cze­luść, skład wę­gla roz­trzą­sa­ją­cy na są­sied­nie ścia­ny, drzwi i okna swój czar­ny od­dech. Da­le­ko w prze­strze­ni wi­dać by­ło przy­mglo­ny las Meu­don.


— Cóż pa­ni się naj­bar­dziej po­do­ba­ło w Pa­ry­żu? — rzekł Ju­dym do pan­ny Na­ta­lii, któ­ra obok nie­go sie­dzia­ła.




By­ło to jed­no z za­py­tań przy­go­to­wa­nych jesz­cze wczo­raj, jak lek­cja.


— W Pa­ry­żu? — mó­wi­ła roz­cią­ga­jąc ten wy­raz z uśmie­chem na ślicz­nych war­gach. — Po­do­ba mi się, to jest spra­wia mi przy­jem­ność, wszyst­ko... Ruch, ży­cie... Jest to jak bu­rza! Na przy­kład w oko­li­cy Ga­re Sa­int-La­za­re — nie wiem, jak się ta uli­ca na­zy­wa — gdy się je­dzie w po­wo­zie i gdy się wi­dzi tych lu­dzi pę­dzą­cych tro­tu­ara­mi31, te fa­le, fa­le... Hu­czą­ca po­wódź... Raz wi­dzia­łam po­wódź okrop­ną u stry­ja, w gó­rach. Wo­da na­gle wez­bra­ła... Wte­dy chcia­ło się wo­łać na nią: wy­żej, prę­dzej, leć! Tu to sa­mo...


— A pa­ni? — za­py­tał Ju­dym pan­nę Wan­dę.


— Mnie... to sa­mo... — mó­wi­ła pręd­ko — a oprócz te­go Lo­uvre. Tyl­ko nie ten ma­lo­wa­ny. Fe!... Wie pan, tam­ten. Te­raz, ro­zu­mie się, skie­ru­je pan swo­je py­ta­nie do „ciot­ki” Jo­asi, cho­ciaż od niej trze­ba by­ło za­cząć, bo ona jest na­uczy­ciel­ką i ko­cha­necz­ką. Wi­dzi je­go­mość — ma­ła rzecz, a wstyd. Otóż ja pa­nu po­wiem. Pan­nie Jo­asi po­do­ba się pri­mo „Ry­bak”32, se­cun­do „Myśl”, trze­cio „We­nus”, czwar­to... Zresz­tą nam się wszyst­kim ogrom­nie po­do­ba i „Ry­bak”, i „Myśl”... Bab­ci...


— Cóż to za myśl?


— To pan te­go na­wet nie wie! A wie­cie co... „Myśl” wy­ma­lo­wa­na, w no­wym ra­tu­szu. Z za­mknię­ty­mi ocza­mi, chu­da, mło­da, dla mnie oso­bi­ście wca­le nie­ład­na.


— Ach, w ra­tu­szu...


— W ra­tu­szu, ach... Te­raz „Ry­bak” w ga­le­rii ja­kiej to?...


— Wła­śnie cie­ka­wi je­ste­śmy, w ja­kiej? O to nam tyl­ko cho­dzi... w ja­kiej... — wtrą­ci­ła bab­ka.


— Za­raz... My­śli ba­bu­nia, że ta­kie­go głup­stwa nie wiem. O, prze­pra­sza się de­li­kat­nie sza­now­ną pu­blicz­ność: za Se­kwa­ną, w tym ogro­dzie, gdzie to wo­da i te kacz­ki z czu­ba­mi...


— Luk­sem­bur­skim... — szep­nę­ła pan­na Na­ta­lia.


— W Ogro­dzie Luk­sem­bur­skim!


— Zna pan „Ry­ba­ka” Pu­vis de Cha­van­nes’a? — rze­kła pan­na Pod­bor­ska.


— „Ry­ba­ka”? nie przy­po­mi­nam so­bie...


— Ta­ki z pa­na znaw­ca i pa­ry­ża­nin — drwi­ła pan­na Wan­da wy­dy­ma­jąc war­gi ze wzgar­dą.


— Al­boż to ja je­stem znaw­ca i pa­ry­ża­nin? Ja je­stem po­spo­li­ty chi­rurg...




Kie­dy to mó­wił, uka­zał mu się ob­raz, o któ­rym by­ła mo­wa. Wi­dział go przed ro­kiem i ude­rzo­ny nie­wy­po­wie­dzia­ną si­łą te­go ar­cy­dzie­ła za­cho­wał je w pa­mię­ci. Z cza­sem wszyst­ko, co sta­no­wi sa­mo ma­lo­wi­dło, szcze­gól­ną roz­wiew­ność barw, ry­su­nek fi­gur i pej­za­żu, pro­sto­tę środ­ków i ca­łą jak­by fa­bu­łę utwo­ru, przy­wa­li­ły in­ne rze­czy i zo­sta­ło tyl­ko czu­ją­ce wie­dze­nie o czymś nad wszel­ki wy­raz bo­le­snym. Wspo­mnie­nie owo by­ło jak męt­ne echo czy­jejś krzyw­dy, ja­kiejś hań­by bez­przy­kład­nej, któ­rej nie by­li­śmy win­ni, a któ­ra prze­cie zda­je się wo­łać na nas z zie­mi dla­te­go tyl­ko, że by­li­śmy jej świad­ka­mi. Pan­na Jo­an­na, któ­ra rzu­ci­ła py­ta­nie o „Ry­ba­ka”, sie­dzia­ła na koń­cu ław­ki za oby­dwie­ma pa­nien­ka­mi i bab­cią. Cze­ka­jąc od­po­wie­dzi wy­chy­li­ła się tro­chę i uważ­nie przy­glą­da­ła Ju­dy­mo­wi. Ten, z ko­niecz­no­ści, pa­trząc w te oczy ja­sne, praw­dzi­wie ja­sne, pod­nie­co­ny ich wy­nu­rze­niem za­chwy­tu, któ­re za­stę­po­wa­ło w zu­peł­no­ści ty­siąc słów opi­su płót­na Pu­vis de Cha­van­nes’a, za­czął przy­po­mi­nać so­bie na­wet bar­wy, na­wet pej­zaż. Unie­sie­nie tych oczu zda­wa­ło się przy­ta­czać mu ob­raz, pod­po­wia­dać daw­no za­tar­te wra­że­nie. Tak, pa­mię­tał... Chu­dy czło­wiek, a wła­ści­wie nie czło­wiek, lecz an­tro­po­id33 z przed­mie­ścia wiel­kiej sto­li­cy, ob­ro­sły kła­ka­mi, w ko­szu­li, któ­ra się na nim ze sta­ro­ści roz­la­zła, w por­t­kach wi­szą­cych na spi­cza­stych ko­ściach bio­der, stał zno­wu przed nim ze swą pod­ryw­ką za­nu­rzo­ną w wo­dę. Oczy je­go spo­czy­wa­ją ni­by to na pa­łą­kach trzy­ma­ją­cych siat­kę, a jed­nak wi­dzą każ­de­go czło­wie­ka, któ­ry prze­cho­dzi. Nie szu­ka­ją współ­czu­cia, któ­re­go nie ma. Ani się ża­lą, ani pła­czą. „Oto jest po­ży­tek wasz ze wszyst­kich sił mo­ich, z du­cha mo­je­go...” — mó­wią do­ły je­go oczu za­pa­dłych. Stoi tam ten wy­obra­zi­ciel kul­tu­ry świa­ta, prze­ra­ża­ją­cy pro­dukt ludz­ko­ści. Ju­dym przy­po­mniał so­bie na­wet uczu­cie zdu­mie­nia, ja­kie go zdję­ło, gdy sły­szał i wi­dział wra­że­nie in­nych osób przed tym ob­ra­zem. Sku­pia­ły się tam tłu­my wiel­kich dam, stroj­nych i pach­ną­cych dzie­wic, męż­czyzn w „mięk­kie sza­ty odzia­nych”. I tłum ten wzdy­chał. Łzy ci­che pły­nę­ły z oczu tych, któ­rzy tam przy­szli obar­cze­ni łu­pa­mi. Po­słusz­ni roz­ka­zo­wi nie­śmier­tel­nej sztu­ki przez chwi­lę czu­li, jak ży­ją i co stwa­rza­ją na zie­mi.


— Tak — rzekł Ju­dym — praw­da, wi­dzia­łem ten ob­raz Pu­vis de Cha­van­nes’a w Ga­le­rii Luk­sem­bur­skiej.




Pan­na Jo­an­na cof­nę­ła się za ra­mię pa­ni Nie­wadz­kiej. Dok­tor uj­rzał tyl­ko jej bia­łe czo­ło oto­czo­ne ciem­ny­mi wło­sa­mi.


— Jak tam pan­na Net­ka be­cza­ła... Jak be­cza­ła!... — szep­nę­ła Ju­dy­mo­wi pan­na Wan­da pra­wie do ucha. — Zresz­tą my wszyst­kie... Mnie sa­mej le­cia­ły z oczu łzy ta­kie ogrom­ne jak groch z ka­pu­stą.


— Ja nie mam zwy­cza­ju... — uśmiech­nę­ła się pan­na Na­ta­lia.


— Nie? — spy­tał dok­tor, le­ni­wie mie­rząc ją wzro­kiem.


— Bar­dzo mi żal by­ło te­go czło­wie­ka, szcze­gól­niej tych je­go dzie­ci, żo­ny... Wszyst­ko to ta­kie chu­de, jak­by wy­stru­ga­ne z pa­ty­ków, po­dob­ne do su­chych wi­tek chru­stu na pa­stwi­sku... — mó­wi­ła ru­mie­niąc się, a jed­no­cze­śnie z uśmie­chem przy­my­ka­jąc oczy.


— Ten „Ry­bak” zu­peł­nie po­dob­ny jest do Pa­na Je­zu­sa, ale to jak dwie kro­ple wo­dy. Niech bab­cia po­wie...


— „Ry­bak”? A tak, po­dob­ny, istot­nie,.. — mó­wi­ła sta­ra pa­ni, za­ję­ta roz­pa­try­wa­niem kra­jo­bra­zu.




Tram­waj wje­chał w uli­cę mia­stecz­ka Se­vres i za­trzy­mał się przed pię­tro­wym do­mem. Po­dróż­ni z im­pe­ria­lu mo­gli zaj­rzeć wprost do nu­me­rów au­ste­rii34. Nie był to wi­dok dla pa­nien. Pi­ja­ny żoł­nierz, w ke­pi na ba­kier, obej­mo­wał wpół wstręt­ną dziew­czy­nę i pa­ra ta wy­chy­liw­szy się z okna ro­bi­ła do ja­dą­cych mał­pie mi­ny. Na szczę­ście tram­waj pu­ścił się w dal­szą dro­gę. Le­d­wie wy­do­stał się za ostat­nie do­my mie­ści­ny, na pu­stą i smut­ną prze­strzeń w szcze­rym po­lu, ściem­ni­ło się rap­tem. Ze­rwał się ostry wiatr. Las naj­bliż­szy ob­lókł się w ja­kąś sza­rą ciem­ność i wkrót­ce gę­sty, gru­by deszcz syp­nął jak ziar­no. W wa­go­nach po­wsta­ła pa­ni­ka.  Smu­gi desz­czu wdzie­ra­ły się pod da­szek tnąc z bo­ku i za­le­wa­ły ław­ki. Wszyst­kie pa­nie zbi­ły się w gro­mad­kę i w miej­scu naj­bar­dziej za­sło­nię­tym otu­li­ły się suk­nia­mi, ile mo­gły. Ju­dym po ry­cer­sku osła­niał je od desz­czu swo­ją fi­gu­rą. Gdy tak stał, ple­ca­mi wspar­ty o po­ręcz, za­uwa­żył wy­su­nię­tą z głę­bi mnó­stwa sku­pio­nych su­kien czy­jąś nóż­kę. Sto­pa w płyt­kim la­kie­ro­wa­nym pan­to­fel­ku na wy­so­kim ob­ca­sie wspie­ra­ła się o że­la­zny pręt ba­lu­stra­dy, a wy­smu­kła no­ga w czar­nej, je­dwab­nej poń­czo­sze od­sło­nię­ta by­ła da­le­ko. Ju­dym prze­my­śli­wał, ko­mu na­le­ży przy­pi­sać ten uro­czy wi­dok. Po­czy­ty­wał go za wy­nik tra­fu i nie­uwa­gi, to­też lę­kał się wznieść oczy i tyl­ko z cie­nia  rzęs  speł­niał  zło­dziej­stwo  z wła­ma­niem  się i pre­me­dy­ta­cją. Po­ciąg wszedł w ol­brzy­mią ale­ję wer­sal­ską. Roz­ro­słe, od­wiecz­ne drze­wa za­sło­ni­ły nie­co po­dróż­nych od desz­czu. Pa­nie sta­ra­ły się ja­ko ta­ko otrzą­snąć i wy­gła­dzić swe sza­ty. Ślicz­na nóż­ka nie  zni­ka­ła. Kro­ple desz­czu pry­ska­ły na błysz­czą­cą skó­rę strą­ca­jąc ni­by ude­rze­nia­mi pal­ców lek­ki pył z krót­kiej przy­szwy i gi­nę­ły w mięk­kim je­dwa­biu. Ju­dym wie­dział już te­raz, czy­ja to wła­sność. Pod­niósł oczy na twarz pan­ny Na­ta­lii i uczuł, jak za­ta­pia­ją się w nim zim­ne kły roz­ko­szy. Pa­nien­ka mia­ła, jak zwy­kle, oczy spusz­czo­ne. Cza­sa­mi tyl­ko jej brwi, dwie li­nij­ki nie­znacz­nie zgię­te, uno­si­ły się nie­co wy­żej ni­by dwie dźwi­gnie cią­gną­ce do gó­ry upar­te po­wie­ki. Na war­gach, z któ­rych dol­na by­ła le­ciut­ko od­chy­lo­na, stał uśmiech nie­opi­sa­ny, uśmiech pe­łen ja­du i swa­wo­li.




„Ach, tak...” — my­ślał Ju­dym przy­pa­tru­jąc się tej twa­rzy szcze­gól­nej.




Pan­na Na­ta­lia wy­czu­ła wzrok je­go. Bar­wa jej po­licz­ków prze­szła w bla­dość, któ­ra, zda­wa­ło się, roz­to­pi­ła w so­bie uśmiech ota­cza­ją­cy usta. Wów­czas jesz­cze bar­dziej mo­dry­mi sta­ły się cie­nie do­ko­ła za­mknię­tych oczu i ostrzej­szą li­nia chrząst­ko­wa­te­go no­sa.




Tram­waj za­je­chał dość szyb­ko na plac przed pa­ła­cem wer­sal­skim i po­dróż­ni spiesz­nie opu­ści­li je­go ob­mo­kłą gór­ną plat­for­mę. Dok­tor zdo­był i uto­ro­wał dla swych to­wa­rzy­szek miej­sce w ma­łej bud­ce sta­cyj­nej, gdzie wbi­ło się ty­le osób, że li­te­ral­nie trud­no by­ło po­ru­szyć rę­ką. Zda­rzy­ło się, że dok­tor To­masz stał za ple­ca­mi pa­nien Jo­an­ny i Na­ta­lii. Resz­ta pa­sa­że­rów tram­wa­ju tło­cząc się do bu­dy­necz­ku w rej­te­ra­dzie przed desz­czem wprost zło­ży­ła cia­ło ostat­niej z tych pa­nien na pier­siach Ju­dy­ma. Twarz jej znaj­do­wa­ła się tuż obok je­go wą­sów. Roz­strzę­pio­ne przez mo­dę i deszcz pło­we wło­sy pan­ny Na­ta­lii snu­ły się po je­go twa­rzy, ustach, oczach, wy­wo­łu­jąc wstrzą­sa­ją­ce dresz­cze. W ca­łym zgro­ma­dze­niu pa­no­wa­ło mil­cze­nie. Prze­ry­wał je tyl­ko cięż­ki od­dech ja­kie­goś ast­ma­tycz­ne­go gru­ba­sa. Deszcz nie­prze­rwa­ny­mi stru­ga­mi, z chlu­pa­niem ście­kał z dasz­ka i za­sła­niał otwar­te drzwi jak­by ciem­ną ko­ta­rą.




W pew­nej chwi­li pan­na Na­ta­lia usi­ło­wa­ła po­ru­szyć się, ale tyl­ko le­wym ra­mie­niem opar­ła się na bar­ku Ju­dy­ma. Wów­czas jesz­cze wy­raź­niej za­ry­so­wał się przed je­go roz­ma­rzo­ny­mi oczy­ma pro­fil jej twa­rzy. Chcia­ła o czymś mó­wić, ale tyl­ko uśmiech­nę­ła się pręd­ko... W pew­nej chwi­li unio­sła wiecz­nie spusz­czo­nych po­wiek i przez mo­ment cza­su śmia­ło, ba­daw­czo, upa­ja­ją­co pa­trza­ła mu w oczy.




Tuż obok drzwi sta­ła pa­ni Nie­wadz­ka. Mia­ła naj­wię­cej ze wszyst­kich po­wie­trza, a mi­mo to dech jej był cięż­ki, a twarz moc­no czer­wo­na.


— Wie­cie wy, mo­je pan­ni­ce — rze­kła swym szep­tem do­no­śnym — że wo­la­ła­bym mok­nąć na desz­czu, niż ły­kać od­de­chy tych mar­szan­de­we­nów.


— Skąd­że bab­cia wie, że to są mar­chands de vin35?


— Ba­ga­te­la! — rze­kła sta­rusz­ka bły­ska­jąc wy­pu­kły­mi oczy­ma. — Dmą mi wprost na twarz dwie skwa­śnia­łe piw­ni­ce i jesz­cze się bę­dzie py­ta­ła, skąd wiem...




Mó­wi­ła to do pan­ny Wan­dy, ale Ju­dym sły­szał ich roz­mo­wę. Co do nie­go, to nie miał wca­le za­mia­ru prze­kła­dać desz­czu nad ścisk w lo­ka­lu tram­wa­jo­wym. Rzekł jed­nak do pa­ni Nie­wadz­kiej po pol­sku:


— Mo­gli­by­śmy rze­czy­wi­ście pręd­ko prze­być plac. To bli­sko... Ale pa­nie zmok­ną... Nie ma­my na­wet pa­ra­so­la...




Mó­wiąc te sło­wa po­dał się nie­co na­przód, jak gdy­by miał za­miar wy­pro­wa­dzić star­szą pa­nią z tłu­mu. Wte­dy ca­łe je­go cia­ło ze­tknę­ło się z cia­łem pan­ny Na­ta­lii, odzia­nym w de­li­kat­ne, wiot­kie suk­nie. Roz­pło­mie­nio­ny­mi oczy­ma wpa­try­wał się w bla­de, zim­ne, ka­mien­ne ry­sy twa­rzy o spusz­czo­nych po­wie­kach.




Deszcz z wol­na usta­wał i tyl­ko z ryn­ny są­sied­nie­go do­mu zle­wa­ła się z nie­usta­ją­cym gło­śnym sze­le­stem stru­ga wo­dy. Kil­ku męż­czyzn uzbro­jo­nych w pa­ra­so­le wy­su­nę­ło się z dom­ku. Wol­ne­go miej­sca przy­by­ło, a mi­mo to pan­na Na­ta­lia przez za­chwy­ca­ją­cą chwi­lę nie zmie­nia­ła swej sy­tu­acji. Wresz­cie i ona po­su­nę­ła się ku drzwiom w ślad za młod­szą sio­strą, któ­ra już przez wy­cią­ga­nie rąk na ze­wnątrz drzwi ba­da­ła, czy deszcz jesz­cze pa­da. Nim ustał zu­peł­nie, za­świe­cił na chwi­lę we­so­ły blask słoń­ca. Ka­mie­nie po­chy­łe­go pla­cu mi­go­ta­ły jak­by ob­sy­pa­ne szkłem tłu­czo­nym, a wi­dok ten wy­wa­bił wszyst­kich z cia­snej no­ry. Ju­dym po­dał ra­mię bab­ci i ca­łe to­wa­rzy­stwo szyb­ko po­dą­ży­ło ku pa­ła­co­wi. W dłu­gich i wiel­kich sa­lach, wo­bec ścian za­wie­szo­nych hi­sto­rycz­ny­mi ma­lo­wi­dła­mi, jed­no­li­ta gro­mad­ka jak gdy­by się roz­dzie­li­ła. Każ­da z osób przy­pa­try­wa­ła się na swo­ją mo­dłę li­chym płót­nom niż­sze­go pię­tra. Wkrót­ce te ma­lun­ki po­czę­ły nu­żyć. Ju­dym szedł jak gdy­by przez dłu­gie, dłu­gie strzy­żo­ne ale­je i mar­twił się bez­wied­nie, że koń­ca ich — ani śla­du. Był już zresz­tą w Wer­sa­lu, więc ani kom­na­ty kró­lew­skie, ani sa­la lu­strza­na nie za­cie­ka­wia­ły go bar­dzo. Stą­pał wol­no po pra­wi­cy sta­rej da­my, któ­ra sta­wa­ła co kil­ka kro­ków i przy­kła­da­jąc do oczu lor­net­kę na dłu­giej rącz­ce szyld­kre­to­wej ni­by to ob­ser­wo­wa­ła ma­lo­wi­dła. Sze­reg bitw Na­po­le­oń­skich, tłu­my woj­ska, te­atral­ne twa­rze i ge­sty wo­dzów, dzi­kie spie­nio­ne ru­ma­ki — prze­su­wa­ły się w oczach dok­to­ra jak­by sze­re­gi od­le­głych, mło­dzień­czych ro­jeń. Gdzieś da­le­ko za­trzy­ma­no się przed bia­łym, mar­mu­ro­wym po­są­giem umie­ra­ją­ce­go Kor­sy­ka­ni­na. Kie­dy ca­łe to­wa­rzy­stwa wra­ca­ło z tam­tej oko­li­cy pa­ła­cu i kie­dy zno­wu mi­ja­no sa­le peł­ne ba­ta­lii, sta­ra pa­ni uję­ła wpół pan­nę Jo­an­nę i rze­kła:


- Je­ste­śmy da­le­ko stąd, w świe­cie bo­ha­te­rów... Ma­rzy­my, ma­rzy­my.




Pan­na Jo­an­na za­ru­mie­ni­ła się, a ra­czej sczer­wie­ni­ła się, i zmie­sza­na bą­ka­ła:


— Nie... ale gdzież tam!... co zno­wu!... Ja tyl­ko tak so­bie...




Od tej chwi­li, po­mi­mo że Ju­dym bar­dzo nie­wi­docz­nie ją śle­dził, trzy­ma­ła się na wo­dzy i usi­ło­wa­ła spę­dzić z twa­rzy hi­sto­rię do­zna­nych wra­żeń. Szcze­gó­ło­wo zwie­dzo­no apar­ta­men­ty kró­lew­skie. Gdy już pa­ni Nie­wadz­ka z mi­ną bar­dzo uro­czy­stą wy­słu­cha­ła wszyst­kie­go, co jej roz­po­wia­dał z nad­zwy­czaj pla­stycz­ny­mi ru­cha­mi opro­wa­dza­ją­cy szwaj­car, i gdy ob­szedł­szy ma­łe sa­lo­ni­ki skie­ro­wa­ła swe to­wa­rzy­stwo ku wyj­ściu, pan­na Wan­da obej­rza­ła się po­za sie­bie i syk­nę­ła:


— Pan­no Net­ko, idzie­my!




Ju­dym po­szedł za wzro­kiem naj­młod­szej z dzie­wic i przy­pa­trzył się pan­nie Jo­an­nie. Sta­ła opar­ta o jed­no z nie­wiel­kich krze­seł, kry­te ni­kłym błę­kit­na­wym ada­masz­kiem, i pa­trzy­ła w okno. Wy­raz twa­rzy jej był tak dziw­ny, że Ju­dym wstrzy­mał się mi­mo wo­li. Póź­niej zbli­żył się do niej i rzekł na­wią­zu­jąc myśl do te­go, co por­tier mó­wił przed chwi­lą:


— My­śli pa­ni o Ma­rii An­to­ni­nie36?




Spoj­rza­ła na nie­go z za­kło­po­ta­niem, jak oso­ba uję­ta na go­rą­cym uczyn­ku, i wa­ha­ją­cym się gło­sem mó­wi­ła:


— Wi­dać stąd, przez to okno, wiel­ki dzie­dzi­niec i bra­mę. Tam­tę­dy... Tam­tę­dy wdarł, się mo­tłoch. Pi­ja­ne ko­bie­ty, męż­czyź­ni uzbro­je­ni w no­że. Ma­ria An­to­ni­na wi­dzia­ła z te­go okna! Do­zna­łam tak dziw­ne­go wra­że­nia... Ca­ły ten strasz­ny tłum krzy­czał: „Śmierć Au­striacz­ce!” I tę­dy, ty­mi drzwia­mi ucie­kła, tę­dy ucie­kła...


— Pan­no Jo­asiu... — na­wo­ły­wa­no.


— Ale wspo­mnia­ła pa­ni o wra­że­niu.


— Wspo­mnia­łam o wra­że­niu... — mó­wi­ła spusz­cza­jąc oczy i bled­nąc jesz­cze bar­dziej. — My, pro­szę pa­na, je­ste­śmy bar­dzo tchórz­li­we. Bo­imy się nie tyl­ko na ja­wie, ale i w tak zwa­nych ma­rze­niach. Ja zlę­kłam się bar­dzo te­go mo­tło­chu, o któ­rym wła­śnie my­śla­łam.


— Mo­tło­chu? — mó­wił Ju­dym.


— Tak... To jest krzy­ku ich. Zlę­kłam się, sa­ma nie wiem, cze­goś ta­kie­go...




Pod­nio­sła oczy nie­win­ne, o prze­dziw­nym ja­kimś wy­ra­zie stra­chu czy bo­le­ści. Jesz­cze raz rzu­ci­ła na ma­łe iz­deb­ki wej­rze­nie peł­ne ser­decz­ne­go ża­lu i po­szła pręd­ko za to­wa­rzysz­ka­mi.




W po­wro­cie z Wer­sa­lu do Pa­ry­ża ko­le­ją za­trzy­ma­no się w Sa­int-Clo­ud. Sta­nąw­szy na wzgó­rzu, tuż za dwor­cem ko­le­jo­wym, pan­ny wy­da­ły okrzyk. U nóg ich le­ża­ła, cią­gnąc się w głąb kra­ju i gu­biąc w ru­dych mgłach, pu­sty­nia ka­mien­na: — Pa­ryż. Bar­wa jej by­ła czer­wo­na­wa, ry­ża, tu i ów­dzie roz­dar­ta przez dzi­wacz­ny znak ciem­ny, przez Łuk Try­um­fal­ny, wie­że ko­ścio­ła No­tre-Da­me al­bo wie­żę Eif­fla. Z krań­ców nie­do­ści­głych dla oka mgły za­bar­wia­ły się błę­kit­na­wy­mi smu­gi. Stam­tąd pły­nę­ły dy­my fa­brycz­ne snu­jąc się z ko­mi­nów po­dob­nych w da­li do gru­bych bi­czysk. Te ba­ty pę­dzą roz­rost pu­sty­ni. Od­głos jej ży­cia tam nie do­cho­dził. Wy­da­wa­ło się, że sko­na­ła i za­sty­gła w swej ka­mien­nej, chro­pa­wej for­mie. Ja­kieś dziw­ne wzru­sze­nie ogar­nę­ło przy­by­łych, wzru­sze­nie ta­kie, ja­kie­go do­świad­cza się tyl­ko na wi­dok wiel­kich zja­wisk przy­ro­dy: w gó­rach, po­śród lo­dow­ców al­bo nad mo­rzem.




Ju­dym sie­dział obok pan­ny Ta­li, ale na­wet o tym są­siedz­twie za­po­mniał. To­nął oczy­ma w Pa­ry­żu. W gło­wie je­go prze­gry­za­ły się my­śli bez związ­ku, wła­sne, nie­po­dziel­ne, ni­żej świa­do­mo­ści sto­ją­ce po­strze­że­nia, z któ­rych się zwie­rzyć czło­wiek nie jest w moż­no­ści. Wtem za­dał so­bie wy­raź­ne py­ta­nie:




„Dla­cze­góż tam­ta po­wie­dzia­ła, że się zlę­kła wyj­rzaw­szy oknem z sy­pial­ni Ma­rii An­to­ni­ny?”.




Ode­rwał oczy od wi­do­ku mia­sta i chciał zno­wu przy­pa­trzeć się pan­nie Jo­asi. Te­raz do­pie­ro le­piej za­uwa­żył, ja­ki jest jej pro­fil. Bro­da mia­ła kształt czy­sto sar­mac­ki czy kau­ka­ski37. Wy­su­wa­ła się nie­co, a w ta­ki spo­sób, że mię­dzy nią i dol­ną li­nią no­sa two­rzy­ła się jak­by prze­ślicz­na pa­ra­bo­la, w głę­bi któ­rej kwi­tły ró­żo­we usta. Gdy tyl­ko ry­sy twa­rzy roz­wid­niał blask wra­że­nia, w mgnie­niu oka war­gi sta­wa­ły się ży­wym ogni­skiem. Wy­raz ich zmie­niał się, po­tęż­niał al­bo przy­ga­sał, ale za­wsze miał w so­bie ja­kąś szcze­gól­ną si­łę praw­dzi­wej eks­pre­sji. Pa­trzą­ce­mu przy­cho­dzi­ła do gło­wy myśl upar­ta, że na­wet im­puls zbrod­ni­czy od­zwier­cie­dlił­by się w tej twa­rzy z ta­ką sa­mą szcze­ro­ścią jak ra­dość na wi­dok roz­kwi­tłych iry­sów, we­so­łych barw kra­jo­bra­zu, dziw­nych fan­ta­zji ma­lar­skich, a rów­nież na wi­dok po­spo­li­tych przed­mio­tów. Wi­dać by­ło, że każ­da rzecz sta­je wo­bec tych oczu ja­ko zja­wi­sko na­tu­ral­ne i do­bre. Cza­sa­mi jed­nak prze­bi­ja­ła się w nich zmę­czo­na nie­chęć i uśmiech za­bi­ty. Ale i w tym by­ło coś dzie­cię­ce­go: szcze­rość, szyb­kość i po­tę­ga.




Jak wy­raz twa­rzy, tak sa­mo ru­chy pan­ny Jo­an­ny mia­ły w so­bie coś... nie­po­dob­ne­go... Je­że­li chcia­ła od­dać sło­wa­mi to, co czu­ła, bar­dzo ży­wo,  pręd­ko,  na  mgnie­nie oka wzno­si­ła rę­ce, a przy­naj­mniej brwi, jak­by uci­sza­ła wszyst­ko zdol­ne za­głu­szyć ową me­lo­dię jej my­śli, wy­ra­zów, uśmie­chów i po­ru­szeń cia­ła.




„Ko­go ona przy­po­mi­na? — my­ślał dok­tor, od nie­chce­nia pa­trząc na jej czo­ło i oczy. — Czym jej nie wi­dział gdzie w War­sza­wie?”




I oto przy­szło mu do gło­wy mi­łe a nie­lo­gicz­ne no­ta­be­ne38, że ją prze­cie wi­dział wczo­raj­sze­go dnia przed tym bia­łym uśmiech­nię­tym po­są­giem...




Na dwor­cu Sa­int-La­za­re roz­stał się z tu­ryst­ka­mi.




Sta­ra pa­ni za­wia­do­mi­ła go, że na­za­jutrz wy­jeż­dża ze swą „ban­dą” do Tro­uvil­le, 39 a stam­tąd do An­glii.




Ju­dym po­że­gnał je osten­ta­cyj­nie i wró­cił tro­chę znu­żo­ny do swo­jej kle­ty.





















  
    W po­cie czo­ła






Po upły­wie ro­ku, jed­ne­go z ostat­nich dni czerw­ca Ju­dym zbu­dził się w War­sza­wie. By­ła go­dzi­na dzie­sią­ta ra­no. Przez uchy­lo­ne okna wła­my­wał się do po­ko­ju ło­skot uli­cy Wi­dok, sta­ro­daw­ny, zna­jo­my ło­skot drynd tłu­ką­cych się o ka­mie­nie wiel­ko­ści buł­ki chle­ba. Z do­łu, z wą­skie­go dzie­dziń­ca, na któ­ry wy­cho­dzi­ła więk­szość okien cham­bres gar­nies40, gdzie się w przed­dzień za­trzy­mał, wlo­kły się już w gó­rę na skrzy­dłach cie­pła roz­pra­żo­ne wa­po­ry. Ju­dym ze­rwał się, zbli­żył do okna i przez szpa­ry mię­dzy je­go po­ło­wa­mi oglą­dał fi­gu­rę stró­ża z mo­sięż­ną bla­chą na cza­pie, któ­ry z ro­dzi­mym gru­biań­stwem tłu­ma­czył coś sta­rej da­mie w czar­nej man­tyl­ce. Mło­dość ki­pia­ła w ży­łach dok­to­ra. Czuł w so­bie uśpio­ną si­łę, jak czło­wiek, któ­ry jest u pod­nó­ża wiel­kiej gó­ry, sta­wia krok pierw­szy, że­by wstą­pić na jej szczyt da­le­ki — i wie, że wej­dzie. Nie strzą­snął ze sie­bie do­tąd znu­że­nia po dro­dze „Pa­ryż-War­sza­wa”, jed­nym tchem od­by­tej, ale w przed­dzień do­znał ty­lu mi­łych uczuć, że ka­za­ły mu w zu­peł­no­ści za­po­mnieć o sa­dzy wę­gla, któ­rą był prze­siąkł. Gdy z okien wa­go­nu wi­dział kra­jo­braz, wio­ski z ich bia­ły­mi cha­ta­mi, bez­brzeż­ne po­la, zbo­ża doj­rza­łe — nie wy­czu­wał wiel­kiej róż­ni­cy mię­dzy tym kra­jem a zie­mią fran­cu­ską. Tu i ów­dzie ster­cza­ły dziw­ne kształ­ty fa­bryk i wskroś ja­sne­go nie­ba szły dy­my. Do wa­go­nu wsia­da­li wie­śnia­cy by­naj­mniej nie głup­si od fran­cu­skich, cza­sa­mi tak mą­drzy, że aż mi­ło, rze­mieśl­ni­cy i ro­bot­ni­cy — ta­cy sa­mi jak fran­cu­scy. Słu­cha­jąc ich roz­mów mó­wił do sie­bie co chwi­la: „A bo to praw­da, że je­ste­śmy bar­ba­rzyń­ca­mi, pół­a­zja­ta­mi? — Nie­praw­da! — Ta­cy­śmy sa­mi jak każ­dy in­ny... Wa­li­my na­przód i kwi­ta! Że­by tu wsa­dzić jed­ne­go z dru­gim, to wi­dzia­ło­by się, czy­by i tak po­tra­fi­li, wy­cac­ka­ni przez ich par­szy­we kon­sty­tu­cje...”.




To mi­łe, opty­mi­stycz­ne wra­że­nie Ju­dym przy­wiózł w so­bie do mia­sta jak­by ży­wy i słod­ki za­pach pól ro­dzin­nych. Wy­spał się set­nie, a te­raz pierw­szym rzu­tem oka wi­tał „sta­rą bu­dę”, War­sza­wę.




Wraz z tym spoj­rze­niem — przy­szli mu na myśl krew­ni. Czuł ko­niecz­ność od­wie­dze­nia ich nie tyl­ko z obo­wiąz­ku, ale tak­że dla sa­me­go wi­do­ku swo­ich twa­rzy. Wy­szedł z ho­te­lu i po­su­wa­jąc się no­ga za no­gą zgi­nął w tłu­mie, któ­ry prze­pły­wał chod­ni­kiem uli­cy Mar­szał­kow­skiej. Cie­szy­ły go bru­ki drew­nia­ne, roz­rost drze­wek, któ­re już pe­wien cień rzu­ca­ły, no­we do­my po­wsta­łe na miej­scu daw­nych ru­der.




Mi­nąw­szy ogród i plac za Że­la­zną Bra­mą, był u sie­bie i przy­wi­tał naj­ści­ślej­szą oj­czy­znę swo­ją. Wą­ski­mi przej­ścia­mi, po­śród kra­mów, stra­ga­nów i skle­pi­ków wszedł na Kroch­mal­ną. Żar sło­necz­ny za­le­wał ten rynsz­tok w kształ­cie uli­cy. Z wą­skiej szyi mię­dzy Cie­płą i pla­cem wy­dzie­lał się fe­tor jak z cmen­ta­rza. Po daw­ne­mu ro­iło się tam mro­wi­sko ży­dow­skie. Jak daw­niej sie­dzia­ła na tro­tu­arze sta­ra, scho­rza­ła Ży­dów­ka sprze­da­ją­ca go­to­wa­ny bób, fa­so­lę, groch i ziar­na dy­ni. Tu i ów­dzie włó­czy­li się roz­no­si­cie­le wo­dy so­do­wej z na­czy­nia­mi u bo­ku i szklan­ka­mi w rę­kach. Sam wi­dok ta­kiej szklan­ki ob­le­pio­nej za­schłym sy­ro­pem, któ­rą brud­ny nę­dzarz trzy­ma w rę­ce, mógł wy­wo­łać tor­sje. Jed­na z roz­no­si­cie­lek wo­dy sta­ła pod mu­rem. By­ła pra­wie do na­ga ob­dar­ta. Twarz mia­ła zżół­kła i mar­twą. Cze­ka­ła w słoń­cu, bo lu­dzie tam­tę­dy idą­cy naj­bar­dziej mo­gli być spra­gnie­ni. W rę­ce trzy­ma­ła dwie bu­tel­ki z czer­wo­ną cie­czą, praw­do­po­dob­nie z ja­kimś so­kiem. Si­we jej war­gi coś szep­ta­ły. Mo­że sło­wa za­chę­ty do pi­cia, mo­że imię Je­go, Ado­nai41, któ­ry nie mo­że być przez śmier­tel­nych na­zy­wa­ny, mo­że w nę­dzy i bru­dzie jak ro­bak wy­lę­głe — prze­kleń­stwo na słoń­ce i na ży­cie...




Z pra­wej i le­wej stro­ny sta­ły otwo­rem skle­pi­ki, in­sty­tu­cje koń­czą­ce się nie­da­le­ko od pro­ga — jak szu­fla­dy wy­kle­jo­ne pa­pie­rem. Na drew­nia­nych pół­kach le­ża­ło w ta­kim ma­ga­zy­nie za ja­kie trzy ru­ble pa­pie­ro­sów, a bli­żej drzwi nę­ci­ły prze­chod­nia go­to­wa­ne ja­ja, wę­dzo­ne śle­dzie, cze­ko­la­da w ta­blicz­kach i w po­nęt­nej for­mie cu­kier­ków, kra­jan­ki se­ra, bia­ła mar­chew, czo­snek, ce­bu­la, ciast­ka, rzod­kiew, groch w strącz­kach, ku­bły z ko­szer­ny­mi ser­del­ka­mi i sło­je z so­kiem ma­li­no­wym do wo­dy.




W każ­dym z ta­kich skle­pów czer­nia­ła na pod­ło­dze ku­pa bło­ta, któ­ra na­wet w upa­le za­cho­wu­je wła­ści­wą jej przy­jem­ną wil­got­ność. Po tym gno­ju peł­za­ły dzie­ci okry­te brud­ny­mi łach­ma­ny i sa­me brud­ne nad wy­raz. Każ­da ta­ka ja­ma by­ła sie­dli­skiem kil­ku osób, któ­re pę­dzi­ły tam ży­wot na szwar­go­ta­niu i próż­niac­twie. W głę­bi sie­dział za­zwy­czaj ja­kiś oj­ciec ro­dzi­ny, zie­lon­ko­wa­ty me­lan­cho­lik, któ­ry od świ­tu do no­cy nie ru­sza się z miej­sca i pa­trząc w uli­cę tra­wi czas na ma­rze­niu o szwin­dlach.




O krok da­lej roz­war­te okna da­wa­ły wi­dzieć wnę­trza pra­cow­ni, gdzie pod ni­ski­mi su­fi­ta­mi skra­ca­ją swój ży­wot schy­le­ni męż­czyź­ni al­bo zgię­te ko­bie­ty. Tu wi­dać by­ło warsz­tat szew­ski, ciem­ną pie­cza­rę, z któ­rej wy­wa­lał się smród na­ma­cal­ny, a za­raz obok fa­bry­kę pe­ruk, ja­kich uży­wa­ją po­boż­ne Ży­dów­ki. By­ło ta­kich za­kła­dów fry­zjer­skich kil­ka­na­ście z rzę­du. Bla­de, żół­te, ob­umar­łe, dziew­czy­ny, sa­me nie cze­sa­ne ani my­te, pra­co­wi­cie roz­dzie­la­ły kła­ki... Z dzie­dziń­ców, drzwi, na­wet ze sta­rych da­chów kry­tych bla­chą lub ce­głą, gdzie sze­re­giem tkwi­ły okna fa­cja­tek, wy­chy­la­ły się twa­rze cho­re, chu­de, dłu­go­no­se, zie­lo­ne, mo­rę­go­wa­te i pa­trza­ły oczy krwa­we, cie­ką­ce al­bo zo­bo­jęt­nia­łe na wszyst­ko w nie­do­li, oczy, któ­re w smut­ku wiecz­nym śnią o śmier­ci. Przy pew­nej bra­mie Ju­dym ze­tknął się z kup­co­wą dźwi­ga­ją­cą na obu rę­kach cięż­kie ko­sze z ja­rzy­ną. By­ła cał­kiem roz­ma­ma­na. Pe­ru­kę zsu­nę­ła w tył ni­by kasz­kiet i ogo­lo­ne jej cie­mię bie­li­ło się jak ły­si­na star­ca. Wy­pu­kłe oczy pa­trza­ły przed sie­bie z wy­ra­zem mę­czar­ni, któ­ra prze­isto­czy­ła się w spo­kój — bez żad­ne­go ży­cia, jak­by by­ły sko­ru­pa­mi jaj, w na­brzmia­łych we­nach42 czo­ła i szyi krew zda­wa­ła się gło­śno stu­kać. Na pro­gu jed­ne­go ze skle­pów sie­dział sta­ry, zgar­bio­ny Żyd-tra­garz. Zo­sta­wił wśród uli­cy dwie sza­fy zwią­za­ne sznu­rem, któ­re aż do te­go miej­sca przy­dźwi­gał na ple­cach, i jadł su­ro­wy ogó­rek za­gry­za­jąc ten obiad ka­wał­kiem chle­ba.




Ju­dym szedł pręd­ko, mru­cząc coś do sie­bie. Mu­ry o ko­lo­rze za­ku­rzo­ne­go grynsz­pa­nu al­bo ja­kiejś zru­dzia­łej czer­wo­no­ści, ni­by pstre, ubło­co­ne gał­ga­ny, na­su­nę­ły mu się przed oczy. Cie­pła... Chod­ni­ki by­ły jak nie­gdyś zdru­zgo­ta­ne, bruk pe­łen wą­do­łów. Nie by­ło tu już ani jed­ne­go prze­chod­nia w cy­lin­drze, rzad­ko tra­fia­ła się da­ma w ka­pe­lu­szu. Ogół idą­cych po­dob­ny był do mu­rów tej uli­cy. Szli lu­dzie w ubra­niach do pra­cy fi­zycz­nej, naj­czę­ściej bez koł­nie­rzy­ków. Prze­jeż­dża­ją­ca do­roż­ka zwra­ca­ła uwa­gę wszyst­kich. Z da­la już do­strzegł Ju­dym bra­mę ro­dzin­nej ka­mie­ni­cy i zbli­żył się do niej z nie­mi­łym uczu­ciem tak zwa­ne­go „fał­szy­we­go wsty­du”. Trza by­ło wi­tać oso­by ni­skiej kon­dy­cji. Te­raz, gdy wró­cił z za­gra­ni­cy, by­ło mu to przy­kro, bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek. Wszedł co tchu w bra­mę z nie­uświa­do­mio­nym pla­nem: uni­kać ob­cych...




Dzie­dzi­niec roz­cho­dził się w trzy stro­ny świa­ta. Nad jed­ną je­go szy­ją wzno­si­ła się ja­kaś ha­ła­śli­wa fa­brycz­ka, któ­ra by­ła dla Ju­dy­ma no­wo­ścią, dru­gą po daw­ne­mu zaj­mo­wał skład wę­gla, a trze­cia pro­wa­dzi­ła do kil­ku­pię­tro­wej ofi­cy­ny. Tam wła­śnie Ju­dym skie­ro­wał swe kro­ki. Gdy sta­nął w sie­ni brud­nej jak apar­ta­ment Lu­cy­pe­ra, usły­szał w su­te­re­nie szczęk zna­jo­my:  to „są­siad” Dą­brow­ski, ślu­sarz, ciął swo­ją sztu­kę. Ju­dym ze­szedł po scho­dach i zaj­rzał w sion­kę, któ­ra pro­wa­dzi­ła na le­wo od drzwi ślu­sa­rza. Wi­dać tam by­ło cze­luść otwar­tą, pro­wa­dzą­cą do ro­dzin­nej su­te­re­ny. Kwa­śny chłód przy­stą­pił do Ju­dy­ma i ode­pchnął go stam­tąd. Z warsz­ta­tu ślu­sa­rza wy­szedł ma­ły umo­ru­sa­ny chło­pak i za­czął się przy­glą­dać go­ścio­wi. Ju­dym szyb­ko po­biegł na gó­rę. Mi­nął pierw­sze pię­tro, dru­gie i do­pie­ro na wy­so­ko­ści stry­chu zwol­nił kro­ku. Miał przed so­bą okien­ko bez szyb, pe­wien ro­dzaj strzel­ni­cy w mu­rze. Ce­gła, za­my­ka­ją­ca ten otwór z do­łu, by­ła tak wy­śli­zga­na przez dzie­ci, któ­re się tam ba­wi­ły, że przy­bra­ła kształt owal­ny. Ileż to ra­zy on sam, Ju­dym, wy­ła­ził przez ten otwór na ze­wnątrz mu­ru i wi­siał w po­wie­trzu! W ką­cie czer­niał wo­do­ciąg ogól­ny, roz­pro­wa­dza­ją­cy wil­goć na ca­łą ścia­nę. Nad nim aż do su­fi­tu się­ga­ła pla­ma kop­ciu z lam­py naf­to­wej. Ścia­ny by­ły peł­ne cie­nia i smut­ku, jak de­ski skła­da­ją­ce trum­nę.




Ostat­nia kon­dy­gna­cja schod­ków pro­wa­dzi­ła do mrocz­nej sie­ni, któ­ra prze­ci­na­ła wzdłuż pod­da­sze. Ju­dym sta­nął przede drzwia­mi w głę­bi i za­stu­kał raz, dru­gi, trze­ci. Nikt mu nie od­po­wie­dział. Gdy jesz­cze raz ko­ła­tał klam­ką, z drzwi są­sied­nich wy­su­nę­ła się dziew­czy­na lat trzy­na­stu i zmie­rzy­ła go wzro­kiem doj­rza­łej ko­kiet­ki. Nie py­ta­na rze­kła:


— A ko­go to pan szu­ka?


— Tu jest miesz­ka­nie Wik­to­ra Ju­dy­ma?


— Tu­taj.


— Nie wie pa­nien­ka, czy jest kto w do­mu?


— Do­pie­ro by­ła ciot­ka, mu­si być... A mo­że i ze­szła na po­dwó­rze z dzie­cia­mi.




Mó­wiąc to wy­chy­li­ła się jesz­cze bar­dziej i za­glą­da­ła Ju­dy­mo­wi w oczy ze śmia­ło­ścią wiel­ko­miej­ską. W tej chwi­li w głę­bi miesz­ka­nia roz­legł się strasz­ny wrzask, ja­kiś po­tok wy­ra­zów zło­rze­czą­cych, klątw or­dy­nar­nych bez związ­ku, zle­wa­ją­cych się jak­by w ryk by­dlę­cia. Ju­dym zdzi­wio­ny na­sta­wił ucha, a po­tem ci­cho spy­tał się dziew­czy­ny, co to zna­czy. Uśmiech­nę­ła się fi­lu­ter­nie i rze­kła:


— To tam mo­ja bab­ka, wa­riat­ka.


— Wa­riat­ka? Trzy­ma­cie ją w do­mu?


— A w do­mu. Gdzież ma­my trzy­mać?




Od­su­nął dziew­czy­nę na bok i zaj­rzał do wnę­trza. W ką­cie, pod pie­cem, sie­dzia­ło wid­mo czło­wie­cze, za rę­ce i no­gi przy­wią­za­ne do ha­ka wy­sta­ją­ce­go z zie­mi. Si­we ku­dły na­kry­wa­ły gło­wę i ra­mio­na tej isto­ty, a ja­kieś star­ga­ne łach­ma­ny resz­tę cia­ła. Cza­sem spod wło­sów uka­zy­wa­ły się strasz­li­we oczy jak dwa bły­ska­ją­ce pło­mien­ne mie­cze, kie­dy nie­kie­dy usta ci­ska­ły ła­du­nek okrop­nych wy­ra­zów. Ju­dym in­stynk­tow­nym ru­chem cof­nął się do sion­ki i za­czął wy­py­ty­wać dziew­czy­nę.


— Cze­muż jej nie od­da­cie do szpi­ta­la?


— A ja wiem cze­mu! To do­bre! Nie moż­na od­dać.


— Dla­cze­go nie moż­na?


— Bo nie ma miej­sca. A po dru­gie, skąd­że my weź­mie­my pie­nię­dzy na to, że­by za nią pła­cić.


— Cze­muż ją tak przy­ku­wa­cie?


— A ba! Cze­mu? Bo zła­pie sie­kie­rę, nóż, ta­sak i po­za­bi­ja dzie­ci, oj­ca, ma­mu­nię. To ta­ka szel­ma zła, że pro­szę sia­dać!


— Daw­no już cho­ra?


— Al­bo ona cho­ra? Wa­riat­ka, nie cho­ra. Że­bym ja ta­kie zdro­wie mia­ła jak ta. Przyj­dzie ją oj­cu wią­zać, to się tak utar­ga­ją obo­je, że no! Oj­ciec to sa­mo nie uło­mek, a le­d­wo tę psia­krew ujeź­dzi...




Ju­dym mach­nął rę­ką i uciekł po scho­dach. Gdy sta­nął na dzie­dziń­cu, do­strzegł w je­go szyi pod mu­rem fa­bry­ki mnó­stwo dzie­ci ska­czą­cych, bie­ga­ją­cych, roz­ba­wio­nych. Na ku­pie opa­lo­nych be­lek sie­dzia­ła ciot­ka Pe­la­gia, ko­bie­ta sta­ra, ła­ska­wy chleb od lat wie­lu je­dzą­ca u sio­strzeń­ca, a bra­ta Ju­dy­mo­we­go, Wik­to­ra. By­ła to jej­mość chu­da, cho­ro­wi­ta i zrzęd­na. Rzad­ko kto sły­szał od niej do­bre sło­wo, a dzie­ci na­bra­ły się sztur­chań­ców ile wle­zie. Ju­dym szedł ku niej wol­no, krzy­wiąc się pod wą­sem i mo­cu­jąc ze so­bą. Przy­kro mu by­ło wi­tać się na pla­cu, wo­bec lo­ka­to­rów i ga­piów. Do­świad­czał nie­przy­jem­ne­go uczu­cia pół­odra­zy, zbu­dzo­nej i wy­do­by­tej na jaw przez szcze­gól­ne  po­li­to­wa­nie, sta­no­wią­ce rdzeń uczuć fa­mi­lij­nych. Ciot­ka Pe­la­gia od­wró­ci­ła gło­wę i spo­strze­gła go, ale nie ru­sza­ła się z miej­sca. Gdy przy­szedł i do­tknął no­sem jej za­bru­dzo­ne­go rę­ka­wa w oko­li­cach dło­ni, schy­li­ła się pręd­ko i cmok­nę­ła go z da­la we wło­sy.


— Kie­dyż Tom­ciu przy­je­chał? Nic my nie wie­dzie­li... — rze­kła z wła­ści­wą jej oschło­ścią.


— Wczo­raj wie­czo­rem do­pie­ro. Jak­że zdro­wie ciot­ki?


— Ej... ja­kież ta mo­je zdro­wie... Tak ki­pię. Te­raz cie­pło, to sie­dzę tu­taj we dnie, a przyń­dzie zi­ma, to się mo­że na­resz­cie skoń­czy.


— Ech, nie lu­bię też tych wszel­kich...


— A wiem...


— Ciot­ka nie­źle wy­glą­da. Cóż sły­chać u Wik­to­rów? Jak­że on?


— A cóż... Jak to Wik­tor.


— No?


— Jest ta w tej fa­bry­ce.


— U Mi­le­ra?


— Gdzie zaś! W że­la­znej, ale przy sta­low­ni.


— Przy sta­low­ni! — zdzi­wił się Ju­dym.


— A w sta­low­ni.


— Dla­cze­góż to?


— Prze­rzu­cił się. Mó­wi, że wo­li. No i ła­twiej mu bę­dzie... te... Ale to Tom­ciu wi­nien, nie kto in­ny... — rze­kła obo­jęt­nie, pro­stu­jąc fał­dy spód­ni­cy.


— Ja wi­nien je­stem, że się Wik­tor prze­rzu­cił?


— Że się prze­rzu­ca, to te­mu Tom­ciu wi­nien. Jak był głu­pim drą­ga­lem, to ro­bił, co wla­zło. Wziął­że Tom­ciu kłaść mu w gło­wę mą­dro­ści i te­raz mu się ode­chcia­ło ro­bo­ty. Za­brał się do nie swo­ich rze­czy. Książ­ki czy­ta. A jak­że... To uczo­ny czło­wiek! — uśmiech­nę­ła się szy­der­czo, po­ka­zu­jąc bia­łe zę­by.




Ju­dym słu­chał obo­jęt­nie. Póź­niej za­py­tał:


— Du­żo za­ra­bia?


— Nie, nie­du­żo. Ona mu­sia­ła sta­nąć do ro­bo­ty, bo przy­szła bie­da.


— Gdzież ona?


— W fa­bry­ce cy­gar. Roz­cho­dzą się ra­no, a ja mu­szę dzie­ci pil­no­wać, stra­wę go­to­wać, dom ca­ły ob­rzą­dzić. Gdzież Tom­ciu bę­dzie miesz­kał, ni­by na sta­łe? Tu­taj czy gdzie we świe­cie? — za­py­ta­ła z uda­ną obo­jęt­no­ścią.


— Jesz­cze nie wiem, do­pie­rom wró­cił.




Roz­mo­wa się urwa­ła. Ju­dym pa­trzał spod oka na skra­wek  as­fal­tu  za­błą­ka­ny  w tym  miej­scu i le­żą­cy  tam wśród brył ka­mien­nych jak gdy­by wsku­tek czy­je­goś roz­tar­gnie­nia, na drzew­ko wy­ra­sta­ją­ce wprost z as­fal­to­wej sko­ru­py. W są­siedz­twie pnia­ka le­ża­ła kra­ta ście­ku pod­trzy­mu­ją­ca prze­róż­ne od­pad­ki.  Słoń­ce do­grze­wa­ło. W cie­niu wy­so­kie­go mu­ru fa­bry­ki ba­wi­ło się sta­do dzie­ci. Jed­ne z nich by­ły mi­zer­ne tak bar­dzo, że da­wa­ła się wi­dzieć w tych prze­źro­czy­stych twa­rzach sieć żył błę­kit­nych; in­ne opa­li­ły na słoń­cu nie tyl­ko swe bu­zia­ki, rę­ce i szy­je, ale tak­że skó­rę ko­lan wy­ła­żą­cych ob­szer­ny­mi  dziu­ra­mi.  Po­śród wierz­ga­ją­cej  gro­ma­dy peł­za­ło ja­kieś ma­łe, ra­chi­tycz­ne, ze sro­mot­nie krzy­wy­mi no­ga­mi i ze śla­da­mi ospy na go­łych, mi­zer­nych gna­tach. Ca­ła ta ban­da spra­wia­ła wra­że­nie śmie­ci po­dwó­rza czy ze­schłych li­ści, któ­re wiatr mio­ta z miej­sca na miej­sce. Rej wo­dził mię­dzy ca­łą ha­ła­su­ją­cą cze­re­dą chło­pak ośmio­let­ni, wy­smu­kły, bez czap­ki, ubra­ny w oj­cow­skie in­ek­spry­ma­ble43 i mat­czy­ne trze­wi­ki. Ka­wa­ler ten darł się wnie­bo­gło­sy, do cze­go upra­wo­moc­nia­ła go ko­men­da nad resz­tą w pro­wa­dze­niu ja­kiejś ba­ta­lii. Kie­dy prze­bie­gał jak je­leń, dą­żąc ku środ­ko­wi dzie­dziń­ca, Ju­dym go po­znał:


— Prze­cie to Fra­nek!
 

— A Fra­nek... — rze­kła ciot­ka.




Dr To­masz za­trzy­mał sio­strzeń­ca i wy­wo­łał tym na je­go fi­zys ozna­kę szcze­re­go nie­za­do­wo­le­nia. Z tłu­mu po­su­nę­ła się na­przód dziew­czy­na młod­sza od Fran­ka i zbli­ży­ła się do ciot­ki. By­ła to Ka­ro­li­na, sio­strze­ni­ca Ju­dy­mo­wa. Oczy mia­ła du­że, w sza­rej, znędz­nia­łej twa­rzy pa­lą­ce się jak wę­gle spod grzy­wy, któ­ra za­kry­wa­ła jej brwi i koń­czy­ła się na no­sie. To dziec­ko mia­ło fi­zjo­no­mię sta­rą i chy­trą, spoj­rze­nie upar­te i ba­daw­cze, jak czło­wiek, któ­ry już prze­żył go­rycz set­ki za­wo­dów i któ­re­go już nie okła­mu­ją złu­dze­nia. Ju­dym przy­cią­gnął Ka­ro­lę do sie­bie i uca­ło­wał. Nie bro­ni­ła mu te­go. Wpa­try­wa­ła się tyl­ko w je­go oczy swym cięż­kim wzro­kiem, jak­by z za­py­ta­niem, co jej z te­go przyjść mo­że. Fra­nek pal­nął „wuj­ka” w man­kiet i bąk­nąw­szy coś mdłe­go na kil­ka py­tań, wy­da­lił się w kie­run­ku ku­py ko­le­gów. Dys­kurs z ciot­ką nie kle­ił się, a na­to­miast, jak to czę­sto w ta­kich ra­zach by­wa, przy­cho­dzi­ły Ju­dy­mo­wi do gło­wy my­śli wła­sne, no­we, nie na­da­ją­ce się wca­le do zu­żyt­ko­wa­nia ich w tej roz­mo­wie. Te dzie­ci bie­ga­ją­ce w cia­snym za­uł­ku, ogro­dzo­nym przez na­gie i nie­zmier­ne mu­ry, przy­po­mi­na­ły, nie wia­do­mo cze­mu, sta­do wie­wió­rek za­mknię­tych w klat­ce. Gwał­tow­ne ich ru­chy, nie­ustan­ne sko­ki do­ma­ga­ły się sze­ro­kie­go pla­cu, drzew, tra­wy, wo­dy...


— Tom­ciu by się chciał pew­nie zo­ba­czyć jak naj­prę­dzej z Wik­to­rem? — rze­kła ciot­ka nie lu­bią­ca ni­g­dy uda­wać szcze­ro­ści uczuć, któ­rych nie ży­wi­ła.


— Ano, ro­zu­mie się.


— Z nim trud­no się te­ra ze­tknąć. Cza­sem to i trzy dni, trzy no­ce w do­mu go nie ma.


— A gdzież on by­wa?


— Ba, wie to kto? Mo­że zresz­tą dziś aku­rat przyń­dzie...


— To ja tu wpad­nę wie­czor­kiem, a te­raz chciał­bym się z bra­to­wą przy­wi­tać. Moż­na do niej zajść do fa­bry­ki, wpusz­czą mnie tam?


— Cza­sem to i wpusz­czą. Niech Tom­ciu spró­bu­je. Prze­cie wam, pa­nom dok­to­rom, ła­twiej niż nam, ho­ło­cie...


— Gdzież się ta fa­bry­ka znaj­du­je? — za­py­tał Ju­dym, któ­re­mu ta roz­mo­wa za­czę­ła już cię­żyć.




Ciot­ka wska­za­ła mu kie­ru­nek dro­gi i ad­res.




Wy­su­nąw­szy się z te­go do­mu, dok­tor szedł uli­ca­mi w stro­nę przed­mie­ścia ze zwie­szo­ną gło­wą, ma­chi­nal­nie szu­ka­jąc oczy­ma fa­bry­ki cy­gar. Nie by­ło tam już jed­no­li­te­go sze­re­gu ka­mie­nic i rza­dziej tra­fia­ły się do­my pię­tro­we. Na­to­miast szły w dal drew­nia­ne, ni­skie, odra­pa­ne bu­dyn­ki, nie­po­dob­ne ani do dwo­rów, ani do cha­łup wiej­skich, a przy­po­mi­na­ją­ce jed­ne i dru­gie.




Do­mo­stwa te by­ły ob­wie­szo­ne ja­skra­wy­mi szyl­da­mi i zbry­zga­ne bło­tem. Brud nie pusz­czał wzro­ku prze­chod­nia do wnę­trza miesz­kań i mógł wca­le sku­tecz­nie za­stę­po­wać ża­lu­zje. Od fron­tu mie­ści­ły się tam zresz­tą głów­nie skle­pi­ki. W jed­nym sprze­da­wa­no nędz­ne kieł­ba­sy, w dru­gim, bar­dziej mo­że mi­zer­niej­szym, li­che trum­ny.




Gdzie­nie­gdzie ze środ­ka tych za­gród miej­skich, okry­tych sta­rą ce­gla­ną da­chów­ką al­bo pa­pą, na któ­rej roz­kła­da się już tu i ów­dzie pleśń zie­lo­na, strze­la­ła w gó­rę no­wa ka­mie­nicz­ka, szyb­ko po­sta­wio­na, jak­by wy­dmuch­nię­ta z pia­sku. Ta­ka fi­gu­ra, z nie­wi­docz­nym da­chem, z trze­ma śle­py­mi ścia­na­mi i jed­ną uzbro­jo­ną w sze­reg okien, ster­cza­ła wśród sie­dzib sta­re­go, nie­mal śre­dnio­wiecz­ne­go kształ­tu, jak dro­go­wskaz no­we­go po­rząd­ku rze­czy, zwia­stu­ją­cy anek­sję tych oko­lic na rzecz roz­wo­ju wiel­kie­go mia­sta z je­go bez­li­to­sną, su­ro­wą li­nią, z je­go bru­kiem i wię­zien­nym, na­gim, chro­pa­wym mu­rem. Jesz­cze czę­ściej po­łać do­mów ni­skich prze­ry­wał ogrom­ny tors fa­bry­ki z tę­gi­mi mu­ra­mi, sze­ro­ką bra­mą i ba­te­rią ko­mi­nów. W da­li na ho­ry­zon­cie da­chów uka­zy­wa­ły się wszę­dzie te ko­mi­ny i ko­mi­ny.




Środ­kiem uli­cy, po zruj­no­wa­nym bru­ku, wlo­kły się no­ga za no­gą wo­zy z ce­głą, wy­trzą­sa­ją­ce na wsze stro­ny pył ró­żo­wy. Od­sta­wia­li ją woź­ni­ce przy­sy­pa­ni tym ku­rzem od czub­ka gło­wy do ob­ca­sa, z twa­rza­mi bez­myśl­ny­mi jak ce­gły. Kie­dy in­dziej dud­nił wiel­ki wóz frach­to­wy z pa­ka­mi po­obwi­ja­ny­mi w ro­go­że. Na szczy­cie ta­kie­go stat­ku sie­dział za­zwy­czaj mon­stru­al­ny Żyd w czer­wo­nym bar­cha­no­wym ka­fta­nie, wy­wi­jał ba­tem i wrzesz­czał na pa­rę ko­ni, sta­wia­ją­cych każ­dy krok no­wy z nie­zmier­nym wy­sił­kiem. Je­den z wo­zów za­gro­dził Ju­dy­mo­wi dro­gę wjeż­dża­jąc w bra­mę du­że­go bu­dyn­ku. Nu­mer do­mu wska­zy­wał wła­śnie in­sty­tu­cję, któ­rej dok­tor To­masz po­szu­ki­wał. Stwier­dzał to rów­nież ckli­wy i nie­mi­ły za­pach ty­to­niu, któ­ry ota­czał za­bu­do­wa­nia i pa­no­wał na znacz­nej prze­strze­ni uli­cy. Ju­dym wszedł w bra­mę i zwró­cił się do szwaj­ca­ra z za­py­ta­niem, czy­by nie moż­na zo­ba­czyć się z ro­bot­ni­cą na­zwi­skiem Ju­dy­mo­wa. Stróż nie chciał słu­chać o ni­czym, do­pó­ki nie uczuł w gar­ści czter­dzie­stów­ki. Pod wpły­wem te­go wra­że­nia za­czął for­sow­nie my­śleć, a wresz­cie znikł na chwi­lę i przy­pro­wa­dził ja­kie­goś kap­ca­na okry­te­go py­łem. Ten po dłu­gich de­ba­tach kiw­nął na Ju­dy­ma pal­cem i wpro­wa­dził go do wnę­trza bocz­nej ofi­cy­ny. Pro­szek ta­ba­ki wdzie­rał się tam do no­sa, gar­dła, płuc przy­chod­nia i po­dwa­jał szyb­kość od­de­chu. Na pierw­szym pię­trze uka­za­ła się du­ża sa­la, for­mal­nie wy­peł­nio­na przez tłum ko­biet zło­żo­ny z ja­kich stu osób, po­chy­lo­nych nad dłu­gi­mi a wą­ski­mi sto­ła­mi. Ko­bie­ty te, ro­ze­bra­ne w spo­sób jak naj­bar­dziej nie­pre­ten­sjo­nal­ny, zwi­ja­ły cy­ga­ra pręd­ki­mi ru­cha­mi, któ­re na pierw­szy rzut oka czy­ni­ły wra­że­nie ja­kichś kur­czów bo­le­snych. Jed­ne z nich schy­la­ły gło­wy i trzę­sły ra­mio­na­mi jak ku­char­ki wał­ku­ją­ce cia­sto. Te za­ję­te by­ły zwi­ja­niem gru­bo sie­ka­ne­go ty­to­niu w li­ście, któ­re po­przed­nio zo­sta­ły szyb­ko a mi­ster­nie przy­kro­jo­ne. In­ne kła­dły zwi­nię­te cy­ga­ra w pra­sy drew­nia­ne. Du­szą­ce po­wie­trze, peł­ne smro­du ciał pra­cu­ją­cych w upa­le, w miej­scu ni­skim i cia­snym, prze­ła­do­wa­ne py­łem sta­re­go ty­to­niu, zda­wa­ło się roz­dzie­rać tkan­ki, żar­ło gar­dziel i oczy. Za pierw­szą sa­lą wi­dać by­ło dru­gą, da­le­ko ob­szer­niej­szą, gdzie w ten sam spo­sób pra­co­wa­ło co naj­mniej trzy­sta ko­biet. Prze­wod­nik nie po­zwo­lił Ju­dy­mo­wi za­trzy­my­wać się w tym miej­scu i po­pro­wa­dził go da­lej przez wą­skie scho­dy i sion­ki, obok ma­szyn su­szą­cych li­ście, obok mły­na mie­lą­ce­go ta­ba­kę i siecz­kar­ni kra­ją­cej róż­ne ro­dza­je ty­to­niu — do izb, gdzie pa­ko­wa­no to­war go­to­wy. Wrza­ła tam sza­lo­na pra­ca. Prze­cho­dząc Ju­dym za­uwa­żył dziew­czy­nę, któ­ra pacz­ki cy­gar okle­ja­ła ban­de­ro­lą. Szyb­kość ru­chów jej rąk wpra­wi­ła go w zdu­mie­nie. Zda­wa­ło mu się, że ro­bot­ni­ca wy­cią­ga ze sto­łu nie­prze­rwa­ną ta­siem­kę bia­łą i mo­ta ją so­bie na pal­ce. Z rąk le­cia­ły do ko­sza pod sto­łem go­to­we pacz­ki tak szyb­ko, jak­by je wy­rzu­ca­ła ma­szy­na. Aże­by zro­zu­mieć sens jej czyn­no­ści, trze­ba by­ło wpa­try­wać się usil­nie i ba­dać, gdzie jest po­czą­tek okle­ja­nia każ­dej to­reb­ki.




Za tą sa­lą otwie­ra­ła się izba przy­ćmio­na, gdzie, we­dług słów prze­wod­ni­ka, pra­co­wa­ła bra­to­wa Ju­dy­ma. Okna tej izby za­sta­wio­ne by­ły siat­ka­mi z dru­tu, któ­rych gę­ste oka, przy­sy­pa­ne ru­dym pro­chem miej­sco­wym, pusz­cza­ły ma­ło świa­tła, ale na­to­miast po­wstrzy­my­wa­ły od emi­gra­cji mia­zma­ty we­wnętrz­ne. Le­ża­ły tam w ką­tach są­sie­ki gru­bo kra­ja­ne­go ty­to­niu. W środ­ku sa­li by­ło kil­ka warsz­ta­tów, na któ­rych to­war pa­ko­wa­no. Z każ­de­go sto­łu wy­bie­ga­ła za­krzy­wio­na rur­ka, a z niej strze­lał po­zio­mo z sy­kiem dłu­gi ję­zyk pło­ną­ce­go ga­zu. Do­ko­ła każ­de­go sto­łu za­ję­te by­ły czte­ry oso­by. Przy pierw­szym Ju­dym zo­ba­czył swo­ją bra­to­wą. Miej­sce jej by­ło w ro­gu, tuż obok pło­my­ka ga­zo­we­go. Z dru­giej stro­ny stał, a ra­czej ko­ły­sał się na no­gach, wy­so­ki czło­wiek o twa­rzy i ce­rze tru­pa. Da­lej, w dru­gim koń­cu, sie­dział sta­ry Żyd w czap­ce zsu­nię­tej na oczy tak ni­sko, że wi­dać by­ło tyl­ko je­go dłu­gą bro­dę i za­klę­słe usta. W są­siedz­twie Ju­dy­mo­wej po le­wej stro­nie sta­ła dziew­czy­na, któ­ra nie­ustan­nie bra­ła z ku­py garść gru­be­go ty­to­niu, rzu­ca­ła ją w sza­lę, a od­wa­żyw­szy ćwierć fun­ta, po­da­wa­ła czło­wie­ko­wi ko­ły­szą­ce­mu się na no­gach. Dok­tor wstrzy­mał się przy drzwiach i stał tam dłu­go, usi­łu­jąc zno­wu zro­zu­mieć ma­ni­pu­la­cję tej czwór­ki. Był to wi­dok lu­dzi mio­ta­ją­cych się jak gdy­by w drgaw­kach, w kon­wul­syj­nych rzu­tach, a jed­nak pe­łen nie­prze­rwa­nej sy­me­trii, me­to­dy i ryt­mu. Po stol­ni­cy, przy któ­rej te oso­by by­ły za­trud­nio­ne, mię­dzy Ju­dy­mo­wa a jej są­sia­dem prze­bie­ga­ły cią­gle dwa bla­sza­ne na­czy­nia, z jed­nej stro­ny roz­sze­rzo­ne w kształ­cie czwo­ro­kąt­nych kie­li­chów, z dru­giej rów­no­le­gło­ścien­ne. For­my te by­ły we­wnątrz pu­ste. Ju­dy­mo­wa w każ­dej chwi­li chwy­ta­ła jed­ną z nich w le­wą rę­kę, zwra­ca­ła sze­ro­kim otwo­rem ku do­ło­wi i opie­ra­ła na ko­la­nie. Pra­wą rę­ką uj­mo­wa­ła ze sto­su kart­kę z wy­dru­ko­wa­ną ety­kie­tą fa­bry­ki, ota­cza­ła tą ćwiart­ką ko­niec bla­sza­nej for­my, za­wi­ja­ła ro­gi pa­pie­ru i kle­iła je la­kiem, któ­ry bły­ska­wicz­nym ru­chem to­pi­ła w pło­my­ku ga­zo­wym. Le­d­wie za­wi­nię­ty róg przy­tknę­ła pal­cem, ca­łą for­mę brał z jej rąk są­siad męż­czy­zna, pod­czas gdy ona od­bie­ra­ła sto­ją­cą przed nim, dla wy­ko­na­nia tej sa­mej pra­cy. Męż­czy­zna zwra­cał bla­chę otwo­rem do gó­ry. Ko­niec jej wyż­szy, ob­le­pio­ny ety­kie­tą, za­nu­rzał w sto­sow­ne wy­żło­bie­nie stol­ni­cy. Przyj­mo­wał z rąk dziew­czy­ny wa­żą­cej ty­toń szal­kę. Wsy­py­wał ćwierć fun­ta w otwór na­czy­nia i tło­kiem od­po­wia­da­ją­cym kształ­to­wi bla­szan­ki ubi­jał za­war­tość. Do­ko­naw­szy te­go przez dwa ryt­micz­ne schy­le­nia cia­ła, wyj­mo­wał for­mę z peł­nej już ty­to­niu pa­pie­ro­wej to­reb­ki i się­gał po no­wą, któ­rą w tym cza­sie Ju­dy­mo­wa ob­le­pi­ła. Trze­ci pra­cow­nik pacz­kę zo­sta­wio­ną wy­do­by­wał z otwo­ru i za­kle­jał z dru­giej stro­ny, ma­cza­jąc lak w ogniu, na wzór to­wa­rzysz­ki z prze­ciw­ne­go koń­ca warsz­ta­tu.




Pra­cow­ni­cy jed­ne­go sto­łu ła­do­wa­li w cią­gu do­by ro­bo­czej ty­siąc fun­tów ty­to­niu w ćwierć­fun­to­we pacz­ki. To zna­czy, że do­star­cza­li ich czte­ry ty­sią­ce. Na za­pa­ko­wa­nie jed­nej tra­ci­li nie wię­cej cza­su jak dzie­sięć se­kund. By­ły to zgod­ne ru­chy, na­głe a nie­stru­dzo­ne rzu­ty rąk, jak błysk świa­tła le­cą­ce za­wsze do pew­ne­go punk­tu, skąd od­ska­ki­wa­ły ni­by sprę­ży­ste cia­ła. Ju­dym wi­dział tam jak na dło­ni to, co chło­pi zo­wią „spo­so­bem”: usus44, wy­pró­bo­wa­ny w krwa­wym tru­dzie sze­reg środ­ków cu­dacz­nych, któ­re sta­no­wią naj­krót­szą, naj­ła­twiej­szą a nie­zbęd­ną do prze­by­cia li­nię mię­dzy dwo­ma koń­co­wy­mi punk­ta­mi pra­cy. Przy­po­mnia­ły mu się wła­sne „spo­so­by” w kli­ni­ce, na sa­li ope­ra­cyj­nej, i tym głę­biej za­nu­rzy­ły je­go uwa­gę w trud istot, któ­re miał przed so­bą. W głę­bi izby stał stół zu­peł­nie po­dob­ny do pierw­sze­go z brze­gu, a obok pło­my­ka ro­bi­ła ko­bie­ta w czer­wo­nej chu­st­ce na gło­wie. Szma­ta zu­peł­nie okry­wa­ła jej wło­sy. Wi­dać by­ło spod niej du­że, wy­pu­kłe czo­ło. Ży­ły skro­ni i szyi by­ły na­brzmia­łe. Za­mknię­te oczy po każ­dym mał­pim ru­chu gło­wy otwie­ra­ły się, gdy trze­ba by­ło przy­le­pić la­kiem ro­żek pa­pie­ru. Wte­dy te oczy spo­glą­da­jąc na pło­myk ga­zo­wy bły­ska­ły jed­no­staj­nie. Twarz ko­bie­ty by­ła wy­cią­gnię­ta i zie­mi­sta jak wszyst­kie w tej fa­bry­ce. Na spa­lo­nych, brzyd­kich, ży­dow­skich war­gach co pe­wien czas łkał mil­czą­cy uśmiech, w któ­rym za­pew­ne sku­pi­ło się i w któ­ry z mu­su zwy­rod­nia­ło wes­tchnie­nie za­klę­słej, wiecz­nie łak­ną­cej po­wie­trza, su­chot­ni­czej pier­si. Błysk pra­co­wi­tych oczu i ten uśmiech wraz z ca­łą czyn­no­ścią przy­po­mi­na­ły sza­lo­ny ruch ko­ła ma­szy­ny, na któ­re­go ob­wo­dzie coś w pew­nym miej­scu mi­go­ta jak pło­my­czek świe­cą­cy.




Gdy Ju­dy­mo­wa uj­rza­ła szwa­gra, rę­ce jej drgnę­ły i nie tra­fi­ły z la­kiem do pło­mie­nia, a z oczu sto­czy­ły się dwie łzy gru­be prę­dzej, nim z ust wy­bie­gło sło­wo ra­do­sne­go po­wi­ta­nia. Sta­nę­ła w pra­cy i oczy­ma peł­ny­mi łez pa­trza­ła na go­ścia.




Czło­wiek wpy­cha­ją­cy ty­toń w to­reb­ki nie wi­dział Ju­dy­ma. Nie otrzy­maw­szy for­my we wła­ści­wym mo­men­cie, spoj­rzał na Ju­dy­mo­wa ta­kim wzro­kiem, ja­kim pa­trzeć by mo­gło chy­ba ko­ło try­bo­we na dru­gie ko­ło, gdy­by tam­to w bie­gu sta­nę­ło.




Ju­dym pod­szedł do bra­to­wej, przy­wi­tał ją ski­nie­niem gło­wy i rzekł, że cze­kać jej bę­dzie na dzie­dziń­cu fa­brycz­nym o go­dzi­nie dwu­na­stej. Do po­łu­dnia zo­sta­wa­ło nie wię­cej nad kwa­drans cza­su, więc wy­szedł z sal cy­ga­ro­wych i cze­kał w sie­ni przy wej­ściu. W czar­nych no­rach na do­le sie­dzia­ły tam sta­re ba­by, w mil­cze­niu se­gre­gu­ją­ce li­ście ty­to­nio­we. Za­sy­pa­ne ta­ba­ką, wy­chu­dłe, nędz­ne, si­we, po­twor­ne, z czer­wo­ny­mi ocza­mi, by­ły jak Par­ki45 od­pra­wia­ją­ce ta­jem­ni­cze mi­ste­rium 46 swo­je. Z głę­bi oczo­do­łów tych istot spo­glą­da­ły na Ju­dy­ma, gdy cze­ka­jąc na bra­to­wą stał we drzwiach, źre­ni­ce o wy­ra­zie tak sro­gim i peł­nym ze­msty, że zmu­szo­ny był ich uni­kać i od­wró­cił się ple­ca­mi.




Sko­ro tyl­ko ude­rzy­ła go­dzi­na obia­du, Ju­dy­mo­wa pierw­sza zbie­gła ze scho­dów. Za nią wy­sy­pał się ca­ły tłum ko­biet. Bra­to­wej dok­to­ra spra­wia­ło to wi­dać nie­ma­łą przy­jem­ność, że mo­gła po­chwa­lić się przed wszyst­ki­mi swym szwa­grem. Mó­wi­ła cią­gle i gło­śno:


— Kie­dyż brat przy­je­chał? Cóż u bra­ta sły­chać? Był brat u nas na Cie­płej?




Jej brud­na, ste­ra­na twarz pro­mie­nia­ła za­do­wo­le­niem i py­chą. War­gi roz­chy­la­ją­ce się od szcze­re­go śmie­chu uka­zy­wa­ły rzad­kie, zie­lo­ne zę­by. Oczy świe­ci­ły się jak wę­gle. Wy­szła w to­wa­rzy­stwie Ju­dy­ma z bra­my fa­brycz­nej i dą­żąc na obiad z przy­zwy­cza­je­nia co tchu pę­dzi­ła uli­cą. Dok­tor jej nie wstrzy­my­wał i sam biegł po bru­ku. Do­pie­ro gdy by­li przy bra­mie ka­mie­ni­cy na Cie­płej, Wik­to­ro­wa sta­nę­ła i ude­rzy­ła się rę­ką po fi­zjo­no­mii:


— Je­zus! cze­góż ja le­cę jak ośli­ca? Bra­tam prze­gna­ła ty­li ka­wał.


— Nic, nic, bę­dzie­my mie­li wię­cej cza­su do roz­mo­wy. Czy Wik­tor bę­dzie?




Twarz jej spo­sęp­nia­ła.


— Gdzież ta! On je obia­dy u Waj­sów, tam u jed­nych z fa­bry­ki. Miesz­ka­ją na Czer­nia­kow­skiej.


— No i słusz­nie. Trud­no wy­ma­gać, że­by cho­dził ty­li ka­wał dro­gi.


— A tak i on mó­wi... — rze­kła pręd­ko.




Gdy się wdra­py­wa­li na scho­dy, do­szedł Ju­dy­ma za­pach mię­si­wa sma­żo­ne­go na tłusz­czach, któ­ry znał do­brze z lat dzie­cię­cych. Przez drzwi ku­chen­ki, otwar­te na ko­ry­tarz, bu­cha­ło go­rą­co i za­duch, jak się zda­wa­ło, nie do wy­trzy­ma­nia. Wik­to­ra Ju­dy­ma nie by­ło w do­mu. Obiad go­to­wa­ła ciot­ka. Te­raz już pra­wie nie spo­strze­ga­ła obec­no­ści dok­to­ra To­ma­sza. On tak­że nie na­su­wał się jej przed oczy i chęt­nie z pierw­szej stan­cji, któ­ra peł­ni­ła za­ra­zem obo­wiąz­ki kuch­ni i miesz­ka­nia ciot­ki, wsu­nął się do dru­giej, sy­pial­ni Ju­dy­mów. By­ło to ni­skie pod­da­sze. Su­fi­tu do­się­ga­ło się gło­wą. Sta­ły tam dwa łóż­ka za­wa­lo­ne po­ście­lą, a mię­dzy ni­mi ko­mo­da okry­ta szy­deł­ko­wą ser­we­tą. Nad łóż­ka­mi wi­sia­ły fo­to­gra­fie krew­nych w tu­żur­kach (w środ­ku fo­to­gra­fia dok­to­ra w mun­du­rze stu­denc­kim), wszyst­kie w ram­kach wy­cię­tych laub­ze­gą. Gdzieś w ką­cie szczę­kał ze­gar z dłu­gi­mi wa­ga­mi. Dok­tor ob­jął wzro­kiem te sprzę­ty i nie­któ­re z nich przy­po­mniał so­bie: by­ły w su­te­re­nie ro­dzi­ców.




Brat Wik­tor nie nad­szedł, w miesz­ka­niu by­ło pie­kiel­nie go­rą­co, więc Ju­dym wy­szedł obie­cu­jąc wró­cić wie­czo­rem. Z my­ślą ukry­cia się przed skwa­rem, wszedł do Sa­skie­go Ogro­du, usiadł w bocz­nej alei i nie­po­strze­że­nie za­padł w ma­rze­nia. Od da­wien daw­na, od cza­su kie­dy w szko­łach za­czął się uczyć dla sa­mej na­uki, snu­ły mu się po gło­wie pew­ne nie­okre­ślo­ne idee z dzie­dzi­ny che­mii, fi­zjo­lo­gii. Do­się­gał za­wsze my­śla­mi ja­kie­goś po­tęż­ne­go świa­tła, ty­siąc ra­zy sil­niej­sze­go od elek­trycz­no­ści, któ­re oczom le­ka­rza od­sło­ni wnę­trze płuc su­chot­ni­ka. Two­rzył ko­lo­sal­ne od­kry­cia w te­ra­pii gruź­li­cy, bu­do­wał szpi­ta­le, ja­kich świat nie wi­dział. Dru­gą chi­me­rą, któ­ra go ści­ga­ła, by­ło zu­żyt­ko­wa­nie nie­czy­sto­ści wiel­kich miast. Trze­cią, wy­na­le­zie­nie ja­kie­goś no­we­go środ­ka lo­ko­mo­cji, któ­ry by zni­we­czył si­łę wzro­stu miast fa­brycz­nych i roz­pro­szył te zbio­ro­wi­ska ce­gieł i lu­dzi po ca­łym kra­ju. Ro­je­nia uczniow­skie prze­isto­czy­ły się póź­niej w sil­ne, skry­te na­mięt­no­ści. Ileż to go­dzin stra­wił nad swo­im no­wym mo­to­rem! W miesz­ka­niu stu­denc­kim miał kąt za­sta­wio­ny bu­tla­mi i re­tor­ta­mi, któ­re, zda­wa­ło się, mie­ści­ły w so­bie cu­dow­ne ta­jem­ni­ce. Z cza­sem owo wiel­kie świa­tło, jak au­re­ola roz­wid­nia­ją­ce mło­dość bied­ne­go stu­den­ta, przy­ga­sło pod tchnie­niem kry­ty­cy­zmu, ale mi­stycz­na je­go zo­rza strze­la­ła przy każ­dej oko­licz­no­ści. Miej­scem, któ­re te wiel­kie wy­na­laz­ki mia­ły uszczę­śli­wić, by­ła za­wsze „sta­ra bu­da”. Od chwi­li za­pro­wa­dze­nia no­wych, Ju­dy­mo­wych ko­lei da­to­wał się jej roz­wój nie­zna­ny. War­sza­wa-ogrom, roz­sia­dła na prze­strze­ni mil, z so­sno­wy­mi par­ka­mi, to­ną­ca w drze­wach, gdzie ska­so­wa­ną zo­sta­ła su­te­re­na i pod­da­sze, gdzie wy­tę­pio­no gruź­li­cę, ospę i ty­fus...




Obec­nie przy­szły zno­wu daw­ne wi­dzia­dła. Kon­cep­cje nie­uchwyt­nych po­my­słów, szla­ki sa­mej isto­ty wy­na­laz­ku wdzie­ra­ły się w mrok ni­by dłu­gie li­nie świa­tła i uka­zy­wa­ły fi­gu­ry ta­jem­nych rze­czy, któ­re tam le­żą.




W ogro­dzie by­ło mnó­stwo lu­dzi. Ju­dym ani się obej­rzał, kie­dy mi­nę­ło po­po­łu­dnie. Ku wie­czo­ro­wi nad­cią­gać za­czę­ły ist­ne hor­dy Ży­dów, ale­ję głów­ną, bocz­ne i wszyst­kie dróż­ki za­la­ła po­wódź ludz­ka. Nie by­ło już gdzie spa­ce­ro­wać, więc ca­łe to­wa­rzy­stwa ster­cza­ły na uli­cach — al­bo po­ru­sza­ły się kil­ka kro­ków w pra­wo i w le­wo. Tłum ten był ja­skra­wo ubra­ny. Ko­bie­ty mia­ły na so­bie mod­ne bar­wy. Ca­ły ich ogrom mie­nił się od pą­so­wych i ja­skra­wo­nie­bie­skich sta­ni­ków, od fio­le­to­wych i czer­wo­nych ka­pe­lu­szów z pta­si­mi skrzy­dła­mi al­bo z kwia­ta­mi, któ­re za każ­dym ru­chem oso­by ki­wa­ły się nad jej gło­wą. Męż­czyź­ni fa­son mod­nych ubrań do­pro­wa­dzi­li do sta­nu wul­gar­no­ści, prze­sa­dy i ab­sur­du. W pięk­nym par­ku by­ło dusz­no. Zda­wa­ło się, że zwie­szo­ne li­ście więd­ną, że tra­wy ob­umie­ra­ją i do­bro­tli­wy za­pach lew­ko­nii ko­na nie mo­gąc zwy­cię­żyć ludz­kie­go za­du­chu.




O zmierz­chu Ju­dym wy­szedł z ogro­du w stro­nę pla­cu Te­atral­ne­go. Gdy za­pa­lo­no la­tar­nie, był na Ban­ko­wym. Ja­skra­wy blask re­wer­be­ru47 padł wła­śnie na chod­nik pro­wa­dzą­cy w kie­run­ku uli­cy Elek­to­ral­nej. W świe­tle tym wi­dać by­ło fa­le lu­dzi spły­wa­ją­ce bez­u­stan­nie za ciem­ną syl­wet­kę ban­ku jak­by w szy­ję na­czy­nia. Ju­dym sta­nął. Te czar­ne ma­sy głów i tu­ło­wiów, su­ną­ce pręd­ko ni­by mrów­ki, zbu­dzi­ły w nim uczu­cie fi­zycz­nej od­ra­zy. Zda­wa­ło mu się, że spo­glą­da na su­ną­ce ła­wy ro­bac­twa. Wmie­szać się w mo­tłoch miesz­ka­ją­cy tam, za tym pla­cem — prze­nig­dy! Prze­nig­dy!




Za­wró­cił na miej­scu z moc­nym po­sta­no­wie­niem zo­ba­cze­nia się z bra­tem kie­dy in­dziej — i wszedł do wy­kwint­nej re­stau­ra­cji.




Na­za­jutrz wstał o go­dzi­nie pią­tej ra­no i po­szedł do bra­ta. Gdy wcho­dził w bra­mę, słoń­ce oświe­tla­ło gór­ne czę­ści ofi­cyn i udzie­li­ło na­wet tym bied­nym, ró­żo­wo­brud­nym ścia­nom uro­ku swo­je­go przyj­ścia. Zda­wa­ło się, że nędz­ne okna, za któ­ry­mi kry­je się ubó­stwo, te jak­by znu­żo­ne oczy cho­re­go do­mu sto­czo­ne­go we­wnątrz przez bie­dę, wie­czy­ście po­zba­wio­ne bla­sku we­se­la, te­raz, w tej je­dy­nej chwi­li, otwie­ra­ją się, pa­trzą w nie­bio­sa i mo­dlą się do słoń­ca. Gdy dok­tor To­masz za­stu­kał we drzwi miesz­ka­nia, sta­nął w nich brat Wik­tor, już ubra­ny. Był to słusz­ny męż­czy­zna. No­sił du­żą jak ło­pa­ta, za­pusz­czo­ną bro­dę, któ­ra ota­cza­ła je­go ry­sy ni­by ra­ma. Twarz miał bla­dą, nie opa­lo­ną, o skó­rze jak gdy­by prze­siąk­nię­tej czymś czar­nym. Gdy spoj­rzał na bra­ta, oczy mu się za­śmia­ły jak u dziec­ka, mi­mo że sło­wa, któ­re wy­mó­wił na przy­wi­ta­nie, mia­ły pra­wie zim­ny ton urzę­do­wy:


— Jak się masz, To­mek...


— Cóż u cie­bie sły­chać... — rzekł dok­tor, rów­nież bez czu­ło­ści wi­ta­jąc bra­ta.


— Ano tak... idzie...


— Wiesz, od­pro­wa­dzę cię.


— Do­bra... — rzekł Wik­tor bio­rąc bla­szan­kę.




Gdy się zna­leź­li w uli­cy, szli przez czas pe­wien obok sie­bie w mil­cze­niu, po pro­stu nie wie­dząc, od cze­go za­cząć. Wresz­cie Wik­tor rzekł:


— W Pa­ry­żuś był?


— By­łem.


— Te­raz tu zo­sta­niesz?


— Pew­no. Trze­ba bę­dzie tu osiąść. Zo­ba­czę, jesz­cze nic nie wiem. Chciał­bym tu być, ale czy wy­ży­ję...


— No, i po ty­lu la­tach na­uki jesz­cze byś nie wy­żył! — uśmiech­nął się z nie­do­wie­rza­niem i odro­bi­ną iro­nii.


— Tak ci się to zda­je.


— Pew­nie, że mi się zda­je. Co ja mo­gię wie­dzieć?




Ju­dym za­uwa­żył to „mo­gię” i wnet go po­czę­ło draż­nić. Zno­wu szli mil­cząc. Uli­ce by­ły pra­wie pu­ste. Kie­dy nie­kie­dy je­chał wóz z ja­rzy­na­mi al­bo pie­czy­wem. Nad­zwy­czaj­nie ha­ła­su­jąc prze­mknę­ła się do­roż­ka wio­zą­ca nie­wy­spa­ną oso­bę z ja­kie­goś wcze­sne­go po­cią­gu. O ścia­ny ka­mie­nic roz­bi­jał się ło­skot kro­ków lu­dzi idą­cych do pra­cy z bla­szan­ka­mi w rę­ku.




W pew­nej chwi­li wy­mi­nął bra­ci sta­ry Żyd dźwi­ga­ją­cy na ple­cach w ogrom­nym ko­szu dwa wiel­kie po­łcie mię­sa. Stró­że na ca­łej dłu­go­ści ulic roz­bi­ja­li mio­tła­mi su­chy kurz i brud wczo­raj­szy.


— Mó­wi­ła mi ciot­ka, że prze­rzu­ci­łeś się zno­wu... — za­czął dok­tor.


— A tak. Po­żar­łem się z Racz­kiem, tam z jed­nym maj­strem. Niech go tam zresz­tą ja­sno­ści!...


— O co?


— A o co? Ścier­pieć my się nie mo­gli i dość. Mó­wi, że ja nie na ro­bo­cia­rza, że w ka­masz­kach, w ża­kie­cie cho­dzę, w kra­wa­cie... To, mó­wi, nie te­go... A je­mu psią­kr­wi co do mo­ich ka­masz­ków! Idę do ro­bo­ty jak każ­dy in­ny fa­cet, w ta­kiej, o, ko­szu­li i w ta­kich por­t­kach...


— Pew­nie, ale po co się drzeć o by­le co?


— E, o by­le co! My ta wie­dzie­li, o co się drze­my... — rzekł Wik­tor, splu­wa­jąc.


— On mi się tyl­ko cze­piał, drań, ja wiem. Bo co mu do mnie! Mo­gię na mie­ście w świę­to pa­pie­ro­wy koł­pak wło­żyć na łeb i cho­dzić w tym po ale­jach, to i tak mu nic do te­go, cha­łu­jo­wi. Wzie­nem, zru­ga­łem raz i dru­gi — no i trza się by­ło wy­lać z tam­tej bu­dy.


— Jak­że ci te­raz?


— Z po­cząt­ku by­ła bryn­dza, ale jak raz za­pro­wa­dzi­li tę grusz­kę Bes­se­me­ra48 czy ta ja­kie­go, i nada­łem się. Ro­bo­ta jest cięż­ka, oczy żre, ale tu wo­lę.


— Wi­dzisz, to ci chcę po­wie­dzieć, że ty mo­że wo­lisz, ale Teo­sia mu­sia­ła sta­nąć do ro­bo­ty. Ja wczo­raj by­łem w tej ja­mie, gdzie ona cho­dzi.


— Ja jej nie zmu­szał.


— Tyś jej nie zmu­szał, ale brak zmu­szał. Po­wiem ci, że ona w tym ty­to­niu dłu­go ro­bić nie po­win­na. To jest za cięż­ka pra­ca.


— Te­raz let­kiej pra­cy ma­ło na świe­cie — rzekł Wik­tor obo­jęt­nie. — Cóż ja mia­łem ro­bić? Prze­cie nie próż­nu­ję.


— Ja też ci nie ro­bię wy­rzu­tów, tyl­ko mi żal two­jej ko­bie­ty.


— I mnie jej żal, ale cóż na to po­ra­dzić... — rzekł Wik­tor w to­nie iro­nicz­nym, z bo­ku rzu­ca­jąc okiem na bra­ta. — Tyś wy­szedł na lu­dzi, a my zo­sta­li w swo­im sta­nie. Ża­łu­jesz... „mo­jej ko­bie­ty”... Ja to sa­mo... Ale choć­byś ża­ło­wał i prze­ża­ło­wał, to się psu na bu­dę nie zda. Już nie trze­ba, jak ja się sta­ram, że­by się wy­bić na lu­dzi...


— My­ślisz, że ci ubli­ża to, co mó­wi ta­ki Ra­czek!


— Nie ubli­ża mi! Ka­zał­bym ja ci cho­dzić w gru­bych bu­cio­rach, w zgrzeb­nych gał­ga­nach, w dre­li­chu, jak be­le chło­pu od ka­na­li­za­cji, co ze wsi przy lazł... To­by­śmy zo­ba­czy­li...


— Ubra­nie o war­to­ści czło­wie­ka nie sta­no­wi... — rzekł dok­tor, my­śląc jed­no­cze­śnie, że ta mak­sy­ma sta­no­wi wy­świech­ta­ne sło­wo, pa­su­ją­ce do tre­ści skarg Wik­to­ra jak kwia­tek do ko­żu­cha.




Tam­ten szedł kil­ka­na­ście kro­ków nic nie mó­wiąc. Rap­tem zwró­cił się do To­ma­sza i rzekł szorst­ko:


— Wi­dzisz, tak: tyś te­ra pan, a ja ta­ki se czło­wiek, ma­ło co le­piej ubra­ny od na­sze­go nie­bosz­czy­ka oj­ca. Wzię­ła cię ciot­ka z do­mu, wy­cho­wa­ła, da­ła cię do szkół — no i do­brze, bar­dzo do­brze. To mię, su­mien­nie ci mó­wię, szcze­rze cie­szy. Two­je ży­cie by­ło jak ró­życz­ka w ogro­dzie, a mo­je, uwa­żasz... Jak się ty bę­dziesz ubie­rał, mnie to nic a nic nie ob­cho­dzi, cho­ciaż to ubra­nie, two­je, no­sisz z tej ra­cji, że cię, wi­dzisz, ciot­ka wzię­ła. Bez te­go to cóż byś ty był? A jak so­bie ja ku­pię ża­kiet, tom do te­go ża­kie­tu do­szedł wła­sny­mi pa­zu­ra­mi, jak­bym go z mu­ru wy­grze­bał. Uwa­żasz mię?




Dok­to­ra za­kłu­ły te sło­wa.


— Zda­je ci się — rzekł — że mo­je ży­cie by­ło jak ró­życz­ka w ogro­dzie. Że­byś ty wie­dział...


— Skąd ja mam co wie­dzieć! — krzyk­nął pra­wie Wik­tor. — By­łeś to brat dla mnie! Pa­mię­tam, że ciot­ka raz przy­je­cha­ła dryn­dą, jak my oba na bo­sa­ka ła­cha­1i po rynsz­to­kach. Cie­bie wzię­ła, boś był przy­stoj­niej­szy — i ko­niec. Przy­cho­dzi­łeś do nas cza­sa­mi na ja­kie go­dzin­kie, aleś był wy­stro­jo­ny, po­tem w mun­du­rze, i bo­czy­łeś się na mnie, ob­dar­tu­sa z ter­mi­nu.


— Co ty...


— No, no, ja  t a na wiatr nie ga­dam! Do­pie­ro ja­keś po­szedł do uni­wer­sy­te­tu, ze­tknę­li­śmy się, ale to co in­ne­go, i zresz­tą...


— Ciot­ce za­wdzię­czam wie­le — mó­wił dok­tor pa­trząc w zie­mię. — Gdy­by nie ona, zo­stał­bym był na na­szym po­dwó­rzu. To praw­da. Ona mię w świat we­pchnę­ła, ale też com ja z jej po­wo­du prze­żył!


— Tyś prze­żył?


— Wiesz prze­cie, kim by­ła na­sza ciot­ka.


— Prze­cie, że wiem.


— By­ła to po­dob­no nie­gdyś cud­na dziew­czy­na. To­też pręd­ko z su­te­re­ny ru­szy­ła w świat...


— Cóż ty bę­dziesz we fla­ne­lę ob­wi­jał? „Ru­szy­ła w świat” — te­re fe­re... To by­ła, po­dob­no, naj­pierw­sza gran­da w War­sza­wie! Je­den fa­cet, co mu oj­ciec nie­bosz­czyk bu­ty ro­bił, roz­po­wia­dał sta­re­mu, że to, mó­wię ci, hra­bio­wie, nie hra­bio­wie...


— No do­brze, do­brze! — mruk­nął To­masz z nie­cier­pli­wo­ścią.


— Gnie­wa cię to? — śmiał się tam­ten or­dy­nar­nie.


— Chcę ci po­wie­dzieć, jak by­ło, boś o tym za­czął, a nie wiesz: ze­bra­ła so­bie ku­pę pie­nię­dzy, miesz­ka­nie na­ję­ła na dru­gim pię­trze, czte­ry po­ko­je... mia­ła ślicz­ne me­ble. Cze­go tam nie by­ło!


— Po­dob­no szyk naj­pierw­szy!


— Tak jesz­cze sta­ła, gdy mnie wzię­ła do sie­bie. By­ła już wte­dy prze­kwi­tła, ży­cia daw­niej­sze­go nie pro­wa­dzi­ła, ale by­wa­ło u niej mnó­stwo zna­jo­mych. Gra­ło to w kar­ty, pi­ło. Przy­cho­dzi­li naj­roz­ma­it­si lu­dzie, mło­de i sta­re ba­by. Tam ja to ro­słem „jak ró­życz­ka w ogród­ku”... — mó­wił z bo­le­snym uśmie­chem. — Pierw­szych lat by­łem na po­sył­kach, fro­te­ro­wa­łem, czy­ści­łem po­sadz­ki, my­łem w kuch­ni garn­ki, ron­dle, na­sta­wia­łem sa­mo­wa­ry i la­ta­łem, la­ta­łem bez koń­ca za spra­wun­ka­mi. Jesz­cze dziś pa­mię­tam ten dom, te scho­dy ku­chen­ne! Ile ja tam cier­pień... Mo­że we dwa la­ta wzię­ła ciot­ka i wy­na­ję­ła po­kój w ko­ry­ta­rzu z osob­nym wej­ściem jed­ne­mu stu­den­to­wi. Pła­cił nie­du­żo, ale za to miał obo­wią­zek mnie uczyć i przy­go­to­wy­wać do gim­na­zjum. Ten fa­cet mię uczył su­mien­nie i przy­go­to­wał.  Ra­dek się  na­zy­wał... Po­sze­dłem do sztu­by. Ciot­ka pła­ci­ła wpis, nie mo­gę po­wie­dzieć, ale też za to uży­wa­ła na mnie co się zmie­ści. Do­wie­dzia­łem się póź­niej, gdy by­łem star­szy, że du­żo prze­gra­ła w kar­ty. Wów­czas nie ro­zu­mia­łem wca­le te­go, co się tam dzia­ło. Do­świad­cza­łem tyl­ko na so­bie bez ustan­ku, że ciot­ka jest co­raz bar­dziej ską­pa i wście­kła. For­mal­nie wście­kła. Opa­no­wy­wa­ła ją cza­sa­mi ja­kaś fu­ria i gna­ła po po­ko­jach, z jed­ne­go w dru­gi. Nie daj Bo­że wpaść jej wte­dy w rę­ce! Sy­pia­łem za­wsze w przed­po­ko­ju, na sien­ni­ku, któ­ry wol­no mi by­ło przy­wlec z ciem­ne­go pa­sa­ży­ka za po­ko­jem ciot­ki wów­czas do­pie­ro, gdy się już wszy­scy go­ście od niej  wy­nie­śli. Kła­dłem się spać póź­no w no­cy, a wsta­wać mu­sia­łem naj­wcze­śniej ze wszyst­kich. Z cza­sem go­ści przy­cho­dzi­ło co­raz mniej, ale za to wy­na­ję­ła trzy po­ko­je, do któ­rych wcho­dzi­ło się ze wspól­ne­go ko­ry­ta­rza, sub­lo­ka­to­rom. I wte­dy nie wol­no mi by­ło kłaść się spać przed po­wro­tem ostat­nie­go z tych nędz­nych noc­nych włó­czy­ki­jów. Wsta­wać mu­sia­łem, gdy jesz­cze wszy­scy spa­li. Prał mię, kto chciał: ciot­ka, słu­żą­ca, lo­ka­to­ro­wie, na­wet stróż w bra­mie wle­piał mi, je­śli nie ku­ła­ka w ple­cy, to przy­naj­mniej sło­wo, czę­sto tward­sze od pię­ści. I nie by­ło ape­la­cji. Mo­je lek­cje, gdy Ra­dek się wy­pro­wa­dził po skoń­cze­niu bu­dy, od­ra­bia­łem w kuch­ni, na sto­le za­wa­lo­nym ron­dla­mi, wpo­śród ziem­nia­ków i ma­sła. Ileż to ra­zy ciot­ka mię wy­ga­nia­ła precz, za by­le wi­nę! Ile ra­zy mu­sia­łem bła­gać na klęcz­kach, że­by mię zno­wu przy­ję­ła do swe­go „do­mu”! Cza­sa­mi w przy­stę­pie świet­ne­go hu­mo­ru da­wa­ła mi swo­je roz­kla­pa­ne trze­wi­ki, w któ­rych ku szcze­rej ra­do­ści ca­łe­go gim­na­zjum cho­dzić mu­sia­łem. Tra­fi­ła się zi­ma, kie­dy sy­pa­ło się w pru­ne­lo­wych pan­to­flach z wy­so­ki­mi ob­ca­sa­mi, al­bo in­na, w któ­rej ca­łym cią­gu mo­głeś był wi­dzieć na śnie­gu ślad mo­ich bo­sych nóg, choć ni­by to by­ły okry­te przy­szwa­mi. Ja­kem się tyl­ko przy­wlókł do pią­tej kla­sy, bryk­ną­łem stam­tąd. Ale ca­łe mo­je dzie­ciń­stwo, ca­ła pierw­sza mło­dość upły­nę­ły w nie­opi­sa­nym, wiecz­nym prze­stra­chu, w głu­chej nę­dzy, któ­rą te­raz do­pie­ro poj­mu­ję. A zresz­tą, a zresz­tą... co to ga­dać...


— To ci cio­cia do­pie­ro... — śmiał się Wik­tor. — Nie­bosz­czyk oj­ciec nie lu­bił o niej ga­dać, o tej ciot­ce, a jak się tyl­ko urżnął zdro­wo, to za­raz na nią klął co się zmie­ści.




To­masz mach­nął rę­ką i szedł w mil­cze­niu.




Uli­ce peł­ne już by­ły świa­tła sło­necz­ne­go. Przy do­mach otu­lo­nych drze­wa­mi sła­ły się fioł­ko­we, pach­ną­ce cie­nie.




To­masz i Wik­tor za­wró­ci­li wła­śnie w kie­run­ku dziel­ni­cy fa­brycz­nej i sta­nę­li na wzgó­rzu, skąd ją ca­łą moż­na by­ło wi­dzieć. Z głę­bi od­le­głych mu­rów cią­gnę­ła w szcze­re po­le Wi­sła, wy­gię­ta jak ogrom­ny łuk z ja­sne­go sre­bra. Zda­wa­ło się, że pło­nie bia­łym bla­skiem, za­pa­lo­na przez słoń­ce po­ran­ne. Spra­gnio­ne oko chwy­ta­ło da­le­ki wi­dok tej swo­bod­nej wo­dy, zie­lo­nej rów­ni­ny łąk, si­nych la­sów, ni­kły­mi li­nia­mi gi­ną­cych w prze­stwo­rzu. Bli­żej nad Wi­słą ciem­nia­ły kę­py ja­kichś drzew roz­ło­ży­stych.




Bra­cia usie­dli pod mu­rem ogro­do­wym na traw­ni­ku i mil­cząc pa­trzy­li w kra­jo­braz, któ­ry mie­li przed so­bą. Z ni­zi­ny fa­brycz­nej, z owej ma­sy śle­pych mu­rów bez okien, z wą­skich i po­dłuż­nych bu­dow­li, któ­re cien­ki­mi ru­ra­mi wy­dy­cha­ły kłę­by pa­ry, prze­cud­ne w pro­mie­niach słoń­ca, jak ru­cho­me bry­ły srebr­ne, do­cho­dził nie­milk­ną­cy ło­skot że­la­za. Dok­tor To­masz ule­gał złu­dze­niu, że te dźwięcz­ne ude­rze­nia mło­tów, owe ję­ki jak gdy­by tar­ga­nych łań­cu­chów wy­da­je pa­ra bu­cha­ją­ca na wsze stro­ny z da­chów okry­tych za­dy­mio­ną pa­pą. Zda­wa­ło mu się, że drżą­cy z ja­kie­goś nie­na­sy­co­ne­go po­śpie­chu, dzi­ki, zdła­wio­ny i twar­dy ryk mo­to­rów da­je się umiej­sco­wić, że go wi­dać w ogrom­nych kłę­bach bu­re­go dy­mu, ma­ga­ją­cych cią­głe i pręd­kie pół­ko­la. Ten dym mnó­stwa wy­so­kich ko­mi­nów z ce­gły i wą­skich, okrą­głych, z bla­chy spo­jo­nej, gan­gre­no­wał już prze­stwór czy­ste­go nie­ba, zni­żał się, wa­łę­sał nad gma­cha­mi i za­le­wał uli­ce ni­by sza­ra mgła, w któ­rej tra­ci­ły wy­ra­zi­stość kształ­tów do­my, la­tar­nie, wo­zy i lu­dzie. Kie­dy nie­kie­dy da­wa­ły się uczuć w rów­nych od­stę­pach cza­su dwa idą­ce po so­bie cio­sy mło­ta pa­ro­we­go,  dzię­ki któ­rym zie­mia drża­ła w od­le­gło­ści kil­ku­dzie­się­ciu kro­ków od fa­bry­ki. Po roz­bi­tym bru­ku uli­cy to­czy­ły się wo­zy cią­gnio­ne przez ogrom­ne ko­ni­ska. We­hi­kuł ta­ki skła­da­ją­cy się z dwóch słu­pów złą­czo­nych, któ­re le­żąc na gru­bych osiach dźwi­ga­ły cię­żar że­la­za, prze­włó­czył z miej­sca na miej­sce bry­ły „gę­si” su­row­co­wych49, po­dob­ne do za­sty­głych skib gru­dy, pła­skie szta­by że­la­za, pro­ste al­bo zwi­nię­te jak wstąż­ki rel­sy, drą­gi ogrom­ne czę­ści mo­stów, krat, ma­szyn. Nie­któ­re z nich sły­chać by­ło w są­sied­niej uli­cy. Ja­kieś dwa ogo­ny dłu­gich ku­tych sztab, wy­su­nię­te po­za tyl­ne ko­ła wo­zu, przy każ­dym je­go wstrzą­śnie­niu trze­pa­ły się o sie­bie wy­da­jąc wrzask nie­zno­śny. Zda­wa­ło się, że to wście­kłość obłą­ka­na, sku­ta łań­cu­cha­mi, w dia­bel­skiej fu­rii wa­li ogo­nem i wy­szcze­ku­je w mę­czar­ni ostat­nie swo­je tchnie­nie.




Kie­dy Ju­dy­mo­wie sie­dzie­li, prze­cze­ku­jąc ner­wa­mi wę­drów­kę jed­ne­go z naj­ha­ła­śliw­szych trans­por­tów, na­gle z dru­gie­go tro­tu­aru dał się sły­szeć głos:


— Ju­dym! Cze­góż ty tam sie­dzisz... Ju­dym!




Bra­cia nie­ry­chło ten głos usły­sze­li. Wresz­cie Wik­tor rzu­cił okiem i wnet wstał z miej­sca. Z dru­giej stro­ny uli­cy szedł mło­dy czło­wiek wy­so­kie­go wzro­stu, blon­dyn, z ja­sną, krót­ką bro­dą i nie­bie­ski­mi ocza­mi. Twarz je­go by­ła po fa­brycz­ne­mu przy­bla­dła, ale usta za­cho­wa­ły jesz­cze uśmiech i bar­wę zdro­wia. Miał na so­bie znisz­czo­ne ubra­nie i per­ka­lo­wą ko­szu­lę. Gło­wę je­go okry­wał du­ży ka­pe­lusz z ron­dem w po­sta­ci skrzy­deł.


— To nasz no­wy po­moc­nik te­go in­ży­nie­ra, co pierw­szy usta­wiał „grusz­kę”— rzekł Wik­tor.




Mło­dy czło­wiek zbli­żył się do nich i za­czął roz­ma­wiać. Co pa­rę chwil rzu­cał by­stre, ja­sne, praw­dzi­wie ba­daw­cze spoj­rze­nia na To­ma­sza.


— To mój brat — rzekł Wik­tor — dok­tór. Wró­cił w tych dniach z Pa­ry­ża.




Tech­nik wy­cią­gnął rę­kę i po­wie­dział nie­wy­raź­nie, jak zwy­kle przy pre­zen­ta­cji, ja­kieś na­zwi­sko.




Roz­ma­wia­jąc o rze­czach obo­jęt­nych, wszy­scy trzej scho­dzi­li wol­no w dół uli­cy. Wik­tor, pe­łen za­do­wo­le­nia, że mo­że się po­chwa­lić ta­kim bra­tem, choć usi­ło­wał te­go nie zdra­dzać, mó­wił du­żo, a wresz­cie nie py­ta­jąc To­ma­sza pro­sił mło­de­go in­ży­nier­ka, czy­by dok­tor nie mógł zwie­dzić fa­bry­ki, a oso­bli­wie sta­low­ni. Ten wa­hał się przez chwi­lę, a wresz­cie przy­rzekł pro­te­go­wać go­ścia. Ze­szli w wą­ską ulicz­kę utwo­rzo­ną przez na­gie mu­ry fa­bryk i sta­nę­li u cia­snych drzwi. By­ła już za­pew­ne go­dzi­na siód­ma. Na po­dwó­rzu fa­brycz­nym oto­czył ich szczęk mło­tów i głu­che war­cze­nie mo­to­rów dy­na­mo-elek­trycz­nych o si­le bli­sko ty­sią­ca ko­ni. Wik­tor gdzieś znikł i dok­tor zo­stał sam na sam z mło­dym za­wo­dow­cem. Ten pro­wa­dził go przez sa­le, gdzie he­blo­wa­no szta­by że­la­za dłu­gie kil­ka­dzie­siąt łok­ci, gdzie bo­ro­wa­no w nich dziu­ry za po­mo­cą świ­drów i gdzie skrom­ne ma­szyn­ki w mgnie­niu źre­ni­cy wy­bi­ja­ły w pły­tach gru­bych na dwa pal­ce du­że otwo­ry z ta­ką ła­two­ścią, jak­by rzecz szła o prze­dziu­ra­wie­nie pal­cem pla­stra mio­du. W jed­nym miej­scu ni­to­wa­no kra­ty mo­stów za po­mo­cą śrub roz­pa­lo­nych do bia­ło­ści, gdzie in­dziej cię­to no­ży­ca­mi szta­by jak płót­no. Z ogrom­nych izb warsz­ta­to­wych Ju­dym prze­szedł do pu­stej ha­li, gdzie pra­co­wa­ło za­le­d­wie kil­ku­na­stu lu­dzi. Tu spa­ja­no rel­sy.




Dok­tor To­masz cie­ka­wie przy­glą­dał się tej ro­bo­cie. Ma­ło tam mia­ły do czy­nie­nia ma­szy­ny. Dzia­ła­ły za to wy­łącz­nie mu­sku­ły i mło­ty na dłu­gich to­po­rzy­skach. W ro­gu sa­li dłu­bał nad czymś męż­czy­zna o ta­kim ka­dłu­bie, o ta­kich bry­łach mię­śni, że Ju­dym przy­pa­try­wał mu się jak­by nie­zna­ne­mu ga­tun­ko­wi czło­wie­ka. Wi­dział po­dob­ne kłę­by bi­cep­sów, ale tyl­ko w mar­mu­rze i na ry­sun­kach. Zda­wa­ło się, że gdy­by to ra­mię pod­nio­sło się. ta pięść w mur trza­snę­ła, to­by go w mgnie­niu oka zgru­cho­ta­ła na szcząt­ki. I był to wspa­nia­ły wi­dok, gdy si­łacz ujął swój młot i za­czął do spół­ki z to­wa­rzy­szem łą­czyć ude­rze­nia­mi dwa roz­pa­lo­ne koń­ce szyn. Dok­to­ro­wi nie chcia­ło się stam­tąd wy­cho­dzić. Z ży­wą cie­ka­wo­ścią przy­glą­dał się si­ła­czo­wi, roz­pa­try­wał i prze­po­wia­dał so­bie na nim mu­sku­ły. Z da­le­ka po­su­wa­jąc się za swym in­ży­nie­rem, cie­szył się wi­do­kiem ko­wal­skie­go ka­dłu­ba.


— To tak­że sil­ny chłop! — rzekł to­wa­rzysz.


— Któ­ry?


— A ten...




Obok po­tęż­ne­go ko­wa­la stał bo­kiem od­wró­co­ny czło­wiek mło­dy, lat mo­że dwu­dzie­stu ośmiu, z twa­rzą tak pięk­ną, że Ju­dym uj­rzaw­szy ją sta­nął jak wry­ty. By­ły to ostre ry­sy chu­dej twa­rzy, re­gu­lar­ne i jak­by wy­rzeź­bio­ne z ko­ści. Gór­ną war­gę ocie­niał ma­ły, czar­ny wą­sik. Czło­wiek ten był pra­wie szczu­pły, tyl­ko ja­koś prze­dziw­nie kształt­ny. Ru­chy miał nie szyb­kie, lecz pew­ne swe­go ce­lu, nie­odzow­ne i har­mo­nij­ne.


— Czyż to tak­że ko­wal? — szep­nął Ju­dym. — W po­rów­na­niu z Her­ku­le­sem wy­glą­da jak chra­bąszcz.


— Ej, tak źle nie jest... — uśmiech­nął się prze­wod­nik.




Wkrót­ce po­tem chu­dy ro­bot­nik, gdy ko­lej na nie­go przy­szła, dźwi­gnął swój młot i za­czął ude­rzać. Wte­dy do­pie­ro Ju­dym zo­ba­czył. Młot obie­gał krąg roz­su­nię­ty i trza­skał w że­la­zo z ogłu­sza­ją­cą po­tę­gą. Na­gie rę­ce wy­rzu­ca­ły go w pra­wo i w tył i za­da­wa­ły szta­bie cios z bo­ku, a od sa­mej zie­mi po­czę­ty. Kor­pus cia­ła stał pro­sto, jak­by w tej czyn­no­ści nie brał udzia­łu. Tyl­ko bio­dra wzdry­ga­ły się pew­nym, mi­ni­mal­nym ru­chem, któ­ry uka­zy­wał sto­pień sa­mej si­ły, i mię­śnie ło­pa­tek na­cią­ga­ły ko­szu­lę. Sno­py iskier wy­fru­wa­ły spod mło­ta w kształ­cie gwiazd błę­kit­nych i zło­tych. Ota­cza­ły wspa­nia­łą fi­gu­rę ry­ce­rza jak­by au­re­olą, na­leż­ną wiel­kiej mo­cy i cu­dow­nej pięk­no­ści. Po ostat­nim ude­rze­niu mło­dy ko­wal usu­nął się w kąt ha­li me­lo­dyj­nym ru­chem, wsparł rę­ce na to­po­rzy­sku i świ­stał przez zę­by. Kro­ple po­tu sta­ły na je­go czo­le i pły­nę­ły stru­ga­mi z usmo­lo­nej twa­rzy.




Z szo­py ko­wal­skiej wcho­dzi­ło się do od­lew­ni że­la­za i sta­li. Dym sło­my wol­no wę­gle­ją­cej, za­pach prze­róż­nych kwa­sów i dusz­ne, do ostat­ka wy­na­tu­rzo­ne po­wie­trze wy­peł­nia­ły te ha­le gro­bo­we, czar­ne, zie­ją­ce ogniem. Grunt ich zry­ty i sprzew­ra­ca­ny dy­mił się i pa­rzył no­gi. Czar­ne, ra­na­mi okry­te ścia­ny dy­go­ta­ły jak gdy­by z wiecz­ne­go bó­lu. W jed­nym koń­cu ol­brzy­miej szo­py sta­ło na­czy­nie w kształ­cie grusz­ki. Pod­sta­wa je­go by­ła sze­ro­ka, szczyt zwę­żał się i za­koń­czo­ny był nie­du­żym otwo­rem. Ta wiel­ka re­tor­ta ob­ra­ca­ła się na po­zio­mej, we­wnątrz próż­nej osi, któ­ra wpro­wa­dza­ła do środ­ka ogrza­ne po­wie­trze z ma­szy­ny wia­tro­wej. Ca­łe to na­czy­nie mo­gło prze­chy­lać się w ta­ki spo­sób, że przez otwór gór­ny wy­le­wa­ła się we wła­ści­wej chwi­li za­war­tość. Gdy Ju­dym wszedł do sa­li, „grusz­ka” sta­ła pio­no­wo, na­ła­do­wa­na war­stwa­mi su­row­ca i kok­su. Pusz­czo­no prąd po­wie­trza o tem­pe­ra­tu­rze ośmiu­set stop­ni, któ­re z do­łu wdzie­ra się do wnę­trza i dmie z ol­brzy­mią si­łą. Wów­czas przez otwór w gó­rze za­czął wy­bu­chać czar­ny ko­peć, w któ­rym bły­skał kie­dy nie­kie­dy roz­dy­ma­ją­cy się pło­mień. Mrocz­ne kłę­by na­peł­ni­ły bu­dy­nek i wy­pły­wa­ły przez ogrom­ne wro­ta. Dym strze­lał w gó­rę ze wzra­sta­ją­cą szyb­ko­ścią, był co­raz biel­szy i cień­szy.   W pew­nych od­stę­pach cza­su mi­liar­dy gwiazd  le­cia­ły z je­go  głę­bi.   Gdy koks spa­lił się cał­kiem, za­czął spo­mię­dzy nich bu­chać z prze­raź­li­wym hu­kiem wiel­ki pło­mień, dłu­gi, drga­ją­cy. Zra­zu był czer­wo­ny, póź­niej bladł, błę­kit­niał, wresz­cie przy­brał ja­kiś ko­lor, któ­ry ośle­piał. W sa­mym pra­wie ogniu, tuż przy grusz­ce, by­ło kil­ku lu­dzi. Na cze­le ich stał mło­dy tech­nik. Iskry prze­pa­li­ły mu ron­do ka­pe­lu­sza, znisz­czy­ły ubra­nie. Twarz je­go wzno­si­ła się ku pło­mie­nio­wi. Za­krwa­wio­ne oczy ba­da­ły ko­lor  ognia,  aże­by  po je­go bar­wie osą­dzić, czy stal się już wy­twa­rza.




W pew­nej chwi­li dał roz­kaz, aże­by wrzu­cić w pasz­czę na­czy­nia krze­mion­kę (si­li­cium), któ­ra się w tej tem­pe­ra­tu­rze 1400 stop­ni asy­mi­lu­je me­cha­nicz­nie z że­la­zem.




Pło­mień sza­lał. Słup je­go, zwę­żo­ny jak miecz obo­siecz­ny, wy­da­wał zdu­szo­ny ryk — i le­ciał. Zda­wa­ło się, że ten ogień wy­drze się ze swe­go miej­sca, ze­rwie i buch­nie w gó­rę. Wzrok nie był w sta­nie znieść bla­sku, któ­ry roz­świe­tlił po­nu­rą ha­lę.




Wów­czas na ga­le­rii z że­la­zną ba­lu­stra­dą, za pło­mie­niem, a w po­ło­wie je­go wy­so­ko­ści, zda­wa­ło się, że w sa­mym ogniu, jak sa­la­man­dra, uka­za­ła się czar­na fi­gu­ra.




Dok­tor cie­ka­wie wle­pił wzrok i śle­dził ru­chy tej po­sta­ci.




Ro­bot­nik dłu­gie na­rzę­dzie, pe­wien ro­dzaj mio­tły ko­mi­niar­skiej, za­nu­rzył w ciecz par­ska­ją­cą.




Wte­dy dok­tor po­znał w tej czar­nej oso­bie swe­go bra­ta — i ser­ce za­pa­li­ło się w nim, jak­by w nie zle­cia­ła iskra z pło­mie­ni­ste­go ogni­ska.
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Po­wrót z wy­wcza­sów let­nich dok­to­ra An­to­nie­go Czer­ni­sza sta­no­wił dla świa­ta le­kar­skie­go jak gdy­by otwar­cie ro­ku. Dok­tor Czer­nisz był praw­dzi­wie nie­zwy­kłym czło­wie­kiem. Ja­ko le­karz za­jął jed­no z pierw­szych miejsc nie tyl­ko w War­sza­wie. Imię je­go by­ło na ustach pu­blicz­no­ści, po­wta­rza­ło się w pi­smach spe­cjal­nych i nie­ob­ce by­ło na­uko­we­mu świa­tu za­gra­ni­cy. Ow­szem, wy­znać trze­ba, że tam cie­szy­ło się więk­szym uzna­niem niż w do­mu.




Dr Czer­nisz po­cho­dził ze sfe­ry lu­dzi bied­nych. O wła­snej si­le ukoń­czył na­uki, zdo­był so­bie imię w świe­cie i byt. Sto­sun­ko­wo dość póź­no, bo do­pie­ro po czter­dzie­stym ro­ku ży­cia, gdy już był czło­wie­kiem za­moż­nym, oże­nił się z ko­bie­tą wiel­kiej pięk­no­ści. Pa­ni Czer­ni­szo­wa by­ła „je­dy­ną na­dzie­ją” zruj­no­wa­nej ro­dzi­ny pół­a­ry­sto­kra­tycz­nej. Wy­szła za mąż nie z mi­ło­ści praw­do­po­dob­nie, lecz z prze­ko­na­nia. By­ła to swe­go cza­su ży­wa bo­jow­nicz­ka eman­cy­pa­cji. Z bie­giem cza­su dzie­ci przy­cho­dzą­ce na świat, obo­wiąz­ki i sto­sun­ki usu­nę­ły ją od ży­cia szer­sze­go, ale nie zbu­rzy­ły jej aspi­ra­cyj i wie­rzeń. Do spra­wy uczci­wej za­wsze przy­ło­ży­ła rę­ki. Już to nie by­ły daw­ne pra­ce tchną­ce en­tu­zja­zmem, ale jesz­cze tkwił w nich pe­wien umiar­ko­wa­ny za­pał. W sa­lo­nach dok­tor­stwa Czer­ni­szów gro­ma­dzi­ła się sfe­ra my­ślą­ca. Wszyst­ko, co War­sza­wa mia­ła wy­bit­ne­go, znaj­do­wa­ło tam go­ści­nę. Przy­ję­cia roz­ło­żo­ne by­ły w ten spo­sób, że jed­ne­go ty­go­dnia w umó­wio­ne śro­dy zbie­ra­ła się in­te­li­gen­cja wszel­kich za­wo­dów, dru­gie­go — tyl­ko le­ka­rze. Je­że­li w dniu nie­wła­ści­wym przy­błą­kał się ktoś spo­za ko­ła me­dycz­ne­go, był go­ściem pa­ni. Gro­no le­kar­skie nie trwo­ni­ło swych ze­brań śro­do­wych na ga­węd­kę. Zgro­ma­dze­nia te, po­cząt­ko­wo obej­mu­ją­ce gru­pę naj­bliż­szych przy­ja­ciół go­spo­da­rza, li­te­ral­nie wcią­ga­ły lu­dzi. Je­że­li kto miał ukoń­czo­ną pra­cę, to ją tam czy­tał; je­że­li na­strę­czył się ko­mu w prak­ty­ce nie­zwy­kły wy­pa­dek, to tam był po­da­wa­ny do wia­do­mo­ści ko­le­gów. Przy­był ktoś ze świa­ta, z wy­ciecz­ki na­uko­wej, tam zda­wał spra­wę z te­go, co wi­dział i do sto­so­wa­nia w kra­ju, w gra­ni­cach sztu­ki le­kar­skiej, za słusz­ne uwa­żał. Po­sie­dze­nia nie mia­ły cha­rak­te­ru na­pu­szo­ne­go, ale też nie trą­ci­ły szla­fro­kiem. Li­czo­no się z ni­mi, a co waż­niej­sza, lu­bio­no je. Go­spo­darz, czło­wiek skrom­ny a mą­dry, pe­łen dys­tynk­cji i sło­dy­czy, pa­ni do­mu cza­ru­ją­ca każ­dym sło­wem i ge­stem, sa­lo­ny, w któ­rych znaj­do­wa­ło się urzą­dze­nie wy­twor­ne, nie­jed­no dzie­ło sztu­ki, a na­de wszyst­ko owa at­mos­fe­ra my­śli, wyż­szo­ści praw­dzi­wej i kul­tu­ry — przy­cią­ga­ły wszyst­kich.




Ju­dym, któ­ry dok­to­ra Czer­ni­sza znał bę­dąc jesz­cze stu­den­tem, zło­żył mu w pierw­szych dniach wrze­śnia swe usza­no­wa­nie i zo­stał za­pro­szo­ny do ko­ła.




W po­ło­wie na­stęp­ne­go mie­sią­ca od­by­ła się pierw­sza śro­da le­kar­ska. Dr To­masz wy­brał się na to zgro­ma­dze­nie... z od­czy­tem. Wa­hał się bar­dzo dłu­go, lę­kał i za­pa­lał, aż wresz­cie po­sta­no­wił przed­sta­wić rzecz swo­ją. Na­pi­sał ją daw­no, jesz­cze w Pa­ry­żu. Te­raz przy­piął do niej wstęp i tro­chę cyfr sta­ty­stycz­nych miej­sco­wych. Dr Czer­nisz za­chę­cał go do czy­ta­nia tej pra­cy (któ­rej zresz­tą wca­le nie znał) usil­nie i wy­mow­nie, pro­sił, a na­wet zo­bo­wią­zy­wał.


— Jak to? — mó­wił — ko­le­ga py­tasz się, czy masz nam wy­ra­zić myśl, któ­rą przy­wio­złeś z Pa­ry­ża po dwu­let­nich bli­sko stu­diach... Więc cóż ma­my czy­tać, gdy się zej­dzie­my? To, co wie­my wszy­scy, co tu mię­dzy so­bą ob­ga­da­li­śmy ty­siąc ra­zy?...




Ju­dy­ma prze­ko­ny­wa­ły te ar­gu­men­ty tym sku­tecz­niej, że za gra­ni­cą zda­rza­ło mu się czy­tać w to­wa­rzy­stwach róż­ne wy­pra­co­wa­nia. By­ło w tym na­wet nie­co am­bi­cji z lich­sze­go krusz­cu... Po­wstrzy­my­wa­ła go tyl­ko ja­kaś trwo­ga czy­sto lo­kal­na. W dniu ozna­czo­nym jesz­cze raz zba­dał swój rę­ko­pis, ubrał się w czar­ne sza­ty i o zmro­ku wy­ru­szył. Gdy miał już prze­kro­czyć bra­mę do­mu, uczuł moc­ne ści­śnie­nie w gar­dle, któ­re wnet zwy­rod­nia­ło w zu­peł­ną chęć od­wro­tu. By­ła na­wet chwi­la zu­peł­ne­go tchó­rzo­stwa... Mi­mo to przy­ci­snął wresz­cie gu­zik dzwon­ka, nad któ­rym wid­nia­ło na­zwi­sko „Dr Czer­nisz” Wnet usły­szał z bó­lem w gło­wie ko­ła­ta­nie we drzwiach za­suw­ki, sze­reg tę­pych dźwię­ków, wy­da­ją­cych coś jak beł­kot czy jak śmiech szy­der­czy...




Wszedł na mar­mu­ro­we scho­dy za­sła­ne sze­ro­kim, barw­nym chod­ni­kiem, do rzę­si­ście oświe­tlo­ne­go przed­po­ko­ju i po­czuł na ra­mie­niu dłoń go­spo­da­rza. Oto­czył go gwar męż­czyzn ży­wo roz­ma­wia­ją­cych.




Nie­zgrab­nie, po­ty­ka­jąc się na dy­wa­nach, za­wa­dza­jąc o me­ble, przy­szedł wresz­cie, pro­wa­dzo­ny przez Czer­ni­sza, do ko­zet­ki, z któ­rej pod­no­si­ła się ślicz­na ko­bie­ta. Mia­ła mo­że lat trzy­dzie­ści. By­ła ubra­na bez ele­gan­cji, ale z ta­kim wdzię­kiem ob­łó­czy­ły ją te pro­ste suk­nie, że Ju­dym uczuł za­raz swo­ją wro­dzo­ną szew­ską stra­chli­wość i wpro­wa­dził w czyn nie­mniej szew­skie ukło­ny oraz ma­nie­ry. Pa­ni Czer­ni­szo­wa spo­strze­gła to je­go stro­pie­nie się i wnet nie tyl­ko zro­zu­mia­ła je z ca­łą ży­wo­ścią na­tur szla­chet­nych, ale sa­ma czu­ła się rów­nie zmie­sza­ną i nie­szczę­śli­wą. W tej chwi­li dr To­masz przy­po­mniał so­bie, że bez wzglę­du na ten brak ja­sno­ści umy­słu, któ­ry w da­nej chwi­li prze­cho­dził, ma jesz­cze czy­tać, za­brać głos wśród tych lu­dzi ob­cych, pew­nych sie­bie, przy­go­to­wa­nych do są­du, do roz­mo­wy i do wy­ła­do­wa­nia kon­cep­tu.




Dok­to­ro­wa mó­wi­ła z nim o Pa­ry­żu i usi­ło­wa­ła to spra­wić, aże­by się po­czuł swo­bod­nym. W czę­ści jej się to uda­ło.




Ju­dym po­wziął dla niej roz­pacz­li­wą sym­pa­tię. Za­czął mó­wić... Tym­cza­sem ktoś in­ny przy­siadł się z le­wej stro­ny, ktoś trze­ci od­wo­łał ją w dru­gi ko­niec sa­lo­nu.




Roz­glą­da­jąc się, gdy sam zo­stał, Ju­dym spo­strze­gał wie­lu le­ka­rzy. Znał ich z wi­dze­nia, ze szpi­ta­la i z uli­cy. Uści­śnie­niem rę­ki mógł przy­wi­tać le­d­wie pa­ru. Sie­dział w swym fo­te­lu sztyw­nie, ze zdrę­twia­ły­mi no­ga­mi, któ­re jak kło­dy tkwi­ły na mięk­kim dy­wa­nie — i prze­cho­dził mę­czar­nie ocze­ki­wa­nia. Co chwi­la u drzwi brzę­czał dzwo­nek i no­wa oso­ba uka­zy­wa­ła się w ja­snym świe­tle. Gdy już sa­lon i przy­le­głe ga­bi­ne­ty na­peł­ni­ły się zu­peł­nie, dr Czer­nisz swym ci­chym, mięk­kim gło­sem za­wia­do­mił ze­bra­nych, iż ko­le­ga dr Ju­dym, świe­żo przy­by­ły z Pa­ry­ża, od­czy­ta pra­cę swą pod ty­tu­łem... Kil­ka uwag czy Słów­ko w spra­wie hi­gie­ny... Ju­dym słu­chał te­go za­wia­do­mie­nia z for­mal­nym prze­ra­że­niem. Jed­nak­że gdy oczy zgro­ma­dzo­nych zwró­ci­ły się do nie­go, ochłódł, wstał pe­wien sie­bie, zbli­żył się do ma­łe­go sto­licz­ka, wy­do­był swój rę­ko­pis z bocz­nej kie­sze­ni sur­du­ta. Gwar wol­no, jak­by nie­chęt­nie, za­mie­niał się na szept, w któ­rym brzmiał dźwięk męt­ny... Ju­dym... Ju­dym... ni­by akord ga­sną­cy w prze­strze­ni.




Dr To­masz za­czął czy­tać. We wstę­pie, uku­tym ro­bo­tą ko­wal­ską ze zdań i wy­ra­zów peł­nych eru­dy­cji, by­ła mo­wa o współ­cze­snym sta­nie hi­gie­ny. Nie tyl­ko sen­ten­cje, w któ­rych ten sam rze­czow­nik po­wta­rzał się kil­ka­na­ście ra­zy, ale i my­śli by­ły twar­de tu­dzież zna­ne jak Po­wrót ta­ty. Pre­le­gent czuł na so­bie i wi­dział ni­by we mgle spoj­rze­nia zim­ne, ostre i już ubar­wio­ne drwi­ną. Ale to mu do­brze zro­bi­ło. Czy­tał o no­wych usi­ło­wa­niach w spra­wie de­zyn­fek­cji, sto­so­wa­nych w szpi­ta­lach, któ­re zwie­dził, o no­wych środ­kach i za­bie­gach, na przy­kład o chi­no­zo­lu, o prze­róż­nych sto­so­wa­niach sub­li­ma­tu, o wszyst­kim, sło­wem, co z ksią­żek i cza­so­pism ob­cych wy­gra­bił. Za­czę­ło to po­nie­kąd in­te­re­so­wać słu­cha­czów. Cie­ka­wość ich wzro­sła, gdy opi­sy­wał no­we środ­ki de­zyn­fek­cjo­no­wa­nia miesz­kań pry­wat­nych, jak nie­po­li­me­ry­zo­wa­ny for­mal­de­hyd — i in­ne. — Ta kwe­stia wy­peł­ni­ła pierw­szą część roz­praw­ki.




Na po­cząt­ku dru­giej Ju­dym za­dał so­bie py­ta­nie, co na­uka, tak bar­dzo w ogó­le in­te­re­su­ją­ca się spra­wą zdro­wot­no­ści, przed­się­bie­rze dla hi­gie­ny ży­cia mo­tło­chu. Aże­by zba­dać tę kwe­stię ze stron roz­ma­itych, za­czął opo­wieść o zja­wi­skach, któ­re miał moż­ność wi­dzieć w Pa­ry­żu i gdzie in­dziej. Mó­wił te­dy o try­bie ży­cia tak zwa­nej ar­mii re­zer­wo­wej prze­my­słu, o ban­dach ko­czu­ją­cych, prze­po­jo­nych ab­syn­tem, ba­lu­ją­cych w sa­li du Vieux-Chêne, przy uli­cy Mo­uf­fe­tard, al­bo w sa­li de la Gu­il­lo­ti­ne itd. By­ła to dłu­ga hi­sto­ria.




Słu­cha­no jej z pew­nym za­ję­ciem. Pre­le­gent opu­ściw­szy ten przed­miot zwró­cił się do opi­su in­sty­tu­cji noc­le­go­wej, Châte­au-Ro­uge.


— Cho­dzi­łem tam czę­sto — mó­wił — a na­wet, wy­znać mu­szę, spę­dzi­łem w tej no­rze jed­ną ca­łą do­bę. Ni­g­dy nie wyj­dzie mi z pa­mię­ci ten sen no­cy zi­mo­wej. Wcho­dzi się tam z ma­łej ulicz­ki Ga­lan­de, le­żą­cej w są­siedz­twie No­tre-Da­me, w naj­star­szej dziel­ni­cy pa­ry­skiej. W po­bli­żu kwit­nie sław­ny szynk Père-Lu­net­tes. Klien­te­la daw­ne­go pa­ła­cu „pięk­nej Ga­brie­li” (d’Es­trées)50 jest dwo­ja­kie­go ga­tun­ku. Pierw­szą sta­no­wią „go­ście” zwie­dza­ją­cy, dru­gą — bie­da­cy, któ­rzy tu znaj­du­ją ta­ni ab­synt i kil­ku­go­dzin­ny przy­tu­łek. Tak zwa­na con­som­ma­tion51 kosz­tu­je w Châte­au-Ro­uge 15 cen­ty­mów, za co gość ma pra­wo sie­dze­nia przy sto­le tu­dzież opar­cia dwu rąk i gło­wy na je­go kra­wę­dzi aż do go­dzi­ny dru­giej w no­cy. W cza­sie mroź­nych i dżdży­stych wie­czo­rów go­ście, z któ­rych, rzecz pro­sta, ani je­den nie po­sia­da wła­sne­go miesz­ka­nia, le­żą po pro­stu jed­ni na dru­gich. Wy­rzu­ce­ni po pierw­szej w no­cy, roz­ła­żą się w czte­ry stro­ny świa­ta. Jed­ni idą spać pod mo­sty, na for­ty­fi­ka­cje, do La­sku Bu­loń­skie­go, na Vin­cen­nes... In­ni, któ­rzy ma­ją w kie­sze­ni kil­ka­na­ście gro­sza­ków, szu­ka­ją ja­kie­goś mar­chand de som­me­il52. Naj­więk­sza ilość no­cu­je w Châte­au, po czym jed­ni idą do Hal Cen­tral­nych, aże­by za dwa so­us53 spo­żyć so­upe au riz54, a w cią­gu dnia za kil­ka­na­ście, cza­sa­mi za  kil­ka­dzie­siąt cen­ty­mów po­ma­gać urzę­do­wym tra­ga­rzom. In­ni, zbie­ra­cze ogryz­ków pa­pie­ro­so­wych, nie­do­pał­ków cy­gar, cze­ka­ją przy po­mni­ku E. Do­le­ta55, na pla­cu Mau­bert, już o go­dzi­nie szó­stej ra­no, i ro­bot­ni­kom dą­żą­cym do fa­bryk sprze­da­ją to­reb­ki z wy­trzą­śnię­tym ty­to­niem po 10 cen­ty­mów sztu­ka. Châte­au-Ro­uge mo­że w so­bie po­mie­ścić kil­ka­set osób. W zi­mo­we no­ce by­wa ich tam pięć­set. W pierw­szej izbie z bu­fe­tem zbie­ra­ją się prze­waż­nie ko­bie­ty i dzie­ci, po­nie­waż kop­ci się tam w bla­sza­nym pie­cu. W dru­giej, daw­nej sy­pial­ni pięk­nej ko­chan­ki Hen­ry­ka IV, le­żą na go­łej pod­ło­dze sa­mi męż­czyź­ni. Za pra­wo snu do dru­giej w no­cy wła­ści­ciel po­bie­ra od każ­de­go 10 cen­ty­mów. W izbie trze­ciej, ozdo­bio­nej fre­ska­mi, któ­rą zo­wią „se­na­tem”, lu­dzie śpią na sto­łach i na zie­mi. Tam zbie­ra­cze nie­do­pał­ków wy­dmu­chu­ją z gilz swój to­war i ukła­da­ją go w to­reb­ki, tam les dos56 cze­ka­ją cier­pli­wie na swe mar­mit­tes 57, noc­ne pra­cow­ni­ce, któ­re ich utrzy­mu­ją. Tam śpią znu­że­ni akro­ba­ci po­dwó­rzo­wi, czę­sto­kroć ta­tu­owa­ni, drob­ni rze­mieśl­ni­cy, lu­dzie, któ­rych za­ję­cie sta­no­wi pła­wie­nie psów w rze­ce, otwie­ra­nie do­ro­żek przy dwor­cach ko­le­jo­wych, wy­ła­wia­nie zde­chłych ko­tów, i in­ne fa­chy, nie na­da­ją­ce się do ogło­sze­nia. Z le­wej stro­ny od „se­na­tu” jest izba, zwa­na sa­lon des morts58, gdzie po­ko­tem le­żą pi­ja­ni, cho­rzy al­bo oso­by cie­szą­ce się wzglę­da­mi go­spo­da­rza. Ist­nie­je wresz­cie tzw. „sa­lon”, z fre­ska­mi wy­obra­ża­ją­cy­mi dzie­je zbrod­nia­rza Ga­ma­hu, za­bój­cy M-me Ban­ne­rich. Zwy­kle ja­kiś nędz­nik ob­ja­śnia te ta­jem­ni­cze bo­ho­ma­zy go­ściom zwie­dza­ją­cym al­bo im śpie­wa w ar­got pa­ri­sien59 pio­sen­ki, któ­re uka­zu­ją bez­den­ną nę­dzę ro­du ludz­kie­go, jak ta, na przy­kład, za­czy­na­ją­ca się od słów:





C’est de la pri­son que j’t’écris; 
Mon pauv’ Po­ly­te, 
Hier je n’sa­is pas c’qui m’a pris, 
A la vi­si­te; 
C’est des ma­la­di’s qui s’vo­ient pas, 
Qu­and ça s’déc­la­re, 
N’em­pêch’ qu’au­jo­urd’hui j’su­is dans l’tas 
A Sa­int-La­za­re!60 

 






Kie­dy do Châte­au-Ro­uge wsze­dłem po raz pierw­szy, mia­łem na gło­wie cy­lin­der, więc uprzej­my wła­ści­ciel pa­ła­cu wziął mię za An­gli­ka zwie­dza­ją­ce­go oso­bli­wo­ści mia­sta i z lam­pą w rę­ce opro­wa­dzał po swej in­sty­tu­cji. By­ła to noc póź­na. Roz­mo­wa na­sza i świa­tło bu­dzi­ły nie­któ­rych go­ści. Spod mu­ru pod­nio­sła się ulicz­na dziew­czy­na w łach­ma­nach, z twa­rzą obrzę­kłą, spie­czo­ną przez ja­kiś ogień we­wnętrz­ny, i przez kil­ka mi­nut pa­trza­ła na mnie du­ży­mi ocza­mi. Ten wzrok był tak strasz­li­wy, tak nie­opi­sa­ny, że, je­śli wol­no użyć słów po­ety: „aż do­tąd pa­li mo­ją du­szę”61




Te­go ro­dza­ju wy­skok li­rycz­ny zdzi­wił słu­cha­ją­cych. Po­czy­ty­wa­no go za zwrot kra­so­mów­czy i pusz­czo­no pła­zem nie­for­tun­ną przy­gryw­kę na sen­ty­men­tal­nej fu­jar­ce. Ju­dym tym­cza­sem uczuł w so­bie istot­ny „ogień”, któ­ry pa­li du­szę. Opo­wia­dał o dziel­ni­cy Ci­té Je­an­ne d’Arc, w są­siedz­twie szpi­ta­la Sal­pêtri­ère, miesz­czą­cej kil­ka­dzie­siąt miesz­kań wy­rob­ni­czych. Każ­da fa­mi­lia ma tam swój kąt, lecz wszy­scy przez cien­kie ścia­ny sły­szą na­wza­jem swe kłót­nie; dzie­ci ca­ły­mi gro­ma­da­mi snu­ją się po scho­dach, rynsz­to­kach i uli­cy, za­ra­ża­jąc się wza­jem­nie cho­ro­ba­mi i ze­psu­ciem. Ko­bie­ty ży­ją w nie­rzą­dzie, męż­czyź­ni hu­la­ją. Na­wet ten cień ogni­ska do­mo­we­go zni­ka u miesz­kań­ców Ci­té Do­re, Ci­té des Khro­umirs oraz Ci­té de Fem­me en Cu­lot­te za pół­noc­no-za­chod­ni­mi for­ty­fi­ka­cja­mi. Jed­no z ta­kich obo­zo­wisk skła­da się z alei cha­łup oto­czo­nych śmiet­ni­ka­mi, po któ­rych ła­zi­ła daw­niej wła­ści­ciel­ka grun­tu, eks-śmie­ciar­ka, nie wia­do­mo cze­mu w mę­skie sza­ty ubra­na, i zbie­ra­ła ko­mor­ne. Dru­gie zbio­ro­wi­sko skła­da się z ist­nych chle­wów wznie­sio­nych na wol­nych te­re­nach, gdzie dzie­ci śpią na ku­pach gał­ga­nów i bru­du, gdzie Haus­so­nvil­le62 wi­dział wie­ko­wą nie­wia­stę skro­bią­cą ży­ły mię­sne ze sta­rej ko­ści śmiet­ni­ko­wej na skór­kę sczer­nia­łe­go chle­ba — tu­dzież pa­rę star­ców, „ma­ją­cą za  miesz­ka­nie bu­dę na ko­łach”, w któ­rej ci „lu­dzie” prze­no­si­li się z jed­nej ci­té do dru­giej.




Niech nas to prze­cież nie przy­pra­wia o smę­tek. I my ma­my swój wła­sny „Pa­ryż” za mu­rem po­wąz­kow­skim63 oraz dziel­ni­cę ży­dow­ską wca­le nie gor­szą od Ci­té des Khro­umirs. War­to choć raz w ży­ciu przejść się za­lud­nio­ny­mi uli­ca­mi w stro­nę ży­dow­skie­go cmen­ta­rza. Moż­na tam zo­ba­czyć wnę­trza pra­cow­ni, fa­brycz­ki, warsz­ta­ty i miesz­ka­nia, o ja­kich się fi­lo­zo­fom nie śni­ło64. Moż­na zo­ba­czyć ca­łe ro­dzi­ny sy­pia­ją­ce pod pu­ła­pa­mi skle­pi­ków, gdzie już nie ma ani świa­tła, ani po­wie­trza. W tym sa­mym gnieź­dzie kil­ku ro­dzin le­żą sto­sy wik­tu­ałów, za­ła­twia­ją się rze­czy han­dlo­we, prze­my­sło­we, fa­mi­lij­ne, mi­ło­sne i ło­trow­skie, pra­ży się ja­dło na śmier­dzą­cych tłusz­czach, kasz­lą i plu­ją su­chot­ni­cy, ro­dzą się dzie­ci i ję­czą prze­róż­ni nie­ule­czal­ni wlo­ką­cy kaj­da­ny ży­wo­ta: Te miej­sca od­ra­ża­ją­ce wzdy­cha­ją, gdy się prze­cho­dzi. A je­dy­nym na to wszyst­ko le­kar­stwem jest an­ty­se­mi­tyzm.



A na wsi? Czy­liż nie jest zja­wi­skiem po­spo­li­tym lo­ko­wa­nie dwu ro­dzin z mnó­stwem dzie­ci w jed­nej izbie, a ra­czej w jed­nym chle­wie fol­warcz­nym, gdzie znaj­du­je się spi­żar­nia, od­gro­dzo­na de­ska­mi, z ku­pą gni­ją­cych ziem­nia­ków i zbio­rem żyw­no­ści, jak ka­pu­sta, bu­ra­ki itd.? Ro­bot­ni­cy nie­żo­na­ci (for­na­le), tak zwa­ni sto­łow­ni­cy, mię­so do­sta­ją tyl­ko na Wiel­ka­noc i Bo­że Na­ro­dze­nie, a tłuszcz w stra­wie okra­szo­nej stę­chłą sło­ni­ną, czy­li tzw. sa­dłem, w ho­me­opa­tycz­nej65 do­zie, gdyż przy więk­szej ilo­ści, z ra­cji sil­ne­go odo­ru i sma­ku sa­dła, stra­wa nie by­ła­by ja­dal­ną. Spe­cjal­ne­go po­miesz­cze­nia dla sie­bie ci lu­dzie nie ma­ją. Śpią w staj­niach i obo­rach pod żło­ba­mi, dziew­czę­ta zaś w jed­nej ja­kiejś izbie, nie­rzad­ko ra­zem z ku­pą męż­czyzn. U żo­na­tych pa­rob­ków w jed­nej izbie, wśród bło­ta za­le­ga­ją­ce­go od ścian na wio­snę, ho­du­ją się ra­zem dzie­ci i pro­się­ta.






Zgro­ma­dze­ni przyj­mo­wa­li te wszyst­kie szcze­gó­ły w mil­cze­niu, któ­re nie wie­dzieć co ozna­cza­ło. Tym­cza­sem mów­ca wcho­dził w fa­zę, o ja­kiej ma­rzył. Uczuł w so­bie jak­by za­rzu­ce­nie się że­la­zne­go ha­ka na cze­ka­ją­ce ogni­wo i szarp­nię­cie ca­łej du­szy na wy­so­kość zim­ne­go mę­stwa. Wów­czas do­wo­dził, że jak­kol­wiek te­go ro­dza­ju ob­ja­wy dzi­ko­ści są re­zul­ta­tem bar­dzo wie­lu przy­czyn, to prze­cież ma­ją tak­że jed­ną — w obo­jęt­no­ści le­ka­rzy.






— Umie­my — mó­wił — pil­nie tę­pić mi­kro­by w sy­pial­ni bo­ga­cza, ale ze spo­ko­jem wy­łą­cza­my z za­kre­su na­sze­go wi­dze­nia fakt prze­miesz­ki­wa­nia dzie­ci po­spo­łu z pro­się­ta­mi. Któ­ryż z me­dy­ków te­go wie­ku za­jął się
hi­gie­ną ho­te­lu Cha­te­au-Ro­uge? Kto z nas tu w War­sza­wie wdał się w to, jak miesz­ka ro­dzi­na ży­dow­ska na Pa­ry­so­wie?






— Co to ma być? — spy­tał pra­wie szep­tem ja­kiś głos z głę­bi sa­li.






— Ce sont des66 fla­ki z ole­jem... — rzekł blon­dyn o twa­rzy Apol­li­na, trąc swe bi­no­kle w ro­go­wej opra­wie.






Ju­dym sły­szał szy­der­czy ton i wi­dział złe uśmie­chy, ale brnął da­lej w swo­im pod­nie­ce­niu:






— Czy nie jest na­szym obo­wiąz­kiem sze­rzyć hi­gie­nę tam, gdzie nie tyl­ko jej nie ma, ale gdzie pa­nu­ją sto­sun­ki tak okrop­ne? Któż to ma czy­nić, je­śli nie my? Ży­cie na­sze ca­łe skła­da się z pa­sma po­świę­ceń. Wcze­sną
mło­dość spę­dza­my w tru­piar­ni, a ca­łość wie­ku w szpi­ta­lu. Pra­ca na­sza jest to wal­ka ze śmier­cią. Co mo­że się po­rów­nać z pra­cą le­ka­rza? Czy pra­ca na ro­li, czy w fa­bry­ce, czy „za­ję­cie” urzęd­ni­ka, kup­ca, rze­mieśl­ni­ka, na­wet żoł­nie­rza? Każ­da myśl tu­taj, każ­dy krok, każ­dy czyn, mu­si być zwy­cię­ża­niem śle­pych i strasz­nych sił na­tu­ry. Ze wszech stron, z oczu każ­de­go cho­re­go pa­trzy w nas za­ra­za i śmierć. Gdy zbli­ża się cho­le­ra, gdy wszy­scy lu­dzie tra­cą roz­są­dek, za­my­ka­ją w po­śpie­chu sza­chraj­skie kra­my swo­je i ucie­ka­ją, le­karz sam je­den idzie na­prze­ciw­ko tej nie­do­li kra­ju. Wów­czas do­pie­ro wi­dać jak w lu­strze, czym my je­ste­śmy. Wów­czas słu­cha­ją na­szych rad, na­szych zle­ceń, po­sta­no­wień i roz­ka­zów. Ale gdy mór prze­mi­ja, ple­mię chle­bo­żer­ne wra­ca do swe­go zgieł­ku i urzą­dza się tak, jak z tym sil­niej­szym w gro­ma­dzie do­god­niej. Ro­la na­sza się koń­czy. Idzie­my mię­dzy tłum i zga­dza­my się z roz­sąd­kiem sta­da. Za­miast ująć w rę­ce ster ży­cia, za­miast we­dług praw nie­omyl­nej na­uki wzno­sić mur od­gra­dza­ją­cy ży­cie od śmier­ci, wo­li­my do­sko­na­lić wy­go­dę i uła­twiać ży­cie bo­ga­cza, aże­by po­spo­łu z nim dzie­lić okru­chy zbyt­ku. Le­karz dzi­siej­szy — to le­karz lu­dzi bo­ga­tych.






— Pro­szę o głos! — rzekł wy­so­ki, chu­dy sta­ru­szek z fa­wo­ry­ta­mi bia­ły­mi jak mle­ko.






— Pro­szę o głos! — ostro, z nie­dba­ło­ścią rzekł ów blon­dyn w bi­no­klach, z lek­ka uno­sząc się na krze­seł­ku w stro­nę go­spo­da­rza do­mu.






Przez sa­lę pły­nął szmer zna­mio­nu­ją­cy głę­bo­ką nie­chęć.






— Me­dy­cy­na dzi­siej­sza — cią­gnął Ju­dym — ja­ko fakt bie­rze po­wód cho­ro­by i le­czy ją sa­mą, by­naj­mniej nie usi­łu­jąc zwal­czać przy­czyn. Cią­gle mó­wię o le­cze­niu nę­dza­rzy...






W sa­li ktoś pół­gło­śno się ro­ze­śmiał. Szmer był co­raz wy­raź­niej­szy i nie­grzecz­ny.


— Ja tu nie mó­wię o nad­uży­ciach or­dy­nar­nych67, o prak­ty­kach prze­róż­nych le­ka­rzy ko­le­jo­wych, fa­brycz­nych itd., lecz za­wsze o po­ło­że­niu hi­gie­ny. Mó­wię o tym, że gdy czło­wiek pra­cu­ją­cy w fa­bry­ce, gdzie po ca­łych dniach płu­kał szta­by że­la­za w kwa­sie siar­cza­nym, w wo­dzie i wap­nie ga­szo­nym, do­sta­je zgo­rze­li płuc i uda się do szpi­ta­la, zo­sta­nie wy­ku­ro­wa­ny ja­ko ta­ko, to ów czło­wiek wra­ca do te­goż za­ję­cia. Je­że­li pra­cow­nik za­ję­ty w cu­krow­ni przy wy­ro­bie su­per­fos­fa­tu przez ob­le­wa­nie wę­gla kost­ne­go kwa­sem siar­cza­nym, gdzie ca­łe wnę­trze szo­py na­peł­nia się pa­rą kwa­su siar­ko­we­go i gdzie ga­zy po spa­le­niu pi­kry­nia­nu po­ta­su wdy­cha­ne wy­wo­łu­ją zgo­rzel płuc — ule­gnie tej cho­ro­bie, to po wy­pi­sa­niu go ze szpi­ta­la wra­ca do swo­jej szo­py. W lo­dow­niach bro­wa­rów... pleu­ri­tis pu­ru­len­ta68...


— To rzecz ja­kiejś opie­ki nad wy­cho­dzą­cy­mi ze szpi­ta­la, a by­naj­mniej nie le­ka­rza... — rzekł go­spo­darz.


— Le­ka­rza obo­wią­zek — wła­śnie wy­ku­ro­wać. Gdy­by za­czął szu­kać miejsc od­po­wied­nich dla swych pa­cjen­tów, był­by mo­że dziel­nym fi­lan­tro­pem, ale z wszel­ką pew­no­ścią złym le­ka­rzem... — wo­łał ktoś in­ny.


— Za­wsze „opie­ka”, za­wsze „fi­lan­trop” — bro­nił się Ju­dym. — Nie jest mo­im za­mia­rem żą­dać, aże­by le­karz szu­kał miej­sca dla swych uzdro­wio­nych pa­cjen­tów. Stan le­kar­ski ma obo­wią­zek, ma na­wet pra­wo za­ka­zać w imie­niu umie­jęt­no­ści, aże­by cho­ry wra­cał do źró­dła zgu­by swe­go zdro­wia.


— Do­bre so­bie! Zna­ko­mi­ta idyl­la! Co też ko­le­ga!... — sły­chać by­ło ze stron wszyst­kich.


— To wła­śnie, co­ście tu sza­now­ni ko­le­dzy swo­imi pro­te­sta­mi stwier­dzi­li, na­zy­wam lek­ce­wa­że­niem i zgo­ła po­mi­ja­niem przy­czyn cho­ro­by, kie­dy idzie o lu­dzi bied­nych. My le­ka­rze ma­my wszel­ką wła­dzę nisz­cze­nia su­te­ren, uzdro­wot­nie­nia fa­bryk, miesz­kań plu­ga­wych, prze­trzą­śnię­cia wszel­kich kra­kow­skich Ka­zi­mie­rzów69, lu­bel­skich dziel­nic ży­dow­skich. W na­szej to jest mo­cy. Gdy­by­śmy tyl­ko chcie­li ko­rzy­stać z przy­ro­dzo­nych praw sta­nu, mu­sia­ła­by nam być po­słusz­na za­rów­no ciem­no­ta, jak si­ła pie­nię­dzy...




To rze­kł­szy Ju­dym zło­żył ze­szyt i usiadł. Nie był to wca­le ko­niec od­czy­tu. Ist­nia­ła tam jesz­cze część trze­cia, za­wie­ra­ją­ca prze­róż­ne li­rycz­ne pro­jek­ty. Do wy­gło­sze­nia te­go ustę­pu, od­dzie­lo­ne­go w rę­ko­pi­sie trze­ma gwiazd­ka­mi, dr To­masz nie czuł się na si­łach, for­mal­nie tchu nie miał. Mi­ny zgro­ma­dzo­nych, za­kło­po­ta­nie go­spo­da­rza, sa­ma wresz­cie at­mos­fe­ra ze­bra­nia wy­raź­nie zna­mio­no­wa­ła zba­zgra­nie się pre­le­gen­ta zu­peł­ne. Lek­cja ani by­ła dość sil­na, że­by roz­ją­trzyć i wstrzą­snąć, ani dość no­wa, aże­by czym­kol­wiek olśnić. Pa­trzo­no na Ju­dy­ma ze spo­ko­jem i bez gnie­wu, a te wej­rze­nia mó­wi­ły: „Wi­dzia­ło się, żeś lew sro­gi, a tyś tyl­ko du­dy czy­jeś, i to kto wie, czy nie ośle...”.




Gdy się zu­peł­nie uci­szy­ło, wstał z krze­sła sta­ru­szek z fa­wo­ry­ta­mi, dr Ka­lec­ki, i za­czął wy­łusz­czać swe zda­nia sfor­mu­ło­wa­ne i peł­ne ży­cia:


— Ko­le­ga Ju­dym — mó­wił — dał nam rzecz pięk­ną, po­chleb­nie i wy­mow­nie świad­czą­cą o je­go uczu­ciach al­tru­istycz­nych, ży­wo­ści ima­gi­na­cji — i stu­diach w Pa­ry­żu. Mi­ło jest w dzi­siej­szych cza­sach, nie­ste­ty bar­dzo prze­siąk­nię­tych uty­li­ta­ry­zmem, spo­tkać le­ka­rza z czu­ciem tak ży­wym, z ser­cem tak go­rą­cym i peł­nym tkli­wo­ści. To­też ośmie­lę się zło­żyć w imie­niu zgro­ma­dzo­nych ko­le­dze Ju­dy­mo­wi szcze­ry wy­raz wdzięcz­no­ści za je­go pra­cę...




Po tym zwro­cie, któ­ry To­ma­szo­wi zdał się być na­trzą­sa­niem z je­go nę­dzy, dr Ka­lec­ki przy­stą­pił do od­czy­tu ze stro­ny kry­tycz­nej i mó­wił:


— Rzecz po­ru­szo­na przez ko­le­gę Ju­dy­ma wła­ści­wie skła­da się z kil­ku kwe­stii, a za­ha­cza o nie­bo i pie­kło. Z te­go wszak­że, co­śmy sły­sze­li, da­dzą się, jak my­ślę, wy­dzie­lić trzy spra­wy głów­ne: pri­mo — spra­wa czy­sto na­uko­wa: spra­wa hi­gie­ny ży­wo­ta klas ubo­gich, se­cun­do — spra­wa spo­łecz­na, ter­tio — środ­ki za­rad­cze. Każ­dy z tych punk­tów — to gó­ra ob­ro­sła dzi­kim la­sem, za­wa­lo­na odła­ma­mi skał, prze­cię­ta ja­ra­mi, gdzie jesz­cze wiedź­my no­cu­ją. A więc — co się ty­cze70 punk­tu pierw­sze­go. Nie bę­dę wspo­mi­nał o tym, co tu ko­le­ga pre­le­gent nam przed­sta­wił. Są to fak­ty su­mien­nie spo­strze­żo­ne i barw­nie opo­wie­dzia­ne. Fak­ty, do­dam od sie­bie, bar­dzo smut­ne. Co się ty­cze sto­sun­ków fran­cu­skich, to, rzecz pro­sta, kwe­stię mu­szę zo­sta­wić na ubo­czu, gdyż jej nie ba­da­łem spe­cjal­nie. Wiem jed­nak­że z pew­no­ścią, iż ce­le mi­ło­sier­dzia po­chła­nia­ją w Pa­ry­żu dzie­sięć mi­lio­nów, wy­raź­nie, dzie­sięć mi­lio­nów fran­ków rocz­nie. Nie jest to sum­ka ma­ła. Wia­do­mo rów­nież, że ist­nie­ją tam ca­łe sto­wa­rzy­sze­nia ło­trów że­brzą­cych, ca­łe syn­dy­ka­ty utrzy­mu­ją­ce ba­by, któ­re na uli­cach sy­mu­lu­ją po­ro­dy, roz­sy­ła­ją­ce mnie­ma­nych epi­lep­ty­ków, obłą­ka­nych, wszel­kie­go ro­dza­ju ka­le­ki — itd. W ogó­le nie na­le­ży za­po­mi­nać, kie­dy się te spra­wy roz­trzą­sa, o wiecz­nie mą­drym zda­niu Her­ber­ta Spen­ce­ra71: „Wy­ma­wia­jąc sło­wa — bied­ny czło­wiek, nie my­śli­my wca­le — zły czło­wiek”. Nie chcę przez to po­wie­dzieć, że lek­ce­wa­żę ta­kie zja­wi­sko jak Ci­té de Fem­me en Cu­lot­te...




Przejdź­my do sto­sun­ków na­szych. Ko­le­ga pre­le­gent ubo­le­wał tu­taj nad do­lą pa­rob­ków, ży­do­stwa itd. W isto­cie rzecz się ma i tu, i tam nie­świet­nie, ale z na­ci­skiem to mu­szę sfor­mu­ło­wać, choć­by się ko­le­ga Ju­dym miał na mnie gnie­wać, że to nie są rze­czy le­ka­rza. Ami­cus Pla­to, sed ma­gis ami­ca ve­ri­tas72 — to dar­mo. Tak to wy­glą­da, jak­by le­karz po­go­to­wia ra­tun­ko­we­go we­zwa­ny do dwu szew­ców, któ­rzy się skłu­li no­ża­mi, za­miast ich opa­trzeć, roz­po­czął pre­lek­cję o szko­dli­wo­ści bó­jek. Co tu mo­gą za­ra­dzić le­ka­rze? Oświe­cać, oświe­cać ciem­ny mo­tłoch fol­warcz­ny i wpły­wać na je­go chle­bo­daw­ców — to i wszyst­ko. Ale to się ro­bi, ro­bi się na pew­no, jak stwier­dza­ją ko­le­dzy prak­ty­cy z pro­win­cji. Ro­bi się wię­cej, niż­by są­dzić moż­na z da­le­ka, z wy­so­ko­ści ta­kich czy in­nych pa­ra­dok­sów73. Jak wszę­dzie, tak i tu­taj naj­lep­szą cząst­kę obie­ra so­bie, a przy­naj­mniej po­win­na obie­rać fi­lan­tro­pia, owa sio­stra mi­ło­sier­dzia ludz­ko­ści. Pa­trz­my na stan rze­czy. Ma­my przed oczy­ma wzrost du­cha mi­ło­sier­dzia, ofiar­no­ści, ist­ne­go za­pa­łu klas wyż­szych do spie­sze­nia z po­mo­cą tam, ku tej ni­zi­nie, któ­rą dr Ju­dym z ta­ką swa­dą ma­lu­je. Ileż to ofiar spły­nę­ło do sa­kwy jał­muż­ni­czej w cią­gu te­go ro­ku, ile łez otar­tych zo­sta­ło bez żad­ne­go fra­ze­su, w se­kre­cie na­wet przed obroń­ca­mi „lu­du”. Nie bę­dę na­zy­wał, nie bę­dę wy­ty­kał pal­cem tych spo­mię­dzy ko­le­gów tu­taj ze­bra­nych, któ­rzy spie­szą na każ­de we­zwa­nie cier­pią­cej nie­do­li, któ­rzy czas swój, zdro­wie i ży­cie nio­są w ofie­rze, bez my­śli o tym, że speł­nia­ją ja­kąś tam mi­sję. Po pro­stu czy­nią, co trze­ba, co wska­zu­je obo­wią­zek ser­ca, su­mie­nia... źle mó­wię, przy­zwy­cza­je­nia al­bo wprost — na­ło­gu.


— Bra­wo! bra­wo!... — sły­chać by­ło ży­we okrzy­ki ze wszyst­kich ką­tów lo­ka­lu.


— A te­raz rzuć­my jesz­cze okiem... Czy w isto­cie tak źle jest z na­mi? Oto po­wsta­ją wy­sta­wy hi­gie­nicz­ne, to­wa­rzy­stwa prze­ciw­że­bra­cze, urzą­dza się przy­tuł­ki noc­le­go­we, fun­du­je ką­pie­le dla lu­du, za­ba­wy — a wresz­cie to­wa­rzy­stwo hi­gie­nicz­ne, nic nie mó­wiąc o dzie­łach mi­ło­sier­dzia do­ko­ny­wa­nych w ci­szy. Pa­no­wie, nie ma­my po­trze­by ru­mie­nić się wo­bec za­rzu­tu ko­le­gi dra Ju­dy­ma, ja­ko­by le­karz dzi­siej­szy był le­ka­rzem lu­dzi bo­ga­tych. We wszyst­kich tych spra­wach, na któ­re pa­trzy­my, stan le­kar­ski nie tyl­ko da­wał ini­cja­ty­wę, ale mo­że z du­mą o so­bie mó­wić: ma­gna pars fui74. Ko­le­ga Ju­dym jest mło­dym czło­wie­kiem. Ser­ce po­dyk­to­wa­ło mu sło­wa go­ry­czy, bo sa­mo, wi­dać, wie­le cier­pień znio­sło. Dziś on się mo­że jesz­cze do za­wzię­to­ści, do stron­ni­cze­go uprze­dze­nia wzglę­dem me­dy­ków war­szaw­skich nie przy­zna, ale gdy mu szron wło­sy ubie­li, na pew­no po­twier­dzi mo­je sło­wa, że wy­dał dziś sąd zły i krzyw­dzą­cy. My mu to wszyst­ko już dziś szcze­rze i zu­peł­nie z ser­ca od­pusz­cza­my...




Ju­dym uczuł w so­bie ni z te­go, ni z owe­go coś w ro­dza­ju skru­chy. Na­wet w my­śli nie po­sta­ło mu ni­g­dy przy­pusz­cze­nie, że to, co mó­wił o rze­czach hi­gie­ny, moż­na mu bę­dzie z ser­ca od­pu­ścić. Za­nim jed­nak zdo­łał zo­rien­to­wać się w gąsz­czu no­wych, a tak nie­zwy­kłych uczuć, wstał dok­tor Pło­wicz, któ­ry był jed­no­cze­śnie z drem Ka­lec­kim o głos pro­sił, i ostrym, do­no­śnym to­nem rzekł, co na­stę­pu­je:


— Sza­now­ny ko­le­ga Ka­lec­ki sfor­mu­ło­wał wszyst­ko, co o ma­te­riach przez pre­le­gen­ta po­ru­szo­nych rzec by moż­na. We­dług mnie ko­le­ga Ka­lec­ki w jed­nym tyl­ko miej­scu użył bar­wy zbyt ni­kłej na od­par­cie za­rzu­tów dok­to­ra Ju­dy­ma. Mó­wię o tym punk­cie, gdzie au­tor od­czy­tu na­rzu­ca le­ka­rzo­wi dzi­siej­sze­mu obo­wią­zek ulep­sza­nia sto­sun­ków spo­łecz­nych. Jest to pre­ten­sja dzi­ka, a prze­mie­nia się w na­paść for­mal­ną, gdy su­ro­wy kry­tyk twier­dzi, że pra­ca le­ka­rza po­le­ga na udo­sko­na­la­niu ży­cia bo­ga­czów, aże­by po­spo­łu z ni­mi dzie­lić się okru­cha­mi zbyt­ku. Ja tu wie­le rze­czy po­mi­nę zu­peł­nym mil­cze­niem. Nie bę­dę się roz­wo­dził nad tym, że rdze­niem ży­cio­wym, isto­tą spraw ludz­kich nie­zwal­czo­ną jest dąż­ność każ­de­go czło­wie­ka do kul­tu­ry, wyż­szo­ści, ży­cia w pięk­nym miesz­ka­niu, na­wet, hor­ri­bi­le dic­tu75! dąż­ność do bo­gac­twa. Nie wiem, dla­cze­go le­karz miał­by być wy­klu­czo­ny od uczest­nic­twa w po­dzia­le tych zresz­tą mar­nych bo­gactw tu­tej­sze­go pa­do­łu. Chy­ba dla­te­go, że, jak sam przy­zna­je nasz sro­gi zo­il76, ha­ru­je­my ze wszyst­kich za­wo­dow­ców naj­cię­żej i w naj­po­dlej­szych wa­run­kach. Ale, jak za­zna­czy­łem, nie bę­dę się nad tym roz­wo­dził, bo, co tu w ba­weł­nę ob­wi­jać, nie ma nad czym. Gdy dok­tór Ju­dym za­wie­si na swych drzwiach ta­blicz­kę z go­dzi­na­mi przy­jęć, gdy bę­dzie miał do okry­cia i wy­kar­mie­nia nie tyl­ko swe stu­denc­kie cia­ło, ale tak­że oso­by dro­giej ko­bie­ty i dziec­ka, wów­czas da Bóg do­cze­kać, mo­że usły­szy­my od nie­go mniej su­ro­we sło­wo na te­mat przy­war sta­nu le­kar­skie­go.




Chcę tu pod­nieść rzecz in­ną, mia­no­wi­cie zwró­cić uwa­gę ko­le­gi Ju­dy­ma na tę oko­licz­ność, że je­go my­śli i wzlo­ty al­tru­istycz­ne nie ma­ją sil­ne­go grun­tu. Le­ka­rze nie trzy­ma­ją wca­le w rę­ku wła­dzy, ja­ką im ko­le­ga przy­pi­su­je. Gdy­by naj­szcze­rzej i naj­usil­niej chcie­li zmu­sić szyn­ka­rza z Châte­au-Ro­uge do za­sto­so­wa­nia tak zwa­nych wy­ma­gań hi­gie­ny, to im się to w żad­nym ra­zie nie uda. Świat jest to chy­try prze­my­sło­wiec, któ­ry nie my­śli wca­le pie­nię­dzy ze­bra­nych wy­da­wać w tym ce­lu, aże­by bied­ny pra­cow­ni­czek mógł so­bie le­piej a wy­god­niej prze­pę­dzać ży­cie. Dla spraw­dze­nia, że tak jest, trze­ba zstą­pić z wy­ży­ny na pa­dół. Ka­za­nia, choć­by i bar­dzo pięk­ne, nic tu nie po­ra­dzą.




To po­wie­dziaw­szy dok­tor Pło­wicz usiadł. Na­sta­ło mil­cze­nie trwa­ją­ce czas pe­wien, mil­cze­nie kło­po­tli­we i przy­kre.


— Chcia­łem do­rzu­cić pa­rę wy­ra­zów... — rzekł To­masz gło­sem wą­tłym, chwiej­nie dźwi­ga­jąc się ze swe­go krze­seł­ka.


— Pro­si­my... — szep­nął ktoś z głę­bi.


— Otóż, otóż... nie my­śla­łem, że mój wy­wód, to jest... mo­je przed­sta­wie­nie rze­czy spro­wa­dzi tak nie­spo­dzie­wa­ne opi­nie. Nie mia­łem my­śli ob­ra­ża­nia sta­nu le­kar­skie­go, ow­szem, pra­gną­łem go uczcić za po­mo­cą te­go, com mnie­mał o je­go ro­li w spo­łe­czeń­stwie ludz­kim. Zda­je mi się to być dziw­nym, że sza­now­ni ko­le­dzy zna­leź­li w tym wła­śnie ka­mień ob­ra­zy. Prze­cie ja nie wy­ma­ga­łem od le­ka­rzy ani fi­lan­tro­pii, broń Bo­że! ani te­go, że­by nie by­li ludź­mi bo­ga­ty­mi. Czyż ja nie mó­wi­łem? Mó­wi­łem i po­wta­rzam, że le­karz dzi­siej­szy jest słu­gą, le­ka­rzem-słu­gą lu­dzi bo­ga­tych. Czy sam jest bo­ga­czem, to rzecz dru­go­rzęd­na. Po­nie­waż zaś mo­ja myśl zro­zu­mia­ną nie zo­sta­ła, więc ją roz­wi­jam w in­ny spo­sób. Le­karz dzi­siej­szy nie chce na­wet zro­zu­mieć, a ra­czej usi­łu­je nie zro­zu­mieć tej praw­dy, że spro­wa­dza­jąc do ze­ra po­słan­nic­two swo­je współ­dzia­ła z chy­trym, jak mó­wi dr Pło­wicz, świa­tem-prze­my­słow­cem. Nie na­le­ży słu­żyć „ma­mo­nie”. Mieć ją moż­na — mnie to ani grze­je, ani zię­bi. A te­raz co do miesz­kań, przy­tuł­ków i tych po­czci­wych ką­pie­li... Są­dzę, że sza­now­ny ko­le­ga Ka­lec­ki źle za­pa­tru­je się na zna­cze­nie tych in­sty­tu­cji. Fun­do­wa­nie ką­pie­li dla lu­du przez oso­by po­stron­ne, przez fi­lan­tro­pów, uwa­żam za dąż­ność chy­bio­ną...


— Pa­rad­ne! — za­wo­łał ktoś na sa­li.


— ...gdyż od­wra­ca na­szą uwa­gę od te­go, czy­im obo­wiąz­kiem jest ką­piel dla swo­ich pra­cow­ni­ków urzą­dzić. Je­śli dy­rek­tor ko­pal­ni wę­gla wy­cho­dzi z pod­zie­mia, to ma do dys­po­zy­cji wan­nę urzą­dzo­ną przez wła­ści­cie­la ko­pal­ni. Cóż by­śmy są­dzi­li, gdy­by dla ta­kie­go dy­rek­to­ra fun­do­wał wan­nę ko­le­ga dok­tór Pło­wicz z wła­snych, krwa­wo za­pra­co­wa­nych, a jed­nak mar­nych fun­du­szów? Tym­cza­sem gdy cho­dzi o ja­kie­goś człe­czy­nę po­ni­żej szty­ga­ra sto­ją­ce­go na dra­bi­nie so­cjal­nej, nic nie ma­my prze­ciw­ko te­mu, aże­by dok­tór Pło­wicz z wła­sne­go ma­jąt­ku fun­do­wał mu spo­sób ablu­cji77 za­bru­dzo­ne­go sie­dli­ska du­szy. Oto gdzie le­ży kwe­stia. Uty­sku­je­my, ła­mie­my rę­ce nad bru­da­mi miast, nad nie­chluj­stwem lu­du, my, le­ka­rze, a gdy na­strę­cza się moż­ność od jed­ne­go za­ma­chu ska­so­wać nie­chluj­stwo...


— Cie­ka­wa rzecz, gdzie się ta moż­ność na­strę­cza?


—...żą­da­jąc otwar­cia łaź­ni przez te­go, w czy­im in­te­re­sie po­tem i bru­dem okry­li się lu­dzie — my na mia­sto, do fi­lan­tro­pa. To sa­mo...


— Ale kto ma na­sta­wać, kto? Ja­ki or­gan, ja­kim spo­so­bem?


— My, le­ka­rze! My, sól zie­mi, my, ro­zum, my, rę­ka ko­ją­ca wszel­ką bo­leść...


— Ja­kim spo­so­bem, ja­kim cu­dem?


— Zmów­my się mię­dzy so­bą, na­radź­my, wy­daj­my uchwa­łę i walcz­my z głu­po­tą spo­łe­czeń­stwa, któ­re nie wi­dzi, co to jest uli­ca Kroch­mal­na al­bo Ka­zi­mierz kra­kow­ski...


— Kpisz pan czy o dro­gę py­tasz!


— By­naj­mniej! Je­że­li przy­cho­dzą do mnie po ra­dę, to niech jej słu­cha­ją! W prze­ciw­nym ra­zie nie le­czę, nie le­czę wca­le! Je­śli nie nisz­czę źró­deł śmier­ci...




Mó­wiąc to wszyst­ko Ju­dym tra­cił stop­nio­wo a szyb­ko po­czu­cie pew­no­ści sie­bie. For­mal­ne, ka­te­go­rycz­ne a śmia­łe za­prze­cze­nia wy­dar­ły mu z gło­wy naj­sil­niej­sze ar­gu­men­ty. Chciał mó­wić jesz­cze o mnó­stwie kwe­stii, ale po­dob­nie jak przed­tem — stra­cił od­wa­gę. W tej sa­mej chwi­li, gdy on nie wie­dział, co wła­śnie da­lej mó­wić, na­sta­ło w sa­li zu­peł­ne mil­cze­nie. W prze­ciw­le­głym ką­cie gro­no ze­bra­ne przy sto­li­ku za­czę­ło gło­śno roz­ma­wiać o czym in­nym. Go­spo­darz uniósł się ze swe­go miej­sca i oczy­ma dał znać żo­nie, że czas pro­sić do ko­la­cji. Więk­szość ze­bra­nych wsta­wa­ła...




Ju­dym usiadł na swym miej­scu spo­co­ny, z uczu­ciem, jak­by miał gło­wę peł­ną su­che­go pia­sku. Wi­dział, że go­ście prze­cho­dzą gru­pa­mi do sa­li ja­dal­nej... Nie był pew­ny, czy ma wyjść, czy zo­stać. Gdy się wa­hał, usły­szał obok sie­bie głos dra Czer­ni­sza:


— Ko­le­ga bę­dzie ła­skaw... Pro­szę...




Wte­dy wstał ze swe­go miej­sca i wraz z in­ny­mi prze­szedł do po­ko­ju sto­ło­we­go. Przy ko­la­cji, któ­ra dla nie­go by­ła praw­dzi­wą mę­czar­nią, miał w są­siedz­twie dok­to­ro­wą Czer­ni­szo­wą, któ­ra za­da­wa­ła mu ja­kieś uprzej­me py­ta­nia, zmu­sza­ła do wy­po­wia­da­nia bez­myśl­nych zdań o li­te­ra­tu­rze, ma­lar­stwie, na­wet o ja­kimś bi­lu an­giel­skim78... Chwi­la­mi czuł dzi­ką wście­kłość; miał for­mal­ny im­puls, że­by po­wstać i zdzie­lić tę pięk­ną ko­bie­tę pię­ścią mię­dzy oczy. Jak na urą­go­wi­sko nie tyl­ko trzy­mał, ale ze wszyst­kich stron wi­dział w umy­śle ra­cje swo­je, głę­bo­kie fik­cje ob­my­ślo­ne w sa­mot­no­ści. Nikt nań uwa­gi nie zwra­cał, więc mógł w prze­rwach mię­dzy py­ta­nia­mi go­spo­dy­ni ćwi­czyć do wo­li swój esprit d’esca­lier79. Kie­dy nie­kie­dy tyl­ko za­trzy­my­wa­ło się na nim w prze­lo­cie czy­jeś spoj­rze­nie i wów­czas wi­dział w nim drwi­nę, któ­rej bez­li­to­sne ob­li­cze za­kry­te by­ło kap­tu­rem to­wa­rzy­skiej przy­zwo­ito­ści.




Póź­no w no­cy skoń­czy­ła się ko­la­cja. Część zgro­ma­dze­nia wró­ci­ła do sa­lo­nu. In­ni z cy­ga­ra­mi wę­dro­wa­li do ga­bi­ne­tu, nie­któ­rzy zaś po an­giel­sku wy­mknę­li się za drzwi. Do sze­re­gu ostat­nich na­le­żał Ju­dym. W bra­mie ka­mie­ni­cy, któ­ra by­ła od daw­na za­mknię­ta, kil­ku z uczest­ni­ków ze­bra­nia „wy­pu­ki­wa­ło” stró­ża stę­ka­ją­ce­go przed opusz­cze­niem iz­deb­ki. Gro­no to mil­cza­ło i gdy się drzwi otwar­ły, po­że­gna­no Ju­dy­ma szyb­kim „do­bra­noc” i uchy­le­niem ka­pe­lu­szów. Zo­stał i szedł w tę sa­mą stro­nę tyl­ko ja­kiś oty­ły, ni­ski, wie­ko­wy esku­lap, któ­re­go Ju­dym za­uwa­żył na ze­bra­niu. By­ła to fi­gu­ra roz­la­na, o ży­dow­skich ry­sach i ru­chach.


— Ko­le­ga w któ­rą stro­nę? — spy­tał Ju­dym.


— Ja? W stro­nę Kroch­mal­nej... A ko­le­ga?


— Na Dłu­gą.


— No to idzie­my w jed­nym kie­run­ku.


— Nie­ko­niecz­nie.


— Ow­szem. Dla­cze­go? Ja mo­gę zbo­czyć. Przy­znam się zresz­tą ko­le­dze, że mi­lej mi bę­dzie iść ra­zem. O tej go­dzi­nie... po pro­stu strach jest iść pie­cho­tą. W na­szej oko­li­cy niech Bóg za­cho­wa!


— A, je­że­li tak.




Ju­dym szedł wiel­ki­mi kro­ka­mi. Gru­bas biegł przy nim, sa­piąc i wy­dmu­chu­jąc dym z cy­ga­ra, któ­re­go nie­do­pa­łek ża­rzył się w sa­mych nie­mal je­go wą­sach.




Gdy już od­da­li­li się znacz­nie od miesz­ka­nia dok­to­ro­stwa Czer­ni­szów, dr Chmiel­nic­ki rzekł:


— Szcze­rze dziś współ­czu­łem ko­le­dze...




Ju­dym miał in­ne wy­obra­że­nie o tym współ­czu­ciu, za­uwa­żył był bo­wiem przy­pad­ko­wo tłu­ścio­cha, jak prze­ści­gał in­nych we wzgar­dli­wym na­dy­ma­niu ust i w ob­fi­to­ści min iro­nicz­nych.


— Dla­cze­góż to ko­le­ga miał mi współ­czuć?...


— Jak to dla­cze­go? Czy ko­le­ga mo­że dziś czuć prze­syt z nad­mia­ru kry­ty­ki życz­li­wej? U nas, nie­ste­ty, tak za­wsze. Je­że­li kto wy­ra­sta nad gło­wy tłu­mu, za­raz go...


— Sza­now­ny ko­le­go, ja nie ma­rzy­łem o wy­ra­sta­niu nad ja­kie­kol­wiek gło­wy.


— Ja wiem, ja ro­zu­miem! Mó­wię nie o za­mia­rze, lecz o fak­cie...


— Ża­łu­ję te­raz, że czy­ta­łem mo­ją elu­ku­bra­cję80...


— Ależ dla­cze­go?


— Dla­te­go, że ten wy­skok spro­wa­dził mię­dzy in­ny­mi ta­kie oto drwi­ny sza­now­ne­go ko­le­gi.


— Ko­le­ga się my­lisz! Na ho­nor... Mnie im­po­nu­ją lu­dzie od­waż­ni. A co zna­czy być wy­śmie­wa­nym, być za­drę­czo­nym tym wiecz­nym śmie­chem, jak cho­ry in­dyk przez sta­do, to ja wiem naj­le­piej.


— Jak to?


— Pro­szę ko­le­gi, od pierw­szej kla­sy przez ca­łe gim­na­zjum, przez ca­ły uni­wer­sy­tet, przez ca­łe ży­cie je­stem śmiesz­ny. Dla­cze­go? Ja nie wiem. Oczy­wi­ście przede wszyst­kim dla­te­go, że mam przy­jem­ność być z Ży­dów, a po wtó­re dla­te­go, że się na­zy­wam Chmiel­nic­ki. Przod­ko­wie moi, na­wia­sem mó­wiąc wca­le nie li­chwia­rze ani nie oszu­ści, po­cho­dzi­li z mia­stecz­ka Chmiel­ni­ka, więc ich zwa­no Chmiel­nic­ki­mi. Gdy­by by­li wie­dzie­li, ile z ra­cji te­go na­zwi­ska wy­cier­pi ich po­to­mek, wca­le nie­głu­pi dok­tór, by­li­by wy­bra­li dla sie­bie i dla mnie nie ty­le ko­zac­kie na­zwi­sko. Mo­gli­by się by­li prze­cież na­zwać Sta­szow­ski­mi, Stop­nic­ki­mi, Ole­śnic­ki­mi, Ku­ro­zwęc­ki­mi, Piń­czow­ski­mi, Bu­ski­mi. By­ło­by to im, a i mnie naj­zu­peł­niej obo­jęt­ne. Ze mnie drwi­li na­wet pro­fe­so­ro­wie. Pa­mię­tam, w Do­rpa­cie nasz nie­bosz­czyk pro­sek­tor81 py­ta mię pew­ne­go ra­zu przy ca­łym au­dy­to­rium:


— Pa­nie Chmiel­nic­ki, czy aby wie­rzysz w nie­śmier­tel­ność du­szy?




Py­ta­nie by­ło żar­to­bli­we, ale ka­te­go­rycz­ne. Od­po­wie­dzia­łem:


— Pa­nie pro­fe­so­rze, tak jest, ja wie­rzę.


— A gdzież ona jest ta pań­ska du­sza?


— Jak to gdzie? Jest w cie­le czło­wie­ka.


— W ca­łym cie­le czy w ja­kiej czę­ści sie­dzi pań­ska du­sza, pa­nie Chmiel­nic­ki?


— W ca­łym cie­le sie­dzi, pro­fe­so­rze.


— A je­że­li czło­wie­ko­wi urzy­na­ją no­gę, cóż się dzie­je z du­szą? Czy urzy­na­ją rów­nież ka­wa­łek du­szy?




Po­my­śla­łem chwi­lę i mó­wię:


— Nie. Wte­dy za­pew­ne du­sza pod­no­si się co­kol­wiek wy­żej.




Ten dia­log sze­ro­ko i da­le­ko uczy­nił mię sław­nym. Gdy­bym dziś dał świa­tu nie­omyl­ny spo­sób le­cze­nia gruź­li­cy, za­wsze pa­mię­ta­no by, że to ten „Czer­kies” Chmiel­nic­ki, co ma nie­śmier­tel­ną du­szę, któ­ra w mia­rę oko­licz­no­ści pod­no­si się wy­żej. 


— Pro­szę ko­le­gi, czy­liż jest choć je­den czło­wiek, któ­ry by nie dźwi­gał na ple­cach ta­kie­go ko­sza śmiesz­no­ści? My sa­mi każ­de­mu z prze­cho­dzą­cych wrzu­ca­my ja­kąś brył­kę cię­ża­ru. To sa­mo czy­nią z na­mi bliź­ni na­si. Nic dar­mo...


— Nie, nie! Co in­ne­go jest to, o czym ko­le­ga mó­wisz, a co in­ne­go spe­cjal­ne brze­mię mo­je. To nie kosz, któ­ry moż­na zrzu­cić, lecz garb. Nio­sę za­wsze ta­ki, ja­kie­go cię­żar po­zna­łeś pan dzi­siej­sze­go wie­czo­ra.


— Ależ to co in­ne­go.


— Tak, co in­ne­go, bo to by­ło, da­ru­je ko­le­ga, za­słu­żo­ne, co­kol­wiek za­słu­żo­ne, mo­je zaś jest to śmiesz­ność, któ­rą się nie­sie bez wła­snej wi­ny.


— Więc ja dziś za­słu­ży­łem...


— No, nie! Ja się ma­ło znam. Ale, pro­szę ko­le­gi, jak moż­na... Ta­kie ostre wy­stą­pie­nie prze­ciw­ko uzna­nym praw­dom, a na­wet, po­wiem su­mien­nie, prze­ciw­ko... oczy­wi­sto­ści. Me­dy­cy­na to jest me­dy­cy­na, to jest fach. Ja się na­uczy­łem, wy­da­łem pie­nią­dze, wło­ży­łem ogrom pra­cy, ja umiem, mam pa­tent — więc le­czę. Dla­cze­go me­dy­cy­na ma być zwią­za­na z fi­lan­tro­pią, a in­ży­nie­ria nie, pra­wo nie, fi­lo­lo­gia nie!


— Nic nie chcę sły­szeć o fi­lan­tro­pii!


— No, to z ty­mi obo­wiąz­ka­mi spo­łecz­ny­mi. Dla­cze­go nie ma obo­wiąz­ków spo­łecz­nych rzeź­nik, sto­larz, po­eta, tyl­ko le­karz?


— Wie pan co, nie mów­my o tym.


— Mo­że­my nie mó­wić, je­że­li ko­le­ga nie ży­czysz so­bie mó­wić o tym ze mną. Ale mnie ko­le­gi żal.


— Ech, jesz­cze sto­ję na no­gach.


— Ko­le­ga wspo­mnia­łeś o tych bied­nych szaj­ge­cach82 z Pa­ry­so­wa... Ach, Bo­że! To by­ła krót­ka wzmian­ka, ale w niej ma­lo­wa­ło się coś ta­kie­go... Dzi­siaj już ma­ło kto mó­wi u nas o Ży­dach jak o lu­dziach. Je­że­li się o nich mó­wi, to po to tyl­ko, że­by ich przy­rów­nać do „ro­bac­twa”, któ­re ob­la­zło i żre „lu­dzi”. Kie­dy czy­tam dzi­siej­sze pi­sma, pi­sma, któ­re jaw­nie wzy­wa­ją do nie­na­wi­ści, do wy­gła­dza­nia, wy­rzu­ca­nia, tę­pie­nia Ży­dów, dzi­siaj, i to w imię za­sad Je­zu­sa Chry­stu­sa...


— Pro­szę ko­le­gi...


— Pro­szę ko­le­gi, ja każ­de nie­dziel­ne wy­da­nie pism... tych pism an­ty­se­mic­kich od­cho­ro­wu­ję...


— Po cóż cię wzru­szać by­le czym!


— By­le czym!


— No tak. Pi­sma ta­kie wy­da­ją szu­je, nędz­ne łaj­da­ki, któ­re na sze­rze­niu nie­na­wi­ści mię­dzy ludź­mi, na nisz­cze­niu so­li­dar­no­ści ro­bią ma­jąt­ki. Z te­go za­tru­te­go po­sie­wu bu­du­ją so­bie ka­mie­ni­ce. Ale czy wy sa­mi du­żo zro­bi­li­ście dla pod­nie­sie­nia ży­dow­skiej ma­sy?


— Czy wie­le zro­bi­li­śmy! Ży­cie w to kła­dzie­my. Pra­cu­je­my dzień i noc.


— Więc dla­cze­góż, ko­le­go, mó­wisz, że nie mam ra­cji wzy­wa­jąc me­dy­ków do ro­li, ja­ka im się na­le­ży?


— Bo tam­to ro­bi­my dla Ży­dów, my, Ży­dzi. Tu gra ro­lę mi­łość.


— Wła­śnie, wła­śnie. Mi­łość! Ma­ło też zro­bi­li­ście na­dy­ma­ni przez wa­szą „mi­łość”. Ja chcia­łem udo­wod­nić le­ka­rzom, co po­win­ni czy­nić pod na­ci­skiem nie mi­ło­ści by­naj­mniej, lecz wska­zań zim­ne­go ro­zu­mu.




By­li na Dłu­giej, przed bra­mą do­mu, w któ­rym miesz­kał dr To­masz. Na od­głos dzwon­ka dr Chmiel­nic­ki zo­rien­to­wał się do­pie­ro, że ga­wę­dząc przy­cwa­ło­wał aż tak da­le­ko. Wła­śnie prze­jeż­dża­ła do­roż­ka, więc ją za­trzy­mał i gra­mo­ląc się na sto­pień pe­ro­ro­wał:


— Ko­le­ga się my­lisz! Me­dy­cy­na — to fach.




Zlazł rap­tem zno­wu, po­tknął się w rynsz­to­ku, chwy­cił Ju­dy­ma za kla­pę pal­to­ta i mó­wił mu w se­kre­cie: Me­dy­cy­na to in­te­res jak każ­dy in­ny. Nie za­po­mnij ko­le­ga o tym...




— Do­brze, do­brze. Nie mam moż­no­ści o tym za­po­mnieć, nie mam na­wet środ­ka. Ale gdy­by mi da­nym by­ło prze­żyć na tym świe­cie pięć­dzie­siąt lat jesz­cze, uj­rzał­bym wszyst­ko to, o czym dziś mó­wi­łem, ja­ko fak­ty zre­ali­zo­wa­ne. Me­dy­cy­na bę­dzie wy­kre­śla­ła dro­gi ży­cia ma­som ludz­kim, pod­nie­sie je i świat od­ro­dzi.


— Mrzon­ki...


— Tak sa­mo z pew­no­ścią mó­wi­li w ze­szłym wie­ku ci „me­dy­cy”, co to z na­rzę­dzia­mi swe­go „fa­chu” ob­jeż­dża­li dwo­ry pań­skie po­kor­nie wy­py­tu­jąc się, czy kto nie jest sła­by, gdy im kto twier­dził, że stan le­kar­ski bę­dzie zaj­mo­wał to ogrom­ne sta­no­wi­sko, ja­kie już ma dzi­siaj. Ko­le­ga się ża­lisz na szy­der­stwa, któ­re cię spo­ty­ka­ją. Po­myśl, co by cię cze­ka­ło, cie­bie, Ży­da-le­ka­rza, sto lat te­mu?...




Dok­tor Chmiel­nic­ki wwa­lił się w do­roż­kę i krzyk­nął na woź­ni­cę pra­gnąc za­głu­szyć wzmian­kę o ży­do­stwie:


— Kroch­mal­na!...





















  
    Smu­tek






Pią­te­go paź­dzier­ni­ka dok­tor Ju­dym wy­szedł na spa­cer w Ale­je Ujaz­dow­skie. Był to dzień pięk­ny. Słoń­ce roz­le­wa­ło cie­pło ła­god­ne i blask jesz­cze ja­sny, ale już od­cho­dzą­cy za dzie­wią­tą gó­rę, za dzie­sią­tą rze­kę. Sze­reg drzew w Alei, któ­rych wi­dok tak du­żo wspo­mnień na­su­wał, okrył się już rdzą czer­nie­ją­cą. W da­li, spo­mię­dzy ko­ron ku­li­stych jesz­cze, wy­su­wa­ły się ga­łę­zie bez li­ści jak smut­ny ja­kiś dro­go­wskaz. Ze szczy­tów są­czy­ły się bar­wy tru­pie, zgni­łe, czer­wo­no­ru­de i co­raz ni­żej wsią­ka­ło w ciem­ną zie­lo­ność ja­sno­żół­te znisz­cze­nie. Tu liść jesz­cze ży­wy oto­czył pło­mień śmier­ci jak­by ob­wód­ką dziw­nej ża­ło­by, gdzie in­dziej stra­wił go do rdze­nia, po­zo­sta­wia­jąc tyl­ko prąż­ki zie­lo­ne. Błę­kit nie­bie­ski roz­cią­gnio­ny83 nad tą wą­ską smu­gą prze­strze­ni był już ni­kły, za­snu­ty przę­dzi­wem chmu­rek zwia­nych i pły­ną­cych wiot­ki­mi pa­sma­mi w dal nie­do­ści­głą dla oka.




Dok­tor mi­nął bra­mę i wol­no scho­dził w głąb par­ku. Ogrom­ne li­ście klo­nów pły­nę­ły z drzew i mi­ga­ły przed oczy­ma nad zie­mią to tu, to tam, jak zło­te pta­ki. Li­ście orze­chów wło­skich i drzew octo­wych84 pla­mi­ły zie­lo­ność traw­ni­ków ni­by krew roz­la­na i skrze­pła. Na dnie pu­ste­go par­ku, w cie­niu so­kor kró­lew­skich nie­do­stęp­nym dla słoń­ca, spo­czy­wał i wy­cią­gał się mrok chłod­ny. Da­le­ko, w prze­cię­ciach szpa­le­ro­wych, oświe­tlo­ne czu­by żół­tych kasz­ta­nów bu­cha­ły pło­mie­nia­mi jak ję­zo­ry ży­we­go ognia. Wszę­dzie stał roz­la­ny w chłod­nym po­wie­trzu mi­ły, ostry za­pach li­ści zwię­dłych.




Uni­ka­jąc miejsc lud­nych Ju­dym szedł daw­ną ale­ją na ko­niec par­ku. Ro­sły tam naj­ści­glej­sze, praw­dzi­wie nie­bo­tycz­ne to­po­le, sze­lesz­czą­ce jesz­cze twar­dy­mi li­ść­mi; ci­cho szu­mia­ły srebr­ne, dłu­go­wło­se wierz­by, co pa­trzą w ob­umar­łe wo­dy ka­na­łów — i świer­ki jak po­sęp­ne mni­chy w czar­nych ha­bi­tach, za­my­ka­ją­ce od­le­głe wi­do­ki, ma­rzy­ły w sa­mot­no­ści. Po­wiew śmier­tel­ny ob­szedł już wo­ko­ło te drze­wa i na stra­ży ich po­sta­wił wy­lę­kłą ci­szę.




Da­le­kie głę­bie wy­da­wa­ły kie­dy nie­kie­dy szmer pręd­ko ga­sną­cy, któ­ry i czło­wie­ka zmu­szał do ci­che­go wes­tchnie­nia.




Gdy w pew­nej chwi­li roz­legł się gwar i śmiech dzie­cię­cy, wy­dał się czymś dziw­nym i ra­żą­cym wśród su­ro­we­go szep­tu, któ­ry mó­wi o śmier­ci.




Na gład­kie łącz­ki, ni­by je­zio­ra śnią­ce mię­dzy kę­pa­mi za­ro­śli, zstę­po­wa­ły smu­gi świa­tła pra­wie bia­łe­go i ostry­mi ry­sa­mi prze­rzy­na­ły chłod­ne mu­ra­wy. Tuż obok dro­gi za­sła­nej li­ść­mi ta­iły się ba­se­ny wo­dy nie­ru­cho­mej, śle­pej i głu­chej, któ­ra przyj­mu­jąc w sie­bie po­szar­pa­ne pla­my fir­ma­men­tu da­wa­ła ja­kieś kłam­li­we ich od­bi­cie, brzask sre­brzą­cy się a nie­po­chwyt­ny. Ry­so­wa­ły się tam czar­ne pnie i ga­łę­zie olch na­chy­lo­nych. Każ­dy ptak sia­da­ją­cy dla wy­po­czyn­ku strą­cał z nich mnó­stwo li­ści. Chłod­ne od­de­chy je­sien­ne nio­sły te zwło­ki skur­czo­ne i osa­dza­ły na za­wsze w ci­chej po­wierzch­ni. Zie­lo­na wo­da płasz­czyzn bar­dziej otwar­tych pie­ści­ła w ło­nie swym ga­łę­zie kasz­ta­nów z li­ść­mi tak żół­ty­mi, że się wy­da­wa­ło, ja­ko­by płyn­na ja­sna far­ba są­czy­ła się z nich i w głę­bi od­mien­nej to­nę­ła. Li­ście te by­ły zwie­szo­ne, przej­rzy­ste, de­li­kat­ne, a rzu­ca­ły na śro­dek wo­dy ru­cho­me od­bla­ski, któ­re z jej bar­wą zle­wa­ły się w po­do­bi­znę prze­pysz­nie lśnią­ce­go brą­zu. W jed­nym miej­scu słoń­ce, zna­la­zł­szy wśród prze­rze­dzo­nych li­ści ob­szer­ną dro­gę, rzu­ci­ło się w głąb wo­dy jak wy­trysk roz­to­pio­ne­go zło­ta o bar­wie zbyt trud­nej dla źre­ni­cy. Mię­dzy drze­wa­mi co chwi­la mi­ga­ły błysz­czą­ce pu­dła po­wo­zów pę­dzą­cych na gu­mo­wych ko­łach. Głu­chły tur­kot ich prze­ry­wa­ją­cy mil­cze­nie był gło­sem, któ­ry z zim­nem przy­ro­dy har­mo­ni­zo­wał. To był wy­raz bo­gac­twa, cze­goś tak obo­jęt­ne­go jak ona sa­ma. W umy­śle bu­dzi­ły się sko­ja­rze­nia, któ­re mil­czą, cho­ciaż ist­nie­ją, po­dob­nie jak dźwięk w na­tę­żo­nych stru­nach.




Dok­tor To­masz w po­wsze­dniej tro­sce ży­cio­wej nie roz­trzą­sał ich ani kształ­to­wał, ale one z dnia na dzień jak mi­ria­dy nie­wi­dzial­nych mi­kro­bów asy­mi­lo­wa­ły się z umy­sło­wo­ścią. Te­raz spa­ja­ły się w sil­ne sy­lo­gi­zmy85 i od zja­wi­ska prze­cho­dzi­ły do zja­wi­ska, się­ga­jąc do głę­bin tre­ści. By­ły to my­śli par­we­niu­sza, któ­ry tra­fem sta­nął u drzwi pa­ła­cu kul­tu­ry. Tkwi­ła w nich przede wszyst­kim skry­ta pod ma­ską mi­ło­ści ubo­gich dra­pież­na za­zdrość in­dy­wi­du­al­na wzglę­dem cu­dze­go bo­gac­twa. Od wie­ków pło­nę­ła jak pie­kiel­ny ogień w ser­cu przod­ków, by­ła naj­sil­niej­szym, choć naj­skryt­szym ich uczu­ciem. W du­szy ostat­nie­go po­tom­ka nie zio­nę­ła już z niej śmier­tel­na, śle­pa ze­msta, tyl­ko wy­snu­wał się głę­bo­ki, roz­le­gły żal. Nie­gdyś, za cza­sów dzie­ciń­stwa i mło­do­ści, wy­try­ski­wa­ła z te­go sa­me­go źró­dła po­tęż­na ener­gia czło­wie­ka z lu­du, któ­ry cwa­łem biec mu­si tam, gdzie wszy­scy in­ni „do­brze uro­dze­ni” rów­no, sys­te­ma­tycz­nie i bez tru­du idą. Póź­niej wy­ła­my­wa­ły się z tej za­zdro­ści złu­dy ory­gi­nal­ne, hi­po­te­zy, pla­ny i gwał­tow­ne ma­rze­nia, któ­re nie­raz prze­ra­dza­ją się w na­mięt­no­ści i ła­mią si­łę na­wet pie­nię­dzy. Te­raz, w dniu spa­ce­ru, wszyst­ko pierw­szy raz owiał jak gdy­by chłód je­sien­ny. Ju­dym uczuł w so­bie nie da­ją­cą się okre­ślić ja­sny­mi sło­wy ago­nię tych wła­śnie daw­nych ma­rzeń. Uczu­cie je­go zno­si­ło pro­ces po­dob­ny do lo­tu strza­ły rzu­co­nej z tę­giej cię­ci­wy i pę­dzą­cej jesz­cze w prze­strzeń, kie­dy na wiel­kiej wy­so­ko­ści zwal­nia bie­gu, uczu­wa na­gle swój cię­żar, któ­ry ją wkrót­ce, choć nie wia­do­mo kie­dy, od­wró­ci gro­tem na dół i po­rwie ku zie­mi. W któ­rą­kol­wiek stro­nę rzu­ci­ła się du­sza mło­de­go le­ka­rza, wszę­dzie ude­rza­ła w ja­kąś si­łę zdra­dziec­ką po­dob­nie jak pły­wak, z mę­ską mo­cą wy­rzu­ca­ją­cy ra­mio­na wśród wod­nej prze­strze­ni, za­ję­ty zwal­cza­niem tyl­ko jej sła­be­go opo­ru, gdy się z na­gła ude­rzy pier­sia­mi o pal nie­zna­ny. Ju­dym uczuł pierw­szy raz w ży­ciu, że pal moc­niej­szy jest niż pier­si ludz­kie. I pierw­szy raz za­sta­no­wił się nad tym, że moż­na pły­wać tyl­ko po wia­do­mej, przez wszyst­kich spraw­dzo­nej to­ni. Z ci­che­go sze­le­stu li­ści pły­nę­ło do je­go ser­ca ro­zu­mie­nie, że się na świe­cie nie jest ni­czym oso­bli­wym, że się bę­dzie jed­nym z wiel­kie­go sze­re­gu. Był to jak­by bez­wied­ny ra­chu­nek z sa­mym so­bą, zbie­ra­nie do ku­py rze­czy już zdo­by­tych dla spo­rzą­dze­nia skrzęt­ne­go ich re­je­stru. Wy­pa­da­ło z tych ob­li­czeń, że to, co już zo­sta­ło zdo­by­te, to jest los bar­dzo wiel­ki. Ale za­ra­zem nie gi­nął jesz­cze z oczu prze­stwór daw­ny, ow­szem, roz­twie­rał się da­le­ki, nie­obe­szły... To, co chce uczy­nić, co mógł­by, za co ży­cie swe go­tów jest po­ło­żyć czło­wiek no­wo­cze­sny, dok­tor Ju­dym wi­dział w głę­bi swe­go ser­ca. I czuł, że od tych prac mu­si cof­nąć rę­ce.




Wszyst­ko, czym du­sza je­go ży­wi­ła się, tak sa­mo jak cia­ło chle­bem, w czyn się za­mie­nić nie mo­gło, mu­sia­ło po­zo­stać so­bą, tym sa­mym, ma­rze­niem. Ze wszyst­kich tych za­zdro­ści i pra­gnień ofiar­ne­go dzia­ła­nia na du­żym po­lu, z żar­łocz­nych ego­izmów, któ­re się prze­isto­czy­ły w czu­cia nad­in­dy­wi­du­al­ne, wol­no te­raz idą­cych drze­mać w przy­mu­so­wą bez­sil­ność, są­czył się smu­tek jak pa­lą­ce kro­ple tru­ci­zny. Na­po­jo­ne nim ser­ce obej­mo­wa­ło świat, lu­dzi i rze­czy jak­by w mi­nu­cie po­że­gna­nia.




Smu­tek, smu­tek...




Roz­ku­wał ma­rze­nia z kaj­dan my­śli i prze­ni­kał du­szę na wskroś, jak noc prze­ni­ka wo­dę. Zo­sta­wał z czło­wie­kiem sam na sam ni­by ulot­ny a nie­wąt­pli­wy cień je­go po­sta­ci. W któ­rą­kol­wiek stro­nę, do ja­kiej rze­czy wzrok by­ło ob­ró­cić, wił się po zie­mi nie­do­cie­czo­ny a wszę­dzie obec­ny.




Dok­tor Ju­dym szedł pu­stym szpa­le­rem, z gło­wą zwie­szo­ną, z rę­ka­mi w kie­sze­niach pal­to­ta. Cza­sa­mi po­trą­cał no­gą kasz­tan świe­żo wy­łu­sk­nię­ty, błysz­czą­cy wśród su­chych li­ści, al­bo świ­stał przez zę­by aryj­kę gdzieś nie­gdyś sły­sza­ną i li­cho wie dla­cze­go trzy­ma­ją­cą się pa­mię­ci. Sta­nął u koń­ca alei nad wo­dą i chciał przejść na dru­gą stro­nę szo­sy, aże­by skie­ro­wać się ku pa­ła­co­wi, a po­tem ku wyj­ściu. Ka­re­ty jed­na za dru­gą pę­dzą­ce wstrzy­ma­ły go na miej­scu. Le­cia­ła jed­na, tuż za nią dru­ga, trze­cia... Ju­dym ści­snął zę­by i zmru­żo­nym okiem prze­pro­wa­dzał te po­jaz­dy. Do me­lo­dii je­go aryj­ki przy­cze­pi­ło się sło­wo:


— Po­wo­zy, po­wo­zy, po­wo­zy...




Trze­ba by­ło jesz­cze stać na miej­scu, gdyż z od­da­li pę­dził ostrym kłu­sem czwar­ty, lśnią­cy wo­lan­cik.




Dok­tor wsparł się na ni­skiej ba­rie­rze i ocię­ża­łym wzro­kiem spo­ty­kał ja­dą­ce oso­by. Na­gle do­znał ta­kie­go wra­że­nia, jak­by go ze wszech stron oto­czy­ło pro­mien­ne świa­tło wio­sny i za­pach róż. W po­wo­zie sie­dzia­ły trzy pa­nien­ki, z któ­ry­mi swe­go cza­su ze­tknął się w Pa­ry­żu i jeź­dził do Wer­sa­lu. Star­sza z nich, pan­na Na­ta­lia, od­wró­ci­ła gło­wę i po­zna­ła dok­to­ra. Gdy nie­śmia­łym ru­chem niósł rę­kę do ka­pe­lu­sza, ski­nę­ła mu gło­wą i rze­kła coś do to­wa­rzy­szek. Wów­czas od­wró­ci­ła się pan­na Jo­an­na i Wan­da zaj­mu­ją­ca przed­nią ła­wecz­kę. Dok­tor zo­ba­czył tyl­ko twarz i uśmiech pierw­szej, gdyż ko­nie po­rwa­ły wo­lant i unio­sły go mię­dzy drze­wa. Uśmiech ten snuł się przez mgnie­nie oka w je­go źre­ni­cach jak błysk świa­tła. Po­tem z wol­na roz­wiał się w ni­cość.




Pro­mie­nie sło­necz­ne ga­sły na wo­dzie i za­mie­ra­ły w głę­bi­nie li­ści, jak­by ustę­pu­jąc przed ostrym chło­dem, któ­ry się z wo­dy i z zie­mi dźwi­gał. Sen­nie i z po­słu­szeń­stwem, ni­by na roz­kaz tych mar­twych fal nie­wi­docz­nych, pły­nę­ły żół­te li­ście i ko­ły­sa­ły się na po­wie­trzu. Zda­wa­ło się, że wy­bie­ra­ją dla sie­bie mo­gi­ły zstę­pu­jąc z ciem­nych scho­dów. Ju­dym szedł w swo­ją dro­gę ze spusz­czo­ny­mi po­wie­ka­mi, za­to­pio­ny w ma­rze­niach.





















  
    Prak­ty­ka






Pro­roc­two dok­to­ra Pło­wi­cza co do dal­szych lo­sów Ju­dy­mo­wych speł­ni­ło się o ty­le, że istot­nie ta­bli­ce z wy­szcze­gól­nie­niem go­dzin przy­ję­cia umo­co­wa­ne zo­sta­ły nie tyl­ko na drzwiach miesz­ka­nia dok­to­ra To­ma­sza, ale tak­że u wej­ścia do sie­ni ka­mie­ni­cy, w któ­rej za­miesz­kał. Szyl­dy te opie­wa­ły, że dok­tor przyj­mu­je w go­dzi­nach po­po­łu­dnio­wych, mię­dzy pią­tą a siód­mą. Ca­łe ran­ki spę­dzał w szpi­ta­lu na od­dzia­le chi­rur­gicz­nym, gdzie peł­nił obo­wiąz­ki asy­sten­ta. Sto­ło­wał się, jak za cza­sów stu­denc­kich, na mie­ście, a od go­dzi­ny pią­tej, sto­sow­nie do wska­zań spi­żo­wy­mi li­te­ra­mi wy­ry­tych na ta­bli­cach, sie­dział w „ga­bi­ne­cie” aż do siód­mej. Nie po­zwa­lał so­bie ani naj­drob­niej­sze­go prze­kro­cze­nia go­dzi­ny pią­tej, tym mniej wy­da­la­nia się przed siód­mą. Już w chwi­li wy­na­ję­cia lo­ka­lu zde­cy­do­wał, że trzy­mać się bę­dzie te­go prze­pi­su jak naj­ści­ślej, to­też wy­ko­ny­wał go ze skru­pu­lat­no­ścią nie­ubła­ga­ną, od­trą­ca­jąc wszel­kie im­pul­sy i ma­mi­dła przez wzgląd na kształ­ce­nie w so­bie cha­rak­te­ru, a oso­bli­wie wy­trwa­ło­ści. Praw­da, że w cią­gu mie­sią­ca wrze­śnia, paź­dzier­ni­ka, li­sto­pa­da, grud­nia, stycz­nia i lu­te­go nie zja­wił się w tym miesz­ka­niu ani je­den pa­cjent, ani je­den „ku­la­wy pies nio­są­cy w zę­bach ru­bla”, jed­nak nie upo­waż­nia­ło to wca­le do zry­wa­nia ta­blic, a tym mniej do ja­kich­kol­wiek przerw i uchy­bień w kształ­ce­niu wo­li. By­ło i jest rze­czą wia­do­mą, że po­cząt­ki prak­ty­ki... itd. To­też dok­tor To­masz cze­kał nie­za­chwia­nie.




Lo­kal skła­dał się jak gdy­by z trzech po­ko­jów. Naj­więk­szy z nich (wła­śnie „ga­bi­net”) od­dzie­lo­ny był sie­nią od znacz­nie szczu­plej­sze­go, któ­ry sta­no­wił „po­cze­kal­nię”. Za­rów­no sień, jak po­cze­kal­nia prze­po­ło­wio­ne by­ły forsz­to­wa­nia­mi, pierw­sza na sień i pseu­do­kuch­nię, dru­ga na po­cze­kal­nię wła­ści­wą i, je­że­li go­dzi się tak go na­zy­wać, po­kój sy­pial­ny. Ca­ły apar­ta­ment mie­ścił się na do­le, od fron­tu, co za­opa­try­wa­ło go wpraw­dzie w tur­kot uli­cy Dłu­giej oraz w wil­goć, ale za to po­zba­wia­ło świa­tła dzien­ne­go. Co się ty­czy ume­blo­wa­nia, to dok­tor Ju­dym ży­wił i wpro­wa­dzał w czyn mnie­ma­nie ra­dy­kal­ne: „Po co — my­ślał — mam me­blo­wać miesz­ka­nie, cui bo­no86? Czy mój pa­cjent zy­ska co na tym? Czy mo­że ja za po­mo­cą ka­nap i ob­ra­zów zy­skam pa­cjen­tów? By­naj­mniej!”




Co po­sta­no­wił, to wy­ko­nał, a ra­czej nie wy­ko­nał w tym miesz­ka­niu nic pra­wie. W „ga­bi­ne­cie” stał sto­lik przy­kry­ty bi­bu­łą, na nim ka­ła­marz, pió­ro i pa­pier do pi­sa­nia re­cept. Obok sto­li­ka cze­ka­ły czte­ry drew­nia­ne stoł­ki. Przy ścia­nie nu­dzi­ła się sta­ra so­fa obi­ta czymś wzo­rzy­stym.




W „po­cze­kal­ni” mo­gło się roz­siąść wy­god­nie co naj­mniej pię­ciu pa­cjen­tów. By­ła tam ka­na­pa, dwa fo­te­le, pa­rę stoł­ków, „Ty­go­dnik Ilu­stro­wa­ny”, po­je­dyn­cze nu­me­ry ró­żo­we­go cza­so­pi­sma „Głos” i ja­kiś im­pre­sjo­ni­stycz­ny ry­su­nek w ram­kach na ścia­nie. Wszyst­kie te me­ble, z wy­jąt­kiem na­tu­ral­nie „Ty­go­dni­ka”, „Gło­su” i ry­sun­ku, ku­pio­ne zo­sta­ły za go­tów­kę na uli­cy Ba­gno w pew­nym bar­dzo re­no­mo­wa­nym skła­dzie bar­dzo „hrab­skich” me­bli. Pod­ło­gi zo­sta­ły świe­żo po­ma­lo­wa­ne olej­ną far­bą, w przed­po­ko­ju umiesz­czo­no lu­stro (wszyst­ko ku wy­go­dzie i nie­zbęd­nej po­trze­bie pa­cjen­tów). Co praw­da lu­stro mia­ło wła­ści­wo­ści szcze­gól­ne. Pa­cjent naj­bar­dziej trzeź­wo uspo­so­bio­ny mógł do­stać po­mie­sza­nia zmy­słów uj­rzaw­szy w tej ta­fli szkla­nej swe ob­li­cze... Nos uka­zy­wał się tam za­wsze roz­dę­ty jak kol­ba du­bel­tów­ki, jed­no oko w czo­le, a dru­gie tuż przy pra­wej dziur­ce no­sa, usta li­te­ral­nie od ucha do ucha i nad po­dziw imi­tu­ją­ce bu­zię no­so­roż­ca. Obo­wiąz­ki go­spo­dy­ni miesz­ka­nia, słu­żą­cej a za­ra­zem por­tier­ki, któ­ra by na pierw­szy od­głos dzwon­ka otwie­ra­ła drzwi pa­cjen­tom, przy­ję­ła nie­ja­ka pa­ni Wa­len­to­wa, mał­żon­ka wę­drow­ne­go bed­na­rza. Miesz­ka­ła w su­te­re­nie te­go sa­me­go do­mu, a tuż pod „ga­bi­ne­tem” dok­to­ra Ju­dy­ma, co w znacz­nej mie­rze uła­twia­ło ko­mu­ni­ko­wa­nie się za po­śred­nic­twem wa­le­nia ob­ca­sem w zie­mię. Pa­ni Wa­len­to­wa by­ło to bab­sko sta­re, gru­be, skrę­co­ne przez roz­ma­ite su­te­re­no­we ła­ma­nia, nie­wąt­pli­wie żło­pią­ce mo­no­pol w du­żej ilo­ści, acz­kol­wiek w se­kre­cie — jed­nym sło­wem grzmot war­szaw­ski.




Ja­ko wy­rę­czy­ciel­ka ma­my speł­nia­ła czyn­no­ści mniej wię­cej pięt­na­sto­let­nia cór­ka, do­syć ład­ne dziew­cząt­ko, cze­ka­ją­ce tyl­ko od­po­wied­nie­go wie­ku, aże­by wyjść na uli­cę z ciem­ni­cy su­te­re­no­wej.




Te bia­ło­gło­wy za­go­spo­da­ro­wa­ły się w miesz­ka­niu dok­to­ra To­ma­sza z ta­ką wszech­wła­dzą, że mo­wy być nie mo­gło ani o ukró­ce­niu ich praw, ani tym mniej o ja­kiejś zmia­nie try­bu po­stę­po­wa­nia. Wy­rzec się ich usług nie by­ło moż­no­ści, gdyż za­czy­na­ły oby­dwie ry­czeć jed­nym strasz­nym be­kiem, wzy­wa­jąc na świa­dec­two głód, chłód, nę­dzę, bó­le, ła­ma­nia... Pro­ce­so­wać się o wszel­kie rze­czy gi­ną­ce nie wy­pa­da­ło, gdyż za­kli­na­ły się z miej­sca na ty­le i ta­kich sa­kra­men­tów, że chy­ba czło­wiek wy­zu­ty ze wszel­kiej de­li­kat­no­ści mógł­by je po­dej­rze­wać o krzy­wo­przy­się­stwo. Co się dzia­ło ze świe­ca­mi, z naf­tą, wę­glem ka­mien­nym, cu­krem, chle­bem, her­ba­tą, ma­słem, ze skła­do­wy­mi czę­ścia­mi gar­de­ro­by mę­skiej itd. — to jest wiecz­ną ta­jem­ni­cą. Każ­dy pra­wie przed­miot ku­pio­ny za pie­nią­dze ty­le ist­niał w świe­cie zja­wisk rze­czy­wi­stych, o ile fi­gu­ro­wał w ra­chun­ku. Po­za tym by­to­wał tyl­ko w ima­gi­na­cji Ju­dy­ma pod­sy­ca­nej przez nie­któ­re ze zmy­słów. Świec na­by­tych ni­g­dy, li­te­ral­nie ni­g­dy nie by­ło. Wstę­pu­jąc noc­ną po­rą w pro­gi do­mo­we dok­tor To­masz za­wsze lazł omac­kiem i nada­rem­nie szu­kał za­pa­łek, lich­ta­rza, lam­py... Że jed­nak świe­ce rze­czy­wi­ście w miesz­ka­niu eg­zy­sto­wa­ły i pło­nę­ły, o tym świad­czy­ła wiel­ka ob­fi­tość kro­pel za­sty­głej ste­ary­ny nie tyl­ko na lich­ta­rzu, na pod­ło­dze, na obi­ciu ka­na­py, stoł­ków, na prze­ście­ra­dłach łóż­ka, ale tak­że dziw­nym zbie­giem oko­licz­no­ści na in­ek­spry­ma­blach87 i ża­kie­tach wi­szą­cych w sza­fie na klucz za­mknię­tej. Lam­pa by­ła wie­ku­iście we­wnątrz pu­sta, z upa­lo­nym kno­tem, ale za to nie­wąt­pli­wie naf­tą po­oble­wa­na ze stro­ny ze­wnętrz­nej i cuch­ną­ca tym szla­chet­nym pa­li­wem z od­le­gło­ści pię­ciu kro­ków, co w każ­dym ra­zie wska­zy­wa­ło, że co ku­pio­no, to wy­le­wa­no ze szczo­dro­bli­wo­ścią. Cu­kru i bu­łek dr To­masz ni­g­dy w sza­fie nie zna­lazł, choć­by się z gło­du wił pod jej drzwia­mi, na­to­miast nie za­mie­cio­ne okru­szy­ny sła­ły się wszę­dzie, a szcze­gól­niej w łóż­ku... Jed­na po­ręcz wy­ście­ła­nej oto­ma­ny, ku­pio­nej za gru­by pie­niądz, wkrót­ce okry­ta zo­sta­ła ja­kimś szcze­gól­niej­szym tłusz­czem, a dru­ga uczer­nio­na  szu­wak­sem i zwa­la­na bło­tem, jak to mó­wią, do cna. Wy­obraź­nia dok­to­ra wi­dzia­ła ni­by w bia­ły dzień na jed­nym z wał­ków cen­ne­go me­bla wy­po­ma­do­wa­ną gło­wę pan­ny Zoś­ki, a na dru­gim opar­te tej­że Zoś­ki ko­py­ta (wy­obraź­nia wi­dzia­ła mia­no­wi­cie ko­py­ta — nie no­gi). Sto­lik świe­żo „na mo­je su­mie­nie” po­li­tu­ro­wa­ny, kie­dy go ku­po­wa­no w skle­pie, był wkrót­ce zbio­ro­wi­skiem okrą­głych śla­dów (wy­mow­nie  świad­czą­cych o tym, że jed­nak­że sa­mo­war dok­tor­ski pro­du­ku­je zna­ko­mi­ty wrzą­tek). Z po­cząt­ku dr To­masz usi­ło­wał wy­two­rzyć sto­su­nek pe­łen życz­li­wo­ści, bra­ter­ski. Nim upły­nął mie­siąc, już wal­czył, a w li­sto­pa­dzie był zwy­cię­żo­ny i wzię­ty do nie­wo­li. Od­tąd, je­że­li na­wet za­stał Zoś­kę wy­le­gu­ją­cą się na ka­na­pie z ko­py­ta­mi obar­czo­ny­mi bło­tem, je­że­li na­wet spo­strze­gał Wa­len­to­wą żło­pią­cą her­ba­tę z ara­kiem przy sto­le ob­fi­cie za­sta­wio­nym je­go wik­tu­ała­mi, sto­so­wał je­dy­nie moż­li­wą acz­kol­wiek ma­ło sku­tecz­ną me­to­dę wło­ską: gu­ar­da e pas­sa88. Nie by­ło in­nej ra­dy... Za­my­kał się w swym „ga­bi­ne­cie”, a resz­tę miesz­ka­nia od­da­wał in di­rep­tio­nem89...




W go­dzi­nach przy­ję­cia dok­tor To­masz nie ośmie­lał się czy­tać ksią­żek. Sie­dział za swym sto­li­kiem wy­pro­sto­wa­ny i cze­kał. Tak by­ło we wrze­śniu, w paź­dzier­ni­ku... Z cza­sem po­zwo­lił so­bie na czy­ta­nie ga­zet w po­zie już to sie­dzą­cej, już le­żą­cej. Przy koń­cu grud­nia te­goż ro­ku czy­ta­nie ga­zet od­kła­dał w cią­gu do­by na go­dzi­ny przy­jęć, a po No­wym Ro­ku za­czął zno­sić do ga­bi­ne­tu na te wła­śnie go­dzi­ny roz­le­głe utwo­ry Zo­li, Jo­ka­ja, Du­ma­sa, La­ma. W sie­ni za­wsze o tej po­rze sie­dzia­ła Wa­len­to­wa na wy­ście­ła­nym krze­seł­ku, z no­ga­mi okrę­co­ny­mi ja­kimś gru­bym woj­ło­kiem. Z po­cząt­ku tak zwa­nej wi­zy­ty ba­ba kasz­la­ła, stę­ka­ła, wzdy­cha­ła na świa­dec­two czu­wa­nia — w środ­ku stop­nio­wo za­ci­cha­ła, a wkrót­ce po­tem da­wa­ło się sły­szeć tę­gie chra­pa­nie. By­wa­ły dnie ta­kie, że w cią­gu dru­giej czę­ści pro­gra­mu roz­le­gał się ru­mor i ło­skot. Wa­len­to­wa w trak­cie drzem­ki zla­ty­wa­ła z chwiej­ne­go krze­sła. Po każ­dym ta­kim wy­pad­ku dok­tor mu­siał jej da­wać ko­piej­ki na arak, gdyż przy­się­ga­ła na wszel­kie świę­to­ści, że to sła­bość z gło­du i czczo­ści tak nią rzu­ca o zie­mię. Kil­ka­krot­nie wzy­wa­no mło­de­go esku­la­pa do miesz­kań­ców do­mu w rap­tow­nych wy­pad­kach za­słab­nięć, prze­waż­nie po­nie­dział­ko­wej na­tu­ry. Raz w je­sie­ni przy­szedł sta­ry in­tro­li­ga­tor z są­sied­niej ka­mie­ni­cy, za­dzwo­nił, zbu­dził Wa­len­to­wą i na­ro­bił ist­ne­go pie­kła. Ju­dym ba­dał go, stu­kał, pu­kał, wy­gi­nał, kładł na so­fie, gniótł, oglą­dał ze wszyst­kich stron i wy­pu­ścił, ro­zu­mie się, bez po­bra­nia ho­no­ra­rium. Po tym zda­rze­niu na­sta­ła ci­sza trwa­ją­ca do­bre dwa mie­sią­ce.




Pew­ne­go dnia w mar­cu, zno­wu w go­dzi­nie przy­jęć, dał się sły­szeć ci­chy głos dzwon­ka. Wa­len­to­wa otwar­ła drzwi i wpu­ści­ła ma­łą, chu­dą da­mę w czer­ni, o twa­rzy wy­wię­dłej, su­chej i mi­zer­nej.




Przy­by­ła spy­ta­ła o dok­to­ra Ju­dy­ma i po­wziąw­szy wia­do­mość, że jest u sie­bie, we­szła do ga­bi­ne­tu.




„Pa­cjent­ka, jak mi Bóg mi­ły!...” — jął my­śleć dok­tor To­masz i do­znał cie­płe­go uczu­cia na sa­mą myśl o pierw­szym ru­blu za­pra­co­wa­nym we wła­snym apar­ta­men­cie.




Da­ma wśród ukło­nów obu­stron­nych za­ję­ła miej­sce i ro­zej­rza­ła się po ume­blo­wa­niu.


— Pa­ni do­bro­dziej­ka jest cier­pią­ca? — za­py­tał dok­tor.


— O, tak, pa­nie kon­sy­lia­rzu... Od lat, od ca­łe­go sze­re­gu lat...


— I ja­kież to cier­pie­nie?


— Gdy­byż to jed­no! Ca­ły sze­reg cho­rób, któ­re in­ną oso­bę, mniej wy­trzy­ma­łą, daw­no by wpę­dzi­ły do gro­bu.


— Ale głów­na, za­sad­ni­cza?


— Czy ja wiem, pa­nie kon­sy­lia­rzu. Za­pew­ne wą­tro­ba...


— Wą­tro­ba... Otóż...


— Bo to ja­kaś dusz­ność, bez­sen­ność, ka­szel, bó­le...


— Więc są bó­le? I to w tej oko­li­cy?


— Ach, ja­kie bó­le! Ję­zyk ludz­ki wy­ra­zić te­go nie jest w sta­nie!


— Bó­le... roz­dzie­ra­ją­ce, uczu­cie roz­dzie­ra­nia, nie­praw­daż?


— Tak, by­wa i to. Nie­raz bu­dzę się ra­no, to jest, pod­no­szę się ra­no prze­pę­dziw­szy noc bez­sen­ną i je­stem tak upa­da­ją­ca...


— Pro­szę pa­ni, ape­tyt?


— Ale któż by na to wszyst­ko zwra­cał uwa­gę, pa­nie kon­sy­lia­rzu, któż by przy­kła­dał swo­je cier­pie­nia do te­go, co zno­si nie­szczę­śli­wa ludz­kość.




„Pa­trzaj­cież... — my­ślał Ju­dym — a to co zno­wu?”


— Za­pew­ne pan kon­sy­liarz sły­szał... — za­czę­ła da­ma po­pra­wia­jąc się na krze­śle i przy­ci­ska­jąc do pier­si swo­ją to­reb­kę — o na­szym sto­wa­rzy­sze­niu, któ­re­go ce­lem jest na­wra­ca­nie dziew­cząt, poj­mu­je pan kon­sy­liarz, złe­go pro­wa­dze­nia się.




Tu da­ma spu­ści­ła oczy i za­czę­ła pa­trzeć w kąt ga­bi­ne­tu.


— Nic a nic nie sły­sza­łem... — rzekł Ju­dym.


— Otóż... ce­lem na­sze­go sto­wa­rzy­sze­nia jest — po pierw­sze...




I jaz­da! Mi­nę­ło pół go­dzi­ny, trzy kwa­dran­se, go­dzi­na... Da­ma bez prze­rwy mó­wi­ła o ce­lach sto­wa­rzy­sze­nia. Na po­cząt­ku dru­giej go­dzi­ny za­czę­ła mó­wić o środ­kach, a wła­ści­wie o bra­ku środ­ków.




Gdy upły­nę­ło mniej wię­cej sześć kwa­dran­sów od chwi­li za­czę­cia tej dys­ku­sji, na­stą­pi­ła wresz­cie proś­ba o wspar­cie za­sił­kiem sto­wa­rzy­sze­nia, któ­re itd.




Dok­tor bez wa­ha­nia wy­jął ru­bla pa­pie­ro­we­go, po­ło­żył go na sto­le i roz­pro­sto­wał pal­ca­mi. Da­ma nie­zwłocz­nie wzię­ła da­tek, za­pi­sa­ła coś w kar­ne­ci­ku i zno­wu wśród słów bi­blij­nych, ukło­nów, uśmie­chów i dzięk­czy­nień wio­nę­ła za drzwi.




Wa­len­to­wa po wyj­ściu kwe­star­ki do­sta­ła wście­kłe­go kasz­lu. Dok­to­ro­wi, gdy stał na środ­ku ga­bi­ne­tu i świ­stał przez zę­by, wy­da­ło się, że grzmot, któ­ry, ro­zu­mie się, pod­pa­try­wał przez dziur­kę od klu­cza, pę­ka ze śmie­chu, że się du­si i par­ska...




Ta­kie by­ły w krót­kim za­ry­sie dzie­je po­cząt­ko­we ka­rie­ry dok­to­ra Ju­dy­ma. Reszt­ki fun­du­szu zo­sta­wio­ne­go przez ciot­kę wy­czer­pa­ły się, kre­dyt u skle­pi­ka­rzy był po­de­rwa­ny, a przy­szłość nad­cho­dzi­ła mgli­sta. Od chwi­li wy­po­wie­dze­nia nie­for­tun­nej lek­cji o pau­pe­ry­zmie w sa­lo­nach dok­to­ra Czer­ni­sza Ju­dy­mo­wi by­ło w świe­cie le­kar­skim ni­ja­ko. Nie mógł się skar­żyć na to (nie miał pra­wa), że­by kto­kol­wiek od­su­nął się od nie­go czy świa­do­mie stro­nił, ale czuł do­ko­ła sie­bie próż­nię i wy­zię­błe miej­sce. Star­si i młod­si ko­le­dzy wi­ta­li go, jak daw­niej, uprzej­mie; by­li ta­cy, co mo­że na­wet ni­żej kła­nia­li mu się ka­pe­lu­sza­mi, ale w po­wie­trzu drga­ła ra­da: bierz ma­nat­ki, fi­lo­zo­fie, i ru­szaj w świat, bo tu nic nie wy­sie­dzisz...




Dok­tor To­masz ro­zu­miał to sam zna­ko­mi­cie, że w or­ga­ni­zmie ży­wym ucze­pił się jak ob­ce cia­ło, któ­re ta­mu­je krą­że­nie krwi pul­su­ją­cej. Gdy­by się był zbli­żył do lu­dzi wy­bit­nych, za­się­gnął ich wska­zó­wek, od­wie­dzał ich ja­ko gość i do­mow­nik, stał­by się wkrót­ce jed­nym z try­bów tej ma­szy­ne­rii i zy­skał klien­te­lę. Ro­zu­miał to wszyst­ko bar­dzo pięk­nie, wie­dział, jak by być mo­gło, co by na­le­ża­ło zro­bić, ale dzi­kie my­śli i upar­te trzy­ma­nie się te­go, co one już spło­dzi­ły, po­wstrzy­my­wa­ły go od zmia­ny try­bu po­stę­po­wa­nia.




Zde­cy­do­wał się iść dro­gą, któ­rą so­bie był ob­rał, no i szedł, rzecz pro­sta, w nie­zu­peł­nie ca­łych bu­tach.




W tym cza­sie (przy koń­cu mar­ca) wcze­snym ran­kiem przy­bie­gła Wik­to­ro­wa z wia­do­mo­ścią o mę­żu. Roz­po­wia­da­ła, jak co by­ło, gło­sem z pła­czu ośli­zgłym bli­sko go­dzi­nę, a póź­niej, wy­mie­niw­szy wszel­kie szcze­gó­ły skru­pu­lat­nie, za­bra­ła się i ode­szła do swej fa­bry­ki.




Dok­tor dłu­go sie­dział w miesz­ka­niu, pe­łen my­śli iście mar­co­wych. Wszyst­ko szło dziw­nie źle, opacz­nie, pię­trzy­ło się, jak za­tor kry na rze­ce, ta­mu­jąc bieg ży­cia. Roz­my­ślał o tym, że mu­si obec­nie po­ma­gać bra­to­wej, utrzy­my­wać i ją, i ca­łą fa­mi­lię w za­stęp­stwie Wik­to­ra, gdyż zo­sta­wić ten obo­wią­zek wy­jąt­ko­wo na bar­kach bied­nej ko­bie­ty nie by­ło moż­no­ści. Tym­cza­sem fi­nan­se by­ły w sta­nie opła­ka­nym. Pe­łen gorz­kich my­śli udał się Ju­dym do swe­go szpi­ta­la. Wy­szedł stam­tąd wcze­śniej niż zwy­kle, czuł bo­wiem w so­bie ja­kąś nie­moc we­wnętrz­ną prze­szka­dza­ją­cą mu w pra­cy. Ze wstrę­tem po­wlókł się do miesz­ka­nia Wik­to­ra. Za­stał tam tyl­ko ciot­kę, któ­ra coś pod oknem ści­ba­ła, i dzie­ci do­ka­zu­ją­ce w są­sied­niej izbie. Ciot­ka mia­ła oczy prze­krwio­ne od pła­czu, usta za­cię­te, nos jesz­cze bar­dziej ostry. Przy­wi­ta­ła go wzro­kiem peł­nym nie­chę­ci, pra­wie od­ra­zy. Za­wsze na nie­go krzy­wo pa­trza­ła ja­ko na pu­pi­la i spad­ko­bier­cę sio­stry swej, któ­rą przed la­ty okrop­ny­mi sło­wa­mi wy­klę­ła... Te­raz, wi­dać, za­wzię­tość wzmo­gła się i do­się­gła ostat­niej gra­ni­cy.




Ju­dym nie zwra­cał na sta­rą uwa­gi. Usiadł w ką­cie i sen­nym okiem przy­pa­try­wał się izbom do­tąd nie upo­rząd­ko­wa­nym. Wi­dok zdzi­cza­łych dzie­ci na­su­nął mu myśl, że­by te­raz, kie­dy nic lep­sze­go nie ma do ro­bo­ty, za­jąć się edu­ka­cją tych sio­strzeń­ców. Wziął na spyt­ki chłop­ca i prze­ko­nał się, że urwis czy­ta ja­ko ta­ko, choć z cięż­kim stę­ka­niem, ale po­za tym ani be, ani me. Owa sztu­ka czy­ta­nia by­ło to dzie­ło ciot­ki, któ­ra te­raz spod oka pa­trzy­ła na prak­ty­ki Ju­dy­mo­we. Ka­ro­la za­le­d­wie umia­ła roz­róż­nić li­te­ry.




Był pra­wie zmrok, kie­dy dok­tor stam­tąd wy­szedł. Brnął z na­sta­wio­nym koł­nie­rzem, ze wzro­kiem upa­dłym, pe­łen we­wnętrz­nej nu­dy i le­ni­stwa. Od­ru­cho­wo, nie wi­dząc ani lu­dzi, ani ulic, że­glo­wał w stro­nę cu­kier­ni, gdzie cza­sa­mi czy­ty­wał dzien­ni­ki. Na ro­gu, szyb­ko skrę­ca­jąc w dziel­ni­cę lud­niej­szą, ze­tknął się z dok­to­rem Chmiel­nic­kim.


— O, cóż to ko­le­ga tak siar­czy­ście ma­sze­ru­je? — za­wo­łał gru­bas — o ma­ło­ście mię nie uszko­dzi­li...


— Ja? Ale gdzież tam — idę...


— Wi­dzę, wi­dzę — do cho­re­go.


— Aku­rat! — par­sk­nął Ju­dym na ca­łe gar­dło.


— Nie do cho­re­go? — spy­ta­ła chlu­ba mia­sta Chmiel­ni­ka z odro­bi­ną iro­nii w gło­sie.


— Nie mam wca­le cho­rych! — rzekł Ju­dym i wy­cią­gnął rę­kę na po­że­gna­nie.


— Za­raz, cze­kaj­cie chwi­lecz­kę! Je­że­li wam do zde­chla­ków nie pil­no, to dla­cze­góż nie uciąć ga­węd­ki?


— Kie­dy zim­no. Chodź ko­le­ga na ka­wę, to bę­dziesz ga­dał, a ja po­słu­cham.


— Do­bra! Idę na świe­że­go „Ku­rie­ra”, aku­rat mam odro­bi­nę cza­su.




Po­szli uli­cą i wkrót­ce za­sie­dli przy mar­mu­ro­wym sto­li­ku w pięk­nej cu­kier­ni. Dr Chmiel­nic­ki wy­ła­do­wy­wał ze sie­bie pół­gło­sem roz­ma­ite świe­że ka­wa­ły, z wiel­kim obiek­ty­wi­zmem wcią­ga­jąc do tej se­rii ka­wa­ły, gdzie je­go ro­da­cy pre­zen­to­wa­li się nie­szcze­gól­nie. Ju­dym śmiał się z aneg­dot, ale tym uśmie­chem warg, w któ­rym oczy nie bio­rą żad­ne­go udzia­łu i któ­ry zbyt prze­czu­lo­na sub­tel­ność nar­ra­to­ra mo­gła­by po­czy­ty­wać za im­per­ty­nen­cję. W trak­cie jed­nej ze szcze­gól­nie ja­ko­by pa­rad­nych hi­sto­ry­jek „Czer­kies” znie­nac­ka za­py­tał:


— Ale, ale, mo­że by­ście wy­je­cha­li na pro­win­cję?


— Cze­go? — krzyk­nął dr To­masz.


— Nic, nic! Ja tu mam mi­sję wy­szu­ka­nia asy­sten­ta dla mo­je­go ko­le­gi Wę­gli­chow­skie­go, któ­ry jest dy­rek­to­rem za­kła­du w Ci­sach. Je­śli wy nie chce­cie, to trze­ba bę­dzie szu­kać ko­goś in­ne­go. Na śmierć za­po­mnia­łem...


— No, to ja nie po­ja­dę na pro­win­cję.


— To nie jest ja­kaś or­dy­nar­na pro­win­cja, ja­kieś Ku­ro­zwę­ki (choć to stam­tąd nie­da­le­ko) ani tym po­dob­ny Ła­gów. Ucho­waj Bo­że!


— Nie ja­dę do Ku­ro­zwęk ani na­wet do Ła­go­wa.


— Ach! Czy ja was bio­rę za koł­nierz i cią­gnę do Ła­go­wa? Mó­wię tyl­ko, re­la­ta re­fe­ro90. Nie­zwłocz­nie ob­ra­za! Ro­zu­mie się, że wy nie mo­że­cie tam je­chać. Jak to? Być w Pa­ry­żu u Lu­ca­sa Cham­pio­nie­ra91 i po­tem je­chać do Ci­sów. To prze­cie non­zens.


— Spo­dzie­wam się, że to nie tyl­ko „non­zens”, ale nad­to non­sens.


— Bez wąt­pie­nia. No, ale nie idzie za tym, że­by­śmy nie mie­li de­li­be­ro­wać nad kwe­stią ob­sa­dze­nia asy­sten­tu­ry u te­go ko­cha­ne­go „Wę­gli­cha”.


— Co to zna­czy sło­wo „Wę­glich”?


— Wę­gli­chow­ski jest mo­im ko­le­gą z Do­rpa­tu. Miesz­ka­li­śmy ra­zem. Tę­gi le­karz... mógł­by z nie­go być, gdy­by nie to, że ten czło­wiek za­wsze wszyst­ko brał lek­ko. Nie lu­bi czy­tać — ot, co jest. A od chwi­li zna­ne­go prze­wro­tu w me­dy­cy­nie war­szaw­skiej, kto nie czy­ta, kto nie po­zu­je na uczo­ne­go, ten mu­si szu­kać ja­kichś Ci­sów. Znasz ko­le­ga Ci­sy?


— Nie znam. Sły­sza­łem o tym coś... To w Kie­lec­kiem, zda­je się...


— Aj, „zda­je się”... Jak moż­na ta­kich rze­czy... „Cu­dze rze­czy znać do­brze, a swo­je po­trze­ba!”92


— Ko­le­ga mi apli­ku­je ni­niej­szą sen­ten­cję w sen­sie ad­mo­ni­cji93 czy tyl­ko ja­ko wzór kra­jo­we­go przy­sło­wia?


— Do­sko­na­le, pa­rad­nie! Ale wra­ca­jąc do „Wę­gli­cha”...


— Ach, z tym „Wę­gli­chem”...


— Ależ po­słu­chaj­cie! Wy tam młod­si zna­cie się mię­dzy so­bą, ła­twiej mo­że­cie wska­zać od­po­wied­nie­go czło­wie­ka. Miej­sce wca­le nie­złe. Da­ją tam sześć­set ru­bli...


— Fiu-fiu...


— Pysz­ny lo­kal i cał­ko­wi­te utrzy­ma­nie.


— A cóż trze­ba ro­bić?


— Zwy­czaj­ne rze­czy. Głup­stwa. La­tem zjeż­dża się do­syć cho­rych, więc po­spo­łu z in­ny­mi le­ka­rza­mi trze­ba się ni­mi za­jąć. Ką­pie­le, uwa­ża­cie, wan­ny, na­try­ski — o, ta­kie rze­czy. Fi­gle w grun­cie rze­czy, a w oko­li­cy prak­ty­ka jak sto ty­się­cy dia­błów. To nie jest by­le co. Mo­że kto z wa­szych zna­jo­mych sku­si się na te Ci­sy.


Ju­dym za­my­ślił się, ka­zał so­bie po­dać jesz­cze jed­ną fi­li­żan­kę ka­wy, wy­pił ją dusz­kiem, od­sta­wił i rzekł do Chmiel­nic­kie­go:


— No, do­brze, ja mo­gę je­chać na to miej­sce.


— A co? Nie po­wie­dzia­łem? Pysz­na myśl!


— Gdzież jest ten dok­tór Wę­gli­chow­ski?


— Jest wła­śnie w War­sza­wie i ju­tro zgło­si się do was.


— No, to już mo­że ja do nie­go?


— A dla­cze­go? Przyj­dzie do was. O któ­rej go­dzi­nie?


— Mię­dzy pią­tą a siód­mą.


— Tam u was, na Dłu­giej ?


— Na Dłu­giej.


— Do­bra!




Dr Chmiel­nic­ki za­pi­sał so­bie coś w no­te­si­ku pa­trząc do je­go wnę­trza le­wym okiem jak przez lu­pę, zło­żył ga­ze­tę na są­sied­nim sto­li­ku, gdzie wła­śnie ja­kaś „pięk­na Iza” szcze­rzy­ła zę­by do wy­mo­kłe­go lo­we­la­sa, i po­dał Ju­dy­mo­wi pra­wi­cę.


— A więc do ju­tra! Świet­na myśl...


— Zo­ba­czy­my... — mruk­nął dok­tor To­masz zwie­sza­jąc gło­wę.




Gdy dr Chmiel­nic­ki znik­nął, po­grą­żył się w roz­my­śla­niach:




„Tak, tak... Trze­ba do­kądś iść, to dar­mo. Wik­to­ro­wa się nie wy­ży­wi, a i ja czyż dłu­go bym po­trwał z ta­ką su­mą pa­cjen­tów jak obec­nie. Po­ja­dę. Mo­że nie na za­wsze,mo­że na rok, na dwa. Mo­że gdy wró­cę, bę­dzie, do stu ty­się­cy dia­błów, co in­ne­go”.




Za po­wro­tem do do­mu, w no­cy i na­stęp­ne­go dnia bez prze­rwy my­ślał o wy­jeź­dzie. Ża­ło­wał War­sza­wy ca­łym ser­cem. Po­rzu­ce­nie jej by­ło dla nie­go tym przy­krzej­sze, że sam był z uro­dze­nia ły­kiem, miesz­czu­chem, zna­ją­cym wieś z wy­cie­czek let­nich, z ro­man­sów, opo­wia­dań ust­nych, z ry­sun­ków. O tym, jak to się zi­mą miesz­ka wśród tych pól ol­brzy­mich, po któ­rych za­mieć tań­cu­je, nie my­ślał ni­g­dy. Te­raz to wszyst­ko snu­ło mu się przed oczy­ma i przy­gnę­bia­ło.




Na­za­jutrz o go­dzi­nie pią­tej za­siadł w swym fo­te­lu i spo­koj­nie ocze­ki­wał ka­ta­kli­zmów ma­ją­cych na­stą­pić. Mi­nę­ły za­le­d­wie dwa kwa­dran­se, gdy dzwo­nek moc­no szarp­nię­ty za­drżał jak­by ze stra­chu i po­czął krzy­czeć na sta­rą o roz­twie­ra­nie drzwi co ry­chlej. Wszedł do miesz­ka­nia i za­py­tał o Ju­dy­ma pan ni­skie­go wzro­stu w znisz­czo­nych bo­brach. Gdy dok­tor To­masz wy­biegł na je­go spo­tka­nie, usły­szał ocze­ki­wa­ne na­zwi­sko:


— Wę­gli­chow­ski.




Był to czło­wiek lat pięć­dzie­się­ciu kil­ku, ni­ski, bo­daj za ma­ły, chu­dy, ko­ści­sty. Na­le­żał do ra­sy jędr­nych, zdro­wych, zwin­nych sta­rusz­ków, któ­rzy pra­wie nie zmie­nia­ją się w cią­gu pięt­na­stu, dwu­dzie­stu lat od cza­su, gdy po­si­wie­li. Twarz miał przy­jem­ną, o ry­sach re­gu­lar­nych, ze skó­rą ru­mia­ną ko­lo­ru wy­pie­czo­ne­go chle­ba. Z na­tu­ry krót­ka, kę­dzie­rza­wa bro­da, bie­lu­teń­ka jak mle­ko i ta­kież wą­sy zdo­bi­ły ją har­mo­nij­nie i do­peł­nia­ły mi­le bar­wę twa­rzy, na­da­jąc ob­li­czu wy­raz szcze­gól­ne­go wdzię­ku. Mi­mo wo­li wi­ta­ło się tę gło­wę my­ślą: „Ja­ki to przy­stoj­ny, ja­ki ład­ny sta­ru­szek!” Wło­sy na je­go skro­niach, zu­peł­nie tak sa­mo bia­łe jak bro­da, sre­brzy­ły się do­ko­ła ły­si­ny. Na­de wszyst­ko ude­rza­ły oczy. Wła­śnie ude­rza­ły. Czar­ne jak tar­ki, bły­sko­tli­we, mie­ni­ły się od po­strze­żeń, zna­mio­nu­jąc ro­zum, a ra­czej spryt pierw­szo­rzęd­ny. Dr Wę­gli­chow­ski ubra­ny był w skrom­ne, czar­ne suk­nie, któ­re na nim dziw­nie do­brze le­ża­ły. Je­go zwy­kły sto­ją­cy koł­nie­rzyk, czar­ny, nie­mod­ny kra­wat by­ły w har­mo­nij­nej zgo­dzie z ca­łą po­sta­cią, a jed­no­cze­śnie wska­zy­wa­ły na dba­łość o sie­bie da­le­ką od ele­gan­cji, na czy­ściu­cho­stwo, któ­re sta­ło się przy­wa­rą, na­ło­giem, pra­wem.




Wszedł­szy do ga­bi­ne­tu dok­tor Wę­gli­chow­ski zmie­rzył ba­daw­czym spoj­rze­niem (wca­le nie ukrad­kiem ani prze­lot­nie) wszyst­kie sprzę­ty, usiadł na po­da­nym krze­śle z da­la od sto­li­ka, strzep­nął ja­kąś pró­szyn­kę z kla­py sur­du­ta, zmru­żył po­wie­ki i wle­pił w Ju­dy­ma swe mą­dre oczy. Ten do­znał bar­dzo nie­mi­łe­go uczu­cia przy­mu­su, a ra­czej pod­wład­no­ści wo­bec te­go czło­wie­ka, któ­re­go pierw­szy raz w ży­ciu wi­dział i z któ­rym był mo­cen ro­zejść się bez zwło­ki. Po­zna­nie we­wnętrz­ne mó­wi­ło mu, że nie mógł­by wła­dać tym sta­rusz­kiem za po­mo­cą żad­nej si­ły: ani za po­mo­cą pie­nię­dzy, ani za po­mo­cą si­ły na­uki. Jak­by dla ska­so­wa­nia tej ob­ser­wa­cji twarz dra Wę­gli­chow­skie­go roz­wid­nił grzecz­ny uśmiech:


— Przy­ja­ciel mój z cza­sów do­rpac­kich, dok­tór Chmiel­nic­ki, mó­wił mi, że ko­le­ga zgo­dził­byś się wy­je­chać z War­sza­wy w cha­rak­te­rze asy­sten­ta...




Sło­wa te brzmia­ły mięk­ko i ci­cho.


— Tak, wspo­mnia­łem ko­le­dze Chmiel­nic­kie­mu... — od­rzekł Ju­dym bez wła­snej wo­li i wie­dzy tym sa­mym to­nem — cho­ciaż za­le­ża­ło­by to od wie­lu oko­licz­no­ści.


— Za­le­ża­ło­by od wie­lu oko­licz­no­ści... Ko­cha­ny pa­nie... Czy znasz ko­le­ga Ci­sy?


— Nie, ani tro­chę, tak da­le­ce, że wczo­raj nie umia­łem po­wie­dzieć, gdzie, w ja­kiej gu­ber­ni, w ja­kiej oko­li­cy kra­ju le­żą te Ci­sy.




Dy­rek­tor Wę­gli­chow­ski mil­czał przez ta­ką aku­rat chwi­lę, ja­ka mo­gła w so­bie za­wrzeć zda­nie: Dzi­wi mię, że się tym chwa­lisz...


— Cze­mu chcesz wy­je­chać z War­sza­wy, ko­cha­ny pa­nie? — rzekł gło­śno.


— Dla bar­dzo pro­stej przy­czy­ny: nie mam tu z cze­go żyć.


— Z cze­go żyć... — po­wtó­rzył dok­tor Wę­gli­chow­ski jak echo, ta­kim gło­sem, jak­by nie tyl­ko ra­cja wy­da­ła mu się zu­peł­nie wy­star­cza­ją­cą, ale nad­to jak­by po­ło­że­nie mło­de­go le­ka­rza bez prak­ty­ki uwa­żał za cał­kiem wzo­ro­we i z pra­wem zgod­ne.


— Zresz­tą — cią­gnął dok­tor To­masz nie­chęt­nie — są jesz­cze in­ne po­wo­dy. Nie chcę ich ukry­wać przed pa­nem. Mia­łem tu w je­sie­ni ro­ku ze­szłe­go od­czyt, któ­ry jest wy­ra­zem mo­ich sta­łych i nie­zmien­nych prze­ko­nań, a któ­ry nie po­do­bał się ogó­ło­wi le­ka­rzy. Nie mam na­dziei, że­bym kie­dy­kol­wiek mógł tu­taj stwo­rzyć so­bie moż­ność ja­kiejś szer­szej dzia­łal­no­ści.




Dy­rek­tor nie spusz­czał z To­ma­sza oka, gdy ten mó­wił fra­ze­sy po­wyż­sze. Oczy je­go nie tyl­ko przy­pa­try­wa­ły się twa­rzy mó­wią­ce­go, ale wy­włó­czy­ły zeń praw­dę, jak ma­gnes ru­sza i cią­gnie z ich miejsc mar­two le­żą­ce opił­ki że­la­za. Po dłu­giej chwi­li ta­kie­go in­da­go­wa­nia wzro­kiem dr Wę­gli­chow­ski rzekł:


— Wiem o tym. Opo­wia­da­no mi tę hi­sto­ryj­kę ze wszel­ki­mi szcze­gó­ła­mi. Wie­dzia­łem o niej, gdym się tu wy­bie­rał. Ko­cha­ny pan by­łeś w Pa­ry­żu?


— By­łem.


— Rok z gó­rą?


— Tak jest.


— No i mó­wisz po fran­cu­sku?


— Mó­wię.


— Płyn­nie, wy­kwint­nie, po pa­ry­sku?


— Czy tak zno­wu po pa­ry­sku, te­go twier­dzić nie mo­gę. Mó­wię z zu­peł­ną swo­bo­dą.


— Z zu­peł­ną swo­bo­dą... Czy ni­g­dy nie zda­rzy­ło ci się wi­dzieć za gra­ni­cą urzą­dzeń ką­pie­lo­wych? Na przy­kład hy­dro­pa­tycz­nych94 wa­nien?...


— Ow­szem, wi­dzia­łem to w Pa­ry­żu, a szcze­gól­niej w Szwaj­ca­rii, w Al­bis, w Ba­den, na Ri­ghi i w in­nych miej­scach. Jeź­dzi­łem tam ze zna­jo­mym, pew­nym in­ży­nie­rem z gór­nic­twa, któ­ry tu­łał się po ta­kich za­kła­dach. Wy­cią­gną­łem go z ogród­ka sys­te­mu Kne­ip­pa95 w Zu­ry­chu i wo­zi­łem z miej­sca na miej­sce. Znu­dzi­ło mnie to pręd­ko, więc zo­sta­wi­łem go na pa­stwę ką­pie­lo­wym w do­sko­na­łym Ri­ghi Kalt­bad.


— Kalt­bad... Do­sko­na­łym... Pro­szę ko­cha­ne­go pa­na, czy mo­żesz mi okre­ślić, ja­kie jest two­je uspo­so­bie­nie: czy lu­bisz to­wa­rzy­stwo, tań­czysz, ba­wisz się?




Ju­dym mu­siał po­wtó­rzyć so­bie w my­śli to py­ta­nie, aże­by przede wszyst­kim sa­me­mu so­bie zdać spra­wę, ja­kie wła­ści­wie jest je­go uspo­so­bie­nie.


— Zda­je mi się... — rzekł ze śmie­chem — że do­syć lu­bię to­wa­rzy­stwo, tyl­ko nie bar­dzo umiem być czło­wie­kiem mi­łej za­ba­wy, gdyż po­cho­dzę...


— Ko­cha­ny pa­nie, wiem, skąd po­cho­dzisz, i dla­te­go tu przy­sze­dłem... — prze­rwał dy­rek­tor gło­sem szorst­kim i pa­trząc mu w oczy tak pro­sto, jak­by w tym wzro­ku i brzmie­niu mo­wy istot­na praw­da za­mknię­ta by­ła. — Le­karz, ko­cha­ny pa­nie, ma w her­bie lan­cet. Zresz­tą, o czym­że to mó­wi­my! Czy znasz wa­run­ki utrzy­ma­nia w Ci­sach?


— Nie znam.


— Otóż są ta­kie: lo­kal, świa­tło, opał, cał­ko­wi­te utrzy­ma­nie, usłu­ga, ko­nie itd. Pen­sji sześć­set ru­bli rocz­nie. Prócz te­go mo­żesz czy­nić uży­tek z ga­bi­ne­tu i na­rzę­dzi do prak­ty­ki oso­bi­stej zi­mą, la­tem zaś urzą­dzisz so­bie am­bu­la­to­rium w spe­cjal­nym bu­dyn­ku po­za par­kiem. Ist­nie­je tam nad­to ma­ły szpi­ta­lik, tak­że po­za par­kiem, w do­mi­nium pa­ni Nie­wadz­kiej. Bo nie wiem, czy wiesz, że eg­zy­stu­je za­kład Ci­sy i ma­ją­tek te­goż na­zwi­ska, wła­sność pa­ni Nie­wadz­kiej.


— Pa­ni Nie­wadz­kiej? — za­py­tał Ju­dym, oszo­ło­mio­ny mnó­stwem tych wia­do­mo­ści.


— Tak jest. Sta­ra ba­bi­na, bar­dzo uczyn­na, ko­cha­ny pa­nie, bar­dzo... Ma­tro­na...


— Czy ta pa­ni nie po­dró­żo­wa­ła w ro­ku za­prze­szłym, czy nie by­ła we Fran­cji?


— By­ła, a jak­że, z wnucz­ka­mi.


— Z dwie­ma wnucz­ka­mi i na­uczy­ciel­ką?


— Tak, z pan­ną Pod­bor­ską. Skąd­że wiesz o tym, ko­cha­ny pa­nie?


— Ależ bo je spo­tka­łem... Jeź­dzi­łem z ni­mi do Wer­sa­lu.




Sta­re­mu dy­rek­to­ro­wi oczy się za­świe­ci­ły.


— Wi­dzisz, ko­cha­ny pa­nie, to ład­nie się skła­da. Na­sza dzie­dzicz­ka bę­dzie za­do­wo­lo­na, gdy w no­wym asy­sten­cie po­zna to­wa­rzy­sza wy­ciecz­ki. Co się ty­czy le­kar­skiej stro­ny Ci­sów, to ta przed­sta­wia się jak na­stę­pu­je.




Tu dr Wę­gli­chow­ski roz­wi­nął przed Ju­dy­mem hi­sto­rię tej in­sty­tu­cji: pierw­sze la­ta ist­nie­nia, roz­kwit, póź­niej pra­wie zu­peł­ny upa­dek, bli­skość ru­iny ca­łe­go przed­się­wzię­cia, zmia­ny róż­nych za­rzą­dów, a wresz­cie swój w ca­łej spra­wie współ­udział. Na od­chod­nym wy­do­był z bocz­nej kie­sze­ni sur­du­ta spra­woz­da­nie rocz­ne na ozdob­nym we­li­nie, z wi­do­ka­mi, ma­pą, ta­bli­cą i wrę­czył je Ju­dy­mo­wi.


— To wszyst­ko, co mo­gę po­wie­dzieć na ra­zie. Roz­waż to, pa­nie ko­cha­ny, roz­patrz się. Kie­dyż mógł­byś mi dać de­cy­zję osta­tecz­ną?


— Dam ją, dam ją... ju­tro.


— Ju­tro o tej sa­mej po­rze?


— Tak, ale to już ja zgło­szę się do sza­now­ne­go ko­le­gi.


— Pro­szę, pro­szę... W miesz­ka­niu Chmiel­nic­kie­go. Więc o tej po­rze?


— O tej po­rze...


— Że­gnam cię, ko­cha­ny pa­nie, i ży­czę: przy­nieś mi ju­tro zgo­dę.




Dok­tor Wę­gli­chow­ski wy­cią­gnął rę­kę z życz­li­wym uśmie­chem i przez chwi­lę za­trzy­mał w niej dłoń Ju­dy­ma. Póź­niej pręd­ko się od­da­lił.




By­ło ciem­no. Ju­dym nie ka­zał ba­bie przy­no­sić świa­tła i po wyj­ściu dy­rek­to­ra błą­dził za­my­ślo­ny z ką­ta w kąt ga­bi­ne­tu. Już się zde­cy­do­wał na wy­jazd. Roz­po­czy­nał jak gdy­by no­wą stro­ni­cę ży­cia. Cza­sa­mi błą­kał się w je­go my­ślach zgryź­li­wy fra­zes: „Fi­li­ster za­bie­ra się do ro­bie­nia ka­rie­ry, fi­li­ster, fi­li­ster” — lecz szyb­ko ta gorz­ka nu­ta gi­nę­ła w ci­chej roz­ko­szy, jak tę­sk­no­ta ści­ska­ją­ca pier­si. W mro­ku na­pły­wa­ją­cym do po­ko­ju zda­wa­ły się być z nim uśmie­chy dzie­wi­cze i ślicz­ne twa­rze, już pra­wie za­po­mnia­ne, upar­cie wy­my­ka­ją­ce się od schwy­ce­nia ich wy­obraź­nią, jak­by mię­dzy ciem­ny­mi drze­wa­mi szły w prze­stwo­rze. Uka­zy­wa­ły się i co­fa­ły w ciem­ny ob­łok. Tam jed­na z nich w ra­mie buj­nych czar­nych wło­sów, twarz bia­ła, tak bia­ła, że zda­je się świa­tło na­okół roz­le­wać.




Oto dru­ga — szczu­pła, de­li­kat­na. Cho­wa w so­bie mil­czą­cą a sza­lo­ną na­mięt­ność, któ­ra po­ry­wa, któ­ra wy­peł­nia du­szę za­pa­chem, roz­ko­szą i wes­tchnie­nia­mi...
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    Swa­wol­ny Dyz­io






Jed­ne­go z ostat­nich dni kwiet­nia dr Ju­dym ukoń­czył wszel­kie ra­chun­ki z mia­stem War­sza­wą, spa­ko­wał ma­nat­ki do wa­li­zy, któ­rą bez żad­ne­go zgo­ła wy­sił­ku mógł no­sić z miej­sca na miej­sce, wrę­czył ho­no­ra­ria i na­piw­ki sta­rej, Zo­ś­ce, stró­żo­wi — wsiadł do po­wo­zu i ka­zał się za­wieźć na dwo­rzec. Ure­gu­lo­wa­nie ra­chun­ków od­by­ło się na kon­to przy­szłej pen­sji w Ci­sach. Dr Wę­gli­chow­ski na­de­słał był Ju­dy­mo­wi li­stow­nie ro­dzaj za­licz­ki w kwo­cie stu ru­bli i uprzej­mie żą­dał przy­ję­cia jej ce­lem spła­ty dłu­gów i opę­dze­nia kosz­tów po­dró­ży. Dr To­masz bu­rzył się w du­chu na wy­da­wa­nie pie­nię­dzy, któ­rych jesz­cze nie za­ro­bił, ale ko­niec koń­ców nie tyl­ko zu­żyt­ko­wał tę su­mę, ale zu­żyt­ko­wał tak grun­tow­nie, że po opła­ce­niu bi­le­tu kla­sy dru­giej w wa­go­nie dą­żą­cym z War­sza­wy do ostat­niej sta­cji ko­le­jo­wej przed Ci­sa­mi zo­sta­ła mu w kie­sze­ni tro­cha łu­pa­ków96 mie­dzia­nych i dwie mar­ki po sie­dem ko­pie­jek każ­da. Gdy po­ciąg ru­szył, Ju­dym wsu­nął się do prze­dzia­łu, gdzie słu­żą­cy ulo­ko­wał je­go wa­li­zę, i zna­lazł miej­sce w ro­gu so­fy. W co­upé97 sie­dzia­ły już trzy oso­by: ja­kiś wie­ko­wy ofi­cer i dwie pa­nie. Oso­by te mia­ły du­żą ilość ku­frów, a za­bie­ra­ły się do dro­gi sys­te­ma­tycz­nie: pan umie­ścił swą sza­blę i czap­kę w ro­gu, pa­nie roz­sta­wi­ły ob­fi­ty zbiór ko­szy­ków, skrzy­nek, pu­deł, ne­se­se­rów itd. Gdy prze­by­to most, Pra­gę, reszt­ki za­bu­do­wań, gdy na­su­nął się pierw­szy las, brzo­zy jak sen­ne ma­rze­nia wy­nu­rza­ją­ce się z ciem­nej głę­bi­ny so­sen, po­la z ich ni­kłą ru­nią zbóż ja­snych, dr To­masz nie mógł od okna wzro­ku ode­rwać. W nie­bio­sach, gdzie prze­cud­ny, do­bro­tli­wy błę­kit zda­wał się roz­twie­rać ostat­nie swo­je za­sło­ny, pły­nę­ły wiot­kie chmur­ki. Na zie­mi wszyst­ko tchnę­ło ży­ciem, roz­ro­stem i pięk­nem. Cza­sa­mi od­my­kał się prze­stwór rów­ni­ny da­le­kiej, to zno­wu za­sła­nia­ły go wsie, dwo­ry i pięk­ne, praw­dzi­wie czci­god­ne syl­we­ty ko­ścio­łów.




Ju­dym na­sy­cał oczy tym kra­jo­bra­zem, gdy wtem drzwi otwo­rzy­ły się i nie ty­le we­szła, ile wdar­ła się do prze­dzia­łu da­ma wy­so­ka i chu­da pro­wa­dząc za rę­kę chłop­czy­ka mniej wię­cej dzie­się­cio­let­nie­go. Da­ma by­ła nie­pięk­na i, jak się rze­kło, chu­da w spo­sób ta­ki, że wi­dzo­wi mi­mo wo­li przy­cho­dził do gło­wy akt dzięk­czy­nie­nia za to, że ist­nie­ją, chwa­ła Bo­gu, sza­ty dam­skie i że uwal­nia­ją śmier­tel­nych od wi­do­ku dam te­go ro­dza­ju — w ne­gli­żu. No­wo przy­by­wa­ją­ca mia­ła spo­ry nos, usta ścią­gnię­te i oczy zmru­żo­ne. Kon­duk­tor i jesz­cze ja­kiś funk­cjo­na­riusz wa­go­no­wy wrzu­ci­li za nią do prze­dzia­łu ku­py wę­zeł­ków, skrzy­nek, wóz­ków, drew­nia­nych ko­ni wiel­ko­ści źre­bię­cia, pa­rę wa­li­zek i pu­de­łek kar­to­no­wych. Da­ma zo­sta­wi­ła to wszyst­ko ra­zem i każ­dą rzecz z osob­na lo­so­wi na­tu­ral­ne­mu. Ze­pchnę­ła tyl­ko nie­któ­re me­ble krę­pu­ją­ce swo­bo­dę jej ru­chów na no­gi są­sia­dom... Ukoń­czyw­szy to za­ję­cie pa­dła na so­fę i wzię­ła się do oglą­da­nia to­wa­rzy­szów dro­gi. Ma­ły Dyz­io stał po­śród spra­wun­ków na­wa­lo­nych w przej­ściu mię­dzy sie­dze­nia­mi i, gwiż­dżąc, rów­nież przy­glą­dał się obec­nym. W rę­ce trzy­mał brud­ny pa­tyk ze sznu­rem uwią­za­nym do nie­go w kształ­cie ba­ta. Wło­sy te­go chło­pię­cia by­ły sza­re, a ro­sły ja­koś na­przód, w kie­run­ku wi­dza. Ca­ła po­stać, a szcze­gól­nie oczy, wło­sy i rę­ce przy­po­mi­na­ły ry­sia czy żbi­ka. Ubra­nie by­ło wy­tar­te nie­po­spo­li­cie i świad­czy­ło o ja­kichś pie­kiel­nych wal­kach z zie­mią, wo­dą i sma­ro­wi­dła­mi. Poń­czo­chy wy­pchnię­te na ko­la­nach i prze­dziu­ra­wio­ne od­sła­nia­ły no­gi okry­te krwią i mnó­stwem si­nia­ków.


— Dyz­iu, usiądź... — rze­kła mat­ka gło­sem omdle­wa­ją­cym.




Mó­wiąc to pa­trzy­ła nie na swe­go po­tom­ka, lecz na Ju­dy­ma, jak­by do nie­go mia­no­wi­cie zwra­ca­ła się z tą ser­decz­ną i tro­skli­wą ra­dą.




Dyz­io za­cho­wał się tak, jak­by sło­wo mat­ki rze­czy­wi­ście skie­ro­wa­ne by­ło do ko­go in­ne­go. Z ży­wą cie­ka­wo­ścią po­chy­lił się ku ofi­ce­ro­wi sie­dzą­ce­mu w ką­cie prze­dzia­łu i za­czął szcze­gó­ło­wo oglą­dać gu­zi­ki mun­du­ru bio­rąc każ­dy z nich w pal­ce za­wa­la­ne roz­ma­ity­mi sub­stan­cja­mi. Woj­sko­wy zgo­dził się bez pro­te­stu na tę ba­daw­czość mło­do­cia­nej ima­gi­na­cji i z nie­ja­kim uśmie­chem cze­kał koń­ca oglę­dzin. Tym­cza­sem Dyz­io do­strzegł pa­łasz wi­szą­cy w ką­cie na ha­ku i się­gnął śmia­łą rę­ką po tę broń mię­dzy gło­wy dwu pań. Wów­czas ofi­cer usu­nął go od sie­bie i to­wa­rzy­szek de­li­kat­nie, z uprzej­mo­ścią i w mil­cze­niu.


— Dyz­iu, za­cho­waj się jak na­le­ży... — rze­kła mat­ka — bo pan ofi­cer wyj­mie pa­łasz i utnie ci gło­wę.




Ży­wy chłop­czyk zno­wu nie wy­słu­chał słów mat­ki z na­le­ży­tą uwa­gą. Za­mie­rzył był wła­śnie do­stać się do okna i ru­szył w tym kie­run­ku po no­gach osób sie­dzą­cych. Roz­legł się krzyk dam i pa­na w mun­du­rze, oskar­ża­ją­cy Dyz­ia, że wła­zi na od­ci­ski. Dyz­io z mi­ną try­um­fa­to­ra obo­jęt­ne­go na wszyst­ko przedarł się, do­kąd za­mie­rzył. Roz­kra­czyw­szy no­gi sta­nął na dwu sie­dze­niach i wy­chy­lił się za szy­bę ru­chem tak lek­ce­wa­żą­cym wszel­kie nie­bez­pie­czeń­stwo, że obec­ni w prze­dzia­le zo­ba­czy­li rap­tem od­wrot­ną część je­go ubra­nia zdar­tą, kto wie czy nie bar­dziej niż poń­czo­chy. Jed­na z pań zwró­ci­ła się do stro­ska­nej mat­ki i rze­kła:


— Pro­szę pa­ni, sy­nek mo­że wy­le­cieć za okno...


— Dyz­iu, na mi­łość bo­ską, nie prze­chy­laj się tak bar­dzo, bo ta pa­ni mó­wi, że mo­żesz wy­le­cieć za okno!




Zno­wu żad­ne­go skut­ku! Przez pe­wien czas wszy­scy by­li za­am­ba­ra­so­wa­ni tak wy­pię­tą po­zą chłop­czy­ny, ale krzyk trwo­gi buch­nął z pier­si wszyst­kich, kie­dy ma­lec na­chy­lił się jesz­cze bar­dziej, wi­docz­nie chcąc do­stać rę­ko­ma ta­blicz­ki przy­mo­co­wa­nej pod oknem. Dla za­cho­wa­nia rów­no­wa­gi sta­nął wte­dy na jed­nej no­dze, a dru­ga w mia­rę ru­chów tu­ło­wia wierz­ga­ła po prze­stwo­rze oko­ło głów pań sie­dzą­cych. Ofi­cer ze­rwał się z miej­sca, ujął ka­wa­le­ra za pa­sek i wcią­gnął do wa­go­nu. Wte­dy Dyz­io spre­zen­to­wał, co umie. Przede wszyst­kim wy­darł się z rąk i rzu­cił zno­wu do okna. Gdy mu to po raz dru­gi zo­sta­ło wzbro­nio­ne, za­czął szar­pać się, ko­pać no­ga­mi na wszyst­kie stro­ny bez wzglę­du na to, czy ra­zy je­go ob­ca­sów tra­fia­ły w ku­fer­ki, czy w sto­py z od­ci­ska­mi.


— Pro­szę pa­ni — krzyk­nął ofi­cer — co to jest! A to ślicz­nie wy­cho­wa­ny chło­pak! Mo­że pa­ni bę­dzie ła­ska­wa!...


— Dyz­iu, za­kli­nam cię na wszyst­kie świę­to­ści! — wo­ła­ła zmę­czo­na mat­ka.




Ten nie uzna­wał się za zwy­cię­żo­ne­go: ofi­ce­ra łok­cia­mi ode­pchnął, a w kie­run­ku mat­ki wy­wie­sił ję­zyk tak dłu­gi, że moż­na go by­ło za pie­nią­dze po­ka­zy­wać. Nie by­ło ra­dy. Zo­sta­wio­no Dyz­ia w spo­ko­ju, ale i on się ja­koś umi­ty­go­wał. Pa­trzał tyl­ko ze szcze­gól­ną nie­chę­cią na ofi­ce­ra i splu­wał przed sie­bie. Po pew­nym cza­sie usiadł mię­dzy mat­ką i Ju­dy­mem. No­gi wy­cią­gnął aż na prze­ciw­le­głą ław­kę, rę­ce wpa­ko­wał w kie­sze­nie kurt­ki i wle­piał w każ­dą oso­bę z ko­lei swe so­wie oczy. By­ła to ci­sza po­zor­na, wkrót­ce bo­wiem za­czął ata­ko­wać Ju­dy­ma. Za­glą­dał mu w oczy, wpie­rał się w nie­go ra­mie­niem, łok­ciem, ko­la­nem, wresz­cie wy­wlókł spod ła­wy swój bat, ko­niec bi­czy­ska wtło­czył w no­gę dok­to­ra To­ma­sza i za­czął nim obu­rącz świ­dro­wać. Dok­tor od­jął pa­tyk i usu­nął rę­kę chłop­ca. Nie na wie­le się to przy­da­ło, gdyż wkrót­ce za­czę­ła się ta sa­ma hi­sto­ria. Mat­ka Dyz­ia przy­glą­da­ła się tej pro­ce­du­rze z kwa­śną mi­ną — a wresz­cie wy­se­ple­ni­ła:


— Pro­szę cię, nie rób te­go... Po co to? Czy grzecz­ny chłop­czyk ba­wi się w ten spo­sób, czy to ład­nie? Już ty­le ra­zy ma­ma cię pro­si­ła, że­byś nie za­cze­piał pa­nów w wa­go­nie. Ro­bisz tym ma­mie ogrom­ną przy­krość... Chy­ba chcesz, że­by nas i z te­go co­upe pan kon­duk­tor wy­rzu­cił jak z tam­te­go. Co? po­wiedz otwar­cie...




Dyz­io skie­ro­wał na ro­dzi­ciel­kę prze­lot­ne spoj­rze­nie i wziął się do no­wej czyn­no­ści. Na ław­ce le­żał ka­pe­lusz Ju­dy­ma. Chłop­czyk chwy­cił go w rę­ce spo­so­bem cyr­ko­wym, za­czął krę­cić, wy­rzu­cać w gó­rę i ła­pać na pa­tyk.


— Ach, Dyz­iu, Dyz­iu... — ję­cza­ła da­ma. — Nie rób te­go, bo rę­czę ci, że ten pan roz­gnie­wa się i zno­wu zwy­my­śla ma­mę tak sa­mo jak pan puł­kow­nik. Chy­ba chcesz, że­by ten pan zwy­my­ślał ma­mę. Po­wiedz otwar­cie... Chy­ba chcesz...


— No, chcę, że­by ma­mę zwy­my­ślał... — mruk­nął syn nie­li­to­ści­wy.




Nic te­dy nie skut­ko­wa­ło. Do­pie­ro znu­że­nie wzię­ło gó­rę nad ży­wo­ścią uspo­so­bie­nia. Usiadł na wol­nym miej­scu, ku po­wszech­ne­mu za­do­wo­le­niu ziew­nął raz i dru­gi... Wresz­cie usnął. Ju­dym z ca­łą pie­czo­ło­wi­to­ścią umie­ścił je­go koń­czy­ny na so­fie, a sam wy­niósł się z prze­dzia­łu. Nie wró­cił tam aż w Iwan­gro­dzie98, kie­dy trze­ba by­ło za­brać wa­liz­kę dla prze­nie­sie­nia jej do in­ne­go wa­go­nu. Ze szcze­rą sa­tys­fak­cją my­ślał o tym, że się z Dyz­iem roz­sta­je.




Ja­każ by­ła je­go złość, gdy uj­rzał mat­kę ze swa­wol­nym sy­nem wstę­pu­ją­cych do wa­go­nu, gdzie sie­dział. By­ła tam sal­ka dru­giej kla­sy wspól­na dla znacz­nej czę­ści pa­sa­że­rów, to­też Dyz­io uży­wał co się zmie­ści.




Oko­ło go­dzi­ny trze­ciej po po­łu­dniu zbli­ża­no się do sta­cji, na któ­rej Ju­dym miał wy­siąść, i dal­szą dro­gę, to jest pięć mil, od­być koń­mi. Wy­do­byw­szy się z wa­go­nu i mi­nąw­szy dwo­rzec dru­go­rzęd­nej sta­cyj­ki za­stał du­ży, pa­ro­kon­ny po­wóz i fur­ma­na w błysz­czą­cej li­be­rii. Wa­li­zę przy­niósł w rę­ku bar­dzo sta­ry Ży­dek i umie­ścił ją na koź­le. Dok­tor sko­czył jesz­cze do bu­fe­tu, że­by ku­pić pa­pie­ro­sów. Gdy pręd­ko biegł z po­wro­tem, uj­rzał Dyz­ia i je­go mat­kę sa­do­wią­cych się wła­śnie do je­go po­wo­zu. Rę­ce mu opa­dły i daw­no nie uży­wa­ne szew­skie prze­kleń­stwo spla­mi­ło mu usta. Znu­żo­na mat­ka Dyz­ia już wie­dzia­ła od woź­ni­cy, że ma je­chać z ja­kimś pa­nem, już po­zna­ła wa­liz­kę i z bar­dzo uj­mu­ją­cym wy­ra­zem twa­rzy czy­ni­ła zbli­ża­ją­ce­mu się miej­sce obok sie­bie.




W pierw­szej chwi­li Ju­dym za­sad­ni­czo zde­cy­do­wał się nie je­chać za żad­ne skar­by świa­ta. Ale sze­reg pręd­kich ze­sta­wień i ob­li­czeń fun­du­szu wy­wo­łał w je­go umy­śle in­ną de­cy­zję, a na ob­li­cze wy­raz szczę­ścia i sło­dy­czy. Z tym pięt­nem na twa­rzy zbli­żył się do da­my i za­wią­zał roz­mo­wę peł­ną wy­kwint­nych ogól­ni­ków. Wkrót­ce to­boł­ki umiesz­czo­ne zo­sta­ły, gdzie się da­ło, Dyz­io, z oba­wy, aże­by broń Bo­że nie spadł pod ko­ła, wsku­tek usil­nych próśb mat­ki za­siadł na ła­wecz­ce w no­gach i lan­da­ra wwa­li­ła się w ba­gni­stą ulicz­kę ży­dow­skiej mie­ści­ny.




Da­ma cią­gnę­ła dys­kurs nie­ustan­nie, wte­dy na­wet, gdy po­wóz prze­cho­dził ist­ne kon­wul­sje w do­łach, wy­bo­jach, ba­jo­rach i su­chych gro­bel­kach miej­skich. Ju­dy­ma mdło­ści ogar­nia­ły na sa­mą myśl, że ta za­baw­ka to­wa­rzy­ska trwać bę­dzie na prze­strze­ni pię­ciu mil, ze wzmia­nek bo­wiem mat­ki Dyz­ia oka­zy­wa­ło się, że ja­dą do Ci­sów. Ale wkrót­ce za mia­stem do­znał po­cie­chy, gdy mu pro­sto w twarz wio­nął od­dech wil­got­ny, le­cą­cy z nie­do­cie­czo­ne­go prze­stwo­rza, z pól, z la­sów. Ro­le po dłu­gich desz­czach roz­mię­kłe, po­rznię­te bru­nat­ny­mi smu­ga­mi bruzd mo­krych, już tu i ów­dzie ja­śnia­ły sza­ro­żół­tą bar­wą wy­sy­cha­jąc w miej­scach wznie­sio­nych. Nad ni­mi ku­rzył się lek­ki, si­wy opar. Niw­ki ozi­min snu­ły się wzdłuż i w po­przek cud­ną bar­wą swo­ją, któ­ra w od­da­li mie­ni­ła się roz­ma­icie, to zie­lo­no, to nie­bie­ska­wo, jak ko­lor pió­rek na szyi pa­wia. Wy­so­ko sta­ły bia­łe ob­ło­ki jak­by za­spy śnie­gów spię­trzo­nych, po­ma­lo­wa­ne ślicz­ny­mi cie­nia­mi. W głę­bi ich skrzy­deł roz­le­gał się ist­ny chór skow­ron­ków. Nad ja­sną ru­nią pa­stwisk ma­ga­ły się czaj­ki, co chwi­la wy­da­jąc okrzyk swój we­so­ły.




Ko­nie rwa­ły ostre­go kłu­sa i spod kół za­czę­ły się roz­la­ty­wać bry­zgi tę­że­ją­ce­go bło­ta. Wiatr prze­szka­dzał mó­wie­niu, to­też „kon­wer­sa­cja” sta­wa­ła się co­kol­wiek mniej do­kucz­li­wą. Ju­dym to­nął oczy­ma w no­wym pej­za­żu. Był on dla nie­go no­wym praw­dzi­wie. Wsi, a ra­czej zie­mi, gle­by, prze­stwo­ru w tej po­rze ro­ku dok­tor ni­g­dy jesz­cze nie wi­dział. Bu­dził się w nim świę­ty in­stynkt pra­czło­wie­czy, mgli­sta na­mięt­ność do ro­li, do sie­wu i pie­lę­gno­wa­nia zbo­ża. Uczu­cia je­go roz­pro­szy­ły się i błą­ka­ły w tych sze­ro­kich wi­do­kach. Tam pod la­sem, któ­ry do­pie­ro za­czę­ły bar­wić li­ście, wśród wzgó­rza oto­czo­ne­go drze­wa­mi le­ży miej­sce na dom. Ol­chy i so­ko­ry jesz­cze są czar­ne. Tyl­ko wy­smu­kła, strze­li­sta brzo­za okry­ła się już cien­ką mgłą li­ści tak szczel­nie, że na­gie prę­ty już się ukry­ły. Do­ko­ła pniów uśmie­cha­ją się bla­do­nie­bie­skie przy­laszcz­ki. Obok la­su cią­gnie się wą­ska do­li­na, a środ­kiem niej prze­pły­wa stru­mień. Ja­kiś czło­wiek idzie po zbo­czu gór­ki, schy­la się, coś tam ro­bi, nad czymś pra­cu­je, coś sa­dzi czy sie­je...




„Szczęść ci Bo­że, czło­wie­ku... Niech się sto­krot­nie uro­dzi twe ziar­no...” — my­śli Ju­dym i za­ta­pia oczy w tym miej­scu, jak­by by­ło do­mem je­go ro­dzin­nym. Ale oto sta­je mu w oczach in­ny dom: su­te­re­na, wil­got­ny grób, pe­łen śmier­dzą­cej pa­ry. Oj­ciec wiecz­nie pi­ja­ny, mat­ka wiecz­nie cho­ra. Ze­psu­cie, nę­dza i śmierć... Co oni tam ro­bi­li, cze­muż miesz­ka­li w ja­mie pod­ziem­nej, umyśl­nie zbu­do­wa­nej na to, że­by ho­do­wać w cie­le cho­ro­by, a w ser­cu nie­na­wiść do świa­ta?...




I zno­wu pie­ści się z oczy­ma to wzgó­rze uśmiech­nię­te do słoń­ca...




Po­wóz mi­jał wio­ski, karcz­my, la­sy, roz­dro­ża i mknął go­ściń­cem błot­ni­stym. Słu­py wior­sto­we dość czę­sto na­su­wa­ły się przed oczy i upa­lo­no już ze dwie mi­le dro­gi, kie­dy Dyz­io dał znak ży­cia. Do tej chwi­li po­grą­żo­ny był w pe­wien ro­dzaj som­nam­bu­li­zmu99. Sie­dział zmar­twia­ły jak bry­ła so­li, wy­łu­pio­ny­mi oczy­ma wo­dząc po ro­wach. Wła­śnie Ju­dym tłu­ma­czył mat­ce coś in­te­re­su­ją­ce­go, gdy uczuł, że go ma­lec za­czy­na łech­tać po łyd­kach. W pierw­szej chwi­li są­dził, że mu się zda­je, ale wkrót­ce, rzu­ciw­szy okiem, zo­ba­czył na ob­li­czu ło­bu­za zna­mię chy­tro­ści i wy­wie­szo­ny ję­zyk, któ­rym ten po­ma­gał so­bie nie­ja­ko w pro­ce­du­rze łech­ta­nia. Dyz­io wsu­wał rę­kę mię­dzy no­ga­wi­cę spodni Ju­dy­ma i cho­lew­kę je­go ka­masz­ka, od­chy­lał skar­pet­kę i wo­dził po go­łej skó­rze dłu­gą, ostrą sło­mą. Ju­dym nie zwra­cał na to uwa­gi, w na­dziei że ma­nia psot­ni­cza omi­nie ma­łe­go to­wa­rzy­sza dro­gi. Sta­ło się prze­ciw­nie. Dyz­io wy­na­lazł pod sie­dze­niem ja­kiś za­błą­ka­ny dłu­gi, ostry ba­dyl i tym się­gał aż do ko­la­na. I to mu nie wy­star­czy­ło: wy­sku­by­wał nit­ki ze skar­pe­tek, usi­ło­wał zdjąć ka­masz, za­wi­jał in­ek­spry­ma­ble, do­pó­ki się da­ło itd. Po­czę­ło to wresz­cie dok­to­ra draż­nić. Od­su­nął szorst­kim ru­chem rę­kę ło­bu­za raz, dru­gi, trze­ci. Wszyst­ko na nic. Ję­zyk, wy­wie­szo­ny na bok, co­raz bar­dziej wska­zy­wał, że go­tu­ją się no­we eks­pe­ry­men­ty. I rze­czy­wi­ście: Dyz­io za­czął zbie­rać dło­nią du­że i lep­kie bry­zgi bło­ta, któ­re osia­da­ły na wa­chla­rzu po­wo­zo­wym, le­pił z nich wiel­ką pi­gu­łę i pa­ko­wał na go­łe cia­ło za cho­lew­kę dok­tor­skie­go ka­masz­ka. Ju­dym wy­rzu­cił pierw­szą ta­ką bry­łę. Gdy ma­lec ule­pił dru­gą i wpa­ko­wał ją zno­wu, ode­pchnął go moc­niej, a gdy wresz­cie po raz trze­ci przy­go­to­wy­wał się do tej­że czyn­no­ści, rzekł do nie­go:


— Słu­chaj, je­że­li się za­raz nie ustat­ku­jesz, to ci ze­rżnę skó­rę.




Chło­pak uśmiech­nął się zja­dli­wie, ze­brał rę­ką no­wą garść bło­ta i roz­po­starł je na ob­na­żo­nej no­dze. Wte­dy Ju­dym ka­zał fur­ma­no­wi sta­nąć. Sko­ro tyl­ko po­wóz się wstrzy­mał, otwarł drzwicz­ki, jed­nym za­ma­chem sko­czył na zie­mię i wy­cią­gnął ze so­bą Dyz­ia. Tam ujął go za kark le­wą rę­ką, prze­chy­lił w spo­sób wła­ści­wy na ko­la­nie i wy­sy­pał mu pra­wą oko­ło trzy­dzie­stu klap­sów spod ciem­nej gwiaz­dy. W trak­cie tej ope­ra­cji sły­szał roz­dzie­ra­ją­cy krzyk da­my, czuł szar­pa­nie za rę­ka­wy, na­wet dra­pa­nie pa­znok­cia­mi, ale nie zwra­cał uwa­gi. Mat­ka nie­szczę­sne­go ska­zań­ca ze­rwa­ła Ju­dy­mo­wi ka­pe­lusz z gło­wy, rzu­ci­ła go w po­le i wrzesz­cza­ła jak obłą­ka­na. Gdy dok­to­ra dłoń za­bo­la­ła od ra­zów, wrzu­cił chło­pa­ka na sie­dze­nie po­wo­zu, wy­cią­gnął swo­ją wa­liz­kę, wziął ją w rę­kę i ka­zał je­chać.


— Pro­szę pa­na dok­to­ra, jak­że to je­chać? — rzekł fur­man — jak­że je­chać? Niech­że pan dok­tór wsia­da.


— Nie wsią­dę! Jedź do Ci­sów z tą pa­nią. Ja idę pie­cho­tą...




Fur­man za­fra­so­wał się i zmar­twił. Pa­trzył to na Ju­dy­ma, to na da­mę.


— Jedź, kpie, kie­dy ci mó­wię! — krzyk­nął dok­tor w pa­sji.




Woź­ni­ca wa­hał się jesz­cze i mru­czał:


— Pan ad­mi­ni­stra­tor ka­zał mi je­chać po no­we­go dok­to­ra. Jak­że tu?... Ład­nie to tak, że­by... Ij... u Bo­ga Oj­ca...




Ru­szył ra­mio­na­mi i sta­nął.


— Jedź, do li­cha!


— To choć niech pan dok­tór wsią­dzie na ko­zieł!


— Nie wsią­dę! Sły­sza­łeś?


— Sły­sza­łem. Ale że­by na mnie nie by­ło.




Splu­nął na bok, pod­ciął z lek­ka ko­nie i ru­szył no­ga za no­gą. Jesz­cze obej­rzał się i zo­ba­czył Ju­dy­ma idą­ce­go z wa­li­zą w rę­ku brze­giem dro­gi. Wte­dy ru­szył prę­dzej i po­wóz od­da­lać się za­czął.




Dok­tor ma­sze­ro­wał z cię­ża­rem swo­im sa­piąc po­tęż­nie i klnąc na czym świat stoi. Otwie­ra­ła mu się przed oczy­ma naj­głup­sza pod słoń­cem sy­tu­acja, ale nie chciał się już cof­nąć. Nie był w sta­nie przy­wo­łać fur­ma­na i zmie­nić to­nu oświad­cze­nia. Jak na złość ni­g­dzie nie by­ło wi­dać ani wsi, ani lu­dzi. Gdzieś da­le­ko zza po­chy­łe­go gar­bu wzgó­rza, z ja­kie­goś wi­docz­nie roz­do­łu, wzno­si­ły się ni­kłe, śnia­de słu­py dy­mów. Dok­tor szedł w tam­tą stro­nę su­chą mie­dzą wśród pól roz­ora­nych. Rze­czy­wi­ście uj­rzał z wy­nio­sło­ści du­żą wieś w ni­zi­nie. By­ło do niej jesz­cze da­le­ko, ale ma­rze­nie o wy­na­ję­ciu fur­man­ki skra­ca­ło dro­gę. Sta­nął wresz­cie u pro­gu pierw­szej cha­ty zmę­czo­ny, li­te­ral­nie w po­cie czo­ła. Mo­kra i prze­pa­da­ją­ca ro­la, w któ­rej brnął, ostre po­wie­trze i znu­że­nie wpra­wia­ły go we wście­kłość. Szedł od cha­ty do cha­ty py­ta­jąc się o ko­nie. Tu nie by­ło ich wca­le, tam nie chcia­no wy­na­jąć, gdzie in­dziej przy­pa­try­wa­no mu się ze śmie­chem.




Wresz­cie tra­fił się pe­wien mło­dy go­spo­darz, któ­ry od ra­zu zgo­dził się je­chać. Za­przągł do wa­są­ga pa­rę ma­łych bu­łan­ków i bocz­ny­mi dro­ga­mi, przez dziu­ry i wer­te­py po­mknął jak strza­ła. Do­bry hu­mor wró­cił, a na­wet wstą­pi­ła w esku­la­pa swa­da bur­szow­ska. Tra­fił się na roz­staj­nych, błot­ni­stych szla­kach sklep z trun­kiem. Woź­ni­ca tam utknął, za­czął ko­niom pod­wią­zy­wać ogo­ny, maj­stro­wać ko­ło wo­zu, wcho­dzić do izby, wy­cho­dzić stam­tąd ocię­ża­le... Ju­dym zro­zu­miał, że je­go to­wa­rzysz ma chęć wy­pić kie­li­szek „Le­opol­da”, Za­wo­łał te­dy:


— Go­spo­da­rzu, weź­cie so­bie fla­szecz­kę go­rzał­ki.


— Ja­ką­że, pro­szę wiel­moż­ne­go pa­na, wziąć, ma­łą czy du­żą? — spy­tał tam­ten bez na­my­słu.




Ju­dym za­wa­hał się. Jak­że by­ło po­wie­dzieć, że ma­łą.


— Ju­ści z tych więk­szych.




W chwi­li gdy to mó­wił, przy­po­mniał so­bie stan ka­sy i prze­ra­ził się, czy aby ma do­syć pie­nię­dzy...




Na szczę­ście wy­star­czy­ło jesz­cze ko­pie­jek, ale zo­sta­ło ich kil­ka za­le­d­wie w kie­sze­ni. Chłop wy­jął ko­rek pio­ru­nem i zmu­sił Ju­dy­ma do za­pró­bo­wa­nia. Kie­dy ten ob­rzęd zo­stał speł­nio­ny, sam wziął się do flasz­ki. Wy­pił z po­ło­wę, resz­tę scho­wał do kie­sze­ni i wlazł na sie­dze­nie. Te­raz za­czę­ła się praw­dzi­wa jaz­da! Ma­łe, zwin­ne ko­nię­ta rwa­ły jak sar­ny, wóz wpa­dał w wy­rwy peł­ne „ba­jecz­ne­go” bło­ta, roz­wa­lał ka­łu­że sto­ją­ce mię­dzy opłot­ka­mi i le­ciał w siar­czy­stych bry­zgach. Zie­mia w tej oko­li­cy by­ła moc­no gli­nia­sta, to­też dro­gi by­ły śli­skie. Wóz na po­chy­ło­ściach za­ta­czał się jak na lo­dzie i tyl­ko szyb­kość jaz­dy wstrzy­my­wa­ła go od wy­wro­tu. Z każ­dej gór­ki chłop po­pę­dzał ko­nie i le­ciał na łeb na szy­ję wprost do ja­my głę­bo­kiej a ki­sną­cej zwy­kle w ta­kim „doł­ku”. Or­czy­ki bi­ły szka­pi­ny po no­gach i zmu­sza­ły do wście­kłe­go ga­lo­pu. Z jed­nej dro­gi woź­ni­ca za­wra­cał w in­ną, le­ciał dróż­ka­mi wą­ski­mi jak mie­dze, nie­raz do szer­szych szla­ków je­chał w po­przek po­la. Ju­dym na­brał prze­ko­na­nia, że nie dą­ży w kie­run­ku Ci­sów. Ale by­ło mu naj­zu­peł­niej wszyst­ko jed­no. Ta wa­riac­ka wy­pra­wa by­ła dlań źró­dłem praw­dzi­wej sa­tys­fak­cji. Wiatr świsz­czał ko­ło uszu, bło­to pierz­cha­ło w nos, w oczy, tra­fia­ło do ust i ku­pa­mi le­ża­ło na ubra­niu.




Gdy tak prze­je­cha­li z pół­to­ry mi­li dro­gi, chłop za­czął śpie­wać. Po każ­dej śpiew­ce, zwy­kle nie na­da­ją­cej się do dru­ku, wy­są­czał z bu­tel­ki po­tęż­ny łyk i za­ci­nał ko­nie. Mi­ja­li ja­kieś wsie, ob­jeż­dża­li la­sy, pę­dzi­li przez pa­stwi­ska.


— Da­le­ko do Ci­sów? — spy­tał dok­tor. Fur­man zwró­cił na nie­go bia­łe oczy i coś wy­beł­ko­tał. Za­ra­zem wrza­snął ochry­płym gło­sem i z szer­sze­go nie­co go­ściń­ca skrę­cił co pa­ry w szka­pach na bocz­ną dro­gę. Miej­sce by­ło po­chy­łe i wóz szedł na ukos. W pę­dzie szturch­nął się o przy­ko­pę. Ju­dym na­gle uczuł, że le­ci w prze­strzeń, i padł gło­wą w mięk­ki za­gon. Le­żał tam bez ru­chu nie ma­jąc si­ły po­ru­szyć ani rącz­ką, ani nóż­ką. Wi­dział ob­ło­ki, głę­bię fir­ma­men­tu i gdzieś da­le­ko smu­gę la­su. Dźwi­gnął się wresz­cie, usiadł i za­czął się trząść ze śmie­chu. Był ca­ły okry­ty gli­ną, gdyż roz­wa­lił po dro­dze ze trzy za­go­ny. W są­siedz­twie le­żał chłop wśród bło­ta, przy­sy­pa­ny sło­mą sie­dzeń, i mar­twym wzro­kiem pa­trzał na wóz wy­wró­co­ny do gó­ry no­ga­mi. Ko­nie ze­szły w rów i z ape­ty­tem szczy­pa­ły mło­dą traw­kę. Od cza­su do cza­su spo­glą­da­ły obo­jęt­ny­mi oczy­ma na go­spo­da­rza, jak­by mu mia­ły za­miar wy­ra­zić zda­nie:




„Wi­dzisz, ośle, coś tu na­ro­bił!”




Po dłu­giej bez­wład­no­ści woź­ni­ca ru­szył się wresz­cie i wziął do dźwi­ga­nia wa­są­gu. Oka­za­ło się wte­dy, że wóz ma zła­ma­ną roz­wo­rę. Gdy go po­sta­wio­no na ko­ła, wy­glą­dał jak czło­wiek z prze­trą­co­nym krę­go­słu­pem. Chłop krzą­ta­jąc się ko­ło od­ro­bie­nia złe­go miał ru­chy co­raz bar­dziej mdle­ją­ce, a ko­niec koń­ców wgra­mo­lił się na wóz i ru­nął do je­go wnę­trza z ja­kimś śpiew­nym beł­ko­tem. Ju­dym był w po­ło­że­niu roz­pacz­li­wym. No­gi je­go aż do ko­lan to­nę­ły w rzad­kiej gli­nie, pal­to, ka­pe­lusz, twarz, rę­ce okry­te by­ły uro­dzaj­ną, wy­mierz­wio­ną gle­bą. Zgnie­cio­na wa­liz­ka dzie­li­ła lo­sy jej wła­ści­cie­la. Nie by­ło ra­dy...




Zo­sta­wił lek­ko­myśl­ne­go woź­ni­cę wraz z koń­mi i wa­są­giem na dro­dze, a sam wziął wa­li­zę i ru­szył przed sie­bie. Zbli­żał się wie­czór. W od­le­gło­ści kil­ku wiorst wi­dać by­ło wie­że ko­ściel­ne i ja­skra­we da­chy mia­stecz­ka. W tę stro­nę cią­gnął esku­lap po­gwiz­du­jąc i co chwi­la par­ska­jąc śmie­chem. Upa­lił już tym try­bem ze dwie wior­sty dro­gi, gdy na­gle usły­szał za so­bą tę­tent kil­ku ko­ni. Z sze­ro­kiej alei prze­ci­na­ją­cej go­ści­niec wy­pa­dły dwie ama­zon­ki, a obok nich dwaj jeźdź­cy, i ostrym kłu­sem pę­dząc zrów­na­ły  się z Ju­dy­mem. Ko­nie ich by­ły zmy­dlo­ne, zbry­zga­ne bło­tem i bu­cha­ły pa­rą. Pierw­sza z ama­zo­nek je­cha­ła w sze­re­gu z mło­dym czło­wie­kiem, któ­ry sie­dział na ślicz­nym, gnia­dym ko­niu. Był po­chy­lo­ny na sio­dle w stro­nę swej da­my i coś ży­wo mó­wił. Za­le­d­wie oby­dwo­je zwró­ci­li swe twa­rze w stro­nę wę­drow­ca... Ale dość by­ło dla Ju­dy­ma te­go mo­men­tu, że­by po­znać pan­nę Na­ta­lię. Ona raz jesz­cze od­wró­ci­ła gło­wę, ale tyl­ko na se­kun­dę, na jed­ną se­kun­dę. Wi­dzia­ła go nie­wąt­pli­wie, uśmiech­nę­ła się, ale wnet skie­ro­wa­ła oczy gdzie in­dziej, jak­by nie mia­ła chwi­li cza­su do stra­ce­nia, jak­by nie mia­ła pra­wa zaj­mo­wać się na­wet rze­czą tak śmiesz­ną, jak Ju­dym w tej chwi­li.




On stał zmal­tre­to­wa­ny. Sły­szał sza­tań­ski, par­ska­ją­cy śmiech pan­ny Wan­dy, któ­ra w dru­gim rzę­dzie z ja­kimś star­szym to­wa­rzy­szem je­cha­ła ga­lo­pem, ale nie zwró­cił na to uwa­gi. Wszyst­kę po­chło­nę­ła tam­ta, prze­chy­lo­na w sio­dle ku le­wej stro­nie, z mo­cą i wdzię­kiem jak w krze­śle osa­dzo­na, po­da­ją­ca się wraz ze sko­kiem ru­ma­ka, cu­dow­na w każ­dym ru­chu...




Stał tak dłu­go w miej­scu zgłu­pia­ły, śmiesz­ny dla sa­me­go sie­bie i nie­szczę­śli­wy nad wszel­ki wy­raz. W ro­wie beł­ko­ta­ła wo­da zbru­dzo­na iłem, jak­by i ona śmia­ła się do roz­pu­ku.




Jesz­cze za dnia dok­tor był w mia­stecz­ku i wnet oto­czo­ny zo­stał przez chma­ry Żyd­ków, dzia­dów, włó­czę­gów, któ­rzy go wi­ta­li chi­cho­tem.


— Co to za mia­sto? — spy­tał pierw­sze­go z brze­gu.


— Mia­sto? Dla­cze­go mia­sto?


— No?


— To mia­sto na­zy­wa się Ci­sy.


— Do­brze! — krzyk­nął Ju­dym z ra­do­ścią. — Szaj­gec, weź ten ku­fe­rek i nieś go za mną do za­kła­du. Wiesz, gdzie za­kład?


— Jak ja nie mam wie­dzieć, gdzie za­kład? Pan do­bro­dży z da­le­ka? Pan do­bro­dży sze co­kol­wiek za­bło­czuł...


— To nie two­ja rzecz, kra­jo­wy cu­dzo­ziem­cze! Nieś to do za­kła­du.




Dłu­gie, sta­ro­drzew­ne ale­je, zni­ża­ją­ce się ku wiel­kie­mu par­ko­wi, otwar­ły się przed oczy­ma dok­to­ra. Tra­garz ob­ja­śniał go, gdzie jest za­kład, gdzie kur­sal100, gdzie za­mek, gdzie pa­łac „hra­bi­ny”, gdzie czy­ja wil­la. W ale­jach i w par­ku by­ło pu­sto, to­też nikt nie spo­strzegł przy­by­cia dok­to­ra odzia­ne­go w gli­nia­ny ko­stium.




W du­żym przed­sion­ku za­kła­do­wym Ży­dziak wy­na­lazł czło­wie­ka mia­nu­ją­ce­go się por­tie­rem, któ­ry z roz­dzia­wio­ną gę­bą i nie­do­wie­rza­niem od­pro­wa­dził przy­by­sza do po­ko­jów „mło­de­go dok­to­ra”. Ju­dym jął co tchu zrzu­cać z sie­bie mo­kre obu­wie i ubra­nie, myć się i prze­bie­rać w su­chy, czar­ny ko­stium. Wkrót­ce był go­tów. Za chwi­lę miał wyjść, chciał bo­wiem przed­sta­wić się swo­im no­wym zwierzch­ni­kom. Cze­kał tyl­ko na pal­tot, któ­ry por­tier za­brał do czysz­cze­nia. Sko­rzy­stał z tej chwi­li, że­by przy­pa­trzeć się miesz­ka­niu. Skła­da­ło się z dwu po­ko­jów, a ra­czej z dwu sa­lo­nów. Za okna­mi, przy któ­rych stał, o ja­kie pół łok­cia wy­nie­sio­ny­mi nad po­ziom, cią­gnę­ła się na prost nich wą­ska ale­ja mło­dych drzew, prze­waż­nie gra­bo­wych. Jed­ne z nich by­ły już tę­gi­mi pnia­mi, kie­dy in­ne trwa­ły jesz­cze w okre­sie pa­cho­lęc­twa. Ga­łę­zie ostat­nich by­ły po­ob­ci­na­ne i wy­glą­da­ły jak urwi­sy w szko­le, ze łba­mi ostrzy­żo­ny­mi przy sa­mej skó­rze. Rów­no­le­gle z tą ale­ją cią­gnął się du­ży, kil­ku­łok­cio­wy, sta­ry i gru­by mur, na­kry­ty moc­nym dasz­kiem z ce­gieł. Ob­le­kła go już pleśń, zie­lo­na wil­goć po­wy­że­ra­ła od zie­mi. Te­raz z wio­sną i na nim pusz­czał się mło­dy, ak­sa­mit­ny po­rost. Mię­dzy sze­re­ga­mi drzew szła w od­le­głą dal par­ku wą­ska, wy­gra­co­wa­na dróż­ka. Środ­kiem by­ła już su­cha, ale w za­głę­bie­niach jej grzbiet ogra­ni­cza­ją­cych nę­ci­ły oko ciem­no­si­we pa­sy wil­go­ci. Mło­de list­ki gra­bo­we, któ­re do­pie­ro co na świat się uro­dzi­ły, zmarsz­czo­ne i tak de­li­kat­ne, jak­by się kur­czy­ły na­wet od po­ca­łun­ków pro­mie­ni sło­necz­nych i od wes­tchnień pach­ną­ce­go wia­tru, zda­wa­ły się ba­dać za po­mo­cą de­li­kat­nych cie­niów swo­ich żół­ty pia­sek, ciem­ną, pulch­ną zie­mię i mdłe traw­ki wy­bi­ja­ją­ce się z grun­tu. By­ły tak cud­ne i tak we­so­łe jak oczy dzie­cię­ce. Gru­by mur, za któ­rym już się kry­ło słoń­ce, rzu­cał na alej­kę i jej ślicz­ne ta­jem­ni­ce cień czar­ny ni­by drzwi wię­zie­nia. Tyl­ko w sa­mym koń­cu par­ku, gdzie się mur zwra­cał pod ką­tem pro­stym i prze­ci­nał od­le­gły wy­lot alei, jesz­cze chro­pa­wa po­wierzch­nia mia­ła na so­bie świe­tli­stą suk­nię. Zda­wa­ło się, że cięż­ka ścia­na ma w tam­tym miej­scu jak­by swo­je ob­li­cze peł­ne za­du­my, że w głąb roz­kwi­ta­ją­ce­go par­ku spo­glą­da nie­wi­dzial­ny­mi ocza­mi i że po­wszech­ny, ra­do­sny uśmiech stam­tąd wy­pły­wa. Bli­żej okien, za mu­rem, ro­sły dwie ko­lo­sal­ne to­po­le. Pnie ich sę­ka­te wy­dzie­ra­ły się z głę­bi wiot­kiej tka­ni­ny mło­do­cia­ne­go za­drze­wie­nia jak tor­sy oku­te w kol­czu­gę kry­ją­cą mię­śnie tak sil­ne i nie da­ją­ce się prze­bić, jak ona. Skądś z wy­so­ka, nie wia­do­mo z któ­re­go drze­wa, le­cia­ły na ścież­kę zło­to­ró­żo­we łu­ski pę­ków...




Ju­dym stał przy otwar­tym oknie. Czuł w so­bie zjed­no­cze­nie z tym, na co spo­glą­dał. Przez je­go cia­ło zda­wa­ła się pły­nąć si­ła na­tu­ry stwa­rza­ją­ca roz­rost drzew i wy­kwi­ta­nie li­ści. Ju­dym uczuł w so­bie tę si­łę i uczuł wła­dzę spo­żyt­ko­wa­nia jej w wiel­kiej pra­cy. Na­dzie­ja tru­dów, któ­re prze­wi­dy­wał w tym miej­scu, po­iła go roz­ko­szą. Pa­trzał w prze­strzeń i ude­rzał ją sil­ny­mi oczy­ma.




Na­resz­cie, na­resz­cie! Oto miej­sce, gdzie mu bę­dzie wol­no wło­żyć jarz­mo i drzeć sta­rą gle­bę głę­bo­ko się­ga­ją­cym płu­giem. Bę­dzie tu siał, bę­dzie pra­co­wał za tłum lu­dzi, bę­dzie od­da­wał świa­tu wszyst­ko, co wziął od nie­go. Nie po­ża­łu­je ra­mion, nie bę­dzie ską­pił po­tu! Niech­że wie­dzą, jak się wy­wdzię­cza ten z mo­tło­chu, ko­go przyj­mą do swej kul­tu­ry, ko­mu udzie­lą czą­stecz­ki swych praw do czy­nu.




W owej chwi­li si­ły je­go du­szy spo­czę­ły na czymś nie­uchwyt­nym, jak­by na dźwię­ku pły­ną­cym w prze­strze­ni, jak­by na sze­le­ście gra­bo­wych li­ści, któ­ry po­śród drzew za­mie­rał.




By­ło to krót­kie, ra­do­sne bło­go­sła­wie­nie ta­jem­nych po­tęg świa­ta za owo świę­te pra­wo czło­wie­ka do pra­cy i za si­ły, za moc­ne bar­ki, któ­re do niej słu­żą.





















  
    Ci­sy






Za­kład ku­ra­cyj­ny Ci­sy le­ży w do­li­nie mię­dzy dwo­ma łań­cu­cha­mi wzgórz po­ro­słych pięk­nym la­sem. Środ­kiem do­li­ny prze­pły­wa stru­mień two­rzą­cy w sa­mym par­ku dwa sta­wy, z któ­rych dru­gi jest mo­to­rem ma­szyn za­kła­do­wych. Do­ko­ła sta­wów ście­le się ol­brzy­mi park łą­czą­cy się z la­sa­mi na wzgó­rzach są­sied­nich. Za­kła­dy ką­pie­lo­we (tj. ła­zien­ki, hy­dro­pa­tia, na­try­ski etc.) miesz­czą się w gma­chu zwa­nym, Bóg ra­czy wie­dzieć dla­cze­go, „Win­cen­tym”, a sto­ją nad dru­gim sta­wem. Z tej sa­mej stro­ny na wzgó­rzu świe­ci się wspa­nia­ły kur­sal, oto­czo­ny ga­jem ro­ślin, klom­bów kwia­to­wych, ga­zo­nów, traw­ni­ków, ale­jek za­cisz­nych i szpa­le­rów. W ob­rę­bie par­ku tu­dzież po­za nim, przy dro­gach dą­żą­cych w róż­ne stro­ny, a na­wet wprost wśród la­su sto­ją wil­le. Jed­ne z nich sku­pi­ły się w sze­reg jak cha­ty we wsi, in­ne szu­ka­ją sa­mot­no­ści i od­gra­dza­ją się od świa­ta gąsz­cza­mi ogro­dów.




Z dru­giej stro­ny sta­wu, w po­ło­wie wy­nio­sło­ści kró­lu­ją­cej nad oko­li­cą, wzno­si się pa­łac i licz­ne mu­ro­wa­ne za­bu­do­wa­nia do­mi­nium Ci­sy. Jesz­cze wy­żej za pa­ła­cem, na szczy­cie gó­ry wi­dać ko­ściół z dwie­ma strze­li­sty­mi wie­ża­mi, któ­re uka­zu­ją się oczom, wszę­dzie, gdzie­kol­wiek by się w oko­li­cy by­ło.




Na­za­jutrz po przy­jeź­dzie dr Ju­dym skła­dał wi­zy­ty, zwie­dzał miej­sco­wość, uczył się ta­jem­nic za­kła­du — i był oszo­ło­mio­ny. Miał tu­taj nie tyl­ko po­znać wszyst­ko z do­kład­no­ścią przed za­czę­ciem zbli­ża­ją­ce­go się se­zo­nu, ale nad­to brać udział w rzą­dzie...




Dziś te­dy obznaj­mił się ze skła­dem che­micz­nym źró­deł, ju­tro stu­dio­wał ma­szy­ny wpro­wa­dza­ją­ce wo­dę do wa­nien, ba­dał sys­tem ksiąg kan­ce­la­ryj­nych, orien­to­wał się w pro­ce­du­rze go­spo­dar­czej, w pro­wa­dze­niu ho­te­lu itd. To tu, to ów­dzie uka­zy­wa­ły się przed nim ca­łe per­spek­ty­wy rze­czy, któ­rych wca­le nie znał, i ni­kły, przy­wa­lo­ne in­nym sze­re­giem zja­wisk. Na­de wszyst­ko in­te­re­so­wał go szkie­let przed­się­bior­stwa, je­go bu­do­wa ma­te­rial­na. Za­kład lecz­ni­czy Ci­sy był in­sty­tu­cją ak­cyj­ną o ka­pi­ta­le sta­łym wy­so­ko­ści bli­sko trzech­kroć stu ty­się­cy ru­bli. Spól­ni­ków by­ło dwu­dzie­stu kil­ku. Ci wy­bie­ra­li spo­śród sie­bie ra­dę za­rzą­dza­ją­cą, zło­żo­ną z pre­ze­sa i dwu wi­ce­pre­ze­sów, ko­mi­sję kon­tro­lu­ją­cą, rów­nież z trzech człon­ków, tu­dzież dy­rek­to­ra, ad­mi­ni­stra­to­ra i ka­sje­ra. Obo­wiąz­ki pre­ze­sa ra­dy za­rzą­dza­ją­cej peł­nił wy­bit­ny ad­wo­kat sta­le miesz­ka­ją­cy w Mo­skwie. Jed­nym z wi­ce­pre­ze­sów był ho­no­ris cau­sa101 wspól­nik Lesz­czy­kow­ski za­miesz­ka­ły aż w Kon­stan­ty­no­po­lu, a dru­gim bo­ga­ty prze­my­sło­wiec war­szaw­ski pan Stark. Dy­rek­to­rem był dr Wę­gli­chow­ski, ad­mi­ni­stra­to­rem Jan Bo­gu­sław Krzy­wo­sąd Cho­brzań­ski, wresz­cie ka­sje­rem oraz szczę­śli­wym mał­żon­kiem da­my, z któ­rą dr To­masz po­dróż od­by­wał z War­sza­wy, i oj­cem swa­wol­ne­go Dyz­ia nie­ja­ki pan Li­stwa.




Spo­ro cza­su upły­nę­ło, nim dr To­masz na­uczył się hi­sto­rii te­go za­kła­du, któ­ra w Ci­sach by­ła istot­ną ma­gi­stra vi­tae102. Hi­sto­ria, a ra­czej roz­ma­ite mi­nio­ne hi­sto­rie mia­ły tam wpływ do­bit­ny na bieg spraw co­dzien­nych. O ile ją dr To­masz mógł po­znać z ust wie­lu, hi­sto­ria za­kła­du by­ła na­stę­pu­ją­ca:




Ci­sy zna­ne by­ły ze swych wód jesz­cze w po­cząt­kach ze­szłe­go stu­le­cia. Tu i ów­dzie tra­fia­ją się w pa­mięt­ni­kach wzmian­ki, że w Ci­sach le­czył się ta­ki a ta­ki dy­gni­tarz. Nie by­ła to jed­nak miej­sco­wość ku­ra­cyj­na w szer­szym zna­cze­niu te­go wy­ra­zu. Ko­rzy­sta­ły z wód roz­ma­ite oso­by, ale tyl­ko dzię­ki uprzej­mo­ści wła­ści­cie­la dóbr Ci­sow­skich, źró­dła bo­wiem znaj­do­wa­ły się w par­ku ota­cza­ją­cym sta­ry za­mek ro­do­wy. Od nie­pa­mięt­nych cza­sów ma­jąt­ki te na­le­ża­ły do ro­dzi­ny Nie­wadz­kich. Ostat­nio był ich wła­ści­cie­lem mąż owej sta­rusz­ki, któ­rą Ju­dym po­znał w Pa­ry­żu. W cią­gu siód­me­go dzie­siąt­ka lat te­go wie­ku ów pan Nie­wadz­ki wy­je­chał z kra­ju. Kie­dy po­wró­cił do Ci­sów, był star­cem zła­ma­nym i nie­ule­czal­nie cho­rym. Ogrom cier­pień prze­ży­tych zmie­nił za­sad­ni­czo je­go po­glą­dy. Głów­ną my­ślą star­ca by­ło te­raz do­bro bliź­nich, a że sam był cho­ry, więc i uczyn­ki je­go mi­ło­sier­ne skie­ro­wa­ły się przede wszyst­kim do wspo­ma­ga­nia lu­dzi cier­pią­cych. Ką­pie­le w wo­dzie ze źró­deł w je­go par­ku uzna­ne zo­sta­ły za sku­tecz­ne, więc pan Nie­wadz­ki wszyst­kie si­ły wy­tę­żył w tym ce­lu, że­by urzą­dzić za­kład lecz­ni­czy w Ci­sach. Dla przy­spie­sze­nia tej spra­wy da­ro­wał pro­jek­to­wa­nej in­sty­tu­cji miej­sco­wość obej­mu­ją­cą kil­ka­dzie­siąt mor­gów prze­strze­ni wraz z par­kiem, źró­dłem, czę­ścią przy­le­głych la­sów i z bu­dyn­ka­mi, ja­kie się w ob­rę­bie te­re­nu zna­la­zły. Sam stwo­rzył spół­kę, do któ­rej wcią­gnął przy­ja­ciół, prze­waż­nie po świe­cie roz­sia­nych. Naj­więk­szą su­mę udzia­łów wziął sta­ry ko­le­ga i to­wa­rzysz, ku­piec znad Bos­fo­ru, Lesz­czy­kow­ski. In­ne ro­ze­bra­li ad­wo­ka­ci, le­ka­rze, prze­my­słow­cy. Na cze­le za­kła­du stał w pierw­szych la­tach dy­rek­tor nie­od­po­wied­ni, któ­ry usi­ło­wał z tej no­wo po­wsta­ją­cej miej­sco­wo­ści uczy­nić od ra­zu ku­rort eu­ro­pej­ski. Bu­do­wa­no te­dy wspa­nia­łe gma­chy i wil­le, a urzą­dza­no je z prze­py­chem, któ­ry by mógł za­do­wo­lić naj­da­lej się­ga­ją­ce wy­ma­ga­nia. Te ry­zy­kow­ne eks­pe­ry­men­ty po­pchnę­ły ca­łe przed­się­wzię­cie ku ru­inie. Do Ci­sów zjeż­dża­ły z ca­łe­go kra­ju; a na­wet z da­le­ka fa­mi­lie ary­sto­kra­tycz­ne dla roz­ryw­ki. Za­kład usi­ło­wał zy­skać so­bie opi­nię sta­cji let­niej eu­ro­pej­skiej i urzą­dzał się co­raz wy­kwint­niej. W tym cza­sie zmarł za­ło­ży­ciel, Nie­wadz­ki. Na po­sie­dze­niu rocz­nym oka­za­ło się, że Ci­sy nie tyl­ko nie da­ją żad­ne­go do­cho­du, ale wy­ka­zu­ją de­fi­cyt. Wo­bec te­go, a głów­nie, jak to zwy­kle u nas, wo­bec ubyt­ku pod­po­ry, któ­ra tę rzecz dla idei dźwi­gnę­ła, ca­łe przed­się­wzię­cie chwiać się za­czę­ło. Wów­czas zgło­sił się ów han­dlarz dy­wa­nów z Kon­stan­ty­no­po­la. Wsparł du­cha sto­wa­rzy­szo­nych, za­ła­tał de­fi­cyt swo­im gro­szem, otwar­cie wy­mógł na ów­cze­snym dy­rek­to­rze zrzu­ce­nie się z tej god­no­ści i zna­lazł no­we­go, rów­nież ko­le­gę swo­je­go i nie­bosz­czy­ka wła­ści­cie­la, mia­no­wi­cie dra Wę­gli­chow­skie­go, któ­ry bo­daj czy nie wię­cej od dwu pierw­szych świa­ta ob­szedł. Gdy tyl­ko dok­tor Wę­gli­chow­ski ster wziął w rę­ce, za­raz rze­czy po­szły in­nym to­rem. Przede wszyst­kim no­wy dy­rek­tor zrzekł się pro­wa­dze­nia czę­ści go­spo­dar­czej. Mia­no­wa­no ad­mi­ni­stra­to­rem zno­wu wspól­ne­go ko­le­gę, Krzy­wo­są­da Cho­brzań­skie­go.




Na­stęp­ny rok nie był już wca­le sze­re­giem za­baw, tań­ców, te­atrów, wy­ści­gów, go­nitw, strze­lań do go­łę­bi, po­lo­wań etc, lecz istot­nym se­zo­nem ku­ra­cyj­nym. Wzię­to się do re­or­ga­ni­za­cji ła­zie­nek, ho­te­lu itd., sło­wem, do bu­do­wa­nia istot­nej sta­cji lecz­ni­czej. Dr Wę­gli­chow­ski pro­jek­to­wał wie­le no­wych rze­czy i przed­sta­wiał je ra­dzie. Je­że­li się nie zga­dza­ła, pi­sał list do Lesz­czy­kow­skie­go, a ten bez wa­ha­nia za­ła­twiał spra­wę wła­snym sump­tem. Ta­ka sta­nę­ła nie­pi­sa­na umo­wa.




Sta­ry Lesz­czy­kow­ski był wdow­cem. Miał pa­sier­bów Gre­ków, któ­rzy go ssa­li jak gąb­kę. Był to czło­wiek bo­ga­ty. Bu­rza wy­rzu­ci­ła go na brzeg Bos­fo­ru w jed­nym ob­dar­tym sur­du­cie i w kryp­ciach bez po­de­szew. By­wał tra­ga­rzem okrę­to­wym, za­mia­ta­czem ulic, roz­no­si­cie­lem dzien­ni­ków eu­ro­pej­skich, ajen­tem w pew­nym skle­pie fran­cu­skim, su­biek­tem, ko­mi­wo­ja­że­rem, a wresz­cie wła­ści­cie­lem ogrom­nych ma­ga­zy­nów, han­dla­rzem dy­wa­nów, prze­my­słow­cem itd. W trak­cie tych za­jęć z je­go pięk­ne­go na­zwi­ska zo­sta­ły tyl­ko pierw­sze trzy li­te­ry, moż­li­we dla wy­mó­wie­nia w han­dlu per­sko-tu­rec­ko-an­giel­sko-fran­cu­skim. Sam się, nie­bo­rak, zwał sta­rym „Les” i od­mie­niał ten strzę­pek przez przy­pad­ki. Lesz­czy­kow­ski był sy­nem ubo­gie­go szlach­ci­ca spod Ci­sów. Już w sław­nej szko­le wo­je­wódz­kiej kie­lec­kiej zbra­tał się z pan­kiem Nie­wadz­kim, z Wę­gli­chow­skim i Krzy­wo­są­dem. Twar­de ży­cie i dziw­ne je­go ko­le­je na za­wsze wy­rwa­ły go ze stro­ny ro­dzin­nej. Syn rol­ni­ków od pra­dzia­da Pia­sta — zo­stał kup­cem. Pra­co­wał po kil­ka­na­ście go­dzin na do­bę i ni­g­dy so­bie nie udzie­lał świąt ani wa­ka­cji. Był to nie czło­wiek ułom­ny, lecz jak­by zbio­ro­wi­sko sił ma­szy­ny sta­lo­wej, zu­chwa­łych i nie­zwal­czo­nych. A prze­cież ten „M. Les” wśród wie­lo­ra­kich prac swo­ich dniem i no­cą my­ślał o czym in­nym. Trzeź­wy, chy­try han­dlarz, któ­re­go ani Or­mia­nin, ani Gre­czyn nie ubiegł w spry­cie, któ­re­go An­glik nie wy­prze­dził w że­la­znej sys­te­ma­tycz­no­ści, był w głę­bi du­szy ma­rzy­cie­lem i asce­tą. Sy­piał na twar­dym łóż­ku, miesz­kał w cia­snej izbie, ubie­rał się by­le jak. Pew­ną su­mę prze­zna­czał „ssa­kom” — pa­sier­bom, a resz­tę słał w róż­ne stro­ny. Co dnia pra­wie na je­go biur­ku le­żał list „w ludz­kim” ję­zy­ku, pi­sa­ny nie­raz z da­le­kich lą­dów świa­ta. I ża­den nie był od­rzu­co­ny. M. Les był by­stry. Ni­g­dy go nie pod­szedł oszust i nie wy­łu­dził gro­sza, ale ostat­ni uczci­wy fan­ta­sta cią­gnął zeń ty­sią­ce fran­ków. Naj­uko­chań­szą wszak­że my­ślą M. Le­sa był za­kład lecz­ni­czy ci­sow­ski. Sta­ry szczwa­ny kra­marz śnił wiecz­nie o prze­kształ­ce­niu swe­go za­kąt­ka, o ucy­wi­li­zo­wa­niu go jak naj­wy­żej. Gro­ma­dził pie­nią­dze, od­kła­dał że­la­zne su­my, ciu­łał jak skne­ra pew­ne „ci­che ka­sy” na nie­sły­cha­ne przed­się­bior­stwa, ja­kie za­ło­ży pod Ci­sa­mi w swo­im Za­gó­rzu i oko­li­cy, gdy tyl­ko wró­ci...




„Ci­che ka­sy” brał pierw­szy lep­szy in­ży­nier ja­dą­cy na stu­dia, ma­larz po­trze­bu­ją­cy Pa­ry­ża, le­karz, tech­nik (za­wsze wy­na­laz­ca in spe103), wresz­cie in­ny ja­ki. I zno­wu za­czy­na­ły się spe­cjal­ne ope­ra­cje w ce­lu na­peł­nie­nia próż­ni. Tak pły­nę­ły la­ta. Gdy Nie­wadz­ki ufun­do­wał za­kład lecz­ni­czy w Ci­sach, któ­ry, rzecz pro­sta, nie mógł po­zo­stać bez do­dat­nie­go wpły­wu na los oko­li­cy, sta­ry Lesz­czy­kow­ski mruk­nął: „Trze­ba to wspie­rać”. I wspie­rał po swo­je­mu, ze swo­ją już nie że­la­zną, ale sta­lo­wą wy­trwa­ło­ścią i ze swym dzie­cię­cym za­ufa­niem.




W kil­ka dni po przy­jeź­dzie do Ci­sów dok­tor Ju­dym otrzy­mał z Kon­stan­ty­no­po­la ogrom­ny list. W pi­śmie tym sta­ry emi­grant re­ko­men­do­wał się mło­de­mu le­ka­rzo­wi i za­wie­rał z nim zna­jo­mość. List pi­sa­ny był strasz­ną pol­sz­czy­zną. Plą­ta­ły się tam wy­ra­zy an­giel­skie, fran­cu­skie, grec­kie, buł­gar­skie, a czę­sto­kroć sta­ły dźwię­ki za­gad­ko­we, praw­do­po­dob­nie tu­rec­kie czy per­skie. We­wnątrz by­ła ga­bi­ne­to­wa fo­to­gra­fia sta­re­go Le­sa. Ten list i fo­to­gra­fia dziw­nie się do­peł­nia­ły. Zda­wa­ło się, że spoj­rze­nie oczu mó­wi to wszyst­ko, co się w sło­wach za­wrzeć nie mo­gło, cze­go ję­zyk wy­ła­ma­ny w służ­bie pie­nię­dzy od­dać nie miał si­ły. Trud­no by­ło wzrok ode­rwać od chu­dej twa­rzy i od ciem­nych, wle­pio­nych w pa­trzą­ce­go oczu. Sil­nie skle­pio­ne czo­ło, nos wy­sta­ją­cy i wą­skie usta mia­ły w so­bie pięt­no re­zy­gna­cji, nie­złom­no­ści i upo­ru. Ju­dym prze­czy­tał kil­ka­krot­nie ten list cu­dacz­ny i dziw­nie przy­zwy­cza­ił się do je­go sty­lu, jak­by go uznał nie tyl­ko za zja­wi­sko nor­mal­ne, ale na­wet za ko­niecz­ne. W zda­niach, po­wta­rza­ją­cych się to tu, to tam, opi­sy­wał się ten czło­wiek da­le­ki, a tak prze­cie moc­ny, że zda­wał się cho­dzić po miej­scach, o któ­rych w li­ście mó­wił. Znał w Ci­sach wszyst­ko od a do z. Zwra­cał uwa­gę mło­de­go le­ka­rza na dro­bia­zgi, któ­rych ten wca­le jesz­cze nie do­strzegł. W koń­cu li­stu by­ła proś­ba o fo­to­gra­fię i czę­ste, bar­dzo czę­ste li­sty.




„Ko­cham — pi­sał M. Les — mło­dych, bo oni śmia­ło bio­rą się do pra­cy. Lu­dzie to są zwy­kle la­zy104, wiesz pan dok­tór, jak An­glik po­wie. A ja nie cier­pię! Czło­wiek nasz, Po­lak, coś zro­bi i wnet się ze­sta­rze­je. Po to pra­cu­je, że­by nic nie ro­bić. Wte­dy jak nic nie ro­bi, ko­rzy­sta z pra­cy mło­de­go, je­go krew pi­je i je­go ra­mie­niem się pod­pie­ra, te­go mło­de­go, a sam uda­je, że to je­go jest la­bo­ur105. Nie tak ro­bi An­glik. On wiecz­nie idzie! For­ward!106 Do koń­ca ży­cia. A nie mo­że już na­star­czyć, to nie le­ży in­nym na dro­dze, idzie na świe­żą traw­kę, do spa­ce­ro­wa­nia. Wte­dy mło­dy na je­go miej­sce przy­cho­dzi i od te­go miej­sca roz­po­czy­na, gdzie tam­ten sta­nął. A my to jesz­cze wie­rzy­my w ki­smet107 jak Tur­cy. Kie­dy prze­cie wszyst­ko le­ży tu! Wszyst­ko moż­na zro­bić! Gdy­bym ja był jesz­cze mło­dy, ja bym wszyst­ko zro­bił. Mnie się zda­je, że my bę­dzie­my ra­zem się wspie­ra­li, mój pa­nie dok­tór Ju­dym...”




Od chwi­li uję­cia ste­ru przez dok­to­ra Wę­gli­chow­skie­go i ad­mi­ni­stra­cji przez Krzy­wo­są­da upły­nę­ło lat kil­ka­na­ście. Ci­sy sta­ły się za­kła­dem uczęsz­cza­nym, re­no­mo­wa­nym, zna­nym po­wszech­nie. Oso­bą wiel­ce wpły­wo­wą był ad­mi­ni­stra­tor Krzy­wo­sąd Cho­brzań­ski. Był to sta­ry ka­wa­ler, przy­stoj­ny, wy­so­kie­go wzro­stu i pięk­nej fi­gu­ry. No­sił dłu­gie, spusz­czo­ne w dół wą­sy, któ­re za­rów­no jak reszt­ki wło­sów na skro­niach czer­nił ta­nią far­bą, wsku­tek cze­go mia­ły ko­lor zie­lon­ka­wo­sza­ry. Ubie­rał się pra­wie za­wsze w dłu­gie bu­ty, sze­ro­kie haj­da­we­ry i coś w ro­dza­ju cza­mar­ki. Czło­wiek ten prze­szedł Eu­ro­pę wzdłuż i w po­przek. Mó­wił chy­ba wszyst­ki­mi ję­zy­ka­mi in­do­eu­ro­pej­ski­mi, a przy­naj­mniej chęt­nie wy­gła­szał sło­wa w naj­roz­ma­it­szych dia­lek­tach — i wszyst­ko pra­wie umiał. Je­że­li by­ła mo­wa o che­mii, wtrą­cał się do ta­kiej roz­mo­wy czę­sto­kroć traf­nie. Je­że­li kto za­czął dys­kurs o ma­lar­stwie, rzeź­bie, li­te­ra­tu­rze, ku­char­stwie, złot­nic­twie, ry­mar­stwie, pod­ra­bia­niu ob­ra­zów, han­dlu sta­ro­żyt­no­ścia­mi, kra­wiec­twie, szew­stwie, płat­ner­stwie, a przede wszyst­kim o wszel­kie­go ro­dza­ju me­cha­ni­ce, Krzy­wo­sąd z każ­dej z tych dzie­dzin zdra­dzał za­pas wia­do­mo­ści fa­cho­wych. Nie dość na tym: zna­jo­mość każ­de­go z tych kunsz­tów umiał czy­nem po­twier­dzić. Na wi­gi­lię on sam go­to­wał zu­pę i przy­rzą­dzał ry­by. Wpraw­dzie zu­pa by­ła ory­gi­nal­na, bo je­śli ją prze­so­lił w spo­sób żoł­nier­ski, to dla zła­go­dze­nia ostro­ści sma­ku sy­pał do wa­zy funt cu­kru. Wszyst­kie sio­dła w za­kła­dzie by­ły je­go ro­bo­ty, a ra­czej je­go prze­rób­ki. Je­że­li ja­kieś sta­dło za­rę­cza­ło się lub po­bie­ra­ło w cią­gu se­zo­nu, Krzy­wo­sąd wy­pra­szał so­bie tę ła­skę, że­by on mógł ro­bić ob­rącz­ki. W ca­łych Ci­sach peł­no by­ło dzieł je­go. Sam re­pa­ro­wał wszel­kie ma­szy­ne­rie, mu­ro­wał z mu­la­rza­mi, rą­bał i pi­ło­wał z cie­śla­mi, he­blo­wał i ma­lo­wał ze sto­la­rzem, ko­pał z ogrod­ni­kiem.




Dy­rek­tor Wę­gli­chow­ski miał ze­ga­rek ema­lio­wa­ny, dar Krzy­wo­są­da i je­go dzie­ło. Tak przy­naj­mniej świad­czył pod­pis wy­dra­pa­ny na ko­per­cie te­go ze­gar­ka ja­kimś ostrym ryl­cem:„J. B. Krzy­wo­sąd de Cho­br­sa­no­wi­ce Cho­brzań­ski equ­es po­lo­nus fe­cit Lu­te­tiae Pa­ri­no­rum. An­no Do­mi­ni 1868”108. W sie­ni kur­sa­lu stał ze­gar szaf­ko­wy, gra­ją­cy na żą­da­nie, za po­cią­gnię­ciem sznur­ka, uciesz­ną aryj­kę. Ze­gar ten był ja­ko­by roz­bi­ty i od­bu­do­wa­ny przez Krzy­wo­są­da na po­dziw.




W czy­tel­ni za­kła­do­wej sta­ło je­go ar­cy­dzie­ło, tzw. Gro­upe al­le­go­ri­que109. Był to sto­lik, na któ­rym skle­jo­ne ka­mie­nie, krysz­tał­ki, ułam­ki por­ce­la­no­we, szkła, ko­ra­le itp. two­rzy­ły ja­kieś ni­by wir­chy, je­zio­ra, pie­cza­ry. Z głę­bi tych pie­czar miał wy­cho­dzić na po­go­dę za­kon­nik, ale, co praw­da, ni­g­dy nie wy­cho­dził. Szczyt zdo­bi­ły roz­ma­ite ale­go­rycz­ne fi­gur­ki, ko­gut­ki, żoł­nie­rzy­ki, cho­rą­giew­ki, wień­ce cier­nio­we, a w środ­ku sie­dział bia­ły ptak ze szkła, w ro­dza­ju gę­si, z czar­ny­mi ocza­mi, co mu nada­wa­ło po­zór, jak­by był w oku­la­rach. W sa­li do gry w kar­ty stał in­ny maj­stersz­tyk Krzy­wo­są­da. By­ła nim sza­fa sta­ro­żyt­na ko­ścią wy­kła­da­na, z oku­ciem tak prze­cie mi­ster­nym, że aż sła­bo się ro­bi­ło. Na gór­nym gzem­sie110 te­go me­bla wid­nia­ła da­ta utrwa­lo­na za po­mo­cą in­kru­sta­cji: „A.D. 1527”. Rzecz pro­sta, że ad­mi­ni­stra­tor był tyl­ko od­no­wi­cie­lem te­go za­byt­ku wie­ków mi­nio­nych, acz­kol­wiek zło­śli­wi twier­dzi­li, że był wła­śnie twór­cą nie tyl­ko sza­fy, in­kru­sta­cji i oku­cia, ale tak­że owej da­ty na szczy­cie.




J. B. Krzy­wo­sąd Cho­brzań­ski zna­lazł się w Eu­ro­pie w tym sa­mym cza­sie, co M. Les. Kie­dy jed­nak dru­gi udał się na wschód, Krzy­wo­sąd po­szedł na za­chód. Fak­tycz­nie po­szedł wła­sny­mi no­ga­mi przez Śląsk, Cze­chy, Ba­wa­rię do Fran­cji. Tu­łał się w Pa­ry­żu, Lon­dy­nie, Bruk­se­li, za­ra­bia­jąc na chleb, czym się da­ło. W Pa­ry­żu był re­tu­sze­rem u pod­rzęd­ne­go fo­to­gra­fa na rue Pic­pus. Do Lon­dy­nu zwa­bił go ko­le­ga, któ­ry tam ucze­pił się w fa­bry­ce bro­ni. Krzy­wo­sąd pra­co­wał przez czas pe­wien ja­ko zwy­czaj­ny ro­bot­nik, na­brał, jak mó­wio­no, wie­le wpra­wy w fa­chu rusz­ni­kar­skim. Ła­twiej wszak­że by­ło przy­zwy­cza­ić do tej ro­bo­ty rę­ce niż wdro­żyć szla­chec­kie­go du­cha. Uciu­ław­szy nie­co gro­sza Cho­brzań­ski wra­ca na kon­ty­nent i wę­dru­je do Bruk­se­li. Nie zna­czy to wca­le, że był próż­nia­kiem. Ani tro­chę! Umiał on wstać o świ­cie, dzień spę­dzić bez wy­tchnie­nia przy twar­dej pra­cy i póź­no w no­cy skło­nić gło­wę na nędz­nym po­sła­niu. Cho­dził w znisz­czo­nej odzie­ży, a go­tów był i tę od­dać bied­niej­sze­mu, by­le­by o tym lu­dzie wie­dzie­li. Gdy kto­kol­wiek zgło­sił się do nie­go o wspar­cie, o po­życz­kę, każ­de­mu jej udzie­lił, ale chciał, że­by też je­mu wy­świad­czo­no to i owo dla za­sług. Od warsz­ta­tu w Lon­dy­nie ode­pchnę­ła go ja­kaś si­ła nie­wy­tłu­ma­czo­na, żą­dza cze­goś lep­sze­go. Krzy­wo­sąd nie my­ślał ani o spo­koj­nym ży­ciu, ani o wiel­kim bo­gac­twie, choć lu­bił do­sta­tek. Wśród naj­cięż­szych ko­lei lo­su dą­żył za­wsze do sła­wy, do wy­nie­sie­nia, do zna­cze­nia, do wpły­wu i roz­gło­su wśród swo­ich. Chęt­nie pod­jął­by trud bo­ha­ter­ski, by­le­by tyl­ko nie sta­wał się jarz­mem co­dzien­nym, pra­cą obo­wią­zu­ją­cą je­go tak sa­mo jak wszyst­kich, or­dy­nar­ną i sta­łą. Mi­mo to był przez czas dość dłu­gi ka­sje­rem w pew­nej dys­try­bu­cji111 bruk­sel­skiej.




Przy­wy­kał już na­wet do te­go za­ję­cia, gdy gro­no ko­le­gów ko­czu­ją­ce w Mo­na­chium da­ło znak ży­cia. Mo­na­chium, któ­re wi­dział w prze­jeź­dzie do Pa­ry­ża, po­do­ba­ło mu się nie­zmier­nie. Ru­szył te­dy do „Mni­cho­wa”. Zna­lazł tam ca­łą ko­lo­nię. By­li to ma­la­rze, stu­den­ci, ar­ty­ści wszel­kie­go ka­li­bru, rze­mieśl­ni­cy i sie­ro­ty bez­dom­ne, „die unglüc­kli­chen Po­len”112. Wrza­ło tam jak w ulu. To­czy­ły się spo­ry, two­rzy­ły stron­nic­twa, par­tie, od­by­wa­ły zgro­ma­dze­nia, są­dy, a na­wet bój­ki. Cho­brzań­ski wszedł, rzecz pro­sta, do jed­ne­go ze stron­nictw i wkrót­ce ob­jął tam do­wódz­two. Był to kie­row­nik ener­gicz­ny. Za­pro­wa­dził w swo­jej par­tii ta­ki ład, że czę­sto­kroć wy­ko­na­nie prze­pi­sów koń­czy­ło się w biu­rze po­li­cji. Ad­wer­sa­rzy, któ­rych traf­nie na­zy­wał „pta­ka­mi plwa­ją­cy­mi we wła­sne gniaz­do”, zwal­czał rę­ką tak że­la­zną, że mu gro­żo­no wy­bi­ciem szyb i skó­ry. Gdy wła­sne­go miesz­ka­nia nie miał, groź­by re­du­ko­wa­ły się do na­sta­wa­nia na ca­łość skó­ry, co zno­wu umiał ode­przeć krzy­żo­wą sztu­ką za­ży­wa­jąc sę­ka­te­go ki­ja. Wnet po przy­jeź­dzie, nim tra­fi­ły się póź­niej­sze ro­bo­ty po­zo­wał ma­la­rzom. Je­go pięk­na twarz, peł­na dziw­ne­go wy­ra­zu me­lan­cho­lii, du­my i har­do­ści, po­cią­ga­ła ar­ty­stów. Zy­skał so­bie opi­nię cie­ka­wej gło­wy i zna­ny był dość sze­ro­ko ja­ko „unglüc­kli­cher Po­le”. Z cza­sem ta ści­śle et­no­gra­ficz­na no­men­kla­tu­ra prze­isto­czy­ła się w mniej okre­ślo­ną: „unglüc­kli­che Frat­ze mit vie­len Kon­so­nan­tem”113, ale też wów­czas Krzy­wo­sąd tyl­ko swo­jej bra­ci po­zo­wał, i to nie ina­czej jak na ko­niu.




Sto­sun­ki z ma­la­rza­mi pchnę­ły go do cał­ko­wi­cie in­nej dzie­dzi­ny. Na­ród ma­lar­ski, zmie­nia­ją­cy miej­sce po­by­tu, nie­dba­ły, dziś ta­rza­ją­cy się w zło­cie, a ju­tro gło­du bli­ski, stał się źró­dłem za­rob­ków Krzy­wo­są­da. Oto, daj­my na to, wy­jeż­dża ja­kiś ma­la­rzy­na w gó­rę, opusz­cza Mo­na­chium i dą­ży w świat sze­ro­ki. „Wójt” ku­pu­je od nie­go za by­le co al­bo po pro­stu dzie­dzi­czy sprzę­ty ar­ty­stycz­ne, sta­re ubio­ry, nie­raz ja­kieś po­ła­ma­ne zbro­je, dra­pe­rie, nie do­koń­czo­ne stu­dia, szki­ce, ry­sun­ki, a choć­by po­tłu­czo­ne ra­my. Dla in­ne­go trze­ba zre­pa­ro­wać sty­lo­we sio­dło, ze­szyć ko­stium, na­pra­wić me­bel, skle­ić ja­kiś za­by­tek. Krzy­wo­sąd brał to wszyst­ko w rę­ce i ro­bił. Raz do­brze, dru­gi raz źle, ale ro­bił. Przy­pa­try­wał się dziw­nym pro­ce­som two­rze­nia, pod­słu­chi­wał dys­ku­sje, ba­dał ów ogrom­ny kraj, pań­stwo ma­la­rza, i zdo­by­wał en­cy­klo­pe­dycz­ne wy­kształ­ce­nie w za­kre­sie an­ty­kwar­sko-gra­ciar­sko-rze­mieśl­ni­czo-ar­ty­stycz­nym. Je­że­li cze­go nie umiał zro­bić, to przy­naj­mniej wie­dział, jak się to ro­bi. Gdy­by i tu wy­tknął mu kto brak sta­now­czo­ści, to w żad­nym ra­zie nie mógł za­prze­czyć, że o ist­nie­niu ca­łe­go mnó­stwa rze­czy, zu­peł­nie ob­cych prze­cięt­ne­mu zja­da­czo­wi chle­ba, Krzy­wo­sąd po­tra­fił ga­dać. Z cza­sem w du­żej izbie na Schwan­ta­ler­stras­se mie­ścił się dzi­wacz­ny za­kład. By­ły tam i na­rzę­dzia sto­la­rza, i warsz­tat ślu­sar­ski, ty­gle, re­tor­ty, ku­py ram, flasz­ki z róż­no­barw­ny­mi pły­na­mi, skó­ry, że­la­stwa. Na ścia­nach wi­sia­ły szki­ce i ob­ra­zy, czę­sto­kroć dzie­ła sztu­ki, pseu­do­per­skie dy­wa­ny, prze­róż­ne ka­wał­ki orę­ża i zbroi. Po upły­wie lat kil­ku­na­stu spę­dzo­nych w Mo­na­chium Krzy­wo­sąd wy­szedł na fa­bry­kan­ta sta­ro­żyt­no­ści. Cza­sem uda­ło mu się zle­pić z ułam­ków we­dług ist­nie­ją­ce­go wzo­ru ja­kąś po­do­bi­znę sta­ro­żyt­ne­go sprzę­tu czy me­bla i od­stą­pić to an­ty­kwa­riu­szo­wi, wy­myć szczer­nia­łe ma­lo­wi­dło ku­pio­ne za by­le co i pu­ścić w świat ja­ko „szko­łę wło­ską” czy „ho­len­der­ską”. Szcze­gól­niej­szą mi­ło­ścią „wój­ta” cie­szył się styl go­tyc­ki. Krzy­wo­sąd wi­dział ten styl wszę­dzie, tam na­wet, gdzie był in­ny. Szczy­tem po­chwa­ły w je­go ustach by­ło sło­wo: — go­tyk! Stąd zbio­ry je­go za­wie­ra­ły ty­le rze­czy spi­cza­stych. Wszyst­ko, co tyl­ko mia­ło kształt ostro­łu­ku, za­słu­gi­wa­ło na uwa­gę, a więc: że­la­zne ozdo­by szta­chet, klu­cze, oku­cia drzwi, lich­ta­rze chłop­skie z oko­lic Je­zio­ra Bo­deń­skie­go, kla­mer­ki u pa­sków, ra­my itd., nie mó­wiąc już o istot­nych ułam­kach go­ty­ku.




U Krzy­wo­są­da zbie­ra­ły się nie­raz roz­ma­ite gru­py bur­szów114 i ar­ty­stów. Sta­ry wą­sal czę­sto­wał tę młódź lek­ko­myśl­ną nie­sły­cha­ną szpa­ga­tów­ką „swe­go cho­wu”, se­rem, któ­ry sam wy­ra­biał, i su­chym chle­bem, któ­re­go je­śli sam nie piekł, to przy­naj­mniej oso­bi­ście ar­cha­izo­wał w swych bez­den­nych sza­fach do sta­nu sple­śnie­nia na ko­lor bia­ły. W dro­dze szcze­gól­nej ła­ski po­zwa­lał wów­czas by­le ko­mu zbli­żać się do „bro­ni” roz­wie­szo­nej na ścia­nach oraz wy­włó­czył skądś ze spodu sta­re, za­gwaz­da­ne ry­sun­ki i z wy­ra­zem zu­peł­nej nie­dba­ło­ści, jak­by ob­wiesz­czał rzecz naj­obo­jęt­niej­szą w świe­cie, mó­wił wska­zu­jąc pal­cem ten lub ów bo­ho­maz:


— Piotr Pa­weł Ru­bens115...




Al­bo:


— Szko­ła bo­loń­ska... Trze­ci okres Gwi­do Re­nie­go116...




Po ry­sun­kach ta­kich mi­strzów za­czy­na­ła się pre­zen­ta­cja in­nych zbio­rów, jak na przy­kład ksią­żecz­ki pt. Pria­pe­ia117, w opra­wie bia­łej, z cie­lę­cej skó­ry. Ksią­żecz­ka ta by­ła w kil­ku miej­scach prze­bi­ta na wy­lot. Kie­dy za­py­ty­wa­no, co zna­czą te roz­dar­cia, Krzy­wo­sąd ob­ja­śniał, że to by­ło ulu­bio­ne dzieł­ko Ka­ro­la XII118, któ­re wszak­że słu­ży­ło mu nie­raz za cel do strza­łów z pi­sto­le­tu. By­ła tam rów­nież la­ska Se­we­ry­na Gosz­czyń­skie­go119, zwa­na cza­sa­mi la­ską Win­cen­te­go Po­la120. Był szty­let Be­niow­skie­go121 wy­sa­dza­ny mu­szel­ka­mi — mun­dur ofi­ce­ra z cza­sów Księ­stwa War­szaw­skie­go, do­peł­nio­ny przez Krzy­wo­są­da w ten spo­sób, że spło­wia­łe wy­pust­ki za­stą­pio­ne zo­sta­ły in­nym, mniej wię­cej zbli­żo­nym ko­lo­rem, a gu­zi­ki i szli­fy od­po­wied­ni­mi gu­zi­ka­mi i szli­fa­mi uni­for­mu pie­cho­ty fran­cu­skiej z cza­sów Na­po­le­ona III. Za szkłem wi­siał żu­pa­nik atła­so­wy ze­ści­ba­ny z nie pa­su­ją­cych do sie­bie ka­wał­ków — stał dziw­ny, po­kru­szo­ny sprzę­cik, zwa­ny ap­tecz­ką Sta­ni­sła­wa Au­gu­sta, le­ża­ła fa­ja z te­ra­ko­ty na zgię­tym cy­bu­chu, zwa­na faj­ką Ste­fa­na Ba­to­re­go itd.122




Nie wszyst­kim jed­nak i nie za­wsze „wójt” po­ka­zy­wał swe zbio­ry. By­ło na przy­kład kil­ku lu­dzi wśród mło­dej ko­lo­nii, któ­rzy go iry­to­wa­li i wpę­dza­li w zły hu­mor. Je­den z ta­kich, ze­tknąw­szy się z an­ty­kwa­riu­szem, za­raz po ste­reo­ty­po­wym py­ta­niu o zdro­wie do­da­wał:


— A cóż Van-Dyc­ki123, jak­że tam? W ro­bo­cie, co? No, i jak­że, uda­ją się?




Dru­gi wy­mo­czek uda­wał głup­ta­sa i kie­dy Krzy­wo­sąd po­ka­zy­wał zbio­ry, wtrą­cał śla­ma­zar­ne py­ta­nie:


— A ja gdzieś czy­ta­łem, tyl­ko nie pa­mię­tam, w ja­kim dzie­le, że Szczer­biec124, miecz Bo­le­sła­wow­ski, to po­dob­no jest w pań­skich rę­kach, tyl­ko pan uni­ka o tym roz­gło­su, że­by go pa­nu stań­czy­cy125 przez na­sta­wio­nych zbi­rów nie wy­kra­dli. Nam by go pan mógł po­ka­zać... Zło­ży­li­by­śmy przy­się­gę, że ani mru-mru...




Miał jed­nak Krzy­wo­sąd i swo­ich wiel­bi­cie­li. Tym po­ka­zy­wał wy­do­by­te z dna in­kru­sto­wa­nej sza­fy ka­wał­ki ha­fto­wa­nej ma­te­rii i za­pew­niał, że jest to ury­wek sza­ty, któ­rej dru­ga część znaj­du­je się w Clu­ny — ja­kąś mi­nia­tur­kę w szczer­nia­łej ram­ce... O tym ob­raz­ku szep­tem i z mru­ga­niem mó­wił, że jest przez pew­ne­go han­dla­rza ukra­dzio­ny z Bre­ry126 w Me­dio­la­nie...




Gdy za­rząd Ci­sów prze­szedł w rę­ce dok­to­ra Wę­gli­chow­skie­go, Krzy­wo­sąd po­czął się przed M. Le­sem uskar­żać w li­stach na tę­sk­no­tę i pi­sy­wał te li­sty tak czę­sto, że to wnet ude­rzy­ło chy­tre­go kup­ca. M. Les mruk­nął do sie­bie:


— Ta zie­lo­na mał­pa coś knu­je.




Miał on dziw­ną pre­dy­lek­cję127 do Krzy­wo­są­da. Bar­dzo czę­sto ku­po­wał je­go bez­cen­ne an­ty­ki, je­go Ru­ben­sy i Ruys­da­ele128, bu­ła­wy het­mań­skie i pa­miąt­ki au­ten­tycz­ne po kró­lach.  Skła­dał to wszyst­ko w pew­nym zie­lo­nym  ku­frze i na­zy­wał go „ga­bi­ne­tem zie­lo­nej mał­py”.




Na­resz­cie pew­ne­go ra­zu Krzy­wo­sąd wy­znał w li­ście, że ma za­miar wra­cać. M. Les nie sprze­ci­wiał się i bied­ny wę­dro­wiec wró­cił do War­sza­wy, a wkrót­ce po­tem ob­jął ad­mi­ni­stra­cję za­kła­du w Ci­sach.




Lo­kal je­go tu­taj mie­ścił się na do­le sta­re­go „zam­ku”. Pro­wa­dzi­ła do te­go miesz­ka­nia bra­ma (ro­zu­mie się: go­tyc­ka), a wła­ści­wie jej reszt­ki gro­żą­ce ru­iną, któ­re Krzy­wo­sąd sta­ran­nie pod­pie­rał. Da­lej szły na pra­wo wą­skie i stro­me schod­ki aż do drzwi miesz­ka­nia. Przed pro­giem wi­siał kruż­ga­nek oto­czo­ny że­la­zną ba­lu­stra­dą. Za­rów­no scho­dy, jak kruż­ga­nek by­ły świe­żo do­bu­do­wa­ne przez ad­mi­ni­stra­to­ra. Dla przy­śpie­sze­nia pro­ce­su ar­cha­iza­cji tych go­ty­ków nie za­mia­ta­no tam ni­g­dy śmie­ci i nie sprzą­ta­no śla­dów po­by­tu wró­bli, któ­re ca­ły­mi sta­da­mi pod drzwia­mi wy­sia­dy­wa­ły. Krzy­wo­sąd ko­chał pta­ki. Roz­ma­wiał z ni­mi i sy­pał ty­le okru­szyn chle­ba, że wró­ble mia­ły tam ist­ną sy­ne­ku­rę129 i nie od­la­ty­wa­ły z kruż­gan­ku.




Kie­dy dok­tor To­masz zbli­żał się z usza­no­wa­niem wol­nym kro­kiem do drzwi ad­mi­ni­stra­to­ra dla zło­że­nia mu pierw­szej wi­zy­ty, zo­ba­czył sce­nę te­go ro­dza­ju. U wej­ścia na scho­dy tło­czy­ło się, wrzesz­cza­ło wnie­bo­gło­sy kil­ka­na­ście sztuk dzie­ci fol­warcz­nych, Żyd­ków z mia­stecz­ka i in­nej ho­ło­ty. Wy­so­ko stał Krzy­wo­sąd w pan­to­flach i re­ni­fe­ro­wej sczer­nia­łej kur­cie. Na po­rę­czy gan­ku sie­dział cho­wa­ny so­kół, o któ­rym sły­szał już dok­tor To­masz ca­łą hi­sto­rię. So­kół ten cho­ro­wał przez ca­łą zi­mę i ule­gał ku­ra­cji. Krzy­wo­sąd lał mu w gar­dło oli­wę i sa­dzał go przy ka­lo­ry­fe­rze w ta­kim go­rą­cu, że bied­ne pta­szy­sko do­sta­wa­ło, wi­dać, cze­goś w ro­dza­ju po­mie­sza­nia zmy­słów, bo pa­la­cze znaj­do­wa­li je czę­sto­kroć le­żą­ce obok drzwi­czek wiel­kie­go pie­ca, wśród wę­gli i po­pio­łu. Tyl­ko bły­ska­nie oczu wska­zy­wa­ło wów­czas, że jesz­cze ży­wot ko­ła­cze się w nie­szczę­snym pa­cjen­cie. Te­raz, gdy słoń­ce wio­sen­ne świe­ci­ło tak ja­sno, so­kół pierw­szy raz wy­nie­sio­ny zo­stał na dwór. Sie­dział na ba­lu­stra­dzie moc­no ści­ska­jąc pręt że­la­za, roz­glą­dał się, ru­szał i da­wał wie­lo­stron­ne zna­ki zdro­wia. Krzy­wo­sąd pra­gnął wi­docz­nie po­ka­zać chło­pa­kom nie tyl­ko pta­ka, ale i je­go sztu­ki. Schy­lił się te­dy i tkał mu pod dziób swą gło­wę prze­ma­wia­jąc jed­no­cze­śnie:


— Ką­si pa­na, ką­si...




Cho­dzi­ło o to, że so­kół po­wi­nien był piesz­czo­tli­wie szczy­pać dzio­bem reszt­ki far­bo­wa­nych wło­sów. Czy świe­że po­wie­trze, czy mo­że lep­szy stan zdro­wia wpły­nął na so­ko­ła tak fa­tal­nie, dość że kie­dy ad­mi­ni­stra­tor ukląkł i pod­sta­wiał co­raz bli­żej ły­si­nę, ptak dźwi­gnął się na ła­py, na­sro­żył i z ca­łej si­ły huk­nął „pa­na” dzio­bem w cze­rep, aż szczęk­nę­ło. Zgro­ma­dze­ni wy­da­li okrzyk ra­do­ści, za­czę­li kla­skać w rę­ce i pod­ska­ki­wać. Tym­cza­sem Krzy­wo­sąd przy­niósł dłu­gi pręt i prze­mó­wił do so­ko­ła:


— To ja do cie­bie, łaj­da­ku, jak do ro­dzo­ne­go sio­strzeń­ca z piesz­czo­ta­mi, a ty mię bę­dziesz kuł po łbie! Vat-e’n!130




To mó­wiąc zrzu­cił pta­ka na zie­mię i za­czął go okła­dać prę­tem, aż pie­rze le­cia­ło. So­kół roz­pu­ścił skrzy­dła i na pie­cho­tę z wrza­skiem uciekł w głąb miesz­ka­nia, do któ­re­go drzwi zo­sta­ły za­trza­śnię­te.




Ju­dym otwarł te cięż­kie po­dwo­je i wszedł ostroż­nie do wnę­trza. Skła­da­ło się ono z du­żej, skle­pio­nej sie­ni o ka­mien­nej po­sadz­ce tu­dzież z dwu izb miesz­kal­nych. Z przed­sion­kiem są­sia­do­wa­ło po­miesz­cze­nie na ka­lo­ry­fer, gdzie wła­śnie so­kół zno­sił w tej chwi­li tak bar­dzo za­słu­żo­ną ka­rę. Da­wa­ły się stam­tąd sły­szeć je­go zu­chwa­łe wrza­ski. Ju­dym wkro­czył do izby na le­wo i za­raz w pro­gu szep­nął:


— Twar­dow­ski! Jak mi Bóg mi­ły, Twar­dow­ski...




W isto­cie miesz­ka­nie to przy­po­mi­na­ło do złu­dze­nia lo­kal mi­strza. Mu­ry tu by­ły ogrom­nie gru­be, okna za­kra­to­wa­ne, su­fi­ty skle­pio­ne. W po­bli­żu okna sta­ły warsz­ta­ty go­spo­dar­cze i krze­sło z wy­so­kim opar­ciem, skó­rą obi­te. W głę­bi by­ło sze­ro­kie, drew­nia­ne, sta­ro­żyt­ne ło­że z bal­da­chi­mem opar­tym na słup­kach mi­ster­nie rzeź­bio­nych. W ką­tach le­ża­ły sto­sy że­la­stwa, rze­mie­ni, kle­pek. Na ścia­nach wi­sia­ły owe sław­ne ob­ra­zy, o któ­rych Ju­dym ty­le już sły­szał.




Gdy Krzy­wo­sąd po eg­ze­ku­cji przy­szedł wresz­cie do izby, za­jął się go­ściem z ży­wo­ścią. Po­sa­dził go w fo­te­lu, co na Ju­dy­ma wy­war­ło ta­ki urok, jak­by go za­nu­rzo­no w wan­nie, i pu­ścił się w dys­kurs uprzej­my. Gdy roz­mo­wa ze­szła na Ci­sy, Krzy­wo­sąd wy­ra­żał się o ca­łej in­sty­tu­cji z ta­ką sa­mą nie­dba­ło­ścią, ja­ka ce­cho­wa­ła je­go mo­wę w trak­cie po­ka­zy­wa­nia ry­sun­ków Ru­ben­sa. Ju­dym za­uwa­żył rów­nież, że ad­mi­ni­stra­tor uży­wał ta­kich tyl­ko zwro­tów sty­lo­wych, któ­re by do­brze ma­lo­wa­ły je­go wła­dzę w tym miej­scu. Mó­wił te­dy:


— Ka­za­łem prze­bu­do­wać ca­ły za­mek... Mu­szę wziąć się jesz­cze do urzą­dze­nia par­ku. Mam na my­śli cał­ko­wi­te od­re­stau­ro­wa­nie ła­zie­nek, tyl­ko że oto jak na złość brak mi cza­su...




Mó­wił cią­gle:


— To się zro­bi, to się ka­że zro­bić.




Szcze­gól­nie czę­sto po­wta­rzał zda­nie:


— To mi, wie pan dok­tór, pa­so­wa­ło... To mi do­brze ro­bi­ło... Ba­wi­ło mi oko, więc ka­za­łem zbu­do­wać...




Ju­dy­mo­wi ten ro­dzaj pew­no­ści mą­cił nie­co wy­ra­zi­stość spo­strze­żeń. Wia­do­mą by­ło ską­d­inąd rze­czą, że na przy­kład prze­bu­do­wa­nie gma­chów za­le­ża­ło nie tyl­ko od te­go, czy ad­mi­ni­stra­to­ro­wi „do­brze” al­bo „źle ro­bi­ły”, ale rów­nież od in­nych przy­czyn, głów­nie zaś od de­cy­zji ra­dy za­rzą­dza­ją­cej.




Póź­niej prze­ko­nał się, że jed­nak ta­ki spo­sób wy­ra­ża­nia gu­stów i wpły­wu tych gu­stów na bieg spraw Ci­sow­skich — wca­le nie­źle ma­lo­wał istot­ny stan rze­czy.




Ka­sje­rem za­kła­du był pan Li­stwa, któ­re­go Krzy­wo­sąd w oczy i za oczy na­zy­wał sta­rym nie­do­łę­gą al­bo jesz­cze zło­śli­wiej — prze­dę­tą fu­ja­rą. Pan Li­stwa był mę­żem mat­ki Dyz­ia i oj­czy­mem te­go chłop­czy­ka. Nie­do­łę­gą w ści­słym zna­cze­niu te­go wy­ra­zu, a tym mniej „prze­dę­tą fu­ja­rą” ka­sjer ci­sow­ski nie był, ale też i do ro­du fa­ry­sów131  już się nie mógł kwa­li­fi­ko­wać. W grun­cie rze­czy był to czło­wiek zgip­sia­ły w cięż­kich wa­run­kach, a oso­bli­wie w kaj­da­nach mał­żeń­stwa. Żo­na i Dyz­io tak uroz­ma­ica­li ży­cie pa­na Li­stwy, że pra­ca w kan­ce­la­rii za­kła­du, zim­nej i wil­got­nej, wy­sia­dy­wa­nie tam wśród ksiąg, kwi­tów, ra­chun­ków — by­ła dla nie­go je­dy­ną wpraw­dzie, ale za to istot­ną roz­ko­szą. Ka­sjer czuł, że ży­je wte­dy do­pie­ro, gdy wy­cho­dzi z do­mu. W ob­rę­bie pro­gów ro­dzin­nych przy­po­mi­nał coś w gu­ście zła­ma­ne­go pa­ra­so­la: krył się w ciem­nych ką­tach, ustę­po­wał z pla­cu i mil­czał. Mi­mo tak skrom­nej po­sta­wy był ko­złem ofiar­nym we wszel­kich za­tar­gach z Dyz­iem, któ­ry na wie­ko­wym oj­czy­mie wpra­wiał się w dow­cip. By­ły chwi­le, że pan Li­stwa pró­bo­wał opo­zy­cji. Ale te eks­pe­ry­men­ty mi­ja­ły szyb­ko i tra­fia­ły się co­raz rza­dziej. Wszyst­ko spro­wa­dzał do ab­so­lut­ne­go po­zio­mu je­den je­dy­ny dźwięk pa­da­ją­cy z „jej” ust:


— Hi­po­li­cie!






















  
    Kwiat tu­be­ro­zy






Po­zna­nie Ci­sów za­ję­ło Ju­dy­mo­wi ty­le cza­su i tak go ab­sor­bo­wa­ło, że o zwie­dze­niu szpi­ta­la nie by­ło mo­wy. Co dnia pra­wie obi­jał się o je­go uszy ten wy­raz: „szpi­ta­lik”. Dr Wę­gli­chow­ski kil­ka­krot­nie wspo­mi­nał mu wśród in­nych wia­do­mo­ści:


— Pa­mię­taj, ko­cha­ny pa­nie, że masz pod so­bą szpi­ta­lik...


— Mo­że by­śmy go mo­gli obej­rzeć... — go­rącz­ko­wał się Ju­dym.


— Nic pil­ne­go! Po­znaj no ko­le­ga za­kład, tam­to rzecz ubocz­na. Mó­wię dla­te­go, że i tam­to...




Tak scho­dzi­ło. Na­resz­cie pew­ne­go dnia dok­tor nie mógł wy­trzy­mać. Roz­py­ty­wał się de­ta­licz­nie, gdzie ów szpi­tal się mie­ści, i po­szedł sam, że­by przy­naj­mniej zo­ba­czyć roz­mia­ry i ja­kość bu­dyn­ku. Na­dzie­ja pra­cy sa­mo­ist­nej w swo­im, nie­mal wła­snym szpi­ta­lu nę­ci­ła je­go en­tu­zjazm.




Za bra­mą par­ku roz­cho­dzi­ły się pod ką­tem pro­stym dwie ogrom­ne ale­je li­po­we. Jed­ną z nich przy­by­wa­ło się do Ci­sów ze świa­ta, od stro­ny ko­lei — dru­ga pro­wa­dzi­ła do pa­ła­cu, ko­ścio­ła i szpi­ta­la. By­ło tej dro­gi wię­cej niż wior­sta, dro­gi sze­ro­kiej, ale ba­gni­stej. W chwi­li kie­dy ją Ju­dym prze­by­wał, pod­sy­cha­ła już, ale jesz­cze tu i ów­dzie gład­ko z wierz­chu zmu­lo­na i wy­my­ta gli­na pod no­gą roz­stę­po­wa­ła się i lgnę­ła do niej bry­ła­mi. Wiel­kie drze­wa sto­ją­ce nad tą dro­gą już okry­wa­ły się li­ść­mi; w ro­wach szu­mia­ły stru­mie­nie płyn­ne­go iłu, szyb­ko z gó­ry bie­gną­ce.




W du­szy Ju­dy­ma by­ło ta­kie we­se­le jak chy­ba ni­g­dy jesz­cze w ży­ciu. Gdy się zbli­żał do za­bu­do­wań fol­war­ku roz­rzu­co­nych na du­żej prze­strze­ni, ser­ce sil­nie bi­ło mu w pier­siach. Wiatr wio­sen­ny owie­wał go ja­ki­miś ma­rze­nia­mi, po pro­stu uczniow­ski­mi. Śni­ły mu się na ja­wie zda­rze­nia, bo­ha­ter­stwa, sza­lo­ne ope­ra­cje i nie­wy­sło­wio­ne po­ca­łun­ki czy­ichś ust pach­ną­cych. Z obo­jęt­ną mi­ną, jak na trzeź­we­go esku­la­pa przy­sta­ło, wy­mi­nął kil­ka do­mów, miesz­kań rząd­cy, ka­sje­ra, eko­no­ma, i szedł na le­wo ku ko­ścio­ło­wi, zo­sta­wia­jąc po pra­wej stro­nie sze­ro­ką dro­gę wjaz­do­wą w stro­nę pa­ła­cu.




Obok ko­ścio­ła świe­żo wznie­sio­ne­go z czer­wo­nej ce­gły — bu­do­wy pięk­nej, z dwie­ma strze­li­sty­mi wie­ża­mi w sty­lu go­tyc­kim — mie­ści­ło się pro­bo­stwo. Da­lej krył się w drze­wach znacz­nie daw­niej­szy, ob­szer­niej­szy dom: szpi­tal.




Ju­dym nie miał za­mia­ru wcho­dzić do środ­ka. Pra­gnął to uczy­nić w to­wa­rzy­stwie swe­go zwierzch­ni­ka. Po­szedł naj­przód obej­rzeć ko­ściół, któ­ry wła­śnie był otwar­ty. Bra­ko­wa­ło tam jesz­cze po­sadz­ki, bocz­nych oł­ta­rzów w na­wach, kon­fe­sjo­na­łów, ma­lo­wi­deł, ła­wek. Ce­gla­ne fi­la­ry sta­ły w pia­sku. Tu i ów­dzie mie­ści­ły się ła­wy zbi­te na­pręd­ce z tar­cic. Tyl­ko w pre­zbi­te­rium by­ły już stal­le rzeź­bio­ne. Pa­no­wa­ło tam świa­tło róż­no­barw­ne, przy­ćmio­ne przez ko­lo­ro­we wi­tra­że. Wła­śnie ksiądz od­pra­wiał mszę ci­chą. Przed głów­nym oł­ta­rzem sta­ła gro­mad­ka lu­dzi. Ju­dym ob­szedł le­wą na­wę i wol­no, bez żad­ne­go sze­le­stu, po pia­sku, któ­ry zu­peł­nie tłu­mił od­głos je­go kro­ków, zbli­żył się do pre­zbi­te­rium. Gdy tam sta­nął, uj­rzał w ław­kach ko­la­tor­skich trzy swo­je zna­jo­me pa­ry­skie — pan­ny: Na­ta­lię, Jo­an­nę i Wan­dę. Z brze­gu sie­dzia­ła pan­na Na­ta­lia. Dok­tor po­znał ją bar­dziej przez słod­kie ze­mdle­nie zmy­słów, przez ja­kiś chłód we­wnętrz­ny ście­ka­ją­cy po twa­rzy i pier­siach niż si­łą wzro­ku. Mia­ła na gło­wie lek­ki ka­pe­lu­sik, a twarz za­sło­nię­tą wo­al­ką bar­wy ru­da­wor­dza­wej. Tło ciem­nych, brą­zo­wych ta­fli rzeź­bio­ne­go drze­wa ota­cza­ją­ce jej gło­wę spra­wia­ło, że wy­glą­da­ła jak prze­cud­ny ry­su­nek san­gwi­ną132. Ostre, me­da­lo­we ry­sy jej no­sa i bro­dy zna­czo­ne by­ły w tka­ni­nie wo­al­ki, pod­czas kie­dy oczy znać by­ło tyl­ko jak ciem­ne wgłę­bie­nia. Ju­dym przez chwi­lę miał wzrok do tej gło­wy wprost przy­ku­ty. Nie wie­dział, czy ma się ukło­nić, gdyż nie był pe­wien, czy go spo­strze­żo­no. Za chwi­lę do­pie­ro zło­żył ukłon. Pan­na Na­ta­lia le­d­wie wi­docz­nym ru­chem schy­li­ła gło­wę. Wte­dy tak­że oczy Ju­dy­ma spo­tka­ły się z ocza­mi pan­ny Jo­an­ny i od­da­ły so­bie w prze­lot­nym bły­sku przy­wi­ta­nie dusz mło­dych i czy­stych, tu­ła­ją­cych się na zie­mi we wza­jem­nej tę­sk­no­cie. Twarz pan­ny Jo­an­ny peł­na by­ła uśmie­chów, po­mi­mo że oczy i war­gi jej sta­ra­ły się nie wy­ra­żać ich szcze­rze.




Na­bo­żeń­stwo skoń­czy­ło się wkrót­ce i garst­ka miesz­czek gwa­rząc opusz­cza­ła ko­ściół. Dok­tor szedł po­spo­łu z tłu­mem, aby nie by­ło śla­du, że cze­ka na wyj­ście pa­nien. Ale za drzwia­mi ko­ścio­ła krą­żył to tu, to tam, ni­by dla po­zna­nia ar­chi­tek­tu­ry pięk­nej świą­ty­ni. Gdy tak stał z gło­wą za­dar­tą ob­ser­wu­jąc ka­mien­ne łu­ki, otwo­rzy­ły się bocz­ne drzwicz­ki pro­wa­dzą­ce do za­kry­stii i wy­szedł tam­tę­dy ksiądz jesz­cze mło­dy, któ­ry do­pie­ro co mszę od­pra­wił, a z nim trzy pan­ny.




Na­stą­pi­ło spo­tka­nie. Dok­tor przy­wi­tał pa­nien­ki i przed­sta­wił się księ­dzu. Ten wziął go wnet pod ra­mię i wsz­czął mi­łą roz­mo­wę, peł­ną życz­li­wo­ści i sma­ku. Był to księ­ży­na za­żyw­ny, z ocza­mi sie­ją­cy­mi blask we­so­ły, z usta­mi do śmie­chu. Le­d­wie kil­ka srebr­nych wło­sów plą­ta­ło się w je­go buj­nej czu­pry­nie, a czer­stwa twarz sprze­cza­ła się na­wet z ty­mi nit­ka­mi.


— Kto no­gą stą­pił na księ­że te­ry­to­rium, ten idzie do księ­dza na śnia­da­nie! — za­wy­ro­ko­wał mło­dy ple­ban.


— Z wy­jąt­kiem pa­nien! — pro­te­sto­wa­ła pan­na Pod­bor­ska.


— Bez żad­nych wy­jąt­ków. Ksiądz, pan­na i anioł trze­ci — to ro­dzo­ne dzie­ci. Zresz­tą ja tu roz­ka­zu­ję, nie ja­kieś tam mło­de pan­ny. A to mi się po­do­ba! Nie­praw­daż, dok­to­rze?


— A, sko­ro ta­kie pra­wo... Mu­szą się pa­nie pod­dać.


— No? I cóż te­raz? Ksiądz i dok­tór, to jest, źle mó­wię, dok­tór i ksiądz zde­cy­do­wa­li, więc już je­ste­śmy na ple­ba­nii... — mó­wił pro­boszcz otwie­ra­jąc furt­kę w no­wym mu­rze, któ­ry ota­czał cmen­tarz ko­ściel­ny.




W du­żych, wy­god­nie ume­blo­wa­nych po­ko­jach księ­że­go miesz­ka­nia peł­no by­ło kwia­tów, ob­ra­zów (oleo­dru­ków), pism, ilu­stra­cji. W sa­li ja­dal­nej mie­ści­ła się szaf­ka z wy­daw­nic­twa­mi dla lu­du, w ustron­nym ga­bi­ne­cie le­ża­ły na sto­le pi­sma ty­go­dnio­we, mie­sięcz­ne, ga­ze­ty i sta­ła spo­ra bi­blio­te­ka. Ksiądz ba­wił go­ści swym jo­wial­nym hu­mo­rem, któ­ry wszak­że usi­ło­wał być hu­mo­rem lep­sze­go to­nu, i do­py­ty­wał się u zgrab­nej go­spo­dy­ni o śnia­da­nie. Wkrót­ce je po­da­no. Pro­boszcz znał już hi­sto­rię pa­ry­ską dzie­wic i dok­to­ra. Cie­ka­wy był przede wszyst­kim dro­gi do Lo­ur­des, wy­bie­rał się tam bo­wiem od lat kil­ku. Pan­ny eg­za­mi­no­wa­ły go, czy du­że zro­bił po­stę­py w ję­zy­ku fran­cu­skim. Przy koń­cu śnia­da­nia pro­boszcz wy­wo­łał Ju­dy­ma do ga­bi­ne­tu na pa­pie­ro­sa, a dzie­wi­ce prze­glą­da­ły tym­cza­sem w sa­lo­nie świe­że pi­sma. Okna ga­bi­ne­tu wy­cho­dzi­ły na dro­gę li­po­wą. Pro­boszcz mó­wił ży­wo i tak ro­zum­nie, że Ju­dym co chwi­la my­ślał: „Pa­trzaj­cież ja­ki to mą­dry i ja­ki mi­ły po­mi­do­rek...”




Ksiądz z cie­ka­wo­ścią py­tał się dok­to­ra o róż­ne rze­czy wiel­ko­miej­skie, gdy wtem rzu­cił okiem na dro­gę i skrzy­wił się brzyd­ko. Tą dro­gą szedł wła­śnie pręd­kim kro­kiem mło­dy czło­wiek w ele­ganc­kim de­mi-se­zo­ni­ku133 i ja­snym ka­pe­lu­szu. Dr To­masz po­znał w zbli­ża­ją­cym się mło­dzień­cu ku­ra­cju­sza, któ­re­go był wi­dział ja­dą­ce­go kon­no w dniu swe­go przy­by­cia do Ci­sów, a póź­niej do­strzegł przy ogól­nym sto­le w za­kła­dzie. Na­zwi­ska nie pa­mię­tał, więc spy­tał o nie księ­dza.


— A to jest pan Kar­bow­ski, wasz prze­cie ku­ra­cjusz. Choć ta­ki on cho­ry, jak ja ap­te­karz!


— Dla­cze­góż to?


— Wi­dzi pan... to jest ło­bu­zi­na. Po­cho­dzi, jak mó­wią, z bar­dzo do­bre­go ro­du, odzie­dzi­czył po oj­cu ma­ją­tek — no i pu­ścił go we dwa la­ta, ale to co do gro­nia. By­wał w Mon­te Car­lo, w Mo­na­co, w Pa­ry­żu, gdzie kto chce. Gra w kar­cię­ta, ale to nie tak po na­sze­mu, tyl­ko z pre­me­dy­ta­cją. W tym sęk!...


— Nie spo­strze­głem...


— No, to dok­tór jesz­cze zdą­ży. W se­zo­nie, co tyl­ko przy­je­dzie bo­gat­sze­go, a z fiu fiu w głów­ce, mło­dzież zło­tą, a na­wet roz­ma­ite da­mu­le, ogry­wa tak, że z pła­czem wy­jeż­dża­ją. Z te­go ży­je.


— Czyż tu by­wa­ją ta­cy?


— Ba­ga­te­la! Ten pan Kar­bow­ski — ho-ho... Zi­mą, gdy się urwie kom­pa­nia bo­gat­sza, sie­dzi jak su­seł. Cza­sem wy­je­dzie, zno­wu wra­ca... Gdy go nę­dza przy­ci­śnie, po­ży­cza od lo­ka­jów, od ką­pie­lo­wych, od Żyd­ków, fel­cze­rów, od każ­de­go, kto na pla­cu. Mó­wię dla­te­go, że i dok­to­ra nie omi­nie.


— Ech, ode mnie trud­no po­ży­czyć, szcze­gól­niej w tym cza­sie... — za­śmiał się Ju­dym.


— No, no... Stra­ci­łem do nie­go ser­ce, bo umie oszwa­bić bied­ne­go czło­wie­ka. Przy­cho­dzi, daj­my na to, do fal­cze­ra, któ­ry przez se­zon uskła­dał so­bie pew­ną sum­kę, i pro­si go o zmia­nę dwu­dzie­stu pię­ciu ru­bli. Głu­pi Fi­ga­ro134 za­chwy­co­ny po­ufa­ło­ścią „ta­kie­go pa­na” wy­wle­ka z szu­fla­dy ru­be­lian­sy i roz­kła­da na sto­li­ku. Ten zgar­nia to do pu­gi­la­re­su, póź­niej uda­je, że za­po­mniał wziąć ze so­bą dwu­dzie­sto­pię­cio­ru­blo­we­go pa­pier­ka, i ka­że fel­cze­ro­wi przyjść do ho­te­lu. Zaj­dziesz, mó­wi, to so­bie weź­miesz, bo mi się te­raz nie chce le­cieć po pie­nią­dze — idę aku­rat do zam­ku... Lo­ka­je na­ucze­ni nie do­pusz­cza­ją go­li­bro­dy do „pa­na hra­bie­go”, a on tym­cza­sem rżnie w kar­ty li­cząc na to, że wy­gra owe dwa­dzie­ścia pięć ru­bli i od­da.


— Ale czy od­da­je przy­naj­mniej?


— Dziś jesz­cze od­da­je, gdy go na­ci­snąć. Ale co zro­bi ju­tro? Za nu­mer w ho­te­lu nie pła­ci chy­ba od ro­ku. A zresz­tą te­raz on tu ma co in­ne­go na my­śli.




Gdy to do­bro­dziej mó­wił, da­ło się sły­szeć lek­kie stu­ka­nie we drzwi pro­wa­dzą­ce z przed­po­ko­ju do sa­lo­nu. Ksiądz coś mruk­nął i wy­szedł po­cią­ga­jąc za so­bą dok­to­ra. W drzwiach prze­ciw­le­głych stał ów pan Kar­bow­ski.




Był to wy­smu­kły, bla­dy bru­net. Ma­leń­ki, nie pod­krę­co­ny wąs ocie­niał je­go czer­wo­ne war­gi. Ciem­ne, mgli­ste oczy zda­wa­ły się nie wi­dzieć ni­ko­go w po­ko­ju. Gład­ko od le­we­go ką­ta czo­ła przy­cze­sa­ne wło­sy har­mo­ni­zo­wa­ły z ca­łą oso­bą peł­ną szcze­gól­ne­go cza­ru. Mod­ny smo­king le­żał na nim i uwy­dat­niał zgrab­ność po­wol­nych ru­chów. Kar­bow­ski przy­wi­tał mło­de pa­nien­ki ogól­nym ukło­nem, księ­dza cmok­nął w ra­mię. Ju­dy­mo­wi z mi­łym ski­nie­niem gło­wy po­dał rę­kę i usiadł obok pan­ny Wan­dy, a na­prze­ciw­ko Na­ta­lii.




Ta od chwi­li wej­ścia do sal­ki mło­de­go czło­wie­ka by­ła bla­da jak pa­pier. Usta jej przy­mknę­ły się w spo­sób szcze­gól­ny, jak­by mia­ła za chwi­lę wy­buch­nąć pła­czem, a ca­ła twarz sta­ła się tak pięk­na, że nie­po­dob­na by­ło oczu ode­rwać. Kar­bow­ski mó­wił do pan­ny Jo­an­ny o książ­ce, któ­rą ta trzy­ma­ła w rę­ku.




W cza­sie tej roz­mo­wy pew­nym, jak­by ocię­ża­łym ru­chem uchy­li­ły się je­go po­wie­ki i osza­la­łe, bez­myśl­ne, dzi­kie z mi­ło­ści oczy wle­pi­ły się w twarz pan­ny Na­ta­lii. Ona tak­że nie mia­ła już si­ły ukry­wać wy­ra­zu swo­ich. Pan­na Jo­an­na peł­na trwo­gi i wzbu­rze­nia mó­wi­ła ży­wo do Kar­bow­skie­go, ale sło­wa jej plą­ta­ły się i wię­zły w gar­dle. On py­tał się, uśmie­chał, ro­zu­mo­wał, z po­zo­ru są­dząc, trzeź­wo i chłod­no, ale tyl­ko na prze­lot­ne i bo­le­sne chwi­le od­ry­wał wzrok od tam­tej. Mó­wił wol­no i dźwię­ka­mi tak wi­docz­nie ob­cy­mi je­go mo­wie, że wy­da­wa­ły się nie tyl­ko je­mu, ale i wszyst­kim przy­tom­nym czymś da­le­kim i kła­ma­nym.


— Pan dłu­go jesz­cze za­ba­wi w Ci­sach? — za­py­ta­ła go pan­na Na­ta­lia.


— Tak, jesz­cze do­syć dłu­go. Nie wiem... Mo­że umrę... — rzekł z uśmie­chem praw­dzi­wie śmier­tel­nym.


— Umrze... pan? — szep­nę­ła.


— Tak dłu­go, tak daw­no... tu le­czę się bez­sku­tecz­nie... Stra­ci­łem na­dzie­ję.


— Mo­że by pa­nu ja­ki in­ny ku­rort po­mógł... — wtrą­cił ksiądz oglą­da­jąc swe pa­znok­cie.




Kar­bow­ski mu­snął wą­si­ka i prze­lot­nie do­tknął pro­bosz­cza spoj­rze­niem, któ­re, zda­je się, mo­gło­by za­bić. W tej chwi­li rzekł jak gdy­by do sie­bie:


— Ach, ty­le cza­su... Tak, tak... Ksiądz pro­boszcz ma ra­cję, in­ny ku­rort... Mo­że być, że po­ja­dę.


— Kie­dy? — za­py­ta­ła zno­wu pan­na Na­ta­lia.


Po tym sło­wie nie­win­nym pan­na Jo­an­na drgnę­ła i wsta­ła ze swe­go miej­sca.


— Jedź­my już! — rze­kła do to­wa­rzy­szek — ba­bu­nia bę­dzie nie­spo­koj­na.




Pan­na Na­ta­lia uda­ła, że nie sły­szy tych wy­ra­zów, tyl­ko źre­ni­ce jej za­szkli­ły się bia­łym bla­skiem okrut­ne­go gnie­wu jak ży­we sre­bro. Pan­na Wan­da, któ­ra prze­rzu­ca­ła uło­żo­ne z ca­łe­go ro­ku nu­me­ry ja­kiejś ilu­stra­cji, pod­nio­sła gło­wę i za­py­ta­ła:


— Więc je­dzie­my?




Nikt nie od­po­wia­dał. Ksiądz sie­dział przy osob­nym sto­li­ku i bęb­nił weń pal­ca­mi. Oczy je­go pa­trza­ły w prze­strzeń, a war­gi by­ły odę­te. Ta­ki wy­raz twa­rzy nie zdra­dzał wca­le za­do­wo­le­nia z wi­zy­ty pa­na Kar­bow­skie­go ani z to­ku roz­mo­wy. Ale pan­na Na­ta­lia i Kar­bow­ski te­go nie wi­dzie­li. By­ło rze­czą ja­sną, że cho­dzi­ło im o wy­zy­ska­nie tych se­kund per fas et ne­fas135, o na­pa­trze­nie się so­bie wza­jem w oczy, o przy­po­mnie­nie w uśmie­chach i dźwię­ku słów obo­jęt­nych, mórz bez­den­nych tę­sk­no­ty. Sło­wa pły­ną­ce z ust mło­de­go czło­wie­ka pan­na Na­ta­lia wi­ta­ła dziw­ny­mi, peł­ny­mi bo­skie­go wdzię­ku ru­cha­mi warg i noz­drzy, jak­by czu­ła za­pach każ­de­go wy­ra­zu i na każ­dym ni­by na ró­ży przy­sła­nej skła­da­ła po­ca­łu­nek.




Pan­na Jo­an­na że­gna­ła się z pro­bosz­czem. Za jej przy­kła­dem uczy­ni­ły to oby­dwie to­wa­rzysz­ki. Gdy na­de­szła ko­lej po­że­gna­nia Ju­dy­ma i pan­na Na­ta­lia sta­nę­ła przed nim, uj­rzał jej sro­gie oczy ska­mie­nia­łe z ża­lu, a jed­nak wy­da­ją­ce jak gdy­by krzyk roz­pa­czy. Przez chwi­lę my­ślał, że od­dał­by ży­cie, gdy­by te oczy jed­ną go­dzi­nę tak za nim tę­sk­ni­ły... Ale za­hu­czał w du­szy je­go dia­bel­ski śmiech i coś zła­ma­ło się wśród głu­che­go bó­lu.




Oby­dwaj z Kar­bow­skim wy­szli jed­no­cze­śnie z pro­bo­stwa.




Przed gan­kiem stał lek­ki od­kry­ty wo­lant, do któ­re­go wsia­dły wszyst­kie trzy pan­ny. Ko­nie szyb­ko z miej­sca ru­szy­ły...




Pan­na Na­ta­lia nie obej­rza­ła się ani ra­zu. Za to Kar­bow­ski pa­trzał w stro­nę od­da­la­ją­ce­go się po­jaz­du wte­dy na­wet, gdy ten znikł już na skrę­cie alei. Oczy je­go mia­ły wy­raz dziw­nej sen­no­ści, a twarz by­ła skrzy­wio­na cier­pie­niem, któ­re­go nie mo­gła po­kryć ani ma­ska du­my, ani uśmiech to­wa­rzy­ski.




Ju­dym za­zdro­ścił te­mu mło­dzień­co­wi wszyst­kie­go, na­wet cier­pień, ja­kich tam­ten do­świad­czał. Tą sa­mą dro­gą szedł przed go­dzi­ną z ser­cem peł­nym ognia. Rwał się do pra­cy w szpi­ta­lu, sil­nie pra­gnął przy­naj­mniej uj­rzeć mu­ry te­go bu­dyn­ku, gdzie bę­dzie kładł du­szę w twar­dą pra­cę le­kar­ską, a oto te­raz ca­ły ów szpi­tal tak nie ist­niał dla nie­go, jak­by się w zie­mię za­padł. Co wię­cej, aspi­ra­cje od­czu­wa­ne przed go­dzi­ną wy­da­wa­ły mu się w owej chwi­li jak coś głu­pie­go do ab­sur­du, jak coś z nie ist­nie­ją­cej kra­iny du­bów sma­lo­nych. Rze­czy­wi­sto­ścią by­ło to, że pan­na Na­ta­lia jest za­ko­cha­na w Kar­bow­skim.




Ju­dym przy­pa­try­wał się z uko­sa po­sta­ci te­go fran­ta, je­go ru­chom, ge­stom, z na­tu­ry i wy­stu­dio­wa­nia zgrab­nym i w smut­ku tak bez­brzeż­nym, je­go ubra­niu peł­ne­mu sma­ku i ele­gan­cji. Nie był­by pew­no wy­znał te­go przed ni­kim ani na­wet przed so­bą, ale czuł to, że ca­łe ży­cie, wszyst­kie wy­sił­ki, pla­ny, dą­że­nia, jest to jed­no wiel­kie głup­stwo w sto­sun­ku do ży­cia Kar­bow­skie­go. Po cóż to wszyst­ko? Po co za­bie­gi, idee, tru­dy? Czy­liż Kar­bow­ski nie zro­zu­miał ży­cia tak, jak je ro­zu­mieć na­le­ży? Być czło­wie­kiem pięk­nym, wy­kwint­nym i dla tych przy­mio­tów być ko­cha­nym przez naj­cu­dow­niej­sze zja­wi­sko zie­mi, przez ta­ką pan­nę Or­szeń­ską. Wszyst­ko w Kar­bow­skim zda­ło się Ju­dy­mo­wi do­sko­na­łym i lo­gicz­nym, na­wet je­go kar­ciar­stwo i sza­cher­ki. Nie przy­wią­zy­wał do te­go wszyst­kie­go wa­gi, jak nie przy­wią­zu­je­my wa­gi do ni­cze­go oprócz pięk­no­ści pa­trząc na ta­jem­ni­czy kwiat tu­bo­re­zy.




„Prze­cie — my­ślał Ju­dym — ta­ki kwiat jest owo­cem Bóg wie ja­kich tru­dów, wy­dat­ków, za­cho­dów, jest bez­u­ży­tecz­ny i szko­dli­wy, gdy go po­rów­nać ze źdźbłem ty­mo­tej­ki, kło­sem ży­ta al­bo kwia­tem ko­ni­czy­ny, a prze­cież ko­muż by przy­szło do gło­wy dep­tać go za to no­ga­mi...”




Z głę­bi du­szy mło­de­go le­ka­rza wy­chy­lił się zno­wu żal gorz­ki i nie­na­sy­co­na za­zdrość, cze­mu i on, cze­mu i ona...
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Bu­rza już prze­szła... Zda­wa­ło się, że wszyst­ko uci­cha, gdy wtem za­czy­na­ły trze­pać no­we bi­cze kro­pel ogrom­nych, cięż­kich, sznu­rem idą­cych na zie­mię. Wzdłuż ście­żek wy­pu­kłych, ru­mia­nych od sta­rej ce­gły, pły­nę­ła bez ustan­ku lśnią­ca wo­da. Po pla­cach nie­co głęb­szych sta­ły je­zior­ka peł­ne ba­niek szkli­stych a wzdę­tych jak­by przez usta swa­wol­nych dzie­ci. W cie­niu kasz­ta­nów cho­wa­ły się zie­lo­ne smu­gi, a w nich wi­dać by­ło pnie wy­wró­co­ne. W gó­rze, mię­dzy ogrom­ny­mi kę­pa­mi wierz­choł­ków ja­śniał wy­imek nie­ba o tle po­zło­ci­stym, świe­cą­cym ni­by owe nie­bio­sa, któ­re oglą­dać moż­na w oł­ta­rzach ko­ścio­łów wiej­skich. Po nim pę­dzi­ły kłę­by chmur pie­rza­stych, roz­wia­nych, cien­kich, fio­le­to­wych, tak pręd­ko jak dy­my. Co chwi­la od­zy­wał się jesz­cze grom da­le­ki, grom wio­sen­ny...




Naj­bli­żej sta­ła aka­cja o pniu gru­bym i czar­nym a ga­łę­ziach jak­by wy­krę­co­nych z że­la­za. Te po­twor­ne ko­na­ry roz­trą­ca­ły za­sło­nę de­li­kat­nych, ja­snych li­ści. Z cie­niów sta­re­go mu­ru bi­ły w gó­rę ty­sią­cz­ne ga­łąz­ki mło­dych aka­cji, któ­re jesz­cze krze­wem być nie prze­sta­ły. Mło­de pę­dy osnu­te ży­wy­mi li­ść­mi, a na sa­mych koń­cach ma­leń­ki­mi ich śla­da­mi, wy­cią­ga­ły się ku chmu­rom, gdy­by piesz­czo­ne rę­ce dzie­wi­cze, któ­rych do­tąd słoń­ce nie ska­la­ło. Cza­sa­mi przy­la­tał136 wiatr, roz­bu­jał ten krzew lek­ko, rów­no, ci­cho — i wte­dy cu­dow­ne stro­fy li­ści ko­ły­sa­ły się w cie­płym, wil­got­nym po­wie­trzu sen­ny­mi akor­da­mi ni­by mu­zy­ka, któ­ra onie­mia­ła i, przy­braw­szy na się kształt tak prze­dziw­ny, za­sty­gła.




Ju­dym sie­dział u otwar­te­go okna w swo­im miesz­ka­niu. Pło­nął od głę­bo­kiej ra­do­ści. W pew­nych se­kun­dach wzno­si­ły się w je­go ser­cu ja­kieś tchnie­nia uczuć po­dob­ne do tych, co ko­ły­sa­ły wierz­choł­ki drzew. Wów­czas na je­go usta wy­bie­ga­ły dźwię­ki piesz­czo­tli­we a za­pa­la­ją­ce, jak­by z ognia. Mó­wił ni­mi do drzew wiel­kich, do mło­dych krze­wów, do ja­skó­łek szy­bu­ją­cych wy­so­ko nad szczy­ta­mi po świe­tli­stej ot­chła­ni. Ta­jem­ni­cza ra­dość po­cią­ga­ła wzrok je­go ku koń­co­wi alei, a ser­ce ula­ty­wa­ło z głę­bi pier­si jak za­pach. Na coś nie­sły­cha­ne­go cze­kał, na przyj­ście czy­jeś...
























  
    Zwie­rze­nia






17 paź­dzier­ni­ka.


Dziś rocz­ni­ca me­go przy­jaz­du do War­sza­wy. Więc to już sześć lat upły­nę­ło! Sześć lat! Ogrom­ny ty­dzień mo­je­go wie­ku. Wte­dy mia­łam sie­dem­na­ście, dziś już dwa­dzie­ścia trzy „wio­sny”. Je­że­li po­rów­nać tam­tą Jo­asię z dzi­siej­szą — ja­kiż to de­fi­cyt! Jo­asiu, Jo­asiu...




Po­sta­no­wi­łam pi­sać dzien­nik na no­wo, a ra­czej wskrze­sić z mar­twych daw­ny. Uczy­ła nas prze­cie wszyst­kie tej sztu­ki Sta­cha Bo­zow­ska137. Ona pierw­sza w Kiel­cach pi­sa­ła dzien­nik umie­jęt­ny, to jest dzien­nik szcze­rych uczuć i „praw­dzi­wych” my­śli.




Bied­na po sto­kroć Stasz­ka... W jed­nym z ostat­nich li­stów pi­sa­ła do mnie: „Wła­ści­wie by­łam w tym ży­ciu uzdol­nio­ną au­tor­ką mo­je­go dzien­ni­ka — i ni­czym wię­cej. Te­raz na­pa­li­łam w mo­im szkol­nym pie­cu trzy­na­sto­ma księ­ga­mi opra­wio­ny­mi w gru­bą tek­tu­rę i czar­ne, zru­dzia­łe suk­no. Że­gnaj, dzien­ni­ku...”




Źle zro­bi­ła! Dla­cze­góż tę­pić zwie­rze­nia, któ­re ni­ko­mu wa­dzić nie mo­gą, a dla nas sa­mot­nic za­stę­pu­ją (wiel­ki Bo­że!) ko­chan­ków, mę­żów, bra­ci, sio­stry i przy­ja­ciół­ki? Nie — bę­dę pi­sa­ła w dal­szym cią­gu! Czu­ję do te­go na­łóg ta­ki, jak np. męż­czyź­ni do pa­le­nia ty­to­niu. Pod wpły­wem szy­derstw fra­ze­so­wi­cza S. prze­sta­łam pi­sać, a te­raz nie­wy­mow­nie ża­łu­ję. Od­ma­wia­łam so­bie przy­jem­no­ści przez lat sześć — i dla­cze­go? Dla­te­go, że S. na ten te­mat dow­cip­ko­wał? Mniej­sza zresz­tą...




Ileż to zmian! Hen­ryk w Zu­ry­chu, Wa­cła­wa nie ma, Stasz­ka już daw­no w gro­bie... A u mnie? Ileż to zmian!




Jak dziś pa­mię­tam tę noc ostat­nią, gdy przy­szedł te­le­gram od pa­ni W. W cią­gu czte­rech go­dzin zde­cy­do­wa­łam się opu­ścić Kiel­ce, je­chać do War­sza­wy — i po­je­cha­łam. Te­le­gram brzmiał (umiem na pa­mięć te sło­wa): „Miej­sce u Pre­dy­gie­rów jest. Przy­jeż­dżać nie­zwłocz­nie. W.”




Ach, ten dzień, ten po­płoch! Zbie­ra­nie rze­czy, bie­li­zny, dro­bia­zgów, szyb­ko, szyb­ko, drżą­cy­mi rę­ko­ma, wśród łez i wy­bu­chów od­wa­gi... Po­czci­wa pa­ni Fa­li­kow­ska „uży­cza” mi pie­nię­dzy na dro­gę — i wy­jazd! Głę­bo­ka, ciem­na noc w je­sie­ni... Jak to wów­czas do­roż­ka dud­ni­ła w pu­stych uli­cach kie­lec­kich, ja­kie dziw­ne wy­wo­ły­wa­ła echa i wrza­ski mię­dzy ścia­na­mi sta­rych ka­mie­nic! Sa­ma jaz­da ko­le­ją by­ła to już czyn­ność co się zo­wie. Pod se­kre­tem mó­wiąc, prze­cie to pierw­szy raz je­cha­łam wów­czas „ko­le­ją że­la­zną”. Pierw­szy raz — i pro­sto w świat! Nie zmru­ży­łam oka, tyl­ko z gło­wą wspar­tą o de­ski wa­go­nu ma­rzy­łam bo­jaź­li­wie o ży­ciu. Ty­le aku­rat o nim wie­dzia­łam, co czło­wiek idą­cy do le­ka­rza pod na­ci­skiem nę­ka­ją­cych go a za­gad­ko­wych cier­pień. Jak on nic nie wie o isto­cie sa­mej cho­ro­by, nie ro­zu­mie, co ona jest, co z niej mo­że wy­nik­nąć, do­kąd rzu­ci je­go cia­ło, lo­sy, my­śli, uczu­cia — i tyl­ko ma­rzy ostry­mi a prze­bie­gły­mi wie­dze­nia­mi, usi­łu­jąc wszyst­ko zro­zu­mieć — tak sa­mo ja wte­dy... Wa­li­łam w ży­cie z ka­pi­ta­łem skła­da­ją­cym się: z bi­le­tu ko­le­jo­we­go, z to­boł­ka rze­czy, pię­ciu zło­tó­wek „gro­sza go­to­we­go”, no i z te­le­gra­mu pa­ni W. Za so­bą zo­sta­wia­łam dwu bra­ci, ciot­kę Lu­dwi­kę, któ­ra (w bra­ku ko­goś bar­dziej od­po­wied­nie­go) za­stą­pi­ła mi mat­kę, gdym „uczęsz­cza­ła” do gim­na­zjum, któ­ra dzie­li­ła się ze mną ma­łym ka­wa­łecz­kiem swe­go chle­ba — i chy­ba nic wię­cej... Ach, nie, nie „nic wię­cej”! Ko­cha­łam Kiel­ce, róż­ne tam oso­by, bra­ci, Wac­ka i Hen­ry­ka, Dą­brow­skich, Mul­ta­no­wi­czów, Kar­czów­kę, Ka­dziel­nię138 — i tak w ogó­le wszyst­kich. W tych la­tach tak ła­two czło­wiek wła­śnie wszyst­ko mi­łu­je! Cóż do­pie­ro Kiel­ce! Tej no­cy w wa­go­nie by­ło mi tak żal! Ko­ła ude­rza­ją­ce o szy­ny wo­ła­ły na mnie okrut­ny­mi sło­wa­mi. Zgrzy­ty ich kru­szy­ły mą wo­lę i si­łę na ja­kąś mgłę trwo­gi. Przy­po­mi­nam so­bie te chwi­le prze­stra­chu, kie­dy nim jak pło­mie­niem ob­ję­ta po­sta­na­wia­łam wy­siąść na pierw­szej sta­cji i wró­cić. Wró­cić, wró­cić! Ale wa­gon mój rwał w no­cy je­sien­nej wskroś ja­kichś miej­sco­wo­ści po­nu­rych i że­la­zną, dzi­ką mo­cą swo­ją precz mię uno­sił od wszyst­kie­go, com czu­le ko­cha­ła. Zresz­tą, czyż mo­głam? Wró­cić do bied­nej ciot­ki utrzy­mu­ją­cej stan­cję uczniow­ską? Miesz­kać zno­wu w nędz­nej, ciem­nej i cia­snej iz­deb­ce! Sy­piać na sta­rej ka­na­pie, wśród za­du­chu so­sów, wśród wiecz­ne­go de­fi­cy­tu ciot­czy­ne­go, trosk o ma­sło i ża­lów na dro­ży­znę kar­to­fli, ach, i wśród afek­tów ósmo­kla­si­stów, ze­psu­tych, nie­mą­drych i roz­próż­nia­czo­nych? Nie mo­głam, żad­ną mia­rą nie mo­głam...




Zresz­tą mu­sia­łam prze­cie, we­dług ślu­bu tak so­len­nie zło­żo­ne­go u świę­tej Trój­cy, przy­go­to­wać dro­gi dla Wa­cła­wa, któ­ry był wów­czas w siód­mej kla­sie, po­ma­gać Hen­ry­ko­wi. Daw­ne, daw­ne dzie­je...




Ra­nek dnia przy koń­cu je­sie­ni, ra­nek cho­ry i jak­by spła­ka­ny, gdy drżą­ca z zim­na i (po­wiedz­my szcze­rze, co tam!) — ze stra­chu, trzę­słam się jed­no­kon­ną dryn­du­lą do pa­ni W. Przy­by­wam, tra­fiam na tę ulicz­kę Bed­nar­ską, co ni­by ja­kaś fi­gu­ra czy be­stia wi­ła się w mo­ich uczu­ciach — i wkrót­ce idzie­my we dwie z pa­nią Ce­li­ną do Pre­dy­gie­rów. Mi­jam uli­ce, któ­re pierw­szy raz wi­dzia­ne w ta­ki dzień (przez oczy stru­chla­łe z nie­do­łę­stwa) są zim­ne, ob­mo­kłe, nie­go­ścin­ne, ni­by owa „sko­ru­pa”, w któ­rej „pły­wa ja­kiś płaz”...139 Wcho­dzi­my. Zmie­rzo­ne jak łok­ciem okiem lo­kaj­skim, wy­cze­ku­je­my w pysz­nym ga­bi­ne­cie. Po dłu­gim udrę­cze­niu sły­szę wresz­cie je­dwab­ny sze­lest su­kien. Ach, ten je­dwab­ny sze­lest su­kien...




Uka­zu­je się pa­ni Pre­dy­gie­ro­wa. Nos wpraw­dzie ży­dow­ski, ale za to spoj­rze­nie ary­sto­kra­tycz­ne, cał­ko­wi­cie we­dług wzo­rów sar­mac­kich. Mó­wi­my o mnie, o mo­im pa­ten­cie, o tym, co mam wy­kła­dać Wan­dzie, mo­jej przy­szłej uczen­ni­cy, wresz­cie prze­rzu­ca­my się mi­mo wo­li z ję­zy­ka pol­skie­go we fran­cu­ski. Ko­niec koń­ców — py­ta­nie: ile żą­dam mie­sięcz­nej pen­sji? Mi­nu­ta wa­ha­nia się. Póź­niej ja, kiel­czan­ka, zdo­by­wam się na he­ro­izm i wła­snym uszom nie wie­rząc wy­gła­szam mak­sy­mal­ną cy­frę, ja­ka kie­dy­kol­wiek po­wsta­ła w mo­jej ima­gi­na­cji: pięt­na­ście ru­bli.




Po­kój osob­ny, utrzy­ma­nie cał­ko­wi­te i pięt­na­ście ru­bli mie­sięcz­nie! Czy sły­szy­cie wy, któ­re oświe­ca­cie głu­pie dzie­ci mię­dzy ro­gat­ka­mi bi­sku­piej sto­li­cy?




Pa­ni Pre­dy­gie­ro­wa nie tyl­ko się zga­dza, ale „z chę­cią”... Tej sa­mej no­cy już spa­łam w za­cisz­nym po­ko­iku od uli­cy Dłu­giej. Niech bę­dzie bło­go­sła­wio­ny rok, któ­ry tam prze­ży­łam! Nie zna­ją­ca War­sza­wy tak da­le­ce, że mo­głam pod tym wzglę­dem z ar­ty­zmem re­pre­zen­to­wać cie­lę (gdy­by War­sza­wę po­rów­nać do wrót ma­lo­wa­nych), wzo­ro­wo sie­dzia­łam w do­mu, pra­co­wa­łam nad Wan­dą i czy­ta­łam. „Bi­blio­te­ka pa­na Pre­dy­gie­ra sta­ła przede mną otwo­rem”... Ni­g­dy w ży­ciu, ani przed­tem, ani po­tem ty­le ksią­żek nie wchło­nę­łam. Cze­góż to wów­czas nie mia­łam w rę­ku! Ale co tam! By­łam wów­czas do­bra jak cu­kier lo­do­wa­ty... „W tym rzecz!” — jak mó­wił za­cny pan Mul­ta­no­wicz. Ko­cha­łam Wan­dzię, mo­ją uczen­ni­cę, ko­cha­łam ją szcze­rze jak ro­dzo­ną młod­szą sio­strzycz­kę. Ko­cha­łam na­wet pa­nią Pre­dy­gie­ro­wa, choć by­ła wzglę­dem mnie za­wsze twar­da, wy­nio­sła i z gó­ry wiel­ko­ścią olśnie­wa­ją­ca jak la­tar­nia ga­zo­wa. By­ła­bym mo­że sze­ro­kim ser­cem mi­ło­wa­ła i pa­na Pre­dy­gie­ra, gdy­by nie to, że był bo­ga­tym, nie­zro­zu­mia­łym, obrzy­dli­wym, tłu­stym męż­czy­zną, w któ­re­go oczach wi­dzia­łam przez ca­ły rok tyl­ko dwa uczu­cia: al­bo chy­trość, al­bo try­umf. Stop­nio­wo wszyst­kie afek­ta zga­sły. Nie za­kwi­tła w tam­tym miesz­ka­niu mię­dzy mną i ty­mi ludź­mi na­wet przy­jaźń, na­wet życz­li­wość. Dziś już wiem, że nie ma w tym nic dziw­ne­go... Bo czy­liż naj­nędz­niej­szy ze wszyst­kich, naj­lich­szy kwia­tu­szek mo­że się roz­wi­nąć w lo­dow­ni?




Pa­mię­tam mo­ją pierw­szą byt­ność w te­atrze, na kon­cer­cie „Lut­ni”140, na od­czy­tach. Dziś tyl­ko sła­bą re­mi­ni­scen­cją po­zna­ję te uro­cze, pra­wie mi­stycz­ne wzru­sze­nia, kie­dy zo­ba­czy­łam na sce­nie... Ma­ze­pę. Gdym usły­sza­ła świet­nych ak­to­rów gło­szą­cych cu­dow­ne wier­sze Sło­wac­kie­go, któ­re umia­łam na pa­mięć, „mo­je” wier­sze... Wów­czas tak­że los dał mi moż­ność „uj­rze­nia” kil­ku li­te­ra­tów, któ­rych mia­łam w pro­stac­twie mo­im, z mia­sta Kielc im­por­to­wa­nym, za wio­dą­cych ród swój od Apol­li­na. Póź­niej, ale do­pie­ro póź­niej, prze­ko­na­łem się, że da­le­ko czę­ściej wy­wieść by się mo­gli od Ba­chu­sa i Mer­ku­re­go. Te­raz już wiem, że ta­lent to w więk­szo­ści wy­pad­ków — tor­ba, cza­sem cen­nych klej­no­tów peł­na, któ­rą na ple­cach no­si z przy­pad­ku by­le fa­cet, a nie­raz by­le rze­zi­mie­szek. Wte­dy! Ta gro­za wiel­ka, kie­dy wcho­dzi­łam do po­ko­ju, gdzie za­pro­szo­ny przez pa­na Pre­dy­gie­ra na pie­czeń sie­dział on, sam on...




Ale swo­ją dro­gą... I dziś jesz­cze tak bym pra­gnę­ła zo­ba­czyć z ja­kie­goś ką­ci­ka: Toł­sto­ja, Ib­se­na, Zo­lę, Haupt­man­na. Chcia­ła­bym tak­że sły­szeć mó­wią­cych: Przy­by­szew­skie­go, Sie­ro­szew­skie­go, Tet­ma­je­ra i jed­ne­go tyl­ko icza (ro­zu­mie się — Wit­kie­wi­cza141).




Od tych wiel­kich wo­lę dziś świat, z któ­rym ze­tknę­łam się tu­taj. Ten, co mię naj­mniej roz­cza­ro­wał, śro­do­wi­sko czu­ją­ce bez afek­ta­cji, na­sze „mat­ki-pan­ny”, lu­dzie po­kor­ne­go ser­ca, o wy­krzy­wio­nych bu­tach i zru­dzia­łych man­ty­lach. Zda­wa­ło mi się nie­gdyś, że świat z nich się skła­da. Resz­ta, są­dzi­łam, są to cza­so­wo za­nie­dba­ni, któ­rzy otrzy­maw­szy praw­dę zwró­cą się ku niej i za­czną no­we ży­cie.




Utwier­dza­ły mię w tych ro­je­niach li­sty Stasz­ki Bo­zow­skiej pi­sa­ne z za­pa­dłej dziu­ry, do­kąd po­je­cha­ła. Te li­sty by­ło to nic wię­cej tyl­ko wznio­słe nie­praw­dy, ob­co­wa­nie dusz ła­two­wier­nych. Dziś oto już Stasz­ka umar­ła. Ja mam łez peł­ne ser­ce i oczy...




18 paź­dzier­ni­ka.


Kie­dy za­czę­łam pi­sać, chcia­ło­by się uprzy­tom­nić so­bie i to, i tam­to. Ty­le na­su­wa się szcze­gó­łów, ty­le osób, zda­rzeń i uczuć. Wszyst­ko to nie da­je się ob­jąć i złą­czyć, roz­pierz­cha się jak ży­we sre­bro i le­ci w swo­je stro­ny. Ta­kie jest na­sze ży­cie: ru­chli­we, pręd­kie, bez ste­ru...




My­śla­łam dziś w no­cy o Wa­cła­wie i zno­wu mam ten ucisk ser­ca. Jest to rze­czy­wi­ście ja­kaś szy­der­cza fa­tal­ność: Hen­ryk, któ­ry zo­stał wy­rzu­co­ny z szó­stej kla­sy, sie­dzi w Zu­ry­chu, cho­dzi so­bie na „fi­lo­zo­fię” i ma się do­brze, a Wa­cek, któ­ry opu­ścił gim­na­zjum ze srebr­nym me­da­lem, świet­nie pra­co­wał tu­taj na przy­ro­dzie, był przez wszyst­kich po­wa­ża­ny — tak bez­u­ży­tecz­nie skoń­czył. Po­twor­na jest lo­gi­ka tych fak­tów. Ciot­ka Lu­dwi­ka rze­kła­by pew­no: „To wszyst­ko dla­te­go, że je­ste­ście za ma­ło re­li­gij­ni...”




Czę­sto mi się zda­je, że lu­dzie ma­ją ja­kieś ukry­te po­do­bień­stwo ze zwie­rzę­ta­mi: osob­ni­ki wy­róż­nia­ją­ce się prze­śla­du­ją jed­no­myśl­nie, a bez po­ro­zu­mie­nia mię­dzy so­bą, ja­kimś od­ru­chem sta­do­wym.




24 paź­dzier­ni­ka.


By­łam w te­atrze. Gra­no Na­uczy­ciel­kę142, utwór wy­róż­nio­ny przez gre­mium kry­ty­ków. Dzi­wi mię, dla­cze­go au­tor przed­sta­wia swą he­ro­inę ja­ko uwie­dzio­ną, kie­dy ta­kie fak­ty nie ma­ją chy­ba miej­sca. Praw­da ży­cio­wa jest z pew­no­ścią bru­tal­na. Wiem np., ja­kich ten­ta­cji143 do­świad­cza­ła He­la R. al­bo pan­na Fran­cisz­ka W. Cno­tli­wi mę­żo­wie spod pan­to­fla są w tych szran­kach sto­kroć by­strzej­si od ka­wa­le­rów. Gu­wer­nant­ki by­wa­ją mą­dre al­bo głu­pie, złe al­bo do­bre, brzyd­kie al­bo ład­ne, ale wszyst­kie mu­szą być pod tym wzglę­dem bez za­rzu­tu. Mo­że cu­dzo­ziem­ki — te­go nie wiem. Tam za­chód po­dob­no ła­twiej się opła­ca. Ale ży­wioł miej­sco­wy...




Gu­wer­nant­ka, ja­ko isto­ta ob­ca, za­zwy­czaj spo­łecz­nie niż­sza, jest cią­gle na cen­zu­ro­wa­nym. Gdy­by da­ła tyl­ko po­wód do wzmian­ki — już po niej! Cen­zu­ra mo­że być ła­ska­wą, na­wet życz­li­wą, na­wet po­chleb­ną, ale nie usta­je ni­g­dy. Przy tym już to sa­mo, że się zaj­mu­je sta­no­wi­sko trud­ne i niż­sze, a jest się czę­sto­kroć znacz­nie wy­żej — two­rzy i ude­li­kat­nia uczu­cie du­my, szla­chet­ne uczu­cie, któ­re jak kij słu­ży do pod­par­cia w chwi­li znu­że­nia i do obro­ny przed wro­giem. Ono sa­mo już jest ha­mul­cem nie­ma­łym, kto wie, mo­że cał­ko­wi­cie wy­star­cza­ją­cym.




26 paź­dzier­ni­ka.


Czy­tam Lu­dwi­kę Ac­ker­mann144. Ona mó­wi w pew­nym miej­scu, że ko­bie­ta pi­szą­ca po­ezje jest śmiesz­na. Zda­je mi się, że ma ra­cję. Dla­cze­go?




Po­ezja jest to szcze­ry głos du­szy ludz­kiej, wy­buch pew­nej for­my na­mięt­no­ści. Ten rzut du­cha mu­si być wal­ką o rze­czy no­we, gło­sze­niem ta­jem­nic nie­zna­nych.




Ko­bie­ta do­tych­czas za twór­cę uwa­żać się nie ma pra­wa. Śmiesz­na jest, gdy prze­oczy ca­łą, a tak ogrom­ną wy­rwę, któ­ra ją dzie­li od czło­wie­ka szcze­re­go. Ja­kież to no­we praw­dy du­szy ko­bie­cej jej po­ezja za­wie­ra? Tyl­ko mi­łość (no­ta­be­ne mę­ską). Cza­sa­mi wrzask ro­ko­szu, to jest cze­goś przej­ścio­we­go, co ra­czej ubo­ży, niż zbo­ga­ca...




Dość czę­sto bunt o pra­wo gło­sze­nia te­go, co już zo­sta­ło po­wie­dzia­ne przez męż­czyzn. Naj­czę­ściej zaś ob­łu­dę al­bo pięk­nie, cie­ka­wie, za­gad­ko­wo (dla męż­czyzn) czu­ją­ce nie­do­łę­stwo mi­ło­sne. Wszyst­kie praw­dzi­we po­et­ki oso­bi­stość swo­ją rze­czy­wi­stą zo­sta­wia­ją w cie­niu (np. Ada Ne­gri145). Je­że­li Sa­fo146 no­wo­cze­sna chce mó­wić zro­zu­mia­le ja­ko czło­wiek, mu­si mó­wić jak męż­czy­zna.




W rze­czy­wi­sto­ści wszyst­kie te sa­me uczu­cia ona po­sia­da, mo­że na­wet ser­ce jej za­wie­ra ich wię­cej i da­le­ko sub­tel­niej­szych, ale nie mo­że ich, nie śmie wy­ra­zić szcze­rze. My­śli jej bie­gną od­mien­nym ło­ży­skiem, mia­no­wi­cie są czyst­sze, a ra­czej nie tak bru­tal­nie zmy­sło­we, na­mięt­no­ści zaś zgo­ła in­ne, wca­le nie ta­kie, jak je przed­sta­wia­ją dzi­siej­si au­to­ro­wie, i to nie tyl­ko męż­czyź­ni, ale i ko­bie­ty. Męż­czyź­ni wszy­scy są zmy­sło­wi w spo­sób ohyd­ny, na przy­kład, dla mło­de­go dziew­czę­cia. Tak się ma­lu­ją w sztu­ce, któ­rą stwo­rzy­li. I ta­cy są na­iw­ni w tej swo­jej zwie­rzę­co­ści, że li­to­wać by się trze­ba nad ni­mi jak nad ma­ły­mi dzieć­mi. Co tyl­ko w ich są­siedz­twie „ca­ca”, to za­raz do bu­zi! Nie uwa­ża­ją so­bie wca­le za obo­wią­zek z więk­szą ostroż­no­ścią wy­ra­żać swych bru­talstw, choć­by przez grzecz­ność, przez wzgląd, że mo­że „płeć sła­ba” ina­czej to sa­mo czu­je...




Wszyst­ko zaś, co w wiel­kiej sztu­ce mo­gło­by wyjść od ko­biet (ro­zu­mie się: rów­nie sil­ne­go), do­tych­czas przy­naj­mniej, mu­si się wpierw ukształ­to­wać na mo­dłę mę­ską. To­też moż­na cza­sa­mi czy­tać utwo­ry pi­sa­ne przez ko­bie­ty i ma­lu­ją­ce ni­by to uczu­cia nie­wie­ście, utwo­ry skła­ma­ne świa­do­mie od a do z. Jest to ko­kie­to­wa­nie przez da­my ro­dza­ju mę­skie­go za po­śred­nic­twem li­te­ra­tu­ry. Męż­czyź­ni tym­cza­sem do­sko­na­le bro­nią swe­go ustro­ju i po­tę­pia­ją wszel­kie pró­by wy­od­ręb­nie­nia się du­szy od­mien­nej i no­we­go, jesz­cze nie zna­ne­go ro­dza­ju sztu­ki wraz z jej bez­gra­nicz­ną sfe­rą ta­jem­nych spo­so­bów. Pa­no­wie świa­ta mu­sie­li­by ulec no­wej, z grun­tu in­ka­szej kry­ty­ce, co nie mo­gło­by być mi­łe. To­też są­dy dzi­siej­sze w tej dzie­dzi­nie nie tyl­ko męż­czyzn, ale w ich szko­le wy­cho­wa­nej ma­sy ko­biet, bar­dzo są zbli­żo­ne do po­jęć In­du­sów, któ­rzy uwa­ża­li bia­ło­gło­wę za nie­czy­stą, gdyż... by­wa ta­ką cza­sa­mi. Jed­no i dru­gie nie od jej wo­li za­le­ży, ale trak­to­wa­ne jest z pro­sto­tą praw­dzi­wie in­dyj­ską ja­ko fakt, któ­ry sam w so­bie jest roz­wa­ża­ny.




Czy­liż męż­czyź­ni uczuć naj­bar­dziej wznio­słych, po­eci, sza­nu­ją w ko­bie­tach du­cha ludz­kie­go? Wy­da­je mi się, że nie. Oni uwiel­bia­ją pięk­ną isto­tę, o ile jest skarb­ni­cą wła­ści­wo­ści dla nich roz­kosz­nych, cho­ciaż po­sia­da­nie tych cnót nie mo­że być li­czo­ne na karb jej za­sług. Naj­bar­dziej za­wsze sła­wio­ny był typ ko­bie­ty wy­wie­ra­ją­cej ja­kiś  wpływ de­mo­nicz­ny. Mo­że mniej, ale szcze­rze i ślicz­nie wy­chwa­la­no du­sze czy­ste, cier­pią­ce bez skar­gi, słod­kie isto­ty, któ­re nie my­ślą bro­nić się ani mścić, jak Ofe­lia. Isto­ty ko­rzy­sta­ją­cej z praw do szczę­ścia oso­bi­ste­go, użyt­ku­ją­cej z sił przy­ro­dzo­nych du­cha i zdol­no­ści umy­słu — pra­wie nie ma. Da­le­ko ła­twiej zna­leźć w li­te­ra­tu­rze szla­chet­ne dą­że­nie męż­czyzn do re­ha­bi­li­ta­cji ko­bie­ty win­nej niż od­da­nie praw i sza­cun­ku po­krzyw­dzo­nej. To dru­gie nie jest ani sie­lan­ką, ani tra­ge­dią, więc nie mo­że bu­dzić „es­te­tycz­ne­go” wra­że­nia. Do­pie­ro Ib­sen147, nie­śmier­tel­ny praw­do­mów­ca, ten, co po­sta­cią Ja­dwi­gi w Dzi­kiej kacz­ce śmie­je się jak sza­tan, jak nie­czło­wiek z kul­tu­ry ludz­kiej — za­czął prze­zie­rać isto­tę rze­czy. Ale i on nie mo­że się po­wstrzy­mać od hoł­do­wa­nia pra­wom kie­row­ni­czym sen­ty­men­tu mę­skie­go. Istot­na po­ezja ko­bie­ca drga­ła mo­że, ale w pie­śni nie­wol­ni­cy, gdy na ta­ra­sie rzym­skie­go ma­gna­ta, wo­bec tłu­mu roz­wa­lo­nych pa­try­cju­szów mu­sia­ła śpie­wać dla ich za­ba­wy pieśń swe­go kra­ju...




My jej nie zna­my. Kie­dy się wmy­ślam w ten śpiew i chcę go od­gad­nąć, zda mi się cza­sa­mi, jak­bym sły­sza­ła go gdzieś za czwar­tą ścia­ną. Nie­kie­dy się­ga do me­go ser­ca i wów­czas przez ca­ły dzień sły­szę w so­bie dźwięk tych strun szar­pa­nych w bo­le­ści przez za­krwa­wio­ne pal­ce. Wte­dy po­et­ka mó­wi­ła praw­dę: „Oto jest, co ja czu­ję! To jest w mym ser­cu! Wszyst­ko mi jed­no, co po­wiesz o mo­jej pie­śni. Ja so­bie sa­mej, so­bie je­dy­nej śpie­wam...”




Ale dziś... I dziś ist­nie­je ten sam płacz ko­bie­ty oszu­ka­nej, sprze­da­nej przez ro­dzi­nę nie­wol­ni­cy mę­żow­skiej, któ­ra ko­cha in­ne­go, upa­dłej i wzgar­dzo­nej przez ob­łud­ną cno­tli­wość gro­ma­dy. Ist­nie­ją ma­rze­nia za­ko­cha­nej nie­win­nie i na­mięt­nie, tej, co po­czę­ła i pod ser­cem no­si dzie­cię... Cóż zno­wu! Ta­kich dźwię­ków nie moż­na wy­do­by­wać z „li­ry”! By­ło­by to nie­mo­ral­ne, sze­rzy­ło­by ze­psu­cie...




27 paź­dzier­ni­ka.


Prze­czy­ta­łam, co tu stoi od wczo­raj i na­dal bę­dzie sto­ja­ło ku oświe­ce­niu wie­ków. Chcia­ła­bym pi­sać praw­dzi­wie i szcze­rze, a to jest trud­ność nie­sły­cha­na. Mam du­żo my­śli na pół świa­do­mych, jak­by za­błą­ka­nych z cu­dzej oko­li­cy, któ­re, je­że­li na­wet sa­ma so­bie ze­chcę sfor­mu­ło­wać, już się zmie­nia­ją pod pió­rem i nie są ta­kie... Jak to za­pi­sy­wać? Tak jak nad­cho­dzi, czy też jak się w sło­wie zmie­nia? To dru­gie przy­po­mi­na mi z Nie­bo­skiej ko­me­dii tę chwi­lę, kie­dy Mąż, roz­pa­cza­ją­cy pięk­ny­mi zda­nia­mi nad nie­do­lą żo­ny obłą­ka­nej, sły­szy ob­cy głos: „Dra­mat ukła­dasz”...




30 paź­dzier­ni­ka.


Pi­sa­łam dwa dni te­mu o więk­szej czy­sto­ści ko­biet. Zda­rzy­ło mi się już nie­raz, że gdy je­stem ja­kąś my­ślą szcze­rze i głę­bo­ko za­ję­ta, w świe­cie ota­cza­ją­cym znaj­du­ję je­śli nie roz­wi­nię­cie dal­sze, to w każ­dym ra­zie szcze­gó­ły i ułam­ki, któ­re do niej na­le­żą. Praw­do­po­dob­nie to sku­pio­na myśl jak świa­tło w ciem­no­ści wy­ła­wia z oto­cze­nia wszyst­ko, cze­go by w in­nych wa­run­kach nie do­strze­gła, gdy­by nie wiem jak na­su­wa­ło się przed oczy.




By­łam u Ma­ry­ni. Rzad­ko się z nią wi­du­ję, a lu­bię ją — jak by to wy­ra­zić? — od­ru­cho­wo, wbrew, a mo­że na prze­kór wo­li. Ona jest do grun­tu nie­win­na, czy­sta, bie­lut­ka i bar­dzo pro­ste­go ser­ca, a prze­cież bar­dzo lu­bi wię­cej niż jed­ne­go, niż dwu lub trzech męż­czyzn. Pier­wia­stek ero­tycz­ny sta­no­wi w tym wszyst­kim tyl­ko pew­ną do­miesz­kę. Nie chcę po­wie­dzieć, że­by nie grał żad­nej ro­li, ale jest to da­le­ko bar­dziej coś w gu­ście ma­nii wiel­ko­ści. Gdy jej fun­do­wa­łam de­li­kat­ną uwa­gę, od­rze­kła mi ze szcze­ro­zło­tą na­iw­no­ścią, że nie wie, cze­mu by nie moż­na by­ło kil­ko­ma na raz być „za­ję­tą”. („Nie za­ko­cha­ną — cóż zno­wu!”)




Te sym­pa­tie są w zu­peł­no­ści od­ręb­ne, łą­czą się prze­cież mię­dzy so­bą, po­dob­nie jak na przy­kład war­stwy w tor­cie. Każ­da z osob­na jest in­na i bar­dzo do­bra, a czy­liż z te­go wy­ni­ka, że­by wszyst­kie ra­zem wzię­te mia­ły źle sma­ko­wać? A prze­cie, mi­mo  tej  ło­bu­zer­skiej   fi­lo­zo­fii, Ma­ryn­ka nie by­ła­by zdol­ną wy­ła­do­wać ze sie­bie ani krzty tej „bez­boż­no­ści”, na któ­rą skar­ży się w swej pio­sen­ce Ofe­lia.




4 li­sto­pa­da.


Je­den z tych dni cięż­kich, co to wy­da­ją się być po­dob­ny­mi do istot sro­gich i nik­czem­nych. Dzień ta­ki trwa dłu­go i nie chce odejść, jak li­chwiarz, któ­ry wszyst­ko swo­je mu­si w tym ter­mi­nie wy­du­sić. A gdy już wresz­cie zdech­nie, zo­sta­wi po so­bie czar­ny cień, noc bez­sen­ną, peł­ną łez, wi­dzeń i stra­chów. Jed­na z „życz­li­wych mi” osób, pa­ni Lau­ra, w któ­rej do­mu od trzech lat da­ję lek­cję dziew­czę­tom, z em­ble­ma­ta­mi ży­wej ja­ko­by li­to­ści za­ko­mu­ni­ko­wa­ła mi smut­ną wia­do­mość. Czer­pie ją od współ­plot­kar­ki świe­żo przy­by­łej z wo­ja­żu. Oto — Hen­ryś po­dob­no nie „ro­bi dok­to­ra­tu”, jak mię ty­sią­ce ra­zy upew­niał, ale ro­bi dłu­gi, skan­da­le i awan­tu­ry. Miał ja­kiś po­je­dy­nek, uczest­ni­czył w bur­dach knaj­piar­skich, sie­dział w ko­zie miej­skiej, był przez po­li­cję zrą­ba­ny sza­bla­mi. Jest te­go wszyst­kie­go ty­le, że trud­no wy­li­czyć, a naj­waż­niej­sze ze wszyst­kie­go — kłam­stwo. Ja­ko­by wca­le od dwu lat nie cho­dził na wy­kła­dy. Brak mu mi­ni­mal­nej ilo­ści se­me­strów148 po­trzeb­nych do eg­za­mi­nu — sło­wem, plu­ga­we ba­gno fak­tów. Słu­cha­łam te­go cier­pli­wie, z uśmie­chem, jed­no­cze­śnie mó­wi­łam usta­mi: — Wiem, wiem, pro­szę pa­ni, ja­ki to ło­buz...




W du­szy mia­łam co in­ne­go.




Mu­si w tym być spo­ro praw­dy, je­że­li mu cof­nię­to sty­pen­dium mu­ze­al­ne. Wszyst­ko to zresz­tą nic, ale kłam­stwo, „na­bie­ra­nie” głu­piej sio­strzy­cy. Gdy­by opi­sał, jak jest, ani bym mu ro­bi­ła wy­mó­wek, ani bym na­wet nie uwa­ża­ła za złe. Od te­go jest tę­gi bursz, że­by ro­bił skan­da­le. Tyl­ko to do­wia­dy­wa­nie się z bo­ku, od lu­dzi ob­cych, któ­rzy po­mi­mo wo­li wy­ła­do­wu­ją na mnie gni­ją­cą w każ­dej du­szy czło­wie­czej Scha­den­freu­de149...




5 li­sto­pa­da.


Ma­ło snu, bo do­pie­ro nad ra­nem za­pa­dam w stan drze­ma­nia i dziś ła­żę z wdzię­kiem zmo­kłej ku­ry. Lek­cje od­by­wa­łam jak cięż­kie ro­bo­ty. Zgnę­bie­nie du­si, spra­wia, że czło­wiek usu­wa się, kur­czy, nędz­nie­je. Po­sta­no­wi­łam z tej dusz­nej cia­sno­ty, gdziem by­ła za­ta­ra­so­wa­na przez gorz­ką wia­do­mość, si­łą się wy­do­być. Nie, nie opusz­czę Hen­ry­ka! Bę­dę dwa ra­zy wię­cej pra­co­wa­ła, we­zmę no­we lek­cje, mo­że na­wet ran­ne. Niech skoń­czy choć ja­kie­kol­wiek kur­sa, to prze­cież bę­dzie mógł tu­taj lżej pra­co­wać. Ni­g­dy nie od­ża­łu­ję, że nie zdał do po­li­tech­ni­ki — ale to trud­no. Te „fre­ifa­chy”150 trwa­ły już rze­czy­wi­ście nie­co za dłu­go.




6 li­sto­pa­da.


Dla oszczęd­no­ści bio­rę do sie­bie pan­nę Gu­epe. Za­gro­dzi mi to ży­cie wię­cej niż o po­ło­wę, ale trud­na ra­da. Już mo­ja izba bę­dzie tyl­ko w czę­ści kry­jów­ką, na­wet ten dzien­nik bę­dzie się tyl­ko do­ryw­czo pi­sa­ło. Wpły­nie wszak­że tym spo­so­bem co mie­siąc pra­wie osiem ru­bli. Mu­szę dać Wa­cła­wo­wi na ko­żuch, wa­len­ki... Je­gie­row­skie ubra­nie. Trze­ba by po dwie pa­ry. Pa­mię­tać, pa­mię­tać, że pa­ni F. je­dzie 18, 18, 18!




13 li­sto­pa­da.


Wzię­łam no­wą lek­cję. Wci­snę­łam ją mię­dzy Li­pec­kich i Zo­się K. No­wa ro­bo­ta jest to przy­go­to­wa­nie dziew­czyn­ki, He­ni L., do kla­sy wstęp­nej na pen­sję. Nie zna się jesz­cze na ni­czym. Ani dyk­tan­da, ani ta­blicz­ki mno­że­nia, ani żad­nej rze­czy. Po­kój du­ży, ciem­ny jak piw­ni­ca, o jed­nym oknie wy­cho­dzą­cym na cia­sny dzie­dzi­niec. W tej po­rze jesz­cze słoń­ce nie za­cho­dzi, ale tam już jest wie­czór. Sie­dzi­my z tą He­nią na­prze­ciw­ko sie­bie przy sto­le i wy­da­je­my, to jed­na, to dru­ga, dziw­ne gło­sy.


— Ces en­fants ont tro­uve leurs mo­ucho­irs, ma­is ils ont per­du leurs bon­nes mon­tres151




Naj­przód ja to mó­wię wiel­kim gło­sem, póź­niej ona z usi­ło­wa­niem wy­do­by­cia ze sie­bie dźwię­ków ta­kiej sa­mej gru­bo­ści. My­śli pew­no, że po fran­cu­sku trze­ba mó­wić tak gro­bo­wo. W du­żym i ciem­nym miesz­ka­niu roz­le­ga się to wszyst­ko gdy­by ja­kieś wy­wo­ły­wa­nia wol­no­mu­lar­skie152. Cza­sa­mi ma­łej przy­cho­dzą do gło­wy dziw­ne kom­bi­na­cje. Za­da­je mi py­ta­nia, na któ­re żad­ną mia­rą nie moż­na dać od­po­wie­dzi...




Stam­tąd, wy­sie­dziaw­szy go­dzi­nę, pę­dzę co koń sko­czy na gu­mach ka­lo­szo­wych w głę­bie Po­wi­śla do Blu­mów z pil­ną wia­do­mo­ścią, że „try­bem oznaj­mu­ją­cym wy­po­wia­da­my czyn­no­ści w sto­sun­ku do od­no­śne­go pod­mio­tu rze­czy­wi­ste — roz­ka­zu­ją­cym roz­ka­za­ne lub za­ka­za­ne, wa­run­ko­wym czyn­no­ści tyl­ko mo­żeb­ne, przy­pusz­czo­ne, za­mie­rzo­ne...” Tam cze­ka za­wsze czu­ły ku­zyn.




Te­raz dzień już jest na­pcha­ny, for­mal­nie na­pcha­ny jak ży­dow­ska tor­ba, lek­cja­mi. Tak się przy­uczy­łam do sys­te­ma­tycz­ne­go cho­dze­nia w ozna­czo­nych ter­mi­nach, że w nie­dzie­lę, tra­wiąc po­obied­nie go­dzi­ny lek­cyj na czczej ga­wę­dzie al­bo czy­ta­niu, do­zna­ję co chwi­la od­ru­chów prze­stra­chu i zry­wam się jak wa­riat­ka. Sa­me no­gi ska­czą i wy­ko­ny­wu­ją ja­kieś lo­ga­ryt­my kur­sów na Smo­czą lub na Do­brą.




Któż by uwie­rzył, że ja, nędz­ny twór kie­lec­ki, doj­dę kie­dyś w sa­mym środ­ku War­sza­wy do 62 ru­bli mie­sięcz­ne­go za­rob­ku z wy­sie­wa­nia po róż­nych uli­cach ta­jem­nic wie­dzy!




Gu­epe już się spro­wa­dzi­ła. Ma kar­dy­nal­ną wa­dę Fran­cu­zek: jest ga­da­tli­wa. Wpraw­dzie ja ko­rzy­stam z te­go, bo wie­czo­ra­mi mu­szę z nią gwa­rzyć i mał­piar­skim, czy­sto ko­bie­cym try­bem na­bie­ram pa­ry­skie­go ak­cen­tu we fran­cusz­czyź­nie, ale za to śpię kiep­sko. O dwu­na­stej jesz­cze się śmie­ję z jej przy­gód. Czę­sto póź­niej nie mo­gę usnąć. Bi­ją go­dzi­ny...




Wsta­ję sła­ba i wów­czas coś dy­go­ce we mnie jak w na­szym sta­rym ścien­nym ze­ga­rze, gdy go by­ło po­ru­szać. Dziw­ne jest to, że w ta­kich ra­zach wca­le mi się spać nie chce. Chy­ba że się zmę­czę, zmor­du­ję aż do upad­ku. Gdy to na­stą­pi, je­stem wprost bez przy­tom­no­ści, nie wiem, co do mnie mó­wią, i traj­ko­czą­cej „Gier­ce” od­po­wia­dam trzy po trzy.




15 li­sto­pa­da.


Czy­ta­łam w nie­dzie­lę du­żo rze­czy pięk­nych. Do­tąd je mam w gło­wie ni­by ja­kieś przed­mio­ty nie mo­je, sła­bo zro­śnię­te z mo­ją oso­bą du­cho­wą.




Nie­wie­le uczuć mo­że ta­ką żą­dzą po­ży­tecz­ne­go dzia­ła­nia na­peł­nić ser­ce, jak oschła świa­do­mość, ile cier­pia­no, ile zno­szo­no dla szczę­ścia po­ko­le­nia dziś ży­ją­ce­go, któ­re­go cząst­kę my tu sta­no­wi­my. Jest ja­kieś dziw­ne bra­ter­stwo idą­ce wstecz do tych, co już wszyst­ko speł­ni­li. Ni­ko­go z ży­wych nie moż­na oto­czyć w my­śli ta­ką czcią, świę­tą czcią, jak tych, co zo­sta­ją za na­mi w mro­ku nie­pa­mię­ci.




Przy­szłam do wnio­sku, że i bar­dzo cięż­kie cier­pie­nia mo­ral­ne, tro­ski sub­tel­ne, tkli­we i głę­bo­kie, moż­na je­śli nie le­czyć, to w każ­dym ra­zie znie­czu­lać pew­ne­go ro­dza­ju na­ci­ska­mi. Gdy się jest tak smut­ną, że łzy pły­ną z oczu za la­da po­wo­dem, trze­ba czy­tać, na przy­kład ja­kieś „Spra­woz­da­nie z siód­me­go okre­su czyn­no­ści Ban­ku Han­dlo­we­go” al­bo „Je­de­na­ste zgro­ma­dze­nie ogól­ne, zwy­czaj­ne, ak­cjo­na­riu­szów Dro­gi Że­la­znej War­szaw­sko—Te­re­spol­skiej”... Gdy się ta­kie rze­czy w chwi­lach od­po­wied­nich upar­cie i świa­do­mie stu­diu­je, to dzia­ła­ją one swo­ją ol­brzy­mią ob­co­ścią, swo­im bez­względ­nym, gu­sta­lo­wym153 ego­izmem na sub­tel­ne i czu­łe uczu­cia tak moc­no jak roz­twór Schle­icha154. Ta sól na pe­wien czas odrę­twia pnie ner­wo­we tak do grun­tu, że moż­na oko­li­ce przez jej po­le dzia­ła­nia za­ję­te kra­jać bez bó­lu lan­ce­tem. In­na rzecz, gdy cier­pie­nie jest sro­gie. Wte­dy „Je­de­na­ste spra­woz­da­nie” sa­mo z rąk wy­le­ci jak cię­żar nad­mier­ny.




17 li­sto­pa­da.


Zda­je się, że spi­sy­wać pa­mięt­ni­ka ta­kie­go, jak za­mie­rza­łam, nie mo­gę. Zbyt skrom­ny mam za­pas sta­ło­ści. Trud­no by mi by­ło utrzy­my­wać, że, dzi­siaj ra­no spo­koj­na i pra­wie we­so­ła, nie bę­dę o zmro­ku to­nę­ła w roz­pa­czy, nie­ste­ty! — na­wet bez wiel­kich po­wo­dów. Brak pie­nię­dzy, mil­cze­nie Wac­ka, my­śli o Hen­ry­ku, ja­kieś czcze, drob­ne, ma­łe dzie­je dnia je­sien­ne­go, któ­re Kra­siń­ski tak słusz­nie mia­no­wał „pod­ły­mi...” Naj­czę­ściej ja­kaś nie­do­la da­le­ka, da­le­ka, nie mo­ja ani two­ja, tyl­ko tu­tej­sza... Wtrą­ca mię to w smu­tek, a ra­czej w ja­kąś bo­le­sną ozię­błość. Nie jest to by­naj­mniej spo­kój! O, nie! Spo­kój to stan bez­cen­ny. Tro­ski i bie­dy uczą od­czu­wać spo­kój ja­ko szczę­ście. Tych sta­nów przej­ścio­wych nie­po­dob­na tu za­no­to­wać, tak sa­mo jak nie moż­na pa­trzeć w lu­stro, gdy się jest czymś do głę­bi wzru­szo­ną. Nie spo­sób ich tak­że od­two­rzyć, uży­wa­jąc rów­no­le­głych i tej sa­mej mia­ry słów pięk­nych, gdyż i tak by­ło­by to coś wręcz in­ne­go. Mnó­stwo rze­czy mi­nę­ło i cią­gle mi­ja, a ja nie tyl­ko nie mo­gę ich przy­to­czyć, oce­nić, ale na­wet wska­zać. Cza­sa­mi je­stem tak bez sił, że nie spra­wi­ło­by mi wiel­kiej trud­no­ści usiąść na brze­gu tro­tu­aru, któ­rym pę­dzę z lek­cji na lek­cję, i wy­po­czy­wać wśród śmie­chu prze­chod­niów.




Jak­że szczę­śli­we są te da­my, któ­re mi­jam, wol­nym kro­kiem idą­ce na spa­cer czy tam do­kąd. To­czą mi­łe, uro­cze, we­so­łe roz­mo­wy z mod­nie ubra­ny­mi pa­na­mi. Kto są ci lu­dzie? Co oni ro­bią, gdzie miesz­ka­ją? Nie znam ich wca­le. Świat jest tak ma­ły, ta­ki cia­sny, a ta­ki za­ra­zem ol­brzy­mi! Czło­wiek na nim jest to bied­ny nie­wol­nik bie­ga­ją­cy wciąż tą sa­mą ścież­ką, tam i z po­wro­tem, jak wi­la­now­ska ko­lej­ka.




Cof­nę­łam się my­ślą do miejsc, gdziem daw­niej by­ła, i sa­mą sie­bie przy­po­mnia­łam sprzed lat kil­ku.




By­łam wte­dy lep­sza. Dziś nie mo­gła­bym już tak za­mę­czać się pra­cą, by­le „coś do­bre­go zro­bić”.




Cóż to bę­dzie? Czy cią­gle bę­dę co­raz gor­sza, co­raz gor­sza? Wte­dy w Kiel­cach, w na­szych Gło­gach, w Mę­ka­rzy­cach, a i tu daw­niej, w War­sza­wie, ro­bi­łam wy­sił­ki, że­by być in­ną. Te­raz je­stem ja­kaś po­pę­dli­wa, peł­na złych my­śli. Ja­każ to daw­niej by­łam ascet­ka we wzglę­dzie wy­gód! A te­raz drob­nost­ka mi do­ku­czy.




Dłu­go nad tym my­śla­łam, co się mia­no­wi­cie we mnie zmie­ni­ło. Mia­łam daw­niej wie­le wia­ry w do­broć lu­dzi i dla­te­go by­łam go­to­wa spie­szyć się ku nim. Mia­łam ła­skę zu­peł­ne­go, ca­łym ser­cem od­da­nia się my­śli o rze­czach nie­ma­te­rial­nych, o spra­wach in­ne­go po­rząd­ku.




Dziś je­stem ta­ka zim­na! Tam­te kry­ni­ce roz­ko­szy le­d­wie pa­mię­tam. Zro­bi­łam się ja­kaś nie­czu­ła na cier­pie­nia in­nych. Mo­gę po­wie­dzieć, że bar­dziej chłod­no (a mo­że tyl­ko nie tak) od­czu­wam bie­dy wła­sne.




Na­praw­dę mam i te­raz dla wie­lu osób du­żo uczu­cia, ale ta­kie­go czę­sto do­świad­czam złu­dze­nia, jak­bym już Hen­ry­ka ani Wa­cła­wa nie ko­cha­ła daw­nym ser­cem. Zro­bię jesz­cze dla nich i dla in­nych lu­dzi, co mo­gę, ale nie czu­ję już szczę­ścia z tej pro­stej ra­cji, że i ja prze­cie do cze­goś słu­żę. Mam jesz­cze du­żo en­tu­zja­zmu dla do­brych i pło­ną­cych na­tur, dla wszyst­kich, co się mę­czą a po­gar­dza­ją złem ukry­tym, ale to już jest in­ne. Nie wiem, nie mo­gę te­go szcze­rze wy­znać, czy ko­cham ta­kich lu­dzi, czy tyl­ko chcia­ła­bym iść z ni­mi w sze­re­gu z te­go wy­ra­cho­wa­nia, że to jest sze­reg, w któ­rym iść naj­bez­piecz­niej, bo do zwy­cię­stwa. Jest to ta dro­ga, po któ­rej „du­sza w ciem­no­ści scho­dzi, w ciem­no­ści noc bez­den­ną...”155.




Daw­niej ist­nie­li do­ko­ła mnie szla­chet­ni lu­dzie, na­tu­ry głę­bo­kie, ci­che, skrom­ne, tkli­we, czę­sto w swej po­czci­wo­ści wy­trwa­łe jak że­la­zo, skłon­ne do zu­peł­ne­go za­nie­dba­nia sie­bie dla in­nych. Ce­cho­wa­ła ich jed­no­li­tość dą­żeń i uspo­so­bie­nie rów­ne. W ich obec­no­ści by­ło tak do­brze, tak uf­nie i tak ci­cho na ser­cu... By­li to moi ro­dzi­ce, są­sie­dzi, nie­któ­re oso­by w Kiel­cach. Czy to by­ła du­sza in­na, czy mo­że tyl­ko zdol­na do śle­pej ła­two­wier­no­ści? W mo­im daw­nym świe­cie nie by­ło ani jed­nej oso­by, do któ­rej czu­ła­bym od­ra­zę. Dzi­siaj ileż jest ta­kich! Na przy­kład ten ja­kiś ku­zyn u Blu­mów, któ­ry za­wsze drzwi mi otwie­ra i po­ma­ga zdjąć okryw­kę. Cze­kam z cier­pli­wo­ścią, że mię kie­dyś w tym ko­ry­ta­rzu ze­chce za­cze­pić w spo­sób li­cu­ją­cy z je­go wej­rze­nia­mi. Wy­da­je mu się ape­tycz­ną ta na­uczy­ciel­ka przy­cho­dzą­ca do je­go ku­zy­nek... Nie mo­gę prze­cie żą­dać, że­by mi drzwi nie otwie­rał i nie po­ma­gał zdej­mo­wać man­ty­li, ale da­rzę go ta­ką od­ra­zą, jak­bym pa­trzy­ła na sto­no­gę al­bo na brud­ny gę­sty grze­bień. Dzi­wię się, że on nie od­czu­wa te­go afek­tu. Zda­je mi się, że to ze mnie pro­mie­niu­je. A mo­że w mi­ło­ści te­go ro­dza­ju, ja­ką on ma na my­śli, uczu­cia wstrę­tu stro­ny słab­szej nie wcho­dzą wca­le w ra­chu­bę... Nie po­win­no mię to wszyst­ko wca­le ob­cho­dzić. Mam zu­peł­ną moż­ność trak­to­wa­nia tej oso­by z ta­ką przed­mio­to­wo­ścią jak, daj­my na to, ba­ra­na al­bo in­ne­go re­pre­zen­tan­ta fau­ny, ale nie mo­gę... W ogó­le tro­chę za du­żo in­te­re­su­ję się tą spra­wą, ty­le o tym pi­szę, że to bu­dzi po­dej­rze­nie. Czy tyl­ko w tej „od­ra­zie” nie kry­je się krzy­na ja­kiej sa­tys­fak­cji?




18 li­sto­pa­da.


Na Wa­li­ców tram­wa­jem. Kie­dy wsia­dłam do prze­dzia­łu i już za­pła­ci­łam kon­duk­to­ro­wi, do­pie­ro spo­strze­głam, że w ro­gu sie­dzi ten ślicz­ny je­go­mość w cy­lin­drze. To już trze­ci raz go spo­ty­kam. Ście­rał co chwi­la rę­ką pa­rę i wy­glą­dał przez oczysz­czo­ny ka­wa­łek szy­by. Na co on cze­kał? Je­że­li to mia­ła być ko­bie­ta, to ja­każ jest szczę­śli­wa! Kto on jest? Co ro­bi? Jak mó­wi? Ja­kie też my­śli kry­ją się w tej prze­ślicz­nej, w tej ar­cy­gło­wie? Mam cią­gle w oczach je­go twarz za­my­ślo­ną i wy­obra­że­nie ca­łej po­sta­ci. Dziś na lek­cji u F. bez­wied­nie i bez żad­ne­go wy­sił­ku, na pół wie­dząc o tym, co kre­ślę, zro­bi­łam ten pro­fil o bar­dzo sub­tel­nej kom­bi­na­cji ry­sów, pe­łen har­mo­nii i ja­kiejś wa­lecz­nej si­ły. Jak to do­brze, że so­bie wy­sko­czył na ro­gu Cie­płej, bo, kto wie, mo­że bym się by­ła w nim za­ko­cha­ła. Przez ca­ły dzień cią­gle by­ło mi bez żad­ne­go po­wo­du przy­jem­nie, ja­koś tak ra­do­śnie, jak gdy­by za chwi­lę mia­ło mię spo­tkać coś nad wy­raz mi­łe­go. Gdym usi­ło­wa­ła zro­zu­mieć, co mi się do­bre­go zda­rzy­ło, pły­nę­ła z ciem­no­ści je­go twarz — i te oczy szu­ka­ją­ce cze­goś za szy­bą.




Niech go spo­tka w ży­ciu wszyst­ko do­bre...




19 li­sto­pa­da.


„Naj­zac­niej­sza pieśń Sa­lo­mo­no­wa156” mó­wi: „I któż to jest, któ­ry wy­cho­dzi z pusz­czy, ja­ko słu­py dy­mu, ku­rząc się od mir­ry, od ka­dzi­dła i od wszyst­kich pro­chów won­nych...”




Naj­zac­niej­sze sło­wo! Jest to re­al­ny opis uczu­cia... Te­go, któ­re przy­cho­dzi z pusz­czy... Sło­wa bez sen­su tłu­ma­czą isto­tę uczu­cia tak ści­śle jak al­ge­bra.




20 li­sto­pa­da.


„Na ło­żu mo­im w no­cy szu­ka­łam te­go, któ­re­go ser­decz­nie mi­łu­ję, szu­ka­łam go, alem go nie zna­la­zła. A prze­to te­raz wsta­nę, a obej­dę mia­sto, bę­dę szu­kać po uli­cach i po miej­scach prze­stron­nych, te­go któ­re­go z du­szy mi­łu­ję. Szu­ka­łam go, alem go nie zna­la­zła...”




Nie­skrom­ne, upo­ka­rza­ją­ce!... Te sło­wa — to ru­mie­niec. Każ­da li­te­ra pa­li się ze wsty­du. Cóż, kie­dy praw­da, cóż, kie­dy praw­da...




22 li­sto­pa­da.


Zno­wu ten ku­zyn ze swo­im uśmie­chem przy­kle­jo­nym do warg gu­mą arab­ską! Kie­dy on sta­je we drzwiach w chwi­lę po na­ci­śnię­ciu prze­ze mnie dzwon­ka, je­stem wprost bez­sil­na. Czu­ję od ra­zu, że ro­bię się czer­wo­na jak bu­rak. I że­bym nie wiem jak usi­ło­wa­ła zbled­nąć — wszyst­ko dar­mo. Tra­cę wła­dzę nad głu­pim czer­wie­nie­niem się, rę­ce mi drżą. Ten frant go­tów po­my­śleć, że wy­wie­ra na mnie tak pio­ru­nu­ją­ce wra­że­nie, a on mi tyl­ko ubli­ża. Cze­muż to nie jest tam­ten z Pie­śni nad pie­śnia­mi? Ru­mie­nić się w to­wa­rzy­stwie osób do­brych i de­li­kat­nych nie jest wca­le tak bar­dzo przy­kro. Jest to wów­czas, jak­by się nie chcia­ło wy­ma­wiać pew­nych słów or­dy­nar­nych, cia­pać war­ga­mi al­bo pa­trzeć na rze­czy nie­przy­zwo­ite. Ale tu! Czy­ta­łam gdzieś, że w Egip­cie sprze­da­wa­no ta­li­zma­ny, któ­re mia­ły strzec ku­pu­ją­ce­go od uro­ków. Mó­wio­no wte­dy: „Od spoj­rzeń dziew­czyn, ostrzej­szych niż ukłu­cie szpil­ką, od oczu ko­biet, ostrzej­szych niż no­że, od spoj­rzeń chłop­ców, bar­dziej bo­le­snych niż ude­rze­nie ba­tem, od spoj­rzeń męż­czyzn, cięż­szych niż ude­rze­nie sie­kie­rą”. Jak­że­bym chcia­ła być za­bez­pie­czo­ną od ostat­nich spoj­rzeń, od „tych” spoj­rzeń!...




Dzi­siaj pa­ni B. przy­trzy­ma­ła mię w swym „za­gra­co­nym” sa­lo­nie, a ten „li­te­rat” wsu­nął się tam nie­zwłocz­nie je­dwab­ny­mi kro­ki. Czu­łam je­go oso­bę, mi­mo żem nie pod­no­si­ła oczu. Za­czął mó­wić rze­czy okle­pa­ne, któ­re pew­no sły­szał od ko­goś mą­drzej­sze­go.




O Nie­tz­schem157! Mam sil­ne po­szla­ki, że uwa­ża się za nad­czło­wie­ka i za ucznia fi­lo­zo­fa, któ­re­go są­dzi z „ar­ty­ku­łów” pism war­szaw­skich. Spe­cjal­nie jest zna­ko­mi­ty, kie­dy roz­po­czy­na zda­nie w spo­sób pe­łen obiet­nic:


— Bo trze­ba pa­ni wie­dzieć...




Al­bo:


— Pew­no pa­ni są­dzi, że... otóż...




I do­pie­ro wy­gła­sza myśl zna­ną mi i nie­po­trzeb­ną jak wy­świech­ta­ny ko­mu­nał. Roz­mo­wa je­go zmie­rza­ła do te­go, że­by pod­kre­ślić pew­ne w niej wy­ra­zy. Cie­ka­wam, czy­by się ten nad­fa­cet od­wa­żył tak te wy­ra­zy ak­cen­to­wać w roz­mo­wie z jed­ną z pań bo­ga­tych, któ­ra mo­gła­by mu na to od­po­wie­dzieć z ca­łą śmia­ło­ścią? Ale niech go tam Pan Bóg ma w swo­jej opie­ce! Cóż z te­go, że ktoś mi da do­wód swe­go lek­ce­wa­że­nia, ko­rzy­sta­jąc z te­go, że je­stem na­uczy­ciel­ką? Czy to mię ma bo­leć? Jest wca­le nie za­słu­żo­ne... Zno­sić te­go nie mo­gę bez udrę­cze­nia, ale mo­gę prze­cie lek­ce­wa­żyć. Mu­szę zresz­tą, bo nie star­czy­ło­by mi in­nej od­por­no­ści na ta­kie szar­pa­nie ner­wów. Te­go ro­dza­ju zda­rze­nia wstrzy­mu­ją mię od po­szu­ki­wa­nia to­wa­rzy­stwa. Jest to tak­że brak od­wa­gi cy­wil­nej. Wiem, że nie od­stą­pi­ła­bym oso­by do­brej dla­te­go, że ją lek­ce­wa­żą, a sa­mej sie­bie nie mam śmia­ło­ści ostro bro­nić.




23 li­sto­pa­da.


Bę­dę zmu­szo­na do po­rzu­ce­nia lek­cji u B. Trud­na ra­da! Nie mo­gę ro­bić awan­tur w przed­po­ko­ju ani za­no­sić skarg do tej pa­ni. Mu­sia­łam się bro­nić. Dziś eh. m. w. w p. i m. Po­pa­mię­ta on tę se­kun­dę! Ale swo­ją dro­gą, ja­kież to jest wszyst­ko pod­łe!




Daw­niej my­śla­łam, że złą jest nie­na­wiść. Gnie­wać się, mieć ura­zę — to in­na rzecz, ale nie­na­wiść. Prze­cie to jest pra­gnie­nie krzyw­dy. Nic złe­go nie zro­bi­ła­bym sa­ma te­mu na­wet ado­ni­so­wi, ale wie­dza o tym, że mu się coś ta­kie­go zda­rzy­ło, nie by­ła­by mi już wstręt­ną. Po­wo­li mo­że przyj­dę do pra­gnie­nia ze­msty. Cze­muż nie? Idąc po stop­niach, zstę­pu­je się ko­niecz­nie tam, do­kąd one pro­wa­dzą. Wiem o tym, ale nie czu­ję zło­ści do sie­bie, gdy je­stem tak wro­go uspo­so­bio­na. I któż wie, czy w isto­cie rze­czy nie­na­wiść jest zła i nie­mo­ral­na? Ta­ka nie­na­wiść... Któż to wie? tyl­ko po co ja o tym wszyst­kim mu­szę się do­wia­dy­wać, na co to wszyst­ko mu­szę roz­trzą­sać?




26 li­sto­pa­da.


Ci­cho, ci­chut­ko umar­ła pan­na L. W ni­czy­im ser­cu za­pew­ne nie zo­sta­wi­ła uczu­cia głę­bo­kie­go ża­lu. Ko­cha­no ją, je­że­li tak moż­na po­wie­dzieć, przez obo­wią­zek. Mój Bo­że, a nie­raz naj­gor­sze oso­by, gdy umie­ra­ją, bu­dzą żal ży­wy i szcze­ry. Któż mo­że być po­czy­ty­wa­ny za wzór nie tyl­ko czło­wie­ka, ale za wzór ucznia Chry­stu­so­we­go, je­śli nie ona, ta mat­ka-pan­na? To by­ła nie tyl­ko isto­ta du­chem czy­sta, ale prze­dziw­nie czy­sta cia­łem, je­den z po­słań­ców bo­żych, co na wzór Je­go „trzci­ny chwie­ją­cej się nie zła­mie i lnu ku­rzą­ce­go się nie przy­ga­si”, jak mó­wi świę­ty Ma­te­usz. Ca­łe ży­cie spę­dzi­ła w na­uczy­ciel­stwie jak­by w ja­kimś za­ko­nie. Mo­że i ona mia­ła wa­dy ukry­te, mo­że w ta­jem­ni­cy przed by­strzej­szym okiem po­peł­nia­ła ja­kie grze­chy, o któ­rych nikt nie wie, ale po han­dlar­sku wa­żąc jej ży­cie, owo ży­cie ośmie­szo­nej sta­rej na­uczy­ciel­ki, nie znaj­du­ję w nim wy­stęp­ku. Pra­ca, głu­cha pra­ca — pra­ca-in­stynkt, pra­ca-na­mięt­ność, pra­ca-idea, uło­żo­na sys­te­ma­tycz­nie jak teo­re­mat158 geo­me­trii. Ży­cie roz­ło­żo­ne na la­ta i kwar­ta­ły szkol­ne, a z je­go roz­ko­szy czer­pa­nie tyl­ko owo­ców ro­dzin­nej kul­tu­ry. Nie wi­dzia­łam ni­ko­go, kto by się tak ra­do­wał istot­nym „we­se­lem wiel­kim”, kie­dy zja­wia­ły się w li­te­ra­tu­rze pięk­ne dzie­ła, jak Po­top al­bo Fa­ra­on. Ona do­praw­dy czu­ła się szczę­śli­wą, że ży­je w tym sa­mym cza­sie, kie­dy two­rzy Sien­kie­wicz, a por­tret te­go pi­sa­rza mia­ła w swej iz­deb­ce ople­cio­ny blusz­czem.




W wie­lu są­dach nie mo­głam się zgo­dzić ze zmar­łą, a ra­czej nie po­ta­ki­wa­łam jej w głę­bi ser­ca, gdy to mó­wi­ła. Bo kie­dy in­dziej!... Nie mo­gła zro­zu­mieć pew­nych no­wych sił świa­ta. Ży­ła w daw­nym za­ko­nie, któ­ry przez „Macht” Bi­smarc­ka159 no­ga­mi zdep­ta­ny zo­stał. Ja­kim­że spo­so­bem przy­sto­so­wa­ła owe daw­ne pra­wa do no­we­go ży­cia? Zro­bi­ła to pro­sto, jak nie moż­na pro­ściej. Oto en­tu­zjazm za­klę­ła w pra­cę, wtło­czy­ła go we­wnątrz swo­ich obo­wiąz­ków. By­ło to trud­ne, z pew­no­ścią trud­ne, ta­kie skro­ple­nie unie­sie­nia. Trze­ba by­ło po­wo­li, w cią­gu ca­łe­go sze­re­gu lat wy­twa­rzać sys­tem, mu­ro­wa­ny sys­tem. Tak uczyć gra­ma­ty­ki, sty­li­sty­ki, uczyć pi­sa­nia, jak to czy­ni­ła pan­na L., już nikt nie po­tra­fi. W tej na­uce pe­danc­kiej, pra­wie do­kucz­li­wej, za­ja­dłej, był wła­śnie en­tu­zjazm.




U trum­ny pan­ny Li. po­sta­no­wi­łam so­bie na­śla­do­wać ją. Nie prze­drzeź­niać, ale wła­śnie na­śla­do­wać. Jej ży­cie by­ło tak wy­so­ce kul­tu­ral­ne, że z na­szej stro­ny by­ła­by to ośla głu­po­ta, gdy­by­śmy mie­li za­nie­dbać sto­so­wa­nia tych do­sko­na­łych wzo­rów. Męż­czyź­ni na­śla­du­ją prze­cie An­gli­ków, lu­dzi in­ne­go kra­ju i ty­pu, lu­dzi zza mo­rza, a my ma­jąc w do­mu ta­ki wi­dok... A więc: 1) tłam­sić w so­bie upad­ki, osła­bie­nia, czu­ło­ści, a głów­nie, głów­nie, głów­nie wzdy­cha­ją­cy smu­tek; 2) cią­gle pod­nie­cać wy­trwa­łość i kształ­to­wać wo­lę; 3) ukła­dać z pre­me­dy­ta­cją i kry­ty­ką plan za­jęć; 4) ści­śle wy­ko­ny­wać, co się po roz­wa­dze zde­cy­du­je, choć­by ki­je z nie­ba le­cia­ły. To w szcze­gól­no­ści. A w ogó­le: za­cho­wy­wać czy­stość du­szy i nie da­wać do sie­bie przy­stę­pu ni­cze­mu pod­łe­mu. Wprost nie da­wać przy­stę­pu. Je­że­li bie­rze na się for­mę ku­szą­cą ja­ko no­wo­cze­sność, no­wot­ność, ude­rzać łaj­dac­two w pier­si ca­łą mo­cą du­cha.




U trum­ny pan­ny L. przy­szła mi do gło­wy myśl, że czło­wiek spra­wie­dli­wy ży­je tu na zie­mi da­le­ko dłu­żej niż głu­piec. Ma­łe, skur­czo­ne, uśmiech­nię­te zwło­ki pan­ny L. od­dzia­ła­ły dziś na mnie da­le­ko sil­niej niż nie­jed­na roz­pra­wa mę­dr­ca. Jej na­uczy­ciel­stwo nie skoń­czy­ło się z chwi­lą śmier­ci. Ow­szem, za­czę­ło być cał­ko­wi­cie zro­zu­mia­łe to, co czy­ni­ła, ni­by do­sko­na­ła książ­ka, któ­rej ostat­nią stro­ni­cę wraz z ostat­nim prze­czy­ta­li­śmy wnio­skiem. Tak nie tyl­ko żył, ale i le­czył po swo­jej śmier­ci dok­tór Mul­ler, zmar­ły na dżu­mę, któ­ry w chwi­li zgo­nu prze­pi­sy­wał, jak ma być zde­zyn­fe­ko­wa­ne je­go cia­ło, aże­by ko­mu­kol­wiek z bliź­nich nie przy­nio­sło za­ra­zy w czte­ry dni po je­go zej­ściu. To są lu­dzie, któ­rzy osią­gnę­li na zie­mi głów­ną si­łę: nie ba­li się zstą­pie­nia do gro­bu. To­też ich śmierć jest tyl­ko ja­kąś ta­jem­ni­cą po­waż­ną, peł­ną czci i smut­ku. Śmierć lu­dzi, któ­rzy jej się lę­ka­li, ci­ska urok wstręt­ny, prze­ra­ża­ją­cy, ka­że my­śleć, a ra­czej to­pić się i du­sić w my­ślach o tym roz­kła­dzie cia­ła, peł­nym nie­opi­sa­nej ohy­dy. I wów­czas jest jak po­twór ob­mier­z­ły i bez­myśl­ny, a na­de wszyst­ko wszech­wład­ny.




Ale jesz­cze rzecz jed­na. Czy ży­cie pan­ny L. by­ło­by rów­nie po­ży­tecz­ne, gdy­by zo­sta­ła mę­żat­ką i mia­ła dzie­ci, a wła­ści­wie, czy by­ło­by po­ży­tecz­niej dla świa­ta, gdy­by za­miast ty­lu uczen­nic wy­cho­wa­ła do­brze tyl­ko swe dzie­ci? I czy­by je wy­cho­wa­ła tak do­brze? Zda­je mi się, że to jest rów­nież ma­cie­rzyń­stwo, a ra­czej ma­cie­rzyń­stwo wyż­sze­go stop­nia — tak kształ­to­wać du­sze ludz­kie, jak to pan­na L. czy­ni­ła. Na­sze mat­ki lek­ce­wa­żą so­bie zna­cze­nie ma­tek-wy­cho­waw­czyń. Tym­cza­sem uro­dzić dzie­cię to wiel­ka i cu­dow­na spra­wa na­tu­ry, ale zno­wu nie dy­plom na wy­cho­waw­czy­nię. Po­tra­fi to sa­mo by­le oby­wa­tel­ka z ro­du Ka­frów160 czy Pa­pu­asów161. Mo­że po­peł­niam he­re­zję wy­pi­su­jąc tu­taj to zda­nie, ale je uwa­żam za słusz­ne. Myśl mo­ja jest ta­ka: na świe­cie peł­no jest ko­biet nie­mą­drych i nie­do­brych, ale za to pięk­nych i zdro­wych. Są to Sa­bin­ki162, któ­re na pew­no zo­sta­ną po­rwa­ne. Nie wy­ni­ka jed­nak z po­rwa­nia, aże­by każ­da Sa­bin­ka sta­wa­ła się przez to skarb­ni­cą wie­dzy. Obo­wią­zek (ale już wte­dy i pra­wo) wy­cho­wy­wa­nia po­ko­leń co­raz lep­szych, je­że­li idzie o to, aże­by po­ko­le­nia by­ły co­raz lep­szy­mi, mu­si być od­ję­ty nie­mą­drym i nie­do­brym Sa­bin­kom i od­da­ny brzyd­kim pan­nom L.




28 li­sto­pa­da.


Dziś w myśl po­wzię­tych za­sad zro­bi­łam ob­ra­chu­nek do­cho­dów i wy­dat­ków. To ma­te­ria­li­stycz­ne poj­mo­wa­nie dzie­jów me­go ży­cia z ostat­nich trzech mie­się­cy i jesz­cze bar­dziej ma­te­ria­li­stycz­ne wy­sił­ki prze­wi­dze­nia przy­szło­ści oka­za­ły, że pra­wie dwa ra­zy wię­cej wy­da­ję, niż za­ra­biam. Ku­pi­łam wpraw­dzie bie­li­znę dla W. i po­sła­łam H. na dwa mie­sią­ce, a co naj­waż­niej­sza, spła­ci­łam ze sta­re­go dłu­gu ciot­ki Lu­dwi­ki 40 ru­bli Siap­si Bo­żęc­kie­mu, ale zno­wu za­cią­gnę­łam u sa­mej Ma­ryn­ki dłu­gów na 100 ru­bli z czu­bem. Prze­ra­zi­łam się tą mo­ją roz­rzut­no­ścią, a wła­ści­wie nę­dzą, i po­sta­no­wi­łam do mi­ni­mum ogra­ni­czyć wy­dat­ki. Za­czę­łam od te­go, że ra­zem z Ma­ryn­ką ku­pi­łam bi­let do te­atru. Gra­no Mo­lie­ra Cho­re­go z uro­je­nia. Oby­dwie z M. przy­szły­śmy do jed­ne­go wnio­sku... Czę­sto­kroć da­je się czy­tać, a szcze­gól­niej sły­szeć, zda­nie, że na świe­cie „wszyst­ko już by­ło”. Na tym fun­da­men­cie, że wszyst­ko już by­ło, roz­ma­ici pa­no­wie i da­my po­zwa­la­ją so­bie na ta­kie rze­czy, któ­re istot­nie moż­li­we by­ły tyl­ko w prze­szło­ści. Przy­pa­tru­jąc się ta­kiej sztu­ce Mo­lie­ra wi­dzi się do­pie­ro, jak ludz­kość po­stą­pi­ła na­przód, i to nie tyl­ko w za­kre­sie me­dy­cy­ny, ale przede wszyst­kim w dzie­dzi­nie ety­ki. Ta­ką dzicz, ja­ką wi­dzi­my na tej sce­nie, z pew­no­ścią mo­że, kto ze­chce, zo­ba­czyć jesz­cze w Ra­dom­skiem, Kie­lec­kiem, a na­wet w San­do­mier­skiem, a nie­wąt­pli­wie wszyst­ko to na­le­ży już prze­cie do epo­ki, któ­rą opi­su­je Mo­lier.




Ma­łe to i już oso­bi­ste spo­strze­że­nie. Je­stem ni­by to zgnę­bio­na śmier­cią pan­ny L. i in­ny­mi oko­licz­no­ścia­mi, a prze­cie po­tra­fię pę­kać ze śmie­chu za la­da kon­cep­tem. Za­wsze mia­łam to po­chleb­ne o so­bie mnie­ma­nie, że je­stem lek­ko­myśl­na. Te­raz ten przy­miot zda­je się wzma­gać. Nic we mnie sta­łe­go, nie­zmien­ne­go. Go­to­wam jak naj­swo­bod­niej się ba­wić, i to nie tyl­ko w te­atrze, ale z pierw­szym lep­szym knot­kiem na lek­cji, po­mi­mo że ni­by to mam swo­je smut­ki. Jak­że wo­bec te­go moż­na so­bie ufać, gdy w czło­wie­ku jest ja­kieś li­cho ukry­te, nie da­ją­ce chwy­cić się za uszy. Mu­si to być, wi­docz­nie, si­ła tej ziem­skiej po­wło­ki, si­ła zwie­rzę­ca, dla któ­rej śmiech jest ko­niecz­ny, jak tar­ga­nie przez wi­cher dla ro­ślin. Na­le­ża­ło­by umar­twiać to miesz­ka­nie du­cha...




30 li­sto­pa­da.


Na­zy­wa się: dok­tór Ju­dym.




1 grud­nia.


Nie je­stem wca­le prze­sąd­na, nie wie­rzę w zna­ki, a swo­ją dro­gą, gdy się coś ta­kie­go zda­rzy, jest mi bar­dzo przy­kro. Te­raz szcze­gól­niej, po dzi­siej­szej no­cy. Zda­je mi się, że sto­ję wo­bec ja­kichś bru­tal­nych i po­tęż­nych osób, któ­re mię skrzyw­dzą. Usnę­łam póź­no, w znu­że­niu i smut­ku. Uj­rza­łam we śnie sa­lę ciem­ną, coś jak­by sąd w Zu­ry­chu, gdziem ni­g­dy prze­cie nie by­ła. Wpro­wa­dzi­ły mię tam oso­by w ciem­nych, skrom­nych uni­for­mach. Szcze­gól­niej je­den... Skąd ta­ka twarz?... Wi­dzę go jesz­cze. Oso­by te rze­kły do mnie, że Hen­ryk po­peł­nił zbrod­nię mor­der­stwa. Ogar­nął mię prze­strach, ja­kie­go ni­g­dy w ży­ciu nie do­świad­czy­łam. Za­ra­zem uczu­łam w so­bie de­cy­zję tak przej­mu­ją­co sil­ną jak ta wia­do­mość: nie po­zwo­lę! Sta­łam przy oknie wpusz­czo­nym w gru­by mur, któ­re pro­wa­dzi­ło do groź­nej izby zło­te i ja­sne świa­tło sło­necz­ne. W da­li by­ło gra­na­to­we, fa­li­ste je­zio­ro i bia­łe gó­ry. Wtem dał się sły­szeć głos: — przy­pro­wa­dzić!




Hen­ryk wszedł do sa­li. Na je­go twa­rzy bla­dej i wy­chu­dłej był uśmiech, ale ja­kiż strasz­ny! Czu­łam się tym uśmie­chem na wskroś prze­szy­ta. Gdy chcia­łam zbli­żyć się, wszedł czło­wiek po­spo­li­te­go wy­glą­du, ze sta­lo­wy­mi no­życz­ka­mi w rę­kach. Hen­ryk usiadł na krze­śle i wte­dy je­go uśmiech stał się jesz­cze bar­dziej, jesz­cze bar­dziej... pod­łym. Fel­czer strzygł wło­sy, pięk­ne, ja­sne wło­sy mo­je­go dro­gie­go bra­cisz­ka. Pu­kle ich to­czy­ły się po czar­nym ubra­niu i spa­da­ły na brud­ną zie­mię. Ktoś mię wte­dy ujął za rę­kę... Ale któż to był... O, Bo­że!




Usi­ło­wa­łam prze­mó­wić, krzy­czeć, ale ani jed­ne­go dźwię­ku nie by­ło w mo­jej gar­dzie­li. Na­wet płacz nie mógł się z pier­si wy­do­być. Gu­epe za­wo­ła­ła na mnie.




Obu­dzi­łam się i usia­dłam peł­na ja­kie­goś strasz­ne­go uczu­cia. Nie mo­gę te­go wy­po­wie­dzieć... Ten ból sen­ny, sto­kroć bo­le­śniej­szy niż ja­ki­kol­wiek za dnia, i owo ta­jem­ne a sa­mo z sie­bie wi­dzą­ce prze­czu­cie... Mo­że, ach, naj­pew­niej — wieszcz­ba nie zna­nych mi cier­pień przy­szłych, a tak głę­bo­kich, że ob­jąć je — już jest bo­leść... Nie mo­głam po­ru­szyć ani rę­ką, ani no­gą. Z wol­na od­la­ty­wa­ła od mo­je­go ser­ca zmo­ra, i ci­cha ra­dość, że to był sen, ra­dość jak świę­ty pro­mień sło­necz­ny są­czy­ła się do je­go głę­bi. Cóż by kto mógł tak na świe­cie ko­chać, jak ja tej no­cy mo­je­go bra­ta? Zda­je się, że lu­dzie naj­sil­niej ko­cha­ją swo­ją fa­mi­lię. Ja nie lu­bię tych mo­ich uczuć ro­dzin­nych ani je ce­nię, a nic nie ma na­de mną ta­kiej okrut­nej, ta­kiej nie­zgłę­bio­nej wła­dzy, jak one. I co to jest?




Czy na­le­ży mieć ta­kie uwiel­bie­nie dla osób, któ­re mo­że te­go nie są war­te?




Prze­cie ty­le zja­wisk, osób i spraw na zie­mi... Ja­kież to zda­nie wy­pi­sa­łam tu­taj?...




2 grud­nia. He­nia ma od­rę, a ja go­dzi­nę wol­ną. Wpa­dłam do do­mu i sie­dzę sa­ma. Ach, jak nie­mi­ło... Mgła o bar­wie śnia­dej wla­ła się w za­klę­słe po­dwó­rza. Do­pie­ro go­dzi­na czwar­ta, dzień jesz­cze, a nie wi­dać od­le­głych wie­życ da­chów, któ­re za­wsze ry­su­ją się na mo­im ho­ry­zon­cie. Tyl­ko bliż­sze ko­mi­ny, za­rów­no kwa­dra­to­we, ce­gla­ne, jak wą­skie, okrą­głe, z bla­chy, od­bi­ja­ją się w zmo­czo­nych, ośli­zgłych płasz­czy­znach swych da­chów, jak pa­le i słu­py w wo­dzie sto­ją­cej. Co dzień sza­re i żół­ta­we mu­ry są te­raz ja­kieś si­ne, prze­zię­błe. Okna zni­kły pra­wie al­bo ma­ja­cze­ją ni­by za­pad­nię­te do­ły oczne twa­rzy śmier­tel­nie cho­rej. As­fal­to­wy tro­tu­arek na dnie po­dwó­rza śli­ni się rzad­kim bło­tem. Tuż bli­sko za oknem sły­chać mo­no­ton­ny sze­lest. Wy­chy­lam się, na­tę­żam wzrok i przez za­po­co­ne szy­by, ni­by przez pa­ję­czy­nę, do­strze­gam coś we mgle. Ku­pa żół­tej gli­ny, a w niej coś się ru­sza, coś się gme­ra, jak u nas mó­wią.




Czap­ka z dasz­kiem wci­śnię­ta na bez­barw­ną gło­wę cia­sno jak cze­piec, brud­ny ku­brak, far­tuch okry­wa­ją­cy fi­gu­rę od pa­sa, bu­ty, rę­ce, ry­del. To chło­piec od zdu­na „wy­ra­bia” gli­nę. Co chwi­la do­le­wa wo­dy w rzad­ką ma­sę i prze­rzu­ca to kle­iste bło­to. Ru­chy ma ja­kieś ża­bie, pręd­kie, trze­pią­ce się. No­gi je­go bro­dzą w żół­tym, roz­ba­bra­nym ile, szyb­ko od­ry­wa­ją się i głę­bo­ko to­ną, od­ry­wa­ją się i głę­bo­ko to­ną... Prze­mo­kłe bu­ty, ob­le­pio­ne bry­ła­mi...




W mo­jej stan­cyj­ce go­spo­dy­ni ka­za­ła na­pa­lić. Cie­pło tu i mi­lut­ko, ale przez szcze­li­ny okien­ne wci­ska się dech je­sie­ni. Mgła co­raz gęst­sza już nie spa­da, lecz wa­li się ze­wsząd, lgnie do mu­rów, peł­za, roz­cią­ga się, kur­czy i pły­wa w prze­strze­ni jak lot­ne bło­to.




Czyż to mgła? Ser­ce stę­ka z du­szą­cej bo­jaź­ni. Zda mi się, że to coś ob­łud­ne wzię­ło na się po­stać mgły, że to coś ba­da zie­mię, sie­dli­ska ludz­kie, za­glą­da do okien i pa­trzy w nie, usi­łu­jąc zo­ba­czyć stru­chla­łe ser­ca.




To śmierć.




W bra­mie prze­su­wa się ja­kaś po­stać, ja­kaś bry­ła o ludz­kim kształ­cie. Za­pa­lo­no pierw­szą la­tar­nię i żół­ty błysk jej roz­ła­zi się w ru­dym mro­ku, do­się­ga ku­py gli­nia­stej i prze­trą­ca się na po­sta­ci ma­łe­go zdu­na.




Za­pa­lam i ja świe­cę co prę­dzej, co prę­dzej — i usi­łu­ję czy­tać. Da­rem­nie. Cia­pa­nie ry­dla i bla­sza­ny szczęk wia­dra od­bi­ja­ją się we mnie jak echo w ka­mien­nej za­klę­sło­ści. Sły­szę każ­dy krok te­go dziec­ka, czu­ję każ­dy ruch w mo­krych gał­ga­nach. Zda­je mi się, że już daw­no, daw­no wi­dzia­łam ta­ki dzień, że na­wet prze­ży­łam te sa­me uczu­cia. Tak mnie­mam pa­trząc w mia­zgę świa­ta po­chła­nia­ną i tra­wio­ną przez ciem­ność i nie wiem, kie­dy my­śli mo­je wpły­wa­ją w sło­wa har­mo­nij­ne, w dźwię­ki czci­god­ne, któ­re to wszyst­ko za­wie­ra­ją w so­bie:






Nie budź­cie ich, aż ciem­ność się od­mie­ni, 
Prze­klę­ty mrok, gdzie świę­tym oczy ślep­ną, 
Nie budź­cie ich w tę smut­ną noc je­sie­ni, 
W ten zgni­ły chłód, gdy du­chom skrzy­dła lep­ną. 
Dziś pra­cy plon i peł­ne krwi za­sie­wy 
Z roz­ki­słych pól wchło­nę­ły już kan­to­ry... 
Nie budź­cie ich mo­dli­twą i pie­śnia­mi...
 

 






Są­dże ja wiem te sło­wa? Czy­je to sło­wa?




I oto tam, w tych mo­krych fa­lach prze­su­wa się i zni­ka ma­ła, ob­dar­ta, sku­lo­na po­stać mo­je­go sta­re­go, mo­je­go ko­cha­ne­go na­uczy­cie­la, Ma­ria­na Bo­hu­sza163. Szar­pie ją wi­cher, osa­cza prze­bie­głe zim­no, ostat­ni go­niec zie­mi: sie­dli­ska zbój­ców. Bie­gnę za nim my­śla­mi po ja­kichś bez­dro­żach, po miej­scach sa­mot­nych, opu­sto­sza­łych, gdzie na nie­szczę­śli­wych lu­dzi śmierć cier­pli­wa wy­cze­ku­je; szu­kam go i ści­gam nad brze­ga­mi rzek, w nur­tach i w głę­bi­nach iłu wod­ne­go, mię­dzy trzci­ną ze­schnię­tą w szu­wa­rach i kar­pach wod­nych. Gdzież jest ten dół śmier­ci, w któ­rym zga­si­ło się to ser­ce naj­bar­dziej czu­łe, ser­ce na mia­rę nie­wi­dzia­ną i nie­sły­cha­ną, spa­lo­ne od uczuć wiecz­nych.




Cie­niu bo­le­sny...




I oto z mro­ku ogar­nia­ją­ce­go świat, we łzach, co mo­je oczy za­la­ły, uka­zu­je się twarz. Na pół ośle­płe oczy wpa­tru­ją się we mnie, zu­chwa­łe, obłą­ka­ne oczy mę­dr­ca. Stru­gi łez spły­nę­ły z nich, to­czą się po zwię­dłej twa­rzy i wy­że­ra­ją na po­licz­kach dłu­gie krwa­we bruz­dy.




Wiecz­ny od­po­czy­nek...




4 grud­nia.


Po bar­dzo dłu­giej nie­byt­no­ści od­wie­dzi­łam wczo­raj pan­nę He­le­nę. Nie są to już fi­ve o’clock’i, lecz ze­bra­nia póź­no­wie­czor­ne. Dla ko­cha­nej pan­ny He­le­ny mam wie­le wdzięcz­no­ści z owych jesz­cze cza­sów, gdy mię tu nikt a nikt nie znał. Ona mi po­mo­gła do­stać nie­jed­ną lek­cję i uczy­ni­ła to (co jest rze­czą god­ną pa­mię­ci) bez wy­ra­cho­wa­nia. Swo­ją dro­gą, na tych jej re­cep­cjach nie czu­ję się w swo­im ży­wio­le. Mo­że dla­te­go, że ha­sam tyl­ko za lek­cja­mi i wy­zby­wam się wie­lu szcze­gó­li­ków sa­lo­no­wych, a mo­że dla­te­go, że się tam zgro­ma­dza to­wa­rzy­stwo zbyt wiel­kich li­te­ra­tów i ar­ty­stów.




Głów­ny kon­tyn­gens sta­no­wią mło­dzi nie­śmier­tel­ni bie­żą­ce­go se­zo­nu. Mu­szę wy­znać, że nie lu­bię ani ksią­żek mod­nych, se­zo­no­wych, ani lu­dzi te­go au­to­ra­men­tu.




Wczo­raj, idąc po scho­dach do miesz­ka­nia pan­ny He­le­ny, czu­łam for­mal­ne tchó­rzo­stwo. W chwi­li kie­dy trze­ba wejść do sa­lo­ni­ku, gdzie zgro­ma­dzi­ła się już pew­na ilość osób, no­ta­be­ne męż­czyzn, czu­ję, jak da­le­ce je­stem do te­go czy­nu nie przy­go­to­wa­na. Za­po­mnia­ło się o ty­siącu rze­czy słu­żą­cych ku te­mu, że­by ład­nie wy­glą­dać. Wów­czas for­mal­na tre­ma... Z te­go się oka­zu­je, że to­wa­rzy­stwo męż­czyzn jest bar­dzo po­cią­ga­ją­ce. Ja, przy­znam się, moc­no je lu­bię, ale ko­niecz­nie męż­czyzn de­li­kat­nych, ro­zum­nych, a przy tym nie pe­dan­tów, któ­rzy by lek­ce­wa­żą­co trak­to­wa­li mo­je my­śli i sło­wa. Męż­czyź­ni wszy­scy in­te­re­su­ją się pan­na­mi, a kłam­stwem by­ło­by prze­czyć, że jest mi­ło, ach, jesz­cze jak mi­ło wy­wo­ły­wać za­ję­cie. Wcho­dząc w ce­lu (nie uświa­do­mio­nym) wy­wo­ła­nia te­go mia­no­wi­cie za­ję­cia ko­goś swo­ją oso­bą, znaj­du­ję za­wsze ty­le wad i bra­ków w mo­jej po­stu­rze, że mam chęć sro­mot­nie zmy­kać.




Sa­lon pan­ny He­le­ny jak daw­niej: ślicz­ne, du­że pal­my, so­fy i krze­sła w sty­lu chiń­sko-ja­poń­sko-ma­ison-ni­po­no­wym164. Świa­tło, jak daw­niej, przy­ćmio­ne. Na so­fach tkwi­ły już roz­ma­ite wiel­ko­ści. Wszyst­ko — na­si sław­ni. Wej­ście mo­je nie zo­sta­ło do­strze­żo­ne i nie prze­rwa­ło roz­mo­wy, któ­ra by­ła bar­dzo ży­wa. Zno­wu opła­ka­na kwe­stia ko­bie­ca. Roz­trzą­sał ją (prze­waż­nie za po­mo­cą zwy­cię­skich afo­ry­zmów) po­eta Br. Dla nie­go ta kwe­stia „nie ist­nie­je”. Któż bro­ni ko­bie­cie ro­bić, co jej się żyw­nie po­do­ba? Chce się uczyć, to się uczy, chce dzia­łać jak męż­czy­zna, wol­no jej i to... Ze swej stro­ny po­eta Br. „ośmie­lał się twier­dzić”, że bia­ło­gło­wa po­win­na ko­rzy­stać z praw przy­słu­gu­ją­cych jej, ale prze­waż­nie w za­kre­sie ety­ki... Udo­sko­na­lać swą du­szę, czy­nić ją nie­po­chwyt­ną, nie­do­ści­gnio­ną dla gru­bej i cięż­kiej si­ły męż­czy­zny. Cóż z te­go, że ko­bie­ta bę­dzie ad­wo­ka­tem, dok­to­rem me­dy­cy­ny al­bo pro­fe­so­rem ma­te­ma­ty­ki, kie­dy ją z tych za­wo­dów (praw­dzi­wych dla niej za­wo­dów) wy­rwie dziw­na tę­sk­no­ta za czymś nie­uchwyt­nym... (Zo­fia Ko­wa­lew­ska165). We­dług nie­go ko­bie­ty dą­żą­ce do tak zwa­nej eman­cy­pa­cji po­zba­wia­ją się jed­nej ze swych sił fak­tycz­nych — uro­ku, gdy chcą znisz­czyć w so­bie peł­ną wdzię­ku nie­wia­do­mość róż­nych rze­czy i spraw te­go świa­ta. Dla po­ety Br. jest coś bru­tal­ne­go w tym, gdy ko­bie­ta nie ma już o co spy­tać męż­czy­zny. W koń­cu swe­go wy­wo­du za­dał świa­tu bab­skie­mu w isto­cie trud­ne py­ta­nie: czy moż­na twier­dzić śmia­ło, że ko­bie­ty uzy­ska­nej ab­so­lut­nej wol­no­ści nie uży­ją na złe, tak jak to ro­bią dzi­siaj męż­czyź­ni? Prze­cie jest ma­sa złych ko­biet, a jak twier­dzi psy­chia­tria, da­le­ko wię­cej pier­wiast­ka zła wska­zu­je spra­wo­wa­nie się obłą­ka­nych ko­biet niż męż­czyzn. Po­eta zga­dzał się, gdy go za­czę­to przy­ci­skać do mu­ru, że to jest wła­śnie su­ma uczyn­ków świa­ta, ale „nie wie­rzył”, że­by moż­na by­ło wpły­nąć na zmia­nę te­go sto­sun­ku środ­ka­mi, któ­re przed­się­bio­rą ko­bie­ty.




Z mo­je­go ką­ta pod pal­mą ośmie­li­łam się wy­dać głos, ro­zu­mie się, sła­by, nie mój i drżą­cy (co nie­chaj po­li­czo­ne mi bę­dzie na karb trwo­gi wo­bec ty­lu li­ry­ków, dra­ma­tur­gów, no­we­li­stów, „es­te­tów”) i za po­mo­cą tak ni­skie­go or­ga­nu wy­ra­zi­łam nie­zdar­nie pa­rę sen­ten­cji. Cze­pia­jąc się ostat­niej wąt­pli­wo­ści mów­cy, rze­kłam, że nie moż­na jej żad­ną mia­rą po­dzie­lać, je­że­li się wie­rzy w si­łę do­dat­nie­go dzia­ła­nia kul­tu­ry na du­szę czło­wie­ka. Pan­na, któ­ra skoń­czy­ła uni­wer­sy­tet, mo­że być tak sa­mo nie­do­bra jak chłop­ka, ale uczyn­ki mo­ral­ne pierw­szej z mu­su bę­dą lep­sze niż uczyn­ki chłop­ki, na czym świat ota­cza­ją­cy bez­wa­run­ko­wo zy­sku­je. W mia­rę wzro­stu kul­tu­ry wyż­szej za­cie­ra­ją się róż­ni­ce wy­wo­ła­ne niż­szo­ścią umy­słu ko­bie­ce­go i bra­kiem pra­cy nad je­go roz­wo­jem. Je­śli w du­szy ko­bie­ty jest próż­nia, któ­rą mo­gła­by za­jąć dąż­ność do ja­kie­goś świa­tła, to w tej próż­ni na­tu­ral­ną ko­le­ją rze­czy ro­sną owo­ce zło­ści, głu­po­ty, złe­go wy­cho­wa­nia. Dla­te­go to w szpi­ta­lach jest sta­ty­sty­ka tak fa­tal­na dla ko­biet...




Co do twier­dze­nia, że eman­cy­pant­ka, któ­ra już nie ma o co za­py­tać męż­czy­zny, jest zja­wi­skiem bru­tal­nym, to wy­zna­łam, że ta­kiej ko­bie­ty dziś jesz­cze wca­le nie ma. Do­ści­gnąć męż­czy­zny nie mo­że wprost z po­wo­du mniej­sze­go za­so­bu sił fi­zycz­nych (gdy­by na­wet mia­ła przed so­bą dro­gę bez prze­szkód i... pu­ła­pek). Je­że­li za­tem „nie­wia­do­mość” nie tyl­ko „grze­chu nie czy­ni”, ale prócz te­go na­da­je „urok”, to po­mi­mo wszel­kich wy­sił­ków, jesz­cze dłu­go ko­bie­ta bę­dzie „bar­dzo uro­czo” głup­sza od męż­czy­zny. Dziś zresz­tą nie cho­dzi wca­le o to, że­by męż­czy­znom do­rów­nać, lecz o to, że­by co­raz mniej zo­sta­wać w ty­le we wszyst­kim, na­wet w szpi­ta­lu obłą­ka­nych. W koń­cu ośmie­li­łam się wtrą­cić ma­łe żą­dło, jak­by na świa­dec­two, że gu­wer­nant­ki istot­nie gor­sze są od po­etów płci mę­skiej. Rze­kłam, iż mo­że to jest bar­dzo uro­cze po­trze­bo­wać opie­ki, ale do­pie­ro wów­czas, gdy jej za­brak­nie, gdy jej na ca­łym wiel­kim świe­cie wca­le nie ma, wte­dy czu­je się, jak da­le­ce w tym nie ma naj­lich­sze­go uro­ku.




Ta­kie mak­sy­my wy­gła­sza­łam w tym zgro­ma­dze­niu.




W cza­sie po­wro­tu do mo­jej izby my­śla­łam jesz­cze o tym wszyst­kim i czu­łam pe­wien nie­po­kój. Na­wet nie pe­wien, ale du­ży nie­po­kój! Czy uwol­nio­ne ko­bie­ty nie uży­ją na złe swo­bo­dy, tak sa­mo jak jej dziś za­ży­wa­ją męż­czyź­ni? Te­raź­niej­sza do­la płci na­dob­nej z pew­no­ścią jest na­stęp­stwem jej sta­nu mo­ral­ne­go. Gdy­by szło o ja­kąś wal­kę i o sa­mo zwy­cię­stwo, to trze­ba by po­wie­dzieć: gdy męż­czyź­ni ma­ją pra­wo być wol­ny­mi i ro­bić so­bie, co ze­chcą, to ta­kie sa­mo pra­wo po­win­no przy­słu­gi­wać ko­bie­tom. Ale to prze­cie nie cho­dzi o wal­kę, tyl­ko o do­bro. Zresz­tą su­mie­nie mo­je, gdy mo­wa o tych spra­wach, tak ła­two do­sta­je dresz­czów! Jest to wi­docz­nie moc prze­są­du, odzie­dzi­czo­ne­go po sze­re­gu pra­ba­bek. Ja nie znam ży­cia. Pa­rę ra­zy zda­rzy­ło mi się czy­tać ta­kie rze­czy, od któ­rych wło­sy po­wsta­ją na gło­wie i cia­ło drży jak w ma­la­rii (Guy de Mau­pas­sant166, Owi­diusz167). Idąc uli­ca­mi tra­fiam czę­sto na wi­dok, któ­ry mię nie tyl­ko prze­ra­ża, ale wprost ogłu­pia. Tym­cza­sem set­ki lu­dzi prze­su­wa­ją się obok te­go jak obok la­tar­ni al­bo szyl­du. Eg­zy­stu­ją ja­kieś nie zna­ne mi ło­tro­stwa, rze­czy peł­ne okru­cień­stwa i hań­by, w któ­rych ko­bie­ty bio­rą udział. Któż je wy­uczył tych po­twor­no­ści? A je­że­li one sa­me od­na­la­zły w swych du­szach to wszyst­ko? Oto dla­cze­go bo­ję się zda­nia po­ety Br., że ba­bi­ny mo­gły­by nad­użyć wol­no­ści.




Czy to ma się tak tłu­ma­czyć, że trze­ba opu­ścić rę­ce? Nie, prze­nig­dy! Kto­kol­wiek jest wi­no­waj­cą strasz­li­wych grze­chów ro­du ludz­kie­go, trze­ba dźwi­gać się z bru­du! Niech to czy­nią męż­czyź­ni i ko­bie­ty.




5 grud­nia.


Wczo­raj wspo­mnia­łam o Owi­diu­szu. Sa­ma nie wiem, cze­mu przy­szła mi myśl prze­czy­tać go jesz­cze.




Gu­epe ma wśród mnó­stwa swych ro­man­si­deł dwie ślicz­ne, sta­re ksią­żecz­ki z ze­szłe­go wie­ku wy­da­ne w Lon­dy­nie, pt. Les oeu­vres amo­ureu­ses d’Ovi­de168.




W to­mi­ku dru­gim są dow­cip­ne, peł­ne uro­ku i... ze­psu­cia Ele­gies amo­ureu­ses169, i naj­ład­niej­sza z nich, za­czy­na­ją­ca się od słów: Uoise­au le plus char­mant qu’on put vo­ir dans Ze mon­de, mon ja­meux per­ro­qu­etu170...



Tłu­ma­czę to so­bie mo­im nie­udol­nym ję­zy­kiem w ta­ki spo­sób:





Pa­pu­ga, wie­lo­mów­ny gość z In­dii — nie ży­je! Schodź­cie się na po­grzeb, pta­ki na­boż­ne. Idź­cie za zwło­ka­mi tłu­mem smut­nym, bij­cie się w pier­si skrzy­dła­mi. Szarp­cie pa­zu­ra­mi po­licz­ki, tar­gaj­cie z bra­ku wło­sów zwi­chrzo­ne pió­ra na gło­wach. Niech za­miast trą­by po­grze­bo­wej za­dzwo­nią wa­sze pie­śni wdzięcz­ne. Phi­lo­me­lo-sło­wicz­ku, za­po­mnij już o zbrod­ni Te­re­usza, któ­ry ci ję­zyk urżnął. Dłu­gie la­ta po­win­ny by­ły osła­bić twój smu­tek. Los Ity­sa-ba­żan­ta smut­ny jest z wszel­ką pew­no­ścią, ale prze­cie to by­ło tak daw­no! Płacz­cie, wszyst­kie stwo­rze­nia skrzy­dla­te, co lo­tem skrzy­deł swych kie­ru­je­cie w prze­zro­czy­stym po­wie­trzu, ale na­de wszyst­ko roz­pa­czaj ty, sy­no­gar­li­co, to­wa­rzysz­ko zmar­łej. Tak, o pa­pu­go! Czym był Py­la­des dla Ore­ste­sa171, tym dla cie­bie by­ła sy­no­gar­li­ca. Ale na cóż ci wier­ność i pięk­na bar­wa twych skrzy­deł? Cóż z te­go, że spodo­ba­łaś się na­tych­miast prze­ślicz­nej ko­bie­cie, kie­dym cię przy­niósł ja­ko po­da­ru­nek mi­ło­ści...






Jest w tym ja­kaś dziw­na swo­bo­da, ma­lu­je się sa­mo ży­cie kon­tem­plu­ją­ce, próż­nia­cze, ale rów­ne i ja­sne. Owi­diusz sam się oskar­ża, że jest „po­etą swej wła­snej lek­ko­myśl­no­ści”. Wi­dać z in­nych utwo­rów, że zna on strasz­ne pie­cza­ry bo­le­ści, ale od nich ucie­ka do swo­ich nie­wiast pięk­nych, ze­psu­tych, nik­czem­nych, z cud­ny­mi oczy­ma i wło­sa­mi o bar­wie „ce­dru z wil­got­nych do­lin po­chy­łej Idy”. Na li­rze swo­jej ko­cha jed­ną stru­nę, któ­ra dźwię­czy przez ty­le wie­ków i dla ty­lu po­ko­leń... Jest to ślicz­ne i ja­kieś ta­kie dziw­ne. Tuż obok pięk­ne­go smut­ku, któ­ry moż­na od­czuć tak ży­wo, jak­by się w ser­cu na­szym znaj­do­wał, są kar­ty nie­po­ję­te, strasz­li­we w swym nie­ludz­kim cy­ni­zmie, jak np. po­twor­na ele­gia trzy­dzie­sta ósma. Dech za­mie­ra w pier­siach, gdy się to czy­ta, jak­by go śmierć chwy­ta­ła. Nie­ste­ty, w ohy­dach jest tak sa­mo cud­na po­ezja. Z tych kart sta­rych ula­tu­je jak za­pach moc­nych per­fum czy przed ty­sią­cem lat ze­rwa­nych róż, któ­re wień­czy­ły skro­nie po­ety.




7 grud­nia.


Zmę­cze­nie, zmę­cze­nie... Jest póź­ny wie­czór. Śnieg z desz­czem zmie­sza­ny pła­cze za oknem, dud­ni w ryn­nach jak skar­ga nę­dza­rza i szkli się na ka­mie­niach po­dwó­rza, któ­re oświe­tla chwiej­ny błysk la­tar­ni. Oczy mi­mo wo­li wle­pia­ją się w ka­łu­że sła­bo błysz­czą­ce, co drżą od pa­da­ją­cych kro­pel.




Pod se­kre­tem mu­szę so­bie wy­znać, że te­raz je­stem da­le­ko bar­dziej zmien­na niż daw­niej. To są pew­no ja­kieś zmę­cze­nia ner­wo­we. „Ner­wy”, któ­rych wy­trzy­ma­ło­ści tak ufa­łam, jak si­le rze­mien­nych na­szel­ni­ków pro­wa­dzą­cych brycz­kę, gdy się zjeż­dża­ło z gó­ry ku Gło­gom...




A te­raz po każ­dym wzru­sze­niu — bi­cie ser­ca, po usil­nej pra­cy — ból gło­wy, ocię­ża­łość, na prze­mia­ny to roz­tar­gnie­nie, to au­to­ma­tycz­ność. Tak źle sy­piam! Po no­cy bez­sen­nej mam tę cią­głą nie­rów­ność bi­cia ser­ca, oczy jak­by pia­skiem za­sy­pa­ne, szum w uszach, ból w gar­dle — i ja­kąś ob­mier­z­łą trwo­gę w du­szy. Choć­bym w ta­ki dzień mia­ła su­mie­nie czy­ste, choć­bym wy­tę­ża­ła wszyst­kie si­ły, że­bym się ni­czym nie spla­mić — nie je­stem szczę­śli­wa ani swo­bod­nej my­śli. Bie­gnę na lek­cje jak rzecz po­pchnię­ta, od­ra­biam je jak idiot­ka. Gdy na przy­kład roz­wią­zu­ję za­da­nie aryt­me­tycz­ne z Anu­sią, to tyl­ko pierw­sze sło­wa każ­dej my­śli ja­sno ro­zu­miem, dal­sze cią­gi ga­dam jak ka­ta­ryn­ka swą me­lo­dię. Do­pie­ro po wy­mó­wie­niu zda­nia — sły­szę je­go sens w gło­wie ni­by wy­ra­zy czy­jeś, któ­re do­kład­nie zro­zu­mieć prze­szka­dza­ła mi dys­ku­sja z kim in­nym. Brak si­ły ner­wo­wej. Bied­ne, stru­dzo­ne, ogłu­pia­łe ner­wi­ska nie ma­ją od­po­czyn­ku. Każ­da prze­szko­da sta­je się dla nich uciąż­li­wą, a na­praw­dę pła­kać się chce, gdy zda­rza się spo­sob­ność roz­ryw­ki, a i do niej brak ocho­ty. Ze wszyst­kie­go jed­nak naj­cięż­szy po­wrót z lek­cji do do­mu. No­gi idą ni­by spuch­nię­te. Prze­mo­kłe, jak dziś na przy­kład, bu­ci­ki do­le­ga­ją i cią­żą, za­bło­co­na suk­nia nie czy­ni wra­że­nia stro­ju ani odzie­ży, tyl­ko ja­kiejś pa­skud­nej szma­ty. Ach, to ubra­nie do zie­mi! Jest ono za­pew­ne mi­łe, do­sko­na­łe i pięk­ne, ale dla pań, któ­re ni­g­dy nie cho­dzą po za­bło­co­nych uli­cach, tyl­ko jeż­dżą w ka­re­tach. Dla nas, co mu­si­my gra­so­wać po ba­gnach dziel­nic ubo­gich — jest to praw­dzi­wa ka­tu­sza. Obrzy­dłe jest pod­ka­sać suk­nię wy­żej (zresz­tą nie­moż­li­we, bo wnet dzie­się­ciu pa­nów za­cznie się przy­glą­dać), a rę­ce kost­nie­ją trzy­mać ją, dbać o nią — al­bo za­chla­pać i no­sić na so­bie ku­py bru­du. W jed­nej rę­ce nio­sę pa­ra­sol, książ­ki, ka­je­ty, dru­gą mu­szę wiecz­nie pia­sto­wać swój ogon i w tym kształ­cie upę­dzać się po tro­tu­arach. Skrom­ność po­zwa­la de­kol­to­wać się, od­sła­niać na­gie ra­mio­na i pier­si, ale za­ka­zu­je de­mon­stro­wa­nia świa­tu no­gi wy­żej kost­ki, w gru­bej poń­czo­sze i wy­so­kim trze­wi­ku. Cie­ka­wam, czy też w chwi­li gdy mo­da ka­że nam przy­cze­pić so­bie z ty­łu ogon kan­gu­ra, bę­dzie­my wy­ko­ny­wa­ły jej po­le­ce­nia z ta­kim sa­mym pie­ty­zmem jak te­raz, gdy dźwi­ga­my ogo­ny su­kien­ne?




Dziś bie­gnąc na trze­cie pię­tro do Li­pec­kich, za­bło­co­na, prze­mo­kła i bu­cha­ją­ca pa­rą jak zdro­żo­ny koń pocz­to­wy, w środ­ku tych krę­tych scho­dów ka­mien­nych usły­sza­łam mu­zy­kę. Ktoś grał bar­dzo bie­gle za ja­ki­miś trze­ci­mi drzwia­mi. Za­trzy­ma­łam się na mi­nut­kę, z po­cząt­ku że­by usły­szeć, co to gra­ją, a póź­niej nie cho­dzi­ło mi już o to — i do tej chwi­li nie wiem. Har­mo­nij­ne to­ny wzię­ły mię opły­wać do­ko­ła, ni to py­ta­nia ja­kieś bo­le­sne; za­czę­ły pa­trzeć we mnie jak­by wiel­kie, peł­ne łez oczy błę­kit­ne. Li­to­wa­ły się na­de mną ja­ko­by do­brzy, ko­cha­ni bra­cia, uj­rza­ły we mnie coś li­to­ści god­ne­go, ja­kieś, wi­dać, zmia­ny nie­po­żą­da­ne, bo łka­ły z ża­lu.




Ale wnet za­czę­ły się w ser­cu mo­im uśmie­chać — wo­łać mię jak gdy­by piesz­czo­tli­wy­mi na­zwa­mi, a tak dziw­nie, tak nad­ziem­sko, jak te­go już nie usły­szę ni­g­dy na świe­cie. Oto­czy­ła mię ca­łą od stóp do głów wio­sen­ka jed­na, daw­no, daw­no, przed la­ty w Gło­gach spę­dzo­na, kie­dy jesz­cze ży­ła ma­ma i oj­ciec. Wi­dzia­łam w oczach za­mknię­tych ścież­kę do sto­ku pod wiel­ką gru­szą, wo­ko­ło ja­skry u źró­dla­nej wo­dy, dłu­gie smu­gi ka­li­ny, je­żyn i dzi­kie­go chmie­lu. Wi­dzia­łam wo­dę po­ły­sku­ją­cą za upu­stem, zie­lo­ne prę­ty si­to­wia. Srebr­ne płot­ki prze­krę­ca­ły się do słoń­ca pod sa­mym wierz­chem i oko­nie z ciem­ny­mi prę­ga­mi wy­chy­la­ły swe ostre grzbie­ty z zim­ne­go nur­tu. Drew­nia­na fi­gu­ra świę­te­go Ja­na sta­ła wśród gro­bli nad sta­wem i czar­ne ol­chy z krzy­wy­mi pnia­mi...




Nie mo­gę na­pi­sać...




9 grud­nia.


Gdy się tak czło­wiek od lat ko­ła­cze po świe­cie, wciąż mi­ja­jąc no­we oso­by, na­bie­ra dziw­nej wpra­wy w zga­dy­wa­niu lu­dzi. Nie jest to wca­le zdol­ność po­zna­wa­nia my­śla­mi, lecz prę­dzej wi­dze­nia źre­ni­cą. Da­le­ko le­piej i z więk­szą sta­now­czo­ścią uda­je mi się prze­czuć czło­wie­ka, niż gdy­bym się za­bie­ra­ła do dłu­gich i sys­te­ma­tycz­nych stu­diów, do ob­ser­wa­cji świa­do­mych (cho­ciaż i tych nie prze­ry­wam). Cza­sa­mi złu­dzi mię jesz­cze świa­to­wa gra życz­li­wych uśmie­chów, czę­sto tak do­brze od­da­na, ale omył­ka trwa chwi­lę, bo we­wnętrz­na nie­przy­jem­ność za­raz mię ostrze­ga. Cze­kam wów­czas cier­pli­wie i po­czci­we ży­cie przy­no­si stwier­dze­nie szep­tów in­stynk­tu. Ileż to już ra­zy tak by­ło!




Oprócz te­go „czu­ja” mam jesz­cze kil­ka swo­ich środ­ków wy­do­by­cia praw­dy. Oto — nie za­spo­ka­jam cie­ka­wo­ści i nie od­po­wia­dam na zło­śli­wość. Wprost „nie ra­czę” uczu­wać pew­nych uśmie­chów, słów, alu­zji.




Szla­chet­ni współ­o­by­wa­te­le pręd­ko przy­cho­dzą do wnio­sku, że to pień ja­kiś, twór wy­jąt­ko­wo tę­py, któ­ry wca­le ukłuć nie czu­je. Wte­dy od­sła­nia się praw­da...




Czy kie­dy mia­łam skłon­ność do ta­kich ba­dań? Zda­je się, że nie. Ży­cie wszyst­ko po­tra­fi wy­krze­sać.




Nie ma w tym daw­nej mo­jej a tak na­iw­nej po­ko­ry — och, ani odro­bi­ny! — prę­dzej jest ja­kaś zła py­cha. Nie­raz my­ślę so­bie, że co­raz da­lej je­stem ser­cem od lu­dzi. Do­kądś od­cho­dzę, do ja­kichś sen­nych wi­dzia­deł, do ja­kichś bo­ha­ter­skich, czy­stych cie­niów. One to sta­no­wią praw­dzi­we to­wa­rzy­stwo.




Świat nasz, ota­cza­ją­cy, pół­in­te­li­gent­ny, pół­bar­ba­rzyń­ski, a głów­na — chy­try... Prze­bie­głość słu­ży w nim zło­śli­wo­ści, a zło­śli­wość prak­ty­ku­je się dla niej sa­mej. Za­wsze cho­dzi o stwier­dze­nie czy­jejś niż­szo­ści, i to tym bar­dziej, im cię­żej tę niż­szość od­na­leźć. Ko­biet­ki, na­sze anio­ły do­mo­wych ognisk, te z ma­estrią upra­wia­ją sztu­kę!




Je­ste­śmy wszyst­kie tak za­awan­so­wa­ne w sztu­ce mie­le­nia ję­zy­kiem na szko­dę bliź­nich, że kie­dy męż­czy­zna zbli­ża się pierw­szy raz do ob­cej, z pew­no­ścią for­mu­łu­je so­bie py­ta­nie: ja­ki też to ro­dzaj zwie­rzę­cia? W tym czczym ży­ciu pa­nu­je wszech­wład­na ob­łu­da.




Kłam­stwo wca­le nie tyl­ko nie jest tę­pio­ne, ale nie bu­dzi na­wet od­ru­cho­we­go wstrę­tu. Wszyst­ko złe to­le­ru­je się z obiek­ty­wi­zmem, a w ra­zach na­tar­czy­wych da­je się rze­czom za po­mo­cą so­fi­zma­tów172 wy­gląd nie­praw­dzi­wy al­bo się wprost uda­je, że nie są wia­do­me naj­do­kład­niej roz­trzą­śnię­te fak­ty. W tej at­mos­fe­rze od­dy­cha kwiat wy­cho­wa­nia do­mo­we­go nie­win­nych dzie­ci. Na­wet gdy­by­śmy mie­li wro­dzo­ne za­mi­ło­wa­nie kłam­stwa, trze­ba by je nisz­czyć dla krzywd, któ­re wy­rzą­dza. Ale wszel­kie mo­ral­ne dą­że­nia tnie ba­tem cią­gła świa­do­mość, że obok nas ży­ją lu­dzie, któ­rzy wprost nie ma­ją po­trzeb mo­ral­nych, któ­rych wca­le nie czy­ni nie­szczę­śli­wy­mi wi­dok nad­użyć. Mę­ka mo­ral­na sa­mot­nych jed­no­stek wy­da­je się być czymś przy­błą­ka­nym, nie­zdat­nym do ni­cze­go, bez związ­ku z czym­kol­wiek, ni­by ja­kaś wła­ści­wość oso­bliw­sza, przedaw­nio­na czy za wcze­sna. A czy­liż te uczu­cia mo­gą być tak sa­mot­ne? Toż za­gi­ną jak ziar­na zbo­ża w cier­niach z bo­skiej przy­po­wie­ści.




Ileż to ra­zy usi­ło­wa­łam wy­two­rzyć w du­szy tej lub owej uczen­nicz­ki ta­kie ogni­sko mi­ło­ści praw­dy, roz­chu­chać przy­ga­sły wę­gie­lek cud­nej wła­dzy, któ­ra ty­le szczę­ścia da­je czło­wie­ko­wi. I ileż ra­zy znaj­do­wa­łam tam opór oszań­co­wa­ny mu­rem szy­der­stwa... Mo­ja mi­sja ro­dzi­ła drwi­nę. Wte­dy za­wsze czu­ję się tak sa­mot­ną i opusz­czo­ną. I dziś zno­wu to sa­mo...




Ma­niu­sia Li­pec­ka jest to tak zwa­na „głów­ka”. Zdol­no­ści jej są rze­czy­wi­ście bar­dzo pięk­ne, ale pew­no pój­dą w jed­nym kie­run­ku. Oto, co wy­my­śli­ła. Gdy przy­cho­dzi dzia­dek Hie­ro­nim, Ma­niu­sia ci­cha­czem pro­si go o czter­dzie­stów­kę na tak zwa­ne „pie­cząt­ki”. Gdy wpa­da wu­ja­szek Zyg­munt — to sa­mo; z cio­cią Te­klą — to sa­mo. Tym­cza­sem ma­ła fi­glar­ka ani my­śli ku­po­wać pie­czą­tek. Ze­bra­ne pie­nią­dze cho­wa do skar­bon­ki. Gdy chcia­łam prze­ciw­dzia­łać te­mu ta­len­to­wi gro­ma­dze­nia pie­nię­dzy w ósmym ro­ku ży­cia, ma­ma opar­ła się z wy­trzesz­cze­niem oczu. Jest to, we­dług niej, za­po­wiedź spry­tu i oszczęd­no­ści.



Uczu­cia na­sze nie mo­gą drze­mać, mu­szą mieć ja­kiś wy­raz w czy­nach. Bu­dzi się we mnie głę­bo­ka awer­sja do te­go, co na miesz­czań­skich pię­trach uwa­ża­ne jest za mo­ral­ność. Stem­pel ob­łu­dy wy­ci­śnię­ty przez ma­ta­do­rów star­czy tam za wszyst­ko. Każ­da z jed­no­stek za­drża­ła­by na sa­mą myśl, że mo­że być źle od­stem­plo­wa­ną. A i ja sa­ma czyż mo­gę się cheł­pić, że mię nie ob­cho­dzi, co szep­ce pa­ni Li­pec­ka, Blu­mo­wa al­bo in­na „mat­ka”, za­ję­ta sys­te­ma­tycz­nym psu­ciem du­szy swe­go dziec­ka pod pre­tek­stem edu­ka­cji? By­naj­mniej! Li­czę się z tym wszyst­kim. I jak jesz­cze! Tyl­ko już was znam, by­dląt­ka bo­że! Już wiem, że je­śli mię bo­li i nę­ka opór wa­szych dzie­ci wo­bec mo­jej ety­ki, to nie dla­te­go, że­by­ście wy ja­ko gro­ma­da by­ły mą­dre i do­bre.





10 grud­nia.


List od Wac­ka. Oto, co pi­sze:




„Dro­ga zmę­czy­ła mię i znu­dzi­ła, a na do­bit­kę ząb mię bo­lał nie da­jąc w cią­gu dzie­wię­ciu dni ani chwi­li spo­ko­ju. Wła­ści­wie to nie tak sa­ma dro­ga nu­ży, jak noc­le­gi w po­war­niach. Nie wia­do­mo, co wte­dy ro­bić ze swo­ją oso­bą. Wyjść na czas dłuż­szy nie moż­na, gdyż pięć­dzie­się­cio­stop­nio­wy mróz to nie żar­ty, czy­tać trud­no, przy tym stan cią­głe­go wy­cze­ki­wa­nia, oba­wa, że re­ni­fe­ry roz­bie­gną się i trze­ba bę­dzie z ko­niecz­no­ści kil­ka dni za­trzy­mać się w ta­kiej dziu­rze, wszyst­ko to, ra­zem wziąw­szy wy­wo­ły­wa­ło nasz po­śpiech. Re­ni­fe­ry roz­bie­ga­ły się kil­ka­krot­nie, ale uda­ło się nam z Ja­siem dość pręd­ko je gro­ma­dzić do ku­py. W cią­gu ca­łej po­dró­ży nie stra­ci­łem ani jed­ne­go dnia. Nul­la dies si­ne li­nea173. Wi­dzisz, jak to do­brze umieć ła­ci­nę! Ta­ka li­nea w tych stro­nach zna­czy kil­ka­dzie­siąt wiorst. Re­ni­fe­ry wszę­dzie do­bre, dro­ga z ma­ły­mi wy­jąt­ka­mi zno­śna, więc mknę­li­śmy z szyb­ko­ścią dzie­się­ciu (do dwu­na­stu) wiorst na go­dzi­nę.




Po­war­nie cza­sa­mi okrop­ne! Ty­le się już o nich czy­ta­ło, ty­le sły­sza­ło, a jed­nak rze­czy­wi­stość znacz­nie prze­cho­dzi wy­ro­bio­ne o nich po­ję­cie. Są to ogrom­ne, ni­skie lan­da­ry bez pod­ło­gi, bez nar, z dy­mią­cym ko­mi­nem, ze szpa­ra­mi w ścia­nach — jed­nym sło­wem, do mnie po­dob­ne: ze wszyst­ki­mi wa­da­mi, ale za to bez żad­nych za­let. Na pierw­szy rzut oka przed­sta­wia­ją się po­etycz­nie, szcze­gól­niej kie­dy ogień oświe­tli ścia­ny po­kry­te bia­łym szro­nem, so­pla­mi, i ni­by ty­sią­cem zni­ka­ją­cych dia­men­tów za­cznie mi­go­tać. Ale es­te­tycz­ne za­do­wo­le­nie ustę­pu­je miej­sca roz­cza­ro­wa­niu, kie­dy ta fan­ta­stycz­ność za­czy­na ka­pać na nos i ubra­nie wę­drow­ca. Na noc w po­war­niach ni­g­dy się nie roz­bie­ra­łem, prze­ciw­nie, ubie­ra­łem się cie­pło, co do przy­jem­no­ści nie na­le­ży. Przy tym, do­pó­ki ogień się pa­li, ta­kie go­roń­co, jak mó­wią two­je Li­twin­ki, że nie wia­do­mo, gdzie się ukryć, a jed­no­cze­śnie no­gi i ple­cy mar­z­ną. Cza­sa­mi za­miast w po­war­ni uda­wa­ło nam się no­co­wać w jur­cie, ale i te cham­bres gar­nies nie są bez „ale”. Kil­ka­na­ścio­ro lu­dzi płci mę­skiej, żeń­skiej i ni­ja­kiej gnieź­dzi się w ma­łej jur­cie ra­zem z psa­mi, cie­lę­ta­mi, w bez­po­śred­nim są­siedz­twie by­dła. Do­łą­czo­ny do te­go za­pach gni­ją­cych ryb po­wo­du­je to, że trze­ba by­ło wy­ska­ki­wać na jed­nej no­dze dla zła­pa­nia tchu.




Ra­no zno­wu jaz­da. Wy­trzy­ma­łość re­ni­fe­rów — za­dzi­wia­ją­ca. Trze­ba je wi­dzieć (choć nie ra­dzę...) ob­cią­żo­ne na­ła­do­wa­ny­mi nar­ta­mi, gdy się wdzie­ra­ją na pio­no­we urwi­ska gór lub gdy pę­dzą po błot­ni­stych kę­pach, le­d­wie-le­d­wie po­kry­tych śnie­giem. Pę­dzi­my przez bło­ta! Nar­ty ska­czą, chy­bo­czą się po kę­pach jak łódź w cza­sie wia­tru na wo­dzie. Noc ciem­na, wi­dać tyl­ko ja­kąś ni­kłą, bia­łą płasz­czy­znę. Woź­ni­ce krzy­kiem po­ga­nia­ją zwie­rzę­ta do szyb­sze­go bie­gu. Za so­bą sły­szę coś w ro­dza­ju sa­pa­nia lo­ko­mo­ty­wy i co chwi­la to z pra­wej, to z le­wej stro­ny uka­zu­je się po­czci­wy, ro­ga­ty pysk je­le­nia, ob­ro­śnię­ty szro­nem, bu­cha­ją­cy pa­rą, z wy­wie­szo­nym jak u psa ję­zo­rem. Gdy ści­snę­ły sil­niej­sze mro­zy, je­le­nie prze­sta­ły sa­pać i stu­li­ły bu­zia­ki. W cza­sie jaz­dy trze­ba się cią­gle prze­chy­lać to w tę, to w ową stro­nę dla za­cho­wa­nia rów­no­wa­gi al­bo, dla przy­wró­ce­nia jej, ude­rzać no­gą w zie­mię. Wjeż­dża­my w las, prze­ci­na­my wzgó­rza, po czym sza­lo­nym pę­dem sta­cza­my się zno­wu w do­li­nę. Je­le­nie pę­dzą jak wiatr i nar­ty le­cą, aż dech za­mie­ra w pier­siach. Na do­le przed­nie nar­ty zwal­nia­ją bie­gu, na­stęp­nie wszyst­kie z trza­skiem ude­rza­ją się o sie­bie i roz­ska­ku­ją na wsze stro­ny. W do­li­nie zno­wu kę­py, zno­wu pod­sko­ki nart ni­by po wzbu­rzo­nych fa­lach. Zmu­szo­ne­mu do cią­głych ćwi­czeń gim­na­stycz­nych — cie­pło, ale no­gi mar­z­ną, a przy sza­lo­nym pę­dzie po kę­pach w ciem­no­ści nie mo­że być mo­wy o roz­grza­niu się w ja­ki­kol­wiek spo­sób. Na­resz­cie w od­da­li uka­zu­je się słup iskier. To jur­ta! Wi­ta­my ją ra­do­śnie jak że­gla­rze la­tar­nię mor­ską. Po chwi­li roz­gasz­cza­my się w cie­ple, je­my i pi­je­my jak bo­ha­te­ro­wie Ho­me­ra, a za­raz po­tem spać, spać! No i tak co dzień — przez trzy mie­sią­ce i dwa dni. Mój apa­rat, szkło, przy­bo­ry do­wio­złem w ca­ło­ści, cze­mu się okrut­nie dzi­wu­ję. Ma­ją mi przy­słać z Ja­kuc­ka kli­sze, pa­pier i w ogó­le wszyst­ko. Cóż tam u cie­bie, mo­ja słod­ka dziew­czy­no, mo­ja mi­ła sio­strzycz­ko...”.




15 grud­nia.


Od pew­ne­go cza­su łak­nę i po­szu­ku­ję wi­do­ku ra­do­ści. Szu­kam ksią­żek we­so­łych. Wiel­ką by mi przy­jem­ność spra­wi­ło, że­bym wi­dzia­ła czy­jeś ży­cie peł­ne szczę­ścia. Mam do­ko­ła sie­bie al­bo nędz­ne, cho­ro­wi­te eg­zy­sten­cje, al­bo za­pa­sy z prze­ciw­no­ścia­mi nad si­ły. Co krok moż­na spo­tkać oso­by za­do­wo­lo­ne (ze sie­bie), ale ni­g­dzie nie wi­dać we­so­łych. Za­do­wo­le­nie jest tam, gdzie są ma­łe po­trze­by, a szczę­ścia, z któ­re­go try­ska we­se­le, tak jak­by ni­g­dzie nie by­ło. Czło­wiek stwo­rzo­ny jest do szczę­ścia! Cier­pie­nie trze­ba zwal­czać i nisz­czyć jak ty­fus i ospę.




24 grud­nia.


Wró­ci­łam z pa­ster­ki. By­ły­śmy wszyst­kie, to jest pan­na He­le­na, Iza i mo­je bę­ben­ki. Mróz. Syp­ki śnieg iskrzy się i chru­pie pod no­ga­mi. Z mo­je­go okna wi­dzę tyl­ko da­chy ze sre­bra. Sze­re­gi za­cza­ro­wa­nych pa­ła­ców sta­nę­ły w bied­nej dziel­ni­cy.




Księ­życ świe­ci.




Dru­ty te­le­fo­nicz­ne osę­dzia­ły. Są bia­łe jak sznu­ry gru­bej ba­weł­ny, któ­rą zwi­ja na kłę­bek ja­kaś bab­cia, ogrom­nie, ogrom­nie wie­ko­wa. Jest coś dziw­ne­go w tej no­cy ja­snej, w tej no­cy czy­stej. Nie­wy­sło­wio­ny wdzięk le­ży na mu­rach ob­la­nych świa­tłem mie­sięcz­nym.




Już chy­ba wszyst­kie wal­ki ze znu­że­nia w tej ci­szy usta­ły i że­la­zna pięść prze­mo­cy osła­bła z ża­lu.




Gdy­by w tej chwi­li zbój­ca chciał szty­let uto­pić w pier­siach swo­jej ofia­ry — ze­mdla­ła­by mu rę­ka. Bo te­raz anio­ło­wie zstę­pu­ją z nie­bios na zie­mię i tu­lą do serc prze­czy­stych wes­tchnie­nia skrzyw­dzo­nych lu­dzi.




Kto te­raz mo­dlić się bę­dzie...




W żło­bie, go­rzej niż nie­mow­lę ubo­gie­go pa­rob­ka, le­ży ten, o któ­rym mó­wił Iza­jasz, że „ude­rzy zie­mię ró­zgą ust swo­ich”. Mo­że to Je­go kró­le­stwo już się za­czę­ło, mo­że już idzie „rok Pań­ski wdzięcz­ny”. Niech się umoc­nią du­sze cier­pią­ce dla do­bra wie­lu, niech wy­tchną, Pa­nie...




26 grud­nia.


Świę­ta! Śpię, próż­nu­ję i cho­dzę na wi­zyt­ki. Znio­słam do sie­bie stos ksią­żek i rzu­cam się od ju­tra w sro­gie czy­ta­nie. Gu­epe wy­je­cha­ła na ty­dzień.




Do na­sze­go apar­ta­men­tu wy­nie­sio­no dla bra­ku miej­sca od pań­stwa S. cho­in­kę. Mam w no­cy mi­ły za­pach świer­czy­ny. Ach, że­by tak prze­je­chać się san­ka­mi wśród la­su ob­sy­pa­ne­go śnie­giem, świe­cą­ce­go so­pla­mi, w zi­mo­wy wie­czór, kie­dy to gon­ty na da­chach strze­la­ją! Jak to tam jest te­raz?




Pu­ste po­la. Ani szme­ru, ani sze­le­stu. Księ­życ idzie nad roz­le­głym prze­stwo­rem. Gdzie­nie­gdzie grusz­ka po­lna stoi wśród śnie­gów sa­mot­na, ob­dar­ta. Rzu­ca swój cień błę­kit­na­wy...




7 stycz­nia. Wa­cław umarł.




Ode­bra­łam wia­do­mość od tej pa­ni przed ty­god...









23 mar­ca.


Prze­rzu­ca­jąc ru­pie­cie w szu­fla­dzie mo­je­go sto­li­ka, zna­la­złam ten se­kret­nik. Gdym go otwar­ła, wzrok mój tra­fił na sło­wa przed dwo­ma mie­sią­ca­mi pi­sa­ne. Jak gdy­by coś no­we­go!... Za­ra­zem ta­kie sa­mo zim­no, obo­jęt­ność.   Czy­liż to  ma  być  mo­je  nie­szczę­ście? Gdzież ono jest? Ja go nie czu­ję. Sło­wa te są pu­ste we­wnątrz i tyl­ko ma­ją for­mę, po­wło­kę bó­lu zna­ne­go lu­dziom.




Daw­no, gdy jesz­cze by­łam w do­mu, nie­bosz­czyk tat­ko po­ka­zy­wał mi w Gło­gach psze­ni­cę, któ­rą śnieć zja­dła. Szli­śmy ra­no o świ­cie, obok ni­wy pod gó­rą, nad stru­my­kiem Ka­mien­nym. Tat­ko ury­wał kłos, wyj­mo­wał z nie­go ziar­no. By­ło cał­kiem po­dob­ne do ziar­na peł­ne­go, mia­ło ze­wnętrz­ną bar­wę. Tyl­ko gdy by­ło do­tknąć go pal­cem, wy­la­ty­wał ze środ­ka zło­tej łu­pi­ny murz174, czar­ny, pył­ko­wa­ty, syp­ki. Tak i mo­je uczu­cia... Nie ma w nich czy­ste­go chle­ba uczuć sio­strza­nych, tyl­ko śnieć spróch­nia­ła...




25 mar­ca.


Chcia­ła­bym tu opi­sać...




Za­czy­nam czuć po­trze­bę wy­ja­wie­nia, jak­by eks­tyr­pa­cji175 z głę­bi sie­bie. Je­stem ta­ka za­bi­ta! Żad­nych uczuć, żad­nych na­wet po­ru­szeń.




Je­stem po­dob­na do owej sa­dzaw­ki Si­loe, gdy od niej anioł od­le­ciał176. Czu­ję, że coś w mej du­szy, ja­kaś daw­niej­sza jej wła­dza —prze­sta­ła ist­nieć, a to, co zo­sta­ło, jest dla mnie już na nic. Jest to tchórz­li­we i ozię­błe. Nic już no­we­go na zie­mi zro­bić nie po­tra­fię. Są jesz­cze do­bre isto­ty, któ­re ce­nią we mnie i te reszt­ki, ale ja sa­ma czyż mo­gę przy­stać na myśl, że­by ja­ką­kol­wiek war­tość nada­wać cze­muś, co jest jak nędz­ny łach­man, po­zo­sta­ły z daw­nej odzie­ży. Był czas, kie­dy są­dzi­łam, że je­stem zdru­zgo­ta­na ze szczę­tem. Dziś wi­dzę, że tak nie jest.




Zła­ma­ne jest tyl­ko mo­je oso­bi­ste szczę­ście.




Chcę roz­bu­dzić w so­bie si­łę ży­cia, bi­czu­ję się wspo­mnie­niem pan­ny L., bio­rę się pa­zu­ra­mi do ro­bót cięż­kich. Ale to wszyst­ko, to wszyst­ko...




Ta­kie mam cią­gle uczu­cie, jak­by mi ktoś pod­po­wia­dał, co trze­ba, uczył mię, jak trze­ba, wy­si­lał na to du­szę swo­ją, a ja mu sta­le, z chłop­ska nie do­wie­rzam. Czę­sto przy­bie­ga do mnie to ta, to owa zna­jo­ma i mó­wi o swych stra­pie­niach. Wów­czas mię to „mi­le zaj­mu­je”, ale w spo­sób bar­dzo zbli­żo­ny do wzgar­dy. My­ślę so­bie pa­trząc na łzy cu­dze, jak szczę­śli­wy­mi są ci, co ta­kie tyl­ko wy­le­wa­ją.




Ja mil­czę.




Znam jed­no mą­dre sło­wo, o któ­rym Wa­cek nic nie wie­dział.




Sło­wo: Hart sei!177




Był­by mię za­bił wzro­kiem, gdy­bym mó­wi­ła, że ży­cie trze­ba ko­chać na­de wszyst­ko.




26 mar­ca.


Czę­sto te­raz wca­le nie wiem, co jest do­bre, a co złe. Zda­je się, że nic „złe­go” nie ro­bię, ale też żad­nej nie mam pew­no­ści, że ta­kie spra­wo­wa­nie ma ja­ką­kol­wiek war­tość. Chwi­la­mi wy­da­je mi się, że „do­brym” uczyn­kiem by­ło­by wła­śnie wręcz coś in­ne­go. Ro­zu­mieć ro­zu­miem wszyst­ko tak sa­mo jak przed­tem, tyl­ko żad­ne już pew­ni­ki nie mo­gą mną wła­dać.




27 mar­ca.


Na cóż się zda cier­pie­nie?




Czy moż­na wie­rzyć, że ta­ka mę­ka jest zwy­czaj­ną, or­dy­nar­ną ko­niecz­no­ścią? Czy­ją? Gdy dłu­gie dnie są tym wy­peł­nio­ne, sta­je się ono dla umy­słu nie­po­ję­tą za­gad­ką, ta­jem­ni­cą udrę­cza­ją­cą, któ­rej zna­cze­nie, nad wy­raz do­nio­słe, ukry­te a wład­cze, jak ptak mi­stycz­ny krą­ży nad gło­wą.




Czar­ny, zło­wiesz­czy kruk nie­do­li!




29 mar­ca.


Mia­łam dłu­gą chwi­lę wmy­śle­nia się w ja­kiś kra­jo­braz. Kę­py błot­ni­ste, le­d­wo po­kry­te śnie­giem. Jest mi bar­dzo nie­mi­ło...




2 kwiet­nia.


Nie wiem, co mi jest. Ja­kieś uczu­cie ze wszyst­kich naj­sil­niej­sze i naj­bar­dziej przej­mu­ją­ce smut­kiem... Tę­sk­no­ta... Smu­tek, któ­re­mu brak wszel­kie­go przed­mio­tu, ce­lu i my­śli. Ach, nie — jest tej my­śli ja­kaś nędz­na, ucie­ka­ją­ca, bez­rad­na dro­bi­na. Ta­ki błęd­ny okruch mie­ści w so­bie tyl­ko prze­świad­cze­nie, że to, co mię o smu­tek przy­pra­wia, jest naj­waż­niej­szą, naj­cen­niej­szą, je­dy­ną war­to­ścio­wą spra­wą. Dziw­na rzecz: za po­mo­cą te­go ma­łe­go ato­mu od­ga­du­je się praw­dzi­wą treść ży­cia, wi­dzi prze­stwo­ry, świa­ty roz­le­głe i da­le­kie, o któ­rych nic nie wie co­dzien­ny, zdro­wy ro­zum.




Tę­sk­no­ta, tę­sk­no­ta...




Uczu­cie naj­bar­dziej nie­wy­po­wie­dzia­ne, stan próż­ny wsze­la­kiej ulgi, ucisk ser­ca cią­gły i jed­no­staj­ny.




A prze­cie on sam w so­bie jest upra­gnio­ny, bo da­je jak­by lę­kli­we po­żą­da­nie uj­rze­nia zno­wu onej nie­do­li. Ozię­błość zi­mo­wa, któ­rą prze­ży­łam — nie był to stan do­bry. Te­raz za­czy­nam pa­mię­tać każ­de z tych zim­nych uczuć, ni­by ja­kieś na­rzę­dzia z że­la­za, któ­re roz­dzie­ra­ją.




Daw­no już te­mu, z osiem lat mo­że, szli­śmy pew­ne­go ra­zu z Hen­ry­kiem przez nasz gaj brzo­zo­wy. On miał w kie­sze­ni re­wol­wer. Chcąc się po­chlu­bić przede mną, wy­jął tę broń, wy­ce­lo­wał i strze­lił. Ku­la prze­bi­ła na wskroś mło­dą brzo­zę. Z te­go miej­sca try­snę­ła stru­ga so­ku i ucho­dzi­ła tak dłu­go, tak dłu­go, aż nie mo­gąc znieść, ucie­kłam z la­su. Gdym by­ła na je­go skra­ju i od­wró­ci­łam gło­wę, wi­dać by­ło jesz­cze stru­gę są­czą­cą się po bia­łej ko­rze. Słoń­ce w niej prze­glą­da­ło się i iskrzy­ło tak sa­mo, jak się prze­glą­da w nędz­nej ka­łu­ży na dro­dze, po któ­rej bro­dzą cie­lę­ta.




3 kwiet­nia.


Już sa­ma nie wiem, cze­go chcę. Tę­sk­nię, a ra­czej usy­cham z tę­sk­no­ty. Chcia­ła­bym pójść, uciec... Je­stem jak czło­wiek bar­dzo cho­ry, któ­ry sam nie wie, co go naj­wię­cej bo­li. Źle mu jest, a po­ru­szyć się nie ma si­ły. Gdy­by zresz­tą zdo­łał, to i zmia­na po­ło­że­nia szko­dę mu przy­nieść mo­że.




5 kwiet­nia.


Zda­je mi się, że gdy­bym mo­gła usły­szeć tro­chę do­brej mu­zy­ki, mo­że bym by­ła tak sa­mo nie­szczę­śli­wa, ale mniej bez­rad­na. Łzy sil­niej­sze są niż wo­la. Dla­te­go cier­pię i nic w so­bie zmie­nić nie umiem. Wszyst­ko po­zo­sta­je tak, jak by­ło, te sa­me ce­le, te sa­me obo­wiąz­ki. Ro­zu­miem to i wciąż je­stem bez sił. Nie mo­gę się uskar­żać na brak po­sta­no­wień... Jest ich ty­le w mych ustach! Brak tyl­ko ja­kiejś ma­łej, drob­nej rze­czy...




6 kwiet­nia.


Wsta­ję ra­no, idę na lek­cje, od­by­wam wszyst­ko jak się pa­trzy — i śmie­ję się z te­go wszyst­kie­go. Jest to ty­le war­te, co wiatr kar­mić. Do ni­cze­go nie mam ocho­ty. Sa­ma sie­bie py­tam, cze­go mi się chcieć mo­że i cią­gle, nie mó­wiąc so­bie te­go, stwier­dzam, że pra­gnę­ła­bym jed­nej tyl­ko rze­czy: nie być.




Ta myśl wy­su­wa się bez żad­nych przejść od mi­nio­ne­go uspo­so­bie­nia, łzy pły­ną i w nich jest to ży­cze­nie...




7 kwiet­nia.


Z An­to­sią L. prze­cho­dzę te­raz li­te­ra­tu­rę... grec­ką. Sa­ma umiem z niej (z li­te­ra­tu­ry grec­kiej) ty­le, com za­sły­sza­ła od Wac­ka. Czy­ta­łam wszak­że one­go cza­su wszyst­ko, co on prze­cho­dził, a na­wet gre­czy­zny sa­mej spo­ro wchło­nę­łam. Obec­nie czy­ta­my tra­ge­die Eschy­lo­sa, So­fo­kle­sa, Eu­ry­pi­de­sa w prze­kła­dzie Z. Węc­lew­skie­go178 i K. Ka­szew­skie­go179.




Któż by po­my­ślał, że w kar­tach tych utwo­rów moż­na swój ból spo­tkać, że już wów­czas by­ły sio­stry, któ­rym za­bra­nia­no cho­wać w zie­mi bra­ci...




Mo­ja uczen­ni­ca czy­ta­ła rów­nym gło­sem Eschy­lo­sa Sied­miu prze­ciw Te­bom180. I oto, co tam mó­wi An­ty­go­na:






Prze­moż­ne są krwi związ­ki, któ­ra mię jed­no­czy 
Po ro­dzi­ciel­ce bied­nej i nie­bo­gim oj­cu! 
Więc znoś cier­pli­wie krzyw­dę, ser­ce me, na któ­rą 
On zży­mał się, i po­święć ży­cie dla zga­słe­go 
Z sio­strza­nej tej mi­ło­ści. Cia­ła je­go wil­cy 
Żar­łocz­ni nie roz­szar­pią.To się nie po­ka­że! 
Bo grób wy­ko­pię wła­sną rę­ką i ostat­nią 
Po­słu­gę, choć nie­wia­sta, od­dam sa­ma je­mu. 
Wy­nio­sę go w bu­cha­stej sza­cie tej płó­cien­nej 
I sa­ma go po­cho­wam. Nikt mnie nie po­wstrzy­ma! 
Sku­tecz­ny ten wy­naj­dzie spo­sób, kto od­waż­ny...
 

 







Sza­lo­na dziew­czy­na! Nie, nie! Precz z ta­ki­mi wzo­ra­mi! Ja je­stem roz­sąd­na, mój ide­ał — to po­słusz­na Isme­na, sza­nu­ją­ca roz­ka­zy Kre­ono­we. Ja nie pój­dę ko­pać gro­bu dla Po­li­nej­ke­sa.




11 kwiet­nia.


Świę­to. Ni­g­dzie dzi­siaj nie wyj­dę. Tak je­stem roz­bi­ta i tak mi źle, jak­bym sie­dzia­ła w ciem­nym i dusz­nym lo­chu. W cią­gu ostat­nich dni na­pa­da mnie płacz. Gdy na lek­cji nie mo­gę be­czeć, du­szę ten płacz w so­bie i dźwi­gam go z miej­sca na miej­sce.




W świę­to, gdy Gu­epe wyj­dzie i nikt mię nie wi­dzi, ca­ły­mi go­dzi­na­mi po­zwa­lam so­bie na tę nie­kosz­tow­ną roz­ryw­kę.




20 kwiet­nia.


Szłam dziś z lek­cji nie­zwy­kłą dro­gą: Ale­ja­mi Je­ro­zo­lim­ski­mi. By­ło cie­pło i ja­koś bar­dzo wid­no w po­wie­trzu. Da­le­ko, za Wi­słą, cią­gnę­ły się przed oczy­ma la­sy nie­bie­skie. I oto bez żad­nej ra­cji ser­ce za­czę­ło zno­wu trząść się i trwo­żyć we mnie jak bied­ne, głu­pie dziec­ko. Ucie­kam od pła­czu, bo je­śli tyl­ko w dzień szlo­cham, w no­cy nie śpię na pew­no, a po­tem za­raz idą ko­le­ją strasz­ne zmo­ry, jed­na za dru­gą. Och, wid­ma noc­ne! Po­win­nam by­ła wy­rwać za­raz oczy z tej prze­strze­ni, ale nie mo­głam. W ża­den ży­wy spo­sób!




Pój­dę już z te­go mia­sta! Nie chcę! Wy­drę się ze sie­bie sa­mej, z mo­ich my­śli, po­sta­no­wień, prac, obo­wiąz­ków, ze wszyst­kie­go!




Zie­mio, ni­g­dy przez czło­wie­ka nie za­sie­wa­na!




Szcze­ry, pu­sty, bez­płod­ny grun­cie!




Wy­so­kie, szu­mią­ce swo­bod­nie drze­wa le­śne!




Tam­tę­dy idzie w na­sze stro­ny ko­lej nad­wi­ślań­ska. Nic nie zdo­ła od­dać po­ry­wu ra­do­ści, ja­ki się mie­ści w tym głu­pim pew­ni­ku. Gdy­by tyl­ko do czerw­ca prze­wlec du­szę...




Tam ją ob­my­ję w śnież­nych wo­dach mo­jej dzie­dzi­ny.




13 ma­ja.


Cie­pły, ja­sny wie­czór. Na ka­mie­niach mo­je­go po­dwó­rza ście­lą się łu­dzą­ce, srebr­no­sza­re fi­gu­ry mie­sięcz­ne w de­seń cza­ro­dziej­ski. Sta­ry, brud­ny, splu­ga­wio­ny za­ułek jest ja­kiś in­ny, nie­po­dob­ny do sie­bie, jak­by i on ma­rzył... W tej no­cy na­wet ubo­dzy nę­dza­rze dźwi­ga­ją się i kie­ru­ją oczy ku ja­snym gwiaz­dom, któ­re im przy­po­mi­na­ją daw­no wy­ga­słe uczu­cia.




Ileż mo­cy wi­do­ki te wle­wać po­win­ny w ser­ca na­sze, w ser­ca istot mło­dych, któ­re nie cią­gną ze so­bą cięż­kich wo­zów złej do­li, w ser­ca tych, co du­szę swo­ją ce­nią na­de wszyst­ko, ko­chać bar­dzo głę­bo­ko umie­ją i nie sprze­da­li jesz­cze si­ły pły­ną­cej z czy­ste­go ser­ca ani mę­stwa ci­ska­ją­ce­go rę­ka­wi­cę wszel­kiej pod­ło­ści!...




4 czerw­ca.


Pi­szę te sło­wa za­rdze­wia­łą sta­lów­ką w Kiel­cach, w ho­te­lu. (Una­ju w Kiel­cach, jak pa­mięć ludz­ka wstecz się­gnąć zdo­ła, wie­czy­ście w ho­te­lach ku wy­go­dzie po­dróż­nych le­ża­ły za­rdze­wia­łe sta­lów­ki).




Co za ka­ta­stro­fa! Je­stem zno­wu tu­taj w mo­im po­czci­wym mie­ści­sku... Wczo­raj ze­rwa­łam wszyst­kie lek­cje, od­rzu­ci­łam dwa za­pro­sze­nia na wa­ka­cje, u Li­pec­kich i u tej pa­ni Nie­wadz­kiej z Ci­sów — spa­ko­wa­ne gra­ty po­wie­rzy­łam „Gier­ce”, któ­ra przez la­to zo­sta­je w War­sza­wie, a sa­ma, obar­czo­na trzy­dziest­ką ru­bli i ma­łym sa­kiem, ru­szy­łam na łeb na szy­ję. Nic mię nie ob­cho­dzi, co się dziać bę­dzie z mo­ją oso­bą. Wiem tyl­ko ty­le, że bę­dę w Kraw­czy­skach na gro­bie ma­my i oj­ca, w Gło­gach... A zresz­tą wszyst­ko mi jed­no! Za­pew­ne po­ja­dę do Mę­ka­rzyc, do wu­jo­stwa Krze­wiń­skich. Mo­że za­ba­wię tam ca­łe la­to, a mo­że tyl­ko kil­ka go­dzin. Wszyst­ko mi jed­no... (Patrz wy­żej!)




Te­raz już nie ja rzą­dzę, tyl­ko po­dmu­chy wzru­szeń, Le­lum-Po­le­lum181... One mię nio­są, do­kąd chcą, jak buj­ne ko­nie. Dłu­go wię­zi­łam je w że­la­znej staj­ni, co dzień za­trza­ski­wa­łam wrót­nię, wbi­ja­jąc pal­ce w pły­tę z gra­ni­tu, te­raz niech so­bie pę­dzą, ja­ko chcą. Je­cha­ła­bym na­tych­miast, ale deszcz jak z ce­bra.




Nie­do­bre, prze­brzy­dłe Kiel­ce! Co wyj­rzę oknem, to za­miast upra­gnio­ne­go błę­ki­tu — no­wa gro­ma­da chmur i stru­gi ule­wy. Ale niech tam! Mu­si się wy­ja­śnić.




Przy­je­cha­łam w no­cy, bli­sko o czwar­tej i z trud­no­ścią zna­la­złam ten nu­me­rek. Tak to — już w mie­ście Kiel­cach pan­na Jo­asia nie ma ni­ko­go...




Szyb­ko wy­ga­sa do­mo­we ogni­sko i roz­wie­wa się w ostrym wie­trze won­ny dym ro­dzin­ne­go na­mio­tu. Gniaz­do czło­wie­cze trwa tak sa­mo dłu­go jak gniaz­do pa­ją­ka. Prze­bie­ram w my­śli oso­by tu­tej­sze, któ­re pew­no sie­dzą jesz­cze mię­dzy Kar­czów­ką a Po­ciesz­ką, ale nie znaj­du­ję ni­ko­go, kto by zaj­rzał mi w oczy z bra­ter­skim zro­zu­mie­niem, gdy­bym po­wie­dzia­ła dzie­je me­go ża­lu, dzie­je gro­bo­we­go smut­ku, któ­ry był jak cień śmier­ci. Nie mo­gę ni­ko­go wy­my­ślić — jak by to po­wie­dzieć?— z ocza­mi wi­dzą­cy­mi. Są to wszyst­ko po­czci­wi lu­dzie, któ­rych tę­pe ser­ce nie prze­bi­ja ścian do­mu fa­mi­lij­ne­go. Ale Bóg z ni­mi! Umiem już cho­dzić wśród zim­nych lu­dzi jak mię­dzy na­grob­ka­mi cmen­ta­rza. Mniej­sza o to!




Mo­ja ale­ja ku Kar­czów­ce, mój wy­śnio­ny la­ta­mi w War­sza­wie da­le­ki wi­dok gór­ski!




Bi­je go­dzi­na szó­sta na dzwon­ni­cy ka­te­dral­nej. Mi­ły, spi­żo­wy dźwię­ku ze­ga­ra, bądź po­zdro­wio­ny! Jak­że ci się oba­wia­łam nie­gdyś, z jak głę­bo­ką trwo­gą słu­cha­łam cię pierw­szy raz po przy­jeź­dzie z Gło­gów do szko­ły! A oto... Ale precz ze wszel­ki­mi wspo­mnie­nia­mi! Nie wol­no my­śleć o rze­czach daw­nych, bo zno­wu za­czną się bre­we­rie pła­czo­we.




Ci­cho, tyl­ko deszcz ga­da w ryn­nach182 i od cza­su do cza­su prze­mknie się z ło­sko­tem we­hi­kuł kie­lec­ki.




Te­goż dnia w Mę­ka­rzy­cach.


Już je­stem tu­taj, u wu­jo­stwa. Bar­dzo póź­no... Ja­ka bło­go­sła­wio­na ci­sza. No­cu­ję sa­ma, na „dru­giej stro­nie”, w tej sta­rej „sal­ce”. Je­stem szczę­śli­wa, ach, jak­że je­stem szczę­śli­wa! Ci­cho, na pal­cach stą­pam w tym pu­stym po­ko­ju, gdzie sto­ją daw­ne gra­ty, któ­re pa­mię­ta­ją umar­łych — i na­sy­cam się świa­do­mo­ścią, że to nie złu­da. Tu, w Mę­ka­rzy­cach! W tych ni­skich stan­cjach by­wa­łam z ma­mą nie­boszcz­ką, gdym mia­ła trzy, czte­ry la­ta... Po­wa­ła z dwie­ma bel­ka­mi, co­kol­wie­czek skrzy­wio­na; ścia­ny wy­bie­lo­ne wap­nem, któ­re tu i ów­dzie od­pa­da, uka­zu­jąc su­che i twar­de drew­na mo­drze­wio­we. Okno za­sło­nię­te kę­pa­mi geo­r­gi­nij, malw i bzów. Z ram je­go deszcz spłu­kał po­kost. Za­suw­ki, sta­re za­suw­ki dziw­nej for­my, ozdob­nie wy­ku­te przez ja­kie­goś ucznia Tu­bal­ka­ino­we­go183, po­wle­kła rdza war­stwą tak gru­bą, że uczy­ni­ła z tych że­la­zek rze­czy do­praw­dy pięk­ne. Gdy się wmy­ślam upar­cie, to zda mi się, że jak przez sen wi­dzę te­go, kto te za­suw­ki przy­bi­jał. Był to mło­dy ko­wal... Mia­łam wte­dy mo­że czte­ry la­ta. Wszyst­ko to: prze­pa­lo­ne szy­by, drzwi, ścia­ny, sprzę­ty i sta­re li­to­gra­fie no­szą na so­bie ja­kąś ce­chę wzru­sza­ją­cą. Ist­nie­ją bez żad­nej zmia­ny w cią­gu kil­ku­dzie­się­ciu lat, na tych sa­mych swo­ich miej­scach, wy­trzy­mu­ją dzia­ła­nia pór ro­ku i sta­ją się jak­by nie­zbęd­ny­mi cząst­ka­mi tu­tej­szej przy­ro­dy. Każ­dy z tych przed­mio­tów ma swo­ją hi­sto­rię i wprost na­le­ży do fa­mi­li. Sta­ry dwór schy­la się, pa­czy i gar­bi, ale trwa w grun­cie rze­czy ta­ki sam jak przed la­ty. Jest to dom ro­dzin­ny, zro­śnię­ty z po­lem, z sa­dem, z drze­wa­mi i kwia­ta­mi. Kie­dyś mo­że się w próch­no roz­sy­pie i zgi­nie z po­wierzch­ni, tak sa­mo jak umie­ra czło­wiek...




Psy szcze­ka­ją. Zwa­bio­ne świa­tłem w oknach po­ko­ju, gdzie zwy­kle wie­czo­rem by­wa ciem­no, sa­do­wią się tuż za szy­bą i uja­da­ją okrut­ny­mi gło­sy.




Ale do rze­czy. Każ­de extem­po­ra­le184 trze­ba pi­sać we­dług punk­tów. Naj­przód wstęp... A więc: Wy­je­cha­łam dziś z Kielc przed po­łu­dniem. Deszcz był trosz­kę na­cichł, choć nie ustał. Siał so­bie swo­je mo­kre ple­wy, cza­sa­mi tyl­ko pusz­cza­jąc grub­sze ziar­no. Na­ję­łam do­roż­kę za czte­ry ru­ble (słu­chaj­cie, słu­chaj­cie!) — i jaz­da! Woź­ni­ca mój pod­wią­zał chu­dym szka­pom ogo­ny, otu­lił do­brze no­gi (swo­je) der­ką i z nie­by­wa­łym traj­ko­tem wy­ru­szył z mia­sta. Gdy wpa­dli­śmy na szo­sę, na­szą sta­rą, szczer­ba­tą od wy­bo­jów, ko­cha­ną szo­sę, gdy za­czę­ło spod kół pierz­chać rzad­kie bło­to... Nie mo­gły go wstrzy­mać wa­chla­rze dryn­dy, dzwo­nią­ce zu­peł­nie na wzór jan­cza­rów, tyl­ko ob­dar­ty far­tuch jak mógł mię, po­czci­wiec, za­sła­niał. Na tym po­czciw­cu utwo­rzy­ło się wkrót­ce je­zio­ro wo­dy, prze­bie­ga­ją­ce z miej­sca na miej­sce jak ży­we sre­bro.




By­łam znu­żo­na, sen­na i jesz­cze bar­dziej szczę­śli­wa niż te­raz. Uwa­gę mo­ją, a ra­czej mój uśmiech błą­ka­ją­cy się w prze­stwo­rze, sku­pia­ły co chwi­la na so­bie dwie la­tar­nie, słu­żą­ce, jak są­dzę, ku ozdo­bie po­jaz­du. W grun­cie rze­czy wy­bi­te szy­by i od­wa­lo­ne wierz­chy nic im in­ne­go, do­praw­dy, nie zo­sta­wi­ły prócz te­go ho­no­ru. Je­den z tych szcząt­ko­wych or­ga­nów po­wo­zu przy­wią­za­ny był do ma­cie­rzy­stej sztab­ki że­la­za roz­mo­kłym szpa­ga­tem. Ka­dłub fosz­ma­na, w opoń­czy ko­lo­ru błę­kit­ne­go z od­cie­niem sło­ty, za­sła­niał mi świat, a je­dy­ny, sa­mot­ny, żół­ty gu­zik w pa­sie z wy­obra­że­niem ja­kie­goś her­bu — przy­cią­gał oczy. Prze­strzeń wi­dzial­ną ob­sie­wał drob­ny desz­czyk. Da­le­ko, w mgła­wym, bu­rym po­wie­trzu snu­ły się za­ry­sy wzgórz. Ich kształ­ty, raz po raz ucie­ka­ją­ce we mgłę przed oczy­ma, by­ły dla mnie praw­dzi­wy­mi wy­ra­za­mi ża­lu. Je­że­li tyl­ko do­się­głam ich wzro­kiem, wnet uczu­wa­łam, jak mię bo­lą.




Tak on­gi ma­łej dziew­czy­nie wie­zio­nej do gim­na­zjum ści­ska­ło się ser­ce, gdy że­gna­ła wzro­kiem te uko­cha­ne wzgó­rza...




Do­roż­ka ska­cze z dziu­ry w dziu­rę, chwie­je się co mo­ment ni­by oso­ba cho­ra na ta­bes185, któ­ra wszak­że ukry­wa swój de­fekt, że­by nie stra­cić po­sa­dy — śli­zga się na za­krę­tach, jak­by w złych mo­men­tach roz­pa­czy pra­gnę­ła raz wresz­cie rzu­cić się sa­mo­bój­czo do ro­wu. Oto wy­su­wa się wieś, zło­żo­na z cha­łup sza­rych jak po­le, choć ścia­ny ich nie­gdyś bie­lo­no.




Wierz­by z gru­by­mi pnia­mi, z któ­rych strze­la­ją mło­de, ja­sne, buj­ne prę­ty; dzi­kie grusz­ki w po­lach, dzi­kie tak sa­mo jak za owych cza­sów. Tam, gdzie się grunt na­chy­la, jest rze­ka w ni­zi­nie. Ta rze­ka idzie z mo­jej wsi, z Gło­gów. Zjeż­dża­my ze wzgó­rza na dłu­gi most. Zmo­czo­ne ko­nie idą no­ga za no­gą, pa­ra z nich wa­li. Ja wy­chy­lam się z bu­dy i się­gam wzro­kiem czy­stej wo­dy są­czą­cej się po ka­mie­niach i gru­bym pia­sku, wo­dy, któ­ra prze­pły­nę­ła ko­ło do­mu mo­ich ro­dzi­ców. Szla­ban. Po­wóz się za­trzy­mu­je. Trze­ba pła­cić kil­ka gro­szy. Szu­kam ich w kie­sze­ni, nie — ja szu­kam wszyst­ki­mi zmy­sła­mi dźwię­ku tej rze­ki, któ­ra tam w do­le coś do mnie plusz­cze.




Ru­sza­my zno­wu wol­no pod gó­rę. Obok idą lu­dzie zgar­bie­ni, za­cia­pa­ni w bło­cie, okry­ci wło­sem, któ­ry mo­że się na­zy­wać tyl­ko ku­dła­mi. Coś ga­da­ją do sie­bie, drą się obrzy­dłe i swa­rzą. Jed­ną twarz po­zna­ję. To nasz chłop, Wi­cek Mich­cik. Ta­ki sam był za cza­sów me­go dzie­ciń­stwa. Tro­chę się ze­sta­rzał. Ko­nie ru­sza­ją, i w brzę­ku że­la­stwa, w tur­ko­cie kół sły­szę sło­wa nie­daw­no w Bi­blii prze­czy­ta­ne. Ży­ła, wi­dać, ta skry­ta myśl we mnie, jak gdy­by sta­lo­wym ryl­cem na oło­wiu wy­pi­sa­na: „Nie bę­dzie pa­mię­ci tak mą­dre­go, jak i głu­pie­go na wie­ki, gdyż przyj­dą dni, kie­dy wszyst­kie­go za­po­mną, a jak umie­ra mą­dry, tak też i głu­pi...”.




Ta cy­nicz­na mą­drość rzu­co­na przez zu­chwa­łe­go kró­la, znaw­cę „wszyst­kich spraw pod słoń­cem”, nie nio­sła mi przy­kro­ści. By­ła prę­dzej jak praw­da do­sko­na­ła, har­mo­ni­zu­ją­ca ze wszyst­kim, ni­by płyn, co wy­peł­nia każ­dy punkt żąd­ny na­sy­ce­nia. Wszyst­ko ci­chło we mnie, uśmie­rza­ło się i jak gdy­by kła­dło do snu. Wtu­li­łam się w kąt po­wo­zu i prze­su­wa­łam w pa­mię­ci po­nu­re sło­wa, któ­re przy­cho­dzi­ły, nie wiem cze­mu.




Ze wzgó­rza roz­to­czył się wi­dok na płasz­czy­znę. Da­le­ko, da­le­ko uj­rza­łam drze­wa mę­ka­rzyc­kie. Wte­dy zno­wu ża­rzyć się we mnie po­czę­ła ci­cha ra­dość, któ­ra mię do tej chwi­li nie opusz­cza. Wie­dzia­łam, że nie znaj­dę tu te­go, cze­go szu­kam, ale wi­dok la­sów sen­nych, dłu­gich i sze­ro­kich pu­stek za­ro­słych ma­łym ja­łow­cem — cie­pło roz­le­wał po mo­ich ży­łach. Tam bór, w któ­rym ni­g­dy nie by­łam, ob­cy i nie­mi­ły, ale z dru­giej stro­ny mę­ka­rzyc­kie ale­je, roz­to­pio­ne we mgłach i jak­by z mgły utka­ne...




Wte­dy tak­że przy­szło mi na myśl, że ni­ko­go nie za­wia­do­mi­łam, że wła­ści­wie nie wiem, czy tu wu­jo­stwo miesz­ka­ją. A mo­że już się wy­pro­wa­dzi­li, mo­że po­umie­ra­li? Ty­le lat do nich nie pi­sa­łam! Za­czę­łam li­czyć... To już dzie­sięć z gó­rą, ja­kem tu nie by­ła.




Nad wie­czo­rem mo­ja dryn­da zbo­czy­ła z szo­sy i wje­cha­ła w szpa­ler to­po­lo­wy. Sta­re, ob­dar­te bu­dyn­ki, dwór w zie­mię za­pa­dły, roz­wa­lo­ne pło­ty...




We­szłam w zna­jo­mą sień: — ni­ko­go... Uchy­li­łam pierw­sze drzwi i sko­czy­łam jak trzy­let­ni bę­ben: sta­ry po­czci­wiec for­te­pian, nad nim ksią­żę Jó­zef... Ależ ro­zu­mie się!




A te­raz, gdy pi­szę te zda­nia, czu­ję, że tu je­stem ob­ca, cu­dza, sa­mot­na. I cóż z te­go? Szum sta­rych to­pól, któ­ry mię ty­le­kroć prze­ra­żał, gdy­śmy stąd w póź­ną noc z ma­mu­sią od­jeż­dża­ły... Do nie­gom się przy­wle­kła. Czy­liż mo­że być czul­szy głos na tej zie­mi?




5 czerw­ca.


Mi­nął dzień i krót­ki wie­czór. By­łam w staj­ni, w obo­rze, na czwo­ra­kach, w po­lu, na łą­ce. Nie wiem, czy to jest rze­czy­wi­ste, czy złud­ne uspo­ko­je­nie, ale czu­ję się bar­dzo do­brze. Żad­nej skłon­no­ści do pła­czu, na­wet pe­wien (nie­mi­ły) wstręt do wzru­szeń. Opo­wia­da­nie o Wa­cła­wie for­mal­nie mę­czy. Wa­cław w dniu śmier­ci swo­jej prze­ka­zał mi jak gdy­by spa­dek. Twar­dym pra­wem dzie­dzicz­nym na­rzu­cił mi próż­ne mie­sią­ce zi­mo­we, dni, w po­przek któ­rych pły­nę­ły sa­me tyl­ko łzy, i no­ce bez­sen­ne, za­pcha­ne pra­cą du­cha tak bez­płod­ną jak zga­dy­wa­nie przy­czyn rze­czy, a tak sa­mo twar­dą, przy­mu­so­wą i ko­niecz­ną, że­by żyć, jak od­dech. Te­raz le­d­wo–le­d­wo ro­zu­miem, że się to ze mną zda­rzy­ło. Prze­szło jak po­wódź w gó­rach. Tyl­ko roz­mie­cio­ne bry­ły ka­mie­ni i muł wi­szą­cy na krze­wach wska­zu­ją, do­kąd się­ga­ło znisz­cze­nie.




Tak, bez wąt­pie­nia: wieś stwo­rzył Pan Bóg, a mia­sto dia­beł, i to dia­beł bo­ur­ge­ois186. Lu­dzie miesz­ka­ją­cy na wsi są tak zdro­wi i szcze­rzy w swym zdro­wiu, że po pro­stu przed­sta­wia­ją mi się jak nie­wia­ry­god­na aneg­do­ta. I to są wła­śnie lu­dzie, z któ­rych ja się wy­wo­dzę!




Gdy dziś o go­dzi­nie pią­tej czy szó­stej ra­no mój wu­ja­szek za­czął krzy­czeć na ko­goś z gan­ku, ze­rwa­łam się i w bie­liź­nie wy­pa­dłam jak fik­sat­ka, są­dząc, że to po­żar czy na­pad zbó­jów. Oka­za­ło się, że wu­ja­szek wy­ha­ła­sił ko­goś przed staj­nią. Nic nad­to.




Mo­że to jest źle i nie­szla­chet­nie opi­sy­wać oso­by, u któ­rych się ba­wi (a w do­dat­ku krew­nych), ale nie mo­gę po­wstrzy­mać się i wyjść ze zdu­mie­nia. Czyż to jest na­praw­dę ciot­ka Wa­le­ria, wu­ja­szek Hi­po­lit i cór­ka ich, a mo­ja sio­stra cio­tecz­na, Te­cia? Ja zna­łam tych lu­dzi, ale oni by­li cał­ko­wi­cie in­ni! Nie! to ja by­łam in­na. Wi­dzia­łam ich daw­ną pa­rą oczu... tu­tej­szych. A te­raz tam­tej mnie — już ani śla­du! Oni za­pew­ne są ci sa­mi. Tu się ma­ło co zmie­nia. Lat przy­by­wa, ple­cy się wy­pa­cza­ją, wło­sy si­wie­ją, dom wcho­dzi w zie­mię, a okrom te­go wszyst­ko po sta­re­mu. Gdy­by wstał z trum­ny dzia­dek Jó­zef, nie­wie­le by zna­lazł rze­czy ob­cych so­bie.




A ze mną, ze mną co się zro­bi­ło! Z isto­ty ta­kiej wła­śnie, osia­dłej na grun­tach oj­cow­skich, stał się lau­fer187 bie­ga­ją­cy po świe­cie za lek­cja­mi, coś w ro­dza­ju mo­ty­la wy­kwi­tłe­go z po­czwar­ki (je­śli wol­no użyć tak wy­szu­ka­nej me­ta­fo­ry). W ca­ło­dzien­nych roz­mo­wach dzi­siej­szych z ciot­ką Wa­le­ria i Te­cią wo­bec sa­mej sie­bie zda­wa­łam jak gdy­by eg­za­min z mo­je­go ży­cia. Przy­po­mnia­łam so­bie ży­wo nie tyl­ko te oby­dwie krew­ne, ale w ca­łej peł­ni — sie­bie sa­mą.




Da­le­ko wię­cej ma­te­ria­łu do zdu­mie­nia ja mu­szę dla nich przed­sta­wiać. Tak przy­naj­mniej chcia­ła­bym so­bie tłu­ma­czyć obo­jęt­ność ich wszyst­kich. Nie jest to zim­no ze­wnętrz­ne. Ca­łu­je­my się i pła­cze­my dość czę­sto, ale w tym wca­le nie ma ser­ca ani na­wet li­to­ści. Ciot­czy­sko ca­łu­jąc mię wy­le­wa łzy dla­te­go, że my­śli o dru­giej, młod­szej swej cór­ce, któ­ra wy­szła za tech­ni­ka miesz­ka­ją­ce­go aż pod Ufą188. Te­cia du­ma o so­bie, ze­sta­wia me wol­ne ży­cie z jej cięż­ką nie­wo­lą ro­dzin­ną i pła­cze nad so­bą. Wuj ani my­śli pła­kać, gdyż nie le­ży to w je­go atry­bu­cjach189 („ba­by są od szlo­chów”), na­to­miast prze-my­śli­wa, po co ja też za­wi­ta­łam w te stro­ny, i cią­gle mię wta­jem­ni­cza w swe fa­tal­ne in­te­re­sy, bia­da na kiep­skie ozi­mi­ny, pro­cen­ta, po­su­chy, mo­ty­li­ce, cho­ro­by py­ska i ra­cic... Prze­wi­du­je, nie­szczę­śnik, że la­da chwi­la wy­pa­lę ora­cję o po­życz­kę pie­nię­dzy. Ode­tchnął­by peł­ną pier­sią, gdy­by wie­dział, że ja tyl­ko do po­wie­trza, do wo­dy i zie­mi...




Tak, to jest dla mnie świat zgo­ła ob­cy. Ci lu­dzie nic nie spo­strze­ga­ją na zie­mi oprócz Mę­ka­rzyc i nie ma­ją żad­nych in­nych wi­do­ków oprócz swo­ich pie­nięż­nych sko­ja­rzeń. Sta­rzy wu­jo­stwo zaj­mu­ją się tym tyl­ko, co jest w gra­ni­cach fol­war­ku. Pro­mie­niem ich ży­cia jest Fel­cia, obec­nie Bal­wiń­ska, ciem­ną stro­ną — Te­kla, któ­ra „nie wy­szła” i, obym by­ła fał­szy­wym pro­ro­kiem, zo­sta­nie sta­rą pan­ną. To fa­mi­lij­ne za­mknię­cie ho­ry­zon­tu jest tak szczel­ne, że ja wca­le się w nim nie znaj­du­ję, na­wet w tej chwi­li, kie­dy tu sie­dzę. Mo­je ca­łe ży­cie by­ło­by moc­no po­dej­rza­ne, gdy­by nie to, że jest do grun­tu obo­jęt­ne. Czy­tam to w ich oczach, gdy szcze­rze mó­wię wszyst­ko i gdy oni z uśmie­cha­mi ni­by współ­czu­cia słu­cha­ją.




Hi­sto­ria Wa­cła­wa!




W isto­cie je­ste­śmy dla sie­bie ob­cy­mi ludź­mi.




Słu­cham dłu­gich i szcze­gó­ło­wych pie­śni epic­kich o tym, jak to Fel­cia „spodo­ba­ła się” owe­mu in­ży­nie­ro­wi na ba­lu w Kiel­cach, jak prze­szły „kon­ku­ry”, oświad­czy­ny, ślub, wy­jazd, uro­dze­nie dziec­ka. W tych sa­gach190 fa­mi­lij­nych Fel­cia jest jak gdy­by he­ro­iną. Ją to wszyst­ko już spo­tka­ło. Już speł­ni­ła, co do niej na­le­ży.




Te­cia jest smut­kiem ro­dzi­ny. Ona jesz­cze... ni­ko­mu się nie spodo­ba­ła i je­śli by­ła ce­lem ja­kich kon­ku­rów, to mó­wić o nich szko­da, bo nic z te­go.




Z my­ślą i uczu­ciem „Te­cia” łą­czy się zgry­zo­ta: „tych kil­ka ty­się­cy” po­sa­gu i „wy­pra­wa”. Po­czci­wa ciot­ka urzą­dza mi in­ter­wiew191, jak też ja są­dzę: czy le­piej dać wię­cej w go­tów­ce, czy wię­cej „wło­żyć w wy­pra­wę”? Jak też ja są­dzę? „Bo to wy tam na sze­ro­kim świe­cie le­piej te rze­czy ma­cie spo­sob­ność wi­dzieć niż my na wsiach. Tu u nas roz­ma­icie są­dzą. Oko­li­ca­mi pa­nu­je zwy­czaj, że się do wy­pra­wy nie da­je te­go a te­go...” Ciot­czy­sko są­dzi, że le­piej jest wło­żyć ty­le a ty­le w sre­bra, bo „sre­bra zo­sta­ją na ca­łe ży­cie...” Z ja­kim uczu­ciem wy­gła­sza tę mak­sy­mę! Sta­nę­łam twar­do po stro­nie sre­ber.




Bied­na Te­cia sie­dzi w Mę­ka­rzy­cach i cze­ka. Ca­ła jej isto­ta przy­po­mi­na no­gę Chin­ki, od dzie­ciń­stwa ura­bia­ną w drew­nia­nej for­mie. Te­cia uśmie­cha się, mó­wi, opo­wia­da, żar­tu­je i pła­cze na wzór ciot­ki i wu­ja. Wu­ja­szek ma zwy­czaj okre­śla­nia pew­nych rze­czy, ob­cych mu, ter­mi­nem: — „głup­stwo!” — al­bo ła­god­niej: — „pew­no ja­kieś głup­stwo!” — al­bo (w naj­lep­szym ra­zie): — „te­go ni­g­dy daw­niej nie by­wa­ło”, bez wy­ty­ka­nia pal­cem, mo­że przez grzecz­ność, sa­me­go ter­mi­nu: — „te­go głup­stwa ni­g­dy daw­niej...”.




Otóż i Te­cia uży­wa tych sa­mych zwro­tów. Cza­sem, gdy ja mó­wię coś dzi­wacz­ne­go dla Mę­ka­rzyc, Te­cia szyb­ko ba­da okiem twa­rze ro­dzi­ców i przy­bie­ra na swo­ją ich uśmiech. Nie mó­wię o my­ślach i są­dach. Wszyst­kie te są­dy o rze­czach są ta­kie sa­me, jak by­ły kil­ka­dzie­siąt lat te­mu, kie­dy ciot­ka Wa­le­ria by­ła pan­ną i uczy­ła się w Ibra­mo­wi­cach. Te­cia, dziś ży­ją­ca, jest, wła­ści­wie mó­wiąc, pan­ną z cza­sów Kle­men­ty­ny z Tań­skich Hof­f­ma­no­wej192... Świat prze­szedł sto mil ze swo­im do­brem i złem. W po­ko­ju Te­ci, któ­ry przy­le­ga do sy­pial­ni wu­jo­stwa i jest z prze­wi­du­ją­cą czuj­no­ścią strzo­żo­ny, znaj­du­je się nie­co ksią­żek. Są to za­byt­ki bi­bli­gra­ficz­ne, tak zwa­ne „książ­ki do­bre”. Ro­zu­mie się: ta Kle­men­ty­na z tych Tań­skich, sto­sy prze­kła­dów z an­giel­skie­go... Wśród tych wszyst­kich do­bro­ci le­żą, o zgro­zo! Po­ezje ni mniej, ni wię­cej, tyl­ko sa­me­go Ka­zi­mie­rza Prze­rwy-Tet­ma­je­ra!




Skąd­że ten tu­taj ? Tra­fił przy­pad­kiem, po­ży­czo­ny z są­siedz­twa ja­ko „coś do czy­ta­nia”. Zo­stał od­czy­ta­ny tu­dzież (po­chle­biam so­bie!) wy­ro­kiem fa­mi­lij­nym zga­nio­ny.




Czy jed­nak cząst­ka Te­kli nie jest lep­sza od mo­jej? Och, na pew­no jest lep­sza!




Dom ro­dzin­ny, ci­sza, opie­ka, ta ja­kaś spo­koj­ność, do któ­rej tak wzdy­cha­łam w War­sza­wie! Tu przez mur nu­dów nie do­cho­dzą wzru­sze­nia, ale wraz z ni­mi nie wci­ska­ją się bó­le. Tu nie wpa­da w rę­kę Owi­diusz ani w ucho zła mo­wa, nie ra­ni hak pod­stęp­nej my­śli ani na­gość ob­ra­zów ży­cia. Tu jest tak ci­cho... Je­śli przy­le­ci głos ja­ki ze świa­ta, to ni­by echo ży­wej roz­mo­wy pro­wa­dzo­nej za trze­ma ścia­na­mi.




Ale, ko­cha­na Te­ciu, gdy­by mi przy­szło wy­brać twój los (na­wet przy bo­ku mo­ich ro­dzi­ców) — już bym się nie zgo­dzi­ła. Prze­nig­dy! Ja już je­stem czło­wiek.




Su­cha krom­ka chle­ba, ale mo­ja wła­sna; nie­bo­ga­ta przy­szłość, ale uro­bio­na wła­sny­mi rę­ka­mi. Z obu stron mo­jej sa­mot­nej, ka­mie­ni­stej ścież­ki, po któ­rej idę, roz­ta­cza się świat no­wo­cze­sny jak doj­rze­wa­ją­ce zbo­ża pól nie ogar­nię­tych ocza­mi. Ro­zum mój i ser­ce kar­mią się kul­tu­rą ży­ją­ce­go świa­ta, w któ­rej z dnia na dzień przy­by­wa pier­wiast­ku do­bra.




I ja tym wzro­stem cie­szę się i ży­wię. Gdzie on tam pły­nie w ży­łach ludz­ko­ści, „jak krew po swych głę­bo­kich, nie­wi­docz­nych cie­śniach”.




6 czerw­ca.


Dziś jeź­dzi­łam na grób ma­my i oj­ca do Kraw­czysk. Szłam od go­ściń­ca sze­ro­ką mie­dzą. Na tej dro­dze nie ma ko­le­in, są tyl­ko ścież­ki, czę­sto dep­ta­ne sto­pa­mi ludz­ki­mi. Obok, z pra­wej i le­wej stro­ny, ko­ły­sze się ciem­ne, sta­lo­we ży­to o kło­sach bru­nat­nych, któ­re do­pie­ro świat uj­rza­ły. Z da­la, w ni­zi­nie, wi­dać ogrom­ne drze­wa i bia­ły mur. To tam.




Cmen­tarz już się za­peł­nił mo­gi­ła­mi, więc roz­sze­rzo­ne zo­sta­ły je­go gra­ni­ce bez usu­wa­nia ścian daw­nych. Oto­czo­no zu­che­lek szcze­rej wy­dmy u wej­ścia do daw­ne­go cmen­ta­rza le­d­wie ocio­sa­ny­mi żer­dzia­mi i żół­te mo­gi­ły już się chłop­skim rzę­dem ukła­da­ją pod tym świer­ko­wym, pod pło­tem...




Bra­mę daw­ne­go cmen­ta­rza za­mknię­to. Nikt tam już nie wcho­dzi ani z ży­wych, ani z umar­łych. Jest to miej­sce po­świę­co­ne tym, co przed wie­lo­ma la­ty za­snę­li w Pa­nu. Gon­ty w dasz­ku, któ­ry nie­gdyś sta­re mu­ry osła­niał, zgni­ły i wy­pa­dły. Tyl­ko spróch­nia­łe, ob­na­żo­ne kro­kiew­ki jak pisz­cze­le świe­cą się ku słoń­cu. Gdzie­nie­gdzie po­ły­sku­je że­la­znym łeb­kiem gwóźdź-gon­tal osa­mot­nio­ny, bez ra­cji ster­czą­cy.




Ru­szy­łam wrót­nie bra­my, złą­czo­ne ze so­bą żół­tym od rdzy ry­glem du­że­go zam­ka. Roz­su­nę­ły się ci­cho, bez zgrzy­tu ani opo­ru. Tak mo­że od­my­ka­ją się przed du­sza­mi drzwi ra­ju... We­szłam na ten ugór świę­ty. Buj­ne, aż czar­ne tra­wy, okry­te ro­są, ślicz­nie czer­wo­ne kwia­ty ko­ni­czy­ny, ma­ków... Dep­ta­łam je no­ga­mi za każ­dym po­ru­sze­niem. Mo­gił już nie znać. Ani jed­nej! Tu i owdzie grunt się za­kląsł. Przy­szło mi do ser­ca uczu­cie, że w ta­kich do­łach mu­szą le­żeć lu­dzie nie­szczę­śli­wi. W pew­nym miej­scu ru­nął na zie­mię wiel­ki krzyż drew­nia­ny, w próch­no się roz­sy­pał i krwa­wy ślad w po­sta­ci krzy­ża le­ży tam w buj­nych, so­czy­stych tra­wach, jak­by pło­ną­cą ża­gwią wy­pa­lo­ny.




Mo­gi­ły ro­dzi­ców nie by­ły wca­le ni­czym ozna­czo­ne. Nie wiem, gdzie są. Szu­ka­łam ich z po­cząt­ku wzro­kiem, póź­niej ca­ły cmen­tarz obe­szłam. Ani śla­du!




Szu­ka­łam te­go krze­wu, któ­ry mi wów­czas zo­stał w pa­mię­ci, gdy obok nie­go ma­mę zło­żo­no. Da­rem­nie.




Roz­ło­ży­ste kę­py ja­snej brze­zi­ny, któ­rą mój oj­ciec tak lu­bił, utwo­rzy­ły ca­łe gąsz­cze i smu­gi. Mo­że u je­go wez­gło­wia się pie­nią na­dob­ne i wo­nie­ją­ce...




Śpią tu po­spo­łu wszy­scy, rol­nik przy rol­ni­ku, któ­rzy tę zie­mię ora­li, sa­mi dzi­siaj kwia­ta­mi jak łą­ka za­sia­ni. Ci­si — osie­dli dzie­dzicz­nie tę zie­mię cmen­tar­ną.




Wy­so­ko i ni­sko śpie­wa­ły pta­szy­ny. Kie­dy nie­kie­dy cie­pły wiatr niósł tu na skrzy­dłach swo­ich od­głos sze­lest­ny mło­de­go zbo­ża, roz­chy­lał ga­łę­zie krze­wów i ci­cho prze­cho­dził po tra­wach nie tknię­tych no­gą ni­czy­ją, ja­ko­by anioł-odźwier­ny, świę­tej ci­szy tro­skli­wie pil­nu­ją­cy. Pod przej­rzy­sty­mi je­go sto­pa­mi ugi­na­ło się zie­le. Wy­smu­kła aka­cja, któ­rej pniak strze­li­sty i ści­głe, czar­ne ga­łę­zie zda­ją się le­cieć ku nie­bu, szu­mia­ła z trwo­gą i ze wszyst­kich drzew naj­wy­raź­niej, ko­ły­sząc się pod ja­snym słoń­cem prze­zro­czy­sty­mi list­ka­mi. Zda­wa­ło mi się, że coś mó­wi to po­świę­co­ne drze­wo, zda­wa­ło mi się, że usły­szę śpiew­ne je­go wy­ra­zy. Gdy się za­słu­chać, wte­dy wia­do­mym się sta­je, że ono tyl­ko wzdy­cha wie­czy­ście.




Pro­si­łam się w głę­bi du­szy mo­jej, czy spo­tkam kie­dy...




7 czerw­ca.


Ju­tro wy­jeż­dżam. Tak przy­naj­mniej zde­cy­do­wa­łam. Nie mo­gę so­bie dać ra­dy! Za­miast uko­je­nia, któ­re­go do­świad­czy­łam z po­cząt­ku, cią­gnę­ło­by to za so­bą iry­ta­cję we­wnętrz­ną al­bo ja­kie spo­ry, cze­go nie chcę za skar­by świa­ta. Sto­su­nek do chło­pów, do służ­by, do lu­dzi za­trud­nio­nych na fol­war­ku! Mo­że to są so­bie śmiesz­ne ide­ali­za­cje miej­skiej pan­ny, bar­dzo wszyst­ko być mo­że, ale ja nie zno­szę dzi­czy. Nie mo­gę w tym od­dy­chać.


— Że­byś tak po­miesz­ka­ła wśród tych ło­trów... — mó­wi wu­ja­szek — bo to tam u was ła­two go­spo­da­ro­wać przy sto­li­ku, z ksią­żecz­ką w rę­ce...




Otóż nie bę­dę już miesz­ka­ła wśród „ło­trów” i ucie­kam. To jest wła­śnie je­dy­ny mój suk­ces, że mo­gę odejść, do­kąd mi się chce i kie­dy mi się po­do­ba.




Ta­ki stan eman­cy­pa­cji prze­ży­wa­li chło­pi mo­je­go dziad­ka Jó­ze­fa za cza­sów Księ­stwa War­szaw­skie­go193, kie­dy zdję­to im z nóg kaj­da­ny, ale ra­zem z bu­ta­mi.  Ja zdję­łam z nóg tak­że kaj­da­ny ra­zem z trze­wi­ka­mi, to jest fakt hi­sto­rycz­ny, ale też mo­gę cho­dzić swo­bod­nie z miej­sca na miej­sce, jak chło­pi owe­go cza­su. Do­ką­dże te­dy idę ju­tro? Płacz ze szczę­ścia, ser­ce mo­je... Do Gło­gów.




10 czerw­ca.


Zno­wu Kiel­ce, w ho­te­lu. Już się koń­czy wy­pra­wa, bo się koń­czą fun­du­sze. „Wra­cam na Li­ban, do mo­je­go do­mu...”194 Już za mną zo­sta­ły Gło­gi, Kraw­czy­ska, Mę­ka­rzy­ce... Je­stem zu­peł­nie spo­koj­na i zdro­wa.




Trze­ba tyl­ko jesz­cze po po­rząd­ku wszyst­ko, jak by­ło, wy­łusz­czyć. Z Mę­ka­rzyc ucie­kłam dzie­wią­te­go, chłop­ską fur­man­ką, bar­dzo ra­no. W dniu po­prze­dza­ją­cym to zda­rze­nie za­mó­wi­łam so­bie na wsi pa­rę szka­piąt i wa­sąg, ła­do­wa­ny sło­mą. Zro­bi­łam ten „afront” wu­jo­stwu z umy­słu, ale nie dla­te­go wca­le, że­by im do­ku­czać, lecz że­by nie bę­dąc zwią­za­ną ich grzecz­no­ścią ro­bić ze so­bą, co mi się po­do­ba. Gdy pew­ne­go ra­zu bąk­nę­łam w roz­mo­wie, że chcę być w Gło­gach, wszy­scy wy­trzesz­czy­li na mnie oczy, jak­bym ogło­si­ła świa­tu coś ob­ra­ża­ją­ce­go uczu­cia ludz­kie.


— Po co?! — dał się sły­szeć trój­je­dy­ny okrzyk. — Prze­cie tam miesz­ka obec­nie Żyd, Lej­buś Ko­ry­but.




Cmen­tarz w Kraw­czy­skach — to jesz­cze by­ło zro­zu­mia­łe, ale myśl jaz­dy do Gło­gów, gdzie miesz­ka Ko­ry­but, trak­to­wa­no jak rzecz wprost głu­pią, a z punk­tu wi­dze­nia fol­warcz­no-sta­jen­no-mę­ka­rzyc­kie­go na­wet nie­moż­li­wą, gdyż ja­kieś tam siw­ki cu­go­we... Te­cia py­ta­ła mię ze swym fa­mi­lij­nym uśmie­chem, co ja tam my­ślę ro­bić.


— Za­je­dziesz — mó­wi­ła — do tych Gło­gów — no i cóż zro­bisz? Gdzież wy­sią­dziesz? Prze­cie we dwo­rze miesz­ka­ją Ży­dy...




W isto­cie, gdy­bym za­je­cha­ła koń­mi i brycz­ką z Mę­ka­rzyc, sku­pi­ła­bym na so­bie uwa­gę wszyst­kich. To­też zde­cy­do­wa­łam się użyć pod­stę­pu. Gdy fur­man­ka za­szła przed ga­nek, do­pie­ro oświad­czy­łam, że ja­dę do Kielc, i to nie­zwłocz­nie. Za uży­cie ta­kie­go for­te­lu prze­pro­si­łam jak tyl­ko umiem naj­pięk­niej, od­da­łam i przy­ję­łam po­ca­łun­ki ro­do­we, któ­rych się uży­wa w ozna­czo­nej (bar­dzo wiel­kiej) pro­por­cji zu­peł­nie tak, a bez po­trze­by, jak na przy­kład ty­tu­łów w li­stach... Od­je­cha­łam.




Za wsią, gdy­śmy się zbli­ża­li do szo­sy kie­lec­kiej, za­gad­nę­łam mo­je­go woź­ni­cę, co bę­dzie chciał.


— Od­wie­zie­cie mię — rze­kłam — naj­przód do Gło­gów, a do­pie­ro póź­niej do mia­sta.




Chłop aż ko­nie wstrzy­mał na dro­dze, tak się wziął na­my­ślać. Mru­czał coś o sia­nie, ob­ro­ku, o dniu zmar­no­wa­nym, o czte­rech mi­lach dro­gi, któ­re trze­ba na­ło­żyć, aż wresz­cie wy­pa­lił, że mu­szę mu do­ło­żyć pięć ru­bli. Na­tu­ral­nie, że się zgo­dzi­łam. Gdy­by, głu­pi, za­żą­dał był dzie­się­ciu, a nad­to okryw­ki i ku­fer­ka — tak­że bym przy­sta­ła.




Za­raz skrę­ci­li­śmy i przez pa­stwi­ska, omi­ja­jąc Stró­żów po­cią­gnę­li­śmy w gó­rę. By­ła mo­że go­dzi­na szó­sta ra­no. Dzień był cie­pły, umyśl­nie ze­sła­ny, tyl­ko przy­mglo­ny ja­sny­mi i cien­ki­mi włók­na­mi noc­nych tu­ma­nów, któ­re jesz­cze wy­sy­pia­ły się w ni­zi­nach pod­le­śnych — ni­by sie­ci pa­ję­cze. Ja sa­ma za­pa­dłam w ja­kąś ob­łud­ną mar­two­tę. Ser­ce mo­je by­ło czuj­ne jak ni­g­dy, ale roz­po­star­ła się nad je­go unie­sie­niem na­sza gór­ska i le­śna ci­sza. Wóz mój wol­no do­się­gnął prze­łę­czy i zna­lazł się w ko­le­jach sta­rej, tra­wą za­ro­słej dro­gi, zwa­nej „na gó­rę”. Lesz­czy­ny i brzo­zy roz­ro­sły się tam w las pra­wie. Chło­pi­na pod­ciął ko­nie, mi­nę­li­śmy wą­wóz gli­nia­sty pod szczy­tem — i oto da­le­ko w do­le uka­za­ły się przed my­mi oczy­ma — Gło­gi. Z łąk, z rze­ki, ze sta­wu dźwi­ga­ły się mgły zni­ka­ją­ce w wy­ży­nie. Dom nasz bia­ły­mi ścia­na­mi ja­śniał w zie­le­ni ogro­du i prze­glą­dał się w głę­bi wo­dy...




Mło­de szkap­ki, nie przy­zwy­cza­jo­ne do dróg tam­tej­szych, nie mo­gły utrzy­mać wa­są­ga. Or­czy­ki bi­ły je po no­gach, to­też pę­dzi­li­śmy ze stro­me­go zbo­cza gó­ry co tchu, wskroś ja­łow­ców. Do­pa­dli­śmy stru­mie­nia. Tam do­pie­ro ko­nię­ta wy­do­by­ły swe ma­łe łby z cho­mąt, któ­re im wy­prę­żo­ne na­szel­ni­ki wci­snę­ły aż za uszy. Woź­ni­ca sta­nął, a ja wy­sia­dłam. Wska­za­łam mu dro­gę, któ­rę­dy ma prze­je­chać na dru­gą stro­nę Gło­gów, aż do szyn­ku przy trak­cie kie­lec­kim.




— Przyj­dę tam w po­łu­dnie — mó­wi­łam.




Chłop pa­trzał spode łba, ale wa­liz­ka mo­ja zo­sta­ją­ca na wo­zie do­da­ła mu otu­chy. Gdy wresz­cie od­je­chał, po­szłam ścież­ką. Tra­wy nie by­ły jesz­cze sko­szo­ne. Oto­czy­ły mię kwia­ty mo­je, za­ro­śla. Szłam w szczę­ściu ni­by w ja­kim ob­ło­ku. Oto kwia­ty, któ­re po­zna­ję noz­drza­mi, za­nim uj­rzę oczy­ma, wy­chy­la­ją się z łą­ki. „Ja­skół­ki” bla­do­fio­le­to­we, sio­strzycz­ki mo­je ro­dzo­ne, naj­droż­sze mo­je. Nie zry­wa­łam żad­nej, tyl­ko sta­wa­łam nad ni­mi, ca­łu­jąc je spoj­rze­niem. One py­ta­ły mię tak­że, cze­mu ode­szłam z tej kra­iny, dla­cze­go nie miesz­kam we wsi ro­dzin­nej... Ale oto przy mo­jej ścież­ce na pa­stwi­sku uj­rza­łam coś nie­zna­ne­go: du­ży krzak ro­ki­ci­ny. Stał sa­mot­ny...


— Nie znam cię... — rze­kłam mu. Ale w tej sa­mej chwi­li roz­su­nę­ło się przede mną wspo­mnie­nie... To on!




Do kuch­ni na­szej w tym dniu, kie­dy ja przy­szłam na świat, za­błą­kał się bied­ny, wę­drow­ny pies. Nikt nie wie­dział, skąd jest i jak się zo­wie. Że w ta­kim dniu przy­szedł, da­no mu jeść jak go­ścio­wi. Od tej chwi­li zo­stał przy dwo­rze. Prze­zwa­no go „Roz­bo­jem”. Był do­bry, po­czci­wy i wier­ny. Lu­bi­ła go ma­ma, bra­cia i ja bar­dzo. Gdy­śmy do do­mu na wa­ka­cje wra­ca­li, za­wsze je­go szcze­ka­nie sły­chać by­ło pierw­sze, z da­le­ka. W chwi­li od­jaz­du pa­trzał nam w oczy z ta­ką ża­ło­ścią...




Kie­dy ja mia­łam lat czter­na­ście, on już był tak sta­ry, że się z miej­sca nie ru­szał. Osi­wiał ca­ły, ogłuchł i prze­stał szcze­kać. Le­żał na słoń­cu i star­czym, smut­nym, sen­nym wzro­kiem spo­glą­dał do­ko­ła. Gdy by­ło zbli­żać się ku nie­mu, ma­chał jesz­cze ogo­nem, dźwi­gał łeb i uśmie­chał się jak czło­wiek.




Pew­ne­go dnia ra­no, o świ­cie, usły­sze­li­śmy, że sko­wy­czy. Rzu­ci­łam się do okna i uj­rza­łam na pa­stwi­sku strzel­ca Gą­zwę. O kil­ka­na­ście kro­ków od nie­go szar­pał się „Roz­bój”, przy­wią­za­ny do ka­mie­nia. Blask fu­zji, błę­kit­ny dy­mek... Póź­niej huk.




„Roz­bój” szczek­nął raz, dru­gi...




Gdy­śmy z Wac­kiem, z Hen­ry­siem, ję­cząc przy­pa­dli, już Gą­zwy nie by­ło, a on le­żał za­bi­ty. Przed­nia ła­pa jesz­cze drgnę­ła. W mo­ich rę­kach osty­gła.




Tu­śmy dół wy­ko­pa­li i na gro­bie sta­re­go psi­ska po­sa­dzi­li­śmy ga­łąź ro­ki­ci­ny.




To on jest. W tych prę­tach krew je­go cie­pła... Zbli­ży­łam się i do­tknę­łam go rę­ką. Ca­ły w bia­łą ro­sę na­list­ni­cę jak w al­bę ob­le­czo­ny. Mo­że pniak czar­ne­go drze­wa wy­da ra­do­sne szcze­ka­nie, mo­że mar­twe li­ście się po­ru­szą. Nic. Tyl­ko zim­ne, mil­czą­ce, rzę­si­ste kro­ple spa­dły na mo­je rę­ce.




Przy­szłam łą­ka­mi do źró­dła. Sta­ra gru­sza pod urwi­skiem i stok w głę­bi zu­peł­nie te sa­me zo­sta­ły. Na­wet gła­zy, po któ­rych się do­cho­dzi...




Tak sa­mo ze zdro­ju wy­ska­ku­ją kłę­by i ba­nie wod­ne, za­kwi­ta­jąc na wierz­chu ni­by ró­że wiecz­ne, la­tem i zi­mą ży­we. Sia­dłam przy źró­dle i stra­ci­łam świat z oczu.




Pta­ki śpie­wa­ły w gę­stwi­nach, wśród któ­rych lśnią się stru­gi pły­ną­ce kil­ko­ma ło­ży­ska­mi ze sto­ku. W po­bli­żu prze­ci­na je dro­ga piasz­czy­sta.




Nad źró­dli­skiem czer­wie­ni­ła się ob­fi­tość cen­tu­rii, któ­rą zry­wa­ły­śmy w tym miej­scu z ma­mą nie­boszcz­ką. Od­war te­go zie­la po­ma­gał jej na ból gło­wy. Ścią­gnę­łam rę­kę i ma­chi­nal­nie ze­rwa­łam kil­ka tych kwia­tów opor­nych, ale na­tych­miast, jak­by ka­ra za śmierć ich, prze­szy­ła mię strasz­na świa­do­mość. Uczu­łam w ustach smak go­ry­czy cen­tu­rii i kro­ple jej pły­ną­ce do ser­ca.




Ode­szłam stam­tąd. Przede mną by­ła gro­bla pro­wa­dzą­ca do dwo­ru. Wszyst­ko in­ne, in­ne... No­we ga­je drzew wy­ro­sły. Tyl­ko iskry pa­lą­ce się na fa­lach sta­wu i na śli­skich ło­dy­gach si­to­wia, tyl­ko za­pach ta­ta­ra­ku i wil­got­na woń ro­kit — ta sa­ma. Bia­ło-żół­te li­lie wod­ne ze swych sze­ro­kich li­ści uśmie­cha­ły się do mnie i są­czy­ły w ser­ce wi­no ra­do­ści.




Spo­strze­głam, że wiel­kie ol­chy nad wo­dą zo­sta­ły ścię­te i że św. Ja­na już nie ma. Upust, wi­dać, po­wódź znio­sła, bo za­stą­pio­no go ślu­zą, z któ­rej pły­nie nad­miar wo­dy. Te­raz nie są­czy się wca­le, to­też ude­rzył mię brak me­lo­dyj­ne­go szu­mu, któ­ry trwał tak dłu­go jak mo­je szczę­ście w dzie­ciń­stwie...




I już te­go wszyst­kie­go nie ma, jak wo­dy, któ­ra wte­dy pły­nę­ła, już te­go nie na­leźć, jak kro­pel, co ucie­kły i w mo­rzu uto­nę­ły.




Sta­ry, czar­ny młyn za gro­blą tak sa­mo to­nął w zie­le­ni. Mo­drzew nad dro­gą roz­rósł się jesz­cze bar­dziej. Dwie iwy obok czwo­ra­ków spróch­nia­ły już zu­peł­nie i tyl­ko pa­ra ło­dyg zie­lo­nych wy­ra­sta z ich pniów umie­ra­ją­cych.




Sta­nę­łam wo­bec do­mu na­sze­go.




Ja­kież znisz­cze­nie! Pło­ty, klom­by, dróż­ki — wszyst­ko ska­so­wa­ne bez śla­du. Na­wet dzi­kie wi­no przy gan­ku wy­dar­te, ga­nek sam roz­wa­lo­ny, ścia­ny odra­pa­ne, okna za­bi­te.




We­szłam do sie­ni, uchy­li­łam drzwi du­że­go po­ko­ju, w któ­rym umar­li moi oby­dwo­je ro­dzi­ce. By­ło tam peł­no gra­tów ży­dow­skich. W tym ką­cie stoi ło­że z mnó­stwem pie­rzyn.




Ucie­kłam co prę­dzej.




Nikt z do­ro­słych nie wi­dział mię zra­zu, tyl­ko ma­ły Ży­dek, pew­no sze­ścio­let­ni, skądś wy­lazł i za­bie­gał mi dro­gę. Gdy sta­nę­łam na po­dwó­rzu, ob­sko­czy­ło mię z dzie­sięć osób. Szli ze mną, do­py­ty­wa­li się, com za jed­na, cze­go żą­dam. Coś im mó­wi­łam. Je­den sta­ry Żyd drep­tał tuż przy mnie ba­da­jąc sło­wem i wzro­kiem. Mi­nę­łam dzie­dzi­niec, li­py i skie­ro­wa­łam się ku Bu­ko­wej. Ów sta­ry Żyd w atła­so­wym cha­ła­cie szedł i coś ga­dał bez prze­rwy. Nie mo­głam mó­wić. Wlo­kłam się... Na­resz­cie zo­stał. Śle­dził każ­dy mój krok z od­da­li, a zza krza­ków wy­glą­da­ły je­go dzie­ci.




Du­sza mo­ja by­ła owia­na mro­kiem, ser­ce za­sty­gło i nie mo­gło wy­dać ze sie­bie ani jed­ne­go uczu­cia. Tyl­ko myśl sro­ga, bo­le­sna i mści­wa, jak bły­ska­wi­ca oświe­tla­ła to miej­sce. Miej­sce zo­sta­ło to sa­mo. Wszyst­ko prze­mi­nę­ło w cza­sie, od­pły­nę­ło z wo­dą. Grunt obo­jęt­ny zo­stał sam je­den i jak przed wie­ka­mi zie­le­nił się do koń­ca. Nic tu nie oca­la­ło po mo­im oj­cu, po mo­jej mat­ce, po mnie i bra­ciach. Ob­szar, prze­sią­kły pra­cą, my­śla­mi i uczu­cia­mi nas wszyst­kich, wziął in­ny czło­wiek.




W tym miej­scu, gdzie ostat­ni jęk wy­da­li oni, któ­re jest dla mnie świę­tym świę­tych — szwar­go­czą cu­dzy lu­dzie. Drze­wa, co ży­ły w cią­gu lat tę­sk­no­ty w du­szy mo­jej jak świę­te, ta­jem­ni­cze sym­bo­le spraw za­kry­tych przed śmier­tel­ny­mi oczy­ma, ko­le­je dróg wy­żło­bio­ne w żół­tym pia­sku, co jak zło­te li­ny cią­gnę­ły mię do te­go kra­ju po­śród łez i mro­ku no­cy zi­mo­wych, łą­ki mo­je i błysk wo­dy w za­krę­tach rzecz­nych mię­dzy ol­szy­ną — wszyst­ko dzie­dzi­czy przy­cho­dzień! Dla nie­go te wszyst­kie skar­by du­szy mo­jej są tyl­ko przed­mio­ta­mi li­che­go za­rob­ku.




I on tak sa­mo jak my prze­mi­nie i zstą­pi ze swo­im han­dlar­skim mó­zgiem w tę zie­mię, któ­ra wszyst­ko po­że­ra. Uj­rza­łam wte­dy jej praw­dzi­we ob­li­cze! Jej uśmiech do wiecz­ne­go słoń­ca, w któ­rym by­ło jak­by drwią­ce na­trzą­sa­nie się z mi­ło­ści mo­jej dla niej, jak­by cy­nicz­na spo­wiedź, że ona mię ni­g­dy nie wi­dzia­ła, że nie wie wca­le, kto je­stem! Ona nie ta­ka jest, ja­ką ko­cha­łam.




Na mi­łość ser­ca ludz­kie­go nie od­po­wia­da. A gdy ku niej z ca­łej mo­cy du­sza się wy­dzie­ra, ona od­sła­nia w bły­sku sen­nym ja­kiś cel za­ziem­ski, któ­re­go ni­czym, co jest w mo­cy czło­wie­ka, nie moż­na do­się­gnąć.




Obok wą­wo­zu, w tym ci­chym ką­ci­ku mię­dzy po­la­mi, na­gle sta­nę­łam. Zwró­ci­ła mię moc, któ­rej w so­bie nie znam.




By­łam tak bli­sko mo­ich ro­dzi­ców, że pra­wie sły­sza­łam ich oso­by, mo­gła­bym do­tknąć ich rę­ko­ma. Zda­ło mi się, że są za mną, że je­śli od­wró­cę się i wej­dę w bra­mę fol­war­ku, to ich zo­ba­czę pod li­pa­mi. Ła­ski ta­kiej bli­sko­ści nie mia­łam na­wet w Kraw­czy­skach.




By­ło ci­cho. Złu­da trwa­ła przez ma­łą chwi­lę.




Po niej do­pie­ro ob­ję­łam pier­sia­mi strasz­ną eg­ze­ku­cję, któ­rą śmierć speł­nia.




Gdzież oni są? W co się ob­ró­ci­li? Do­kąd ode­szli z te­go miej­sca? Ca­łe mo­je cia­ło trzę­sło się aż do głę­bi ser­ca.




Roz­sy­py­wa­łam się w proch przed śmier­cią, z bła­ga­niem, aże­bym by­ła god­na po­siąść ta­jem­ni­cę.




Gdzie jest mój oj­ciec, gdzie jest mat­ka, gdzie Wa­cław?...




Wte­dym usły­sza­ła w so­bie zno­wu te sło­wa, jak wów­czas, w dro­dze do Mę­ka­rzyc.




„Ta­ko­wyż przy­pa­dek scho­dzi na lu­dzi, ja­ko i na zwie­rzę­ta, gdyż ja­ko zwie­rzę tak i czło­wiek umie­ra i jed­na­ko­we­go du­cha ma­ją wszy­scy, a nie ma nic w czło­wie­ku przed by­dlę­ciem, bo wszyst­ko jest próż­ność”.




I jesz­cze da­lej, jak nie­wy­sło­wio­ną bo­leść, stru­chla­ły­mi usta­mi szep­ta­łam do sie­bie wier­sze Mę­dr­ca Pań­skie­go:




„Któż wie, czy duch czło­wie­czy idzie w gó­rę, a duch zwie­rzę­cy zstę­pu­je na dół, pod zie­mię. Wszyst­ko idzie na jed­no miej­sce, a wszyst­ko jest z pro­chu”.




Bez sił, w głu­chej roz­pa­czy do­wlo­kłam się w za­ro­śla na wzgó­rzu. We­szłam mię­dzy brzo­zy i, nic nie wi­dząc ani sły­sząc, błą­ka­łam się. Nie przy­po­mnę so­bie, kie­dy, i nie wiem, w któ­rym miej­scu, upa­dłam na zie­mię. Ze­szła na mnie żą­dza śmier­ci. Tyl­ko ją jed­ną czu­łam i ona by­ła ostat­nim tęt­nem mo­je­go ser­ca.




Tak trwa­ło dłu­go...




Ale wte­dy z cmen­ta­rza w Kraw­czy­skach mo­ja mat­ka przy­szła do mnie z głę­bi zie­mi. Wskroś iłu, pia­sku, opo­ki przedar­ła się zie­mią. Nie le­ża­łam już na mar­twym ugo­rze. Uczu­łam się na ło­nie mat­ki mo­jej, w któ­rym jej ser­ce ude­rza­ło. Szły we mnie głę­bo­kie, ziem­ne, ci­che wzru­sze­nia. Sło­wa mo­je próż­no by chcia­ły wy­ra­zić to, co się od­by­ło. Śmierć zlę­kła się i ode­szła, ustał płacz i żal.




O, ja­sne kwia­ty mo­jej do­li­ny...







  
    
      Przypisy:
1. We­nus z Mi­lo — sta­ro­żyt­na rzeź­ba mar­mu­ro­wa z koń­ca II w. p.n.e., przed­sta­wia­ją­ca grec­ką bo­gi­nię mi­ło­ści Afro­dy­tę (rzym­ska We­nus), zna­le­zio­na na wy­spie Mi­lo w r. 1820. Obec­nie znaj­du­je się w słyn­nym mu­zeum pa­ry­skim — Luw­rze [przypis redakcyjny]

2. pau­low­nia — drze­wo ozdob­ne, o won­nych fio­le­to­wych kwia­tach. [przypis redakcyjny]

3. asi­lum (łac.) — schro­nie­nie. [przypis redakcyjny]

4. bi­cykl — na­zwa pierw­szych ro­we­rów. [przypis redakcyjny]

5. obe­lisk — mo­wa o słyn­nym obe­li­sku egip­skim, zdo­bią­cym plac Zgo­dy w Pa­ry­żu [przypis redakcyjny]

6. im­pe­rial — gór­na, otwar­ta część omni­bu­su. [przypis redakcyjny]

7. Ado­nis (mit. gr.) — nie­zwy­kłej uro­dy mło­dzie­niec, w któ­rym za­ko­cha­ła się Afro­dy­ta; gdy zgi­nął na po­lo­wa­niu roz­dar­ty kła­mi dzi­ka, bo­gi­ni upro­si­ła Zeu­sa, aby wy­pro­wa­dził du­szę ko­chan­ka z Ha­de­su i ob­lekł ją w daw­ne pięk­ne cia­ło; od­tąd Ado­nis sześć mie­się­cy spę­dzał przy Afro­dy­cie, po­zo­sta­łą część ro­ku w świe­cie umar­łych. [przypis redakcyjny]

8. Ana­dio­me­ne (mit. gr.) — wy­nu­rza­ją­ca się; je­den z przy­dom­ków Afro­dy­ty, na­wią­zu­ją­cy do le­gen­dy, we­dług któ­rej bo­gi­ni mia­ła się na­ro­dzić z pia­ny mor­skiej. [przypis redakcyjny]

9. Ura­nos (mit. gr.) — Ura­nos (Nie­bo) i Ga­ja (Zie­mia) sta­no­wi­li pierw­szą pa­rę bo­gów. [przypis redakcyjny]

10. Pan­de­mos (mit. gr.) — „na­le­żą­ca do ca­łe­go lu­du”, przy­do­mek Afro­dy­ty ja­ko opie­kun­ki wol­nej mi­ło­ści. [przypis redakcyjny]

11. żo­na He­faj­sto­wa... ko­chan­ka An­chi­ze­sa (mit. gr.) — Afro­dy­ta by­ła żo­ną gr. bo­ga ognia i sztu­ki ko­wal­skiej, He­faj­sto­sa, a tak­że ko­chan­ką An­chi­ze­sa, oj­ca Ene­asza. [przypis redakcyjny]

12. Ba­dec­ker — pot. be­de­ker; prze­wod­nik dla za­gra­nicz­nych tu­ry­stów (od na­zwi­ska wy­daw­cy K. Ba­dec­ke­ra). [przypis redakcyjny]

13. Sko­pas — słyn­ny rzeź­biarz gr., ży­ją­cy na prze­ło­mie IV i III w. p.n.e.; myl­nie przy­pi­sy­wa­no mu au­tor­stwo po­są­gu Afro­dy­ty, zna­le­zio­ne­go na wy­spie Mi­lo (tzw. We­nus z Mi­lo). [przypis redakcyjny]

14. agréa­ble (fr.) — przy­jem­ny. [przypis redakcyjny]

15. sen­si­ble (fr.) — tu: prze­ma­wia­ją­cy do uczu­cia. [przypis redakcyjny]

16. Ca­no­va, An­to­ine (1757–1822) — słyn­ny rzeź­biarz wło­ski; mo­wa tu o je­go rzeź­bie przed­sta­wia­ją­cej mi­to­lo­gicz­nych ko­chan­ków: bo­ga mi­ło­ści Amo­ra i kró­lo­wą Psy­che. [przypis redakcyjny]

17. Clu­ny — pa­łac w Pa­ry­żu (z XV w.) na­le­żą­cy do opac­twa w Clu­ny; mie­ści się w nim słyn­ne mu­zeum, za­wie­ra­ją­ce bo­ga­te zbio­ry z za­kre­su rze­mio­sła i sztu­ki sto­so­wa­nej, więk­szość po­cho­dzi z XIV, XV i XVI w. [przypis redakcyjny]

18. Car­na­va­let — mu­zeum hi­sto­rycz­ne Pa­ry­ża, za­wie­ra­ją­ce cen­ne zbio­ry z okre­su re­wo­lu­cji 1789 r. [przypis redakcyjny]

19. w tam­tym praw­dzi­wym Luw­rze — cho­dzi o ma­ga­zyn no­szą­cy tę na­zwę, miesz­czą­cy się przy ul. Ti­vo­li. [przypis redakcyjny]

20. na Wol­te­rze — na bul­wa­rze Wol­te­ra. [przypis redakcyjny]

21. Con­cier­ge (fr.) — do­zor­ca. [przypis redakcyjny]

22. Wer­sal — wspa­nia­ły pa­łac i park pod Pa­ry­żem, z epo­ki Lu­dwi­ka XIV, sta­no­wił do r. 1789 re­zy­den­cję kró­lów fr.; od cza­sów Lu­dwi­ka Fi­li­pa znaj­du­je się tam mu­zeum hi­sto­rycz­ne. [przypis redakcyjny]

23. Se­vres — mia­stecz­ko pod Pa­ry­żem, w któ­rym mie­ści­ła się słyn­na fa­bry­ka por­ce­la­ny. [przypis redakcyjny]

24. Sa­int-Clo­ud — daw. re­zy­den­cja ce­sa­rza Na­po­le­ona III; ogrom­ny park, ota­cza­ją­cy pa­łac kró­lew­ski, stał się dla pa­ry­żan po­pu­lar­nym miej­scem wy­cie­czek. [przypis redakcyjny]

25. tram­waj pneu­ma­tycz­ny — daw. typ tram­wa­ju po­ru­sza­ne­go sprę­żo­nym po­wie­trzem. [przypis redakcyjny]

26. mal­gré to­ut (fr.) — mi­mo wszyst­ko. [przypis redakcyjny]

27. Da­vid d’An­gers, Je­an Pier­re (1788–1856) — rzeź­biarz fr., zna­ko­mi­ty por­tre­ci­sta; wy­ko­nał m.in. zna­ny z licz­nych re­pro­duk­cji me­da­lion z po­do­bi­zną Mic­kie­wi­cza. [przypis redakcyjny]

28. „In­tran­si­ge­ant” — „Nie­prze­jed­na­ny”, dzien­nik wy­cho­dzą­cy w Pa­ry­żu od r. 1880 do r. 1940, re­pre­zen­to­wał po­cząt­ko­wo po­glą­dy re­pu­bli­kań­skie, póź­niej wy­raź­nie pra­wi­co­we i na­cjo­na­li­stycz­ne. [przypis redakcyjny]

29. dia­lo­gi a là Lu­kian — Lu­kian z Sa­mo­sa­ty (II w.n.e.), gr. pi­sarz i fi­lo­zof, był au­to­rem dzieł: Dia­lo­gi bo­gów i Dia­lo­gi umar­łych. [przypis redakcyjny]

30. Iza­ra — pra­wy do­pływ Du­na­ju, źró­dła ma w Al­pach Ty­rol­skich, prze­pły­wa przez gór­ną Ba­wa­rię w po­bli­żu Mo­na­chium. [przypis redakcyjny]

31. tro­tu­ar (z fr.) — chod­nik. [przypis edytorski]

32. Ry­bak — słyn­ny ob­raz ma­la­rza fr. Pu­vis de Cha­van­nes (1824–1898); je­go wła­ści­wy ty­tuł to: Le pau­vre pe­cheur (Ubo­gi ry­bak). [przypis redakcyjny]

33. an­tro­po­id — mał­pa człe­ko­kształt­na. [przypis redakcyjny]

34. au­ste­ria (daw.) — go­spo­da. [przypis redakcyjny]

35. mar­chands de vin (fr.) — han­dla­rze wi­na. [przypis redakcyjny]

36. Ma­ria An­to­ni­na — żo­na Lu­dwi­ka XVI, cór­ka Ma­rii Te­re­sy, ce­sa­rzo­wej au­striac­kiej; znie­na­wi­dzo­na przez lud fran­cu­ski, zo­sta­ła w cza­sie re­wo­lu­cji ścię­ta na gi­lo­ty­nie (1798). [przypis redakcyjny]

37. kształt (...) kau­ka­ski — w daw­nej ter­mi­no­lo­gii ra­sę bia­łą na­zy­wa­no kau­ka­ską. [przypis redakcyjny]

38. no­ta­be­ne (z łac.) — dosł.: za­uważ do­brze; tu: w do­dat­ku. [przypis redakcyjny]

39. Tro­uvil­le — port fr. nad ka­na­łem La Man­che, a za­ra­zem uczęsz­cza­na pod ko­niec XIX w. miej­sco­wość let­ni­sko­wa. [przypis redakcyjny]

40. cham­bres gar­nies (fr.) — po­ko­je ume­blo­wa­ne do wy­na­ję­cia. [przypis redakcyjny]

41. Ado­nai (hebr.) — Wszech­moc­ny; okre­śle­nie Bo­ga, za­miast wła­ści­we­go imie­nia: Jah­we, któ­re­go prze­pi­sy re­li­gii ży­dow­skiej za­bra­nia­ły wy­ma­wiać. [przypis redakcyjny]

42. we­na — tu: ży­ła. [przypis redakcyjny]

43. in­ek­spry­ma­ble (z fr. in­e­xpri­ma­ble: nie­wy­po­wie­dzia­ny, nie­wy­po­wia­dal­ny) — spodnie; też: ka­le­so­ny, majt­ki. [przypis redakcyjny]

44. usus (łac.) — usta­lo­ny zwy­czaj, prak­ty­ka. [przypis redakcyjny]

45. Par­ki a. Moj­ry (mit. gr.) — uosa­bia­ją­ce prze­zna­cze­nie trzy cór­ki No­cy; dwie młod­sze, Klo­to i La­che­zis, przę­dły nić ludz­kie­go ży­cia, któ­rą w go­dzi­nie śmier­ci prze­ci­na­ła naj­star­sza z nich, Atro­pos. [przypis redakcyjny]

46. mi­ste­rium — u sta­roż. Gre­ków nie­do­stęp­ne dla nie­wta­jem­ni­czo­nych ob­rząd­ki re­li­gij­ne. [przypis redakcyjny]

47. re­wer­ber — tu: la­tar­nia ulicz­na. [przypis redakcyjny]

48. grusz­ka Bes­se­me­ra — wy­na­le­zio­ny przez an­giel­skie­go in­ży­nie­ra, Hen­ry­ka Bes­se­me­ra (1813–1898), piec do wy­to­pu sta­li; ma on kształt grusz­ki za­wie­szo­nej w sta­lo­wym pier­ście­niu; wy­na­la­zek ten spo­wo­do­wał prze­wrót w prze­my­śle hut­ni­czym. [przypis redakcyjny]

49. gę­si su­row­co­we — od­lew su­ro­we­go że­la­za w for­mie zwa­nej „gę­sią”. [przypis redakcyjny]

50. d’Es­trées, Ga­briel­le (1570/1573–1599) — księż­na Be­au­fort i Ver­neu­il, mar­ki­za Mon­ce­aux, ko­chan­ka kró­la fr. Hen­ry­ka IV (1553–1610). [przypis redakcyjny]

51. con­som­ma­tion (fr.) — naj­niż­sza obo­wią­zu­ją­ca kon­sump­cja, upraw­nia­ją­ca do za­ję­cia miej­sca w re­stau­ra­cji czy ka­wiar­ni. [przypis redakcyjny]

52. mar­chand de som­me­il (fr.) — dosł. han­dlarz snem (cho­dzi o wła­ści­cie­la ta­nie­go do­mu noc­le­go­we­go). [przypis redakcyjny]

53. sou (fr.) — daw. drob­na mo­ne­ta fr. (dwu­dzie­sta część fran­ka). [przypis redakcyjny]

54. so­upe au riz (fr.) — zu­pa z ry­żu. [przypis redakcyjny]

55. Do­let, Étien­ne (1509–1546) — dru­karz i pi­sarz fr. okre­su Od­ro­dze­nia, stra­co­ny za po­stę­po­we po­glą­dy na pla­cu Mau­bert, gdzie od 1887 r. stoi je­go po­mnik. [przypis redakcyjny]

56. les dos — w gwa­rze fr.: su­te­ne­rzy, al­fon­si. [przypis redakcyjny]

57. mar­mit­tes — w gwa­rze fr.: dziew­czy­ny ulicz­ne. [przypis redakcyjny]

58. sa­lon des morts (fr.) — sa­lon umar­łych. [przypis redakcyjny]

59. ar­got pa­ri­sien (fr.) — gwa­ra pa­ry­ska. [przypis redakcyjny]

60. c’est de la pri­son que j’t’écris (...) a Sa­int La­za­re  (fr.) — Pi­szę do cie­bie z wię­zie­nia, / mój bied­ny Hi­po­li­cie, / nie wiem sa­ma, co mi się wczo­raj sta­ło / w cza­sie wi­zy­ty; / to jed­na z cho­rób, któ­rych się nie do­strze­ga, / kie­dy się za­czy­na­ją, / co nie prze­szka­dza, że dziś je­stem z ca­łą ban­dą / u Świę­te­go Ła­za­rza! [przypis redakcyjny]

61. aż do­tąd pa­li mo­ją du­szę — przy­to­czo­ne sło­wa (w tro­chę zmie­nio­nym brzmie­niu) po­cho­dzą z wier­sza Ada­ma Asny­ka Ta łza. [przypis redakcyjny]

62. Haus­so­nvil­le, Ga­briel (1843–1924) — kon­ser­wa­tyw­ny po­li­tyk i pi­sarz fran­cu­ski. [przypis redakcyjny]

63. „Pa­ryż” za mu­rem po­wąz­kow­skim — alu­zja do pla­cu Pa­ry­sow­skie­go, któ­re­go oko­li­ce za­miesz­ki­wa­ła ubo­ga lud­ność War­sza­wy. [przypis redakcyjny]

64. o ja­kich się fi­lo­zo­fom nie śni­ło — iro­nicz­na alu­zja do słów Ham­le­ta o dzi­wach na zie­mi i w nie­bie z tra­ge­dii Sha­ke­spe­are’a. [przypis edytorski]

65. 
ho­me­opa­tycz­ny — tu: drob­ny, ni­kły. [przypis redakcyjny]

66. ce sont des (fr.) — to są. [przypis redakcyjny]

67. or­dy­nar­ny — tu: zwy­kły, pro­sty, co­dzien­ny. [przypis edytorski]

68. pleu­ri­tis pu­ru­len­ta (łac.) — za­pa­le­nie opłuc­nej z wy­się­kiem rop­nym. [przypis redakcyjny]

69. kra­kow­ski Ka­zi­mierz — dziel­ni­ca Kra­ko­wa, daw. za­miesz­ki­wa­na pra­wie wy­łącz­nie przez lud­ność ży­dow­ską. [przypis redakcyjny]

70. co się ty­cze — dziś popr.: co się ty­czy. [przypis edytorski]

71. Spen­cer, Her­bert (1820–1903) — ang. fi­lo­zof i so­cjo­log po­zy­ty­wi­stycz­ny. [przypis redakcyjny]

72. ami­cus Pla­to, sed ma­gis ami­ca ve­ri­tas (łac.) — „Wpraw­dzie Pla­to jest przy­ja­cie­lem, lecz więk­szą przy­ja­ciół­ką praw­da”; wy­ra­że­nie przy­pi­sy­wa­ne wy­bit­ne­mu fi­lo­zo­fo­wi gr. Ary­sto­te­le­so­wi (IV w. p.n.e.), któ­ry bę­dąc uczniem Pla­to­na, od­rzu­cił i pod­dał kry­ty­ce je­go ide­ali­stycz­ną teo­rię idei ja­ko pier­wo­wzo­rów rze­czy. [przypis redakcyjny]

73. pa­ra­doks — sąd wy­ra­ża­ją­cy myśl sprzecz­ną (cza­sem tyl­ko po­zor­nie) z ogól­nie uzna­ny­mi za­sa­da­mi. [przypis redakcyjny]

74. ma­gna pars fui (łac.) — bra­łem wiel­ki udział (zwrot przy­sło­wio­wy). [przypis redakcyjny]

75. hor­ri­bi­le dic­tu (łac.) — strach się przy­znać. [przypis redakcyjny]

76. zo­il — zło­śli­wy, ma­łost­ko­wy kry­tyk; na­zwa po­cho­dzi od imie­nia grec­kie­go mów­cy Zo­ilo­sa (II w. p.n.e.), au­to­ra zja­dli­wych kry­tyk skie­ro­wa­nych prze­ciw­ko Ho­me­ro­wi. [przypis redakcyjny]

77. ablu­cja (z łac.) — ob­my­cie. [przypis redakcyjny]

78. bil an­giel­ski (z ang. bill of ri­ghts) — usta­wa przy­ję­ta przez par­la­ment an­giel­ski i za­twier­dzo­na przez kró­la. [przypis redakcyjny]

79. esprit d’esca­lier (fr.) — od­po­wiedź przy­cho­dzą­ca po­nie­wcza­sie (dosł. „na scho­dach”); spóź­nio­ny dow­cip. [przypis redakcyjny]

80. elu­ku­bra­cja — mo­zol­nie wy­pra­co­wa­ny utwór, ale bez ta­len­tu. [przypis redakcyjny]

81. pro­sek­tor — kie­row­nik pro­sek­to­rium. [przypis redakcyjny]

82. szaj­gec — nie­ży­dow­ski (chrze­ści­jań­ski) chło­piec. [przypis edytorski]

83. roz­cią­gnio­ny — dziś popr.: roz­cią­gnię­ty. [przypis edytorski]

84. drze­wo octo­we — tak­że: su­mak odu­rza­ją­cy, su­mak octo­wiec (Rhus ty­phi­na); ga­tu­nek ro­śli­ny z po­cho­dzą­cej z Ame­ry­ki Płn., ma­ją­cy w Pol­sce sta­tus an­tro­po­fi­ta za­do­mo­wio­ne­go i upra­wia­ny dla ce­lów ozdob­nych, ro­śli­na mio­do­daj­na; krzew a. ni­sko­pien­ne drze­wo o pa­ra­so­lo­wa­tej ko­ro­nie i li­ściach nie­pa­rzy­sto­pie­rza­stych (mie­rzą­cych do 0,5 m), wy­bar­wia­ją­cych się je­sie­nią na ko­lor szkar­łat­ny, po­ma­rań­czo­wy i żół­ty; rów­nież kwia­to­sta­ny w kształ­cie stoż­ko­wa­tych kolb przy­bie­ra­ją czer­wo­no­bru­nat­ną bar­wę; octo­wiec wy­twa­rza sok mlecz­ny, któ­ry wy­dzie­la się po prze­cię­ciu ga­łę­zi i po pew­nym cza­sie tward­nie­je i czer­nie­je; owo­ce, drob­ne, ze­bra­ne w zbi­te, owo­co­sta­ny bar­wy ama­ran­to­wej, po­sia­da­ją b. kwa­śny smak, od któ­re­go po­cho­dzi na­zwa ro­śli­ny. [przypis edytorski]

85. sy­lo­gizm — wnio­sko­wa­nie po­śred­nie po­le­ga­ją­ce na wy­pro­wa­dze­niu no­we­go są­du, zw. wnio­skiem, z dwóch in­nych są­dów, zw. prze­słan­ka­mi. [przypis redakcyjny]

86. cui bo­no (łac.) — w imię czy­jej ko­rzy­ści? po co? [przypis redakcyjny]

87. in­ek­spry­ma­ble — ka­le­so­ny [przypis edytorski]

88. gu­ar­da e pas­sa (wł.) — spójrz i idź da­lej (cy­tat z Bo­skiej Ko­me­dii Dan­te­go). [przypis redakcyjny]

89. in di­rep­tio­nem (łac.) — na roz­gra­bie­nie. [przypis redakcyjny]

90. re­la­ta re­fe­ro (łac.) — zwrot przy­sło­wio­wy; po­wta­rzam to, co mi po­wie­dzia­no. [przypis redakcyjny]

91. Lu­cas-Cham­pio­nie­re, Just-Ma­rie-Mar­cel­lin (1843–1913) — zna­ko­mi­ty chi­rurg fran­cu­ski. [przypis redakcyjny]

92. Cu­dze rze­czy znać do­brze, a swo­je po­trze­ba — w Przy­sło­wiach mów po­tocz­nych An­drze­ja Mak­sy­mi­lia­na Fre­dry (1621–1679) przy­sło­wie to brzmi na­stę­pu­ją­co: „Cu­dze wie­dzieć rze­czy cie­ka­wość jest, a swo­je po­trze­ba”. [przypis redakcyjny]

93. ad­mo­ni­cja — na­po­mnie­nie, na­ga­na. [przypis redakcyjny]

94. hy­dro­pa­tycz­ny — wo­do­lecz­ni­czy. [przypis redakcyjny]

95. ogró­dek sys­te­mu Kne­ip­pa — za­kład lecz­ni­czy, w któ­rym sto­su­je się sys­tem wo­do­lecz­nic­twa wpro­wa­dzo­ny przez ks. Se­ba­stia­na Kne­ip­pa (1821–1897). [przypis redakcyjny]

96. łu­pa­ki — drob­ne mo­ne­ty. [przypis redakcyjny]

97. co­upé (fr.) — prze­dział w wa­go­nie. [przypis redakcyjny]

98. Iwan­gród — na­zwa nada­na Dę­bli­no­wi w okre­sie za­bo­rów. [przypis redakcyjny]

99. som­nam­bu­lizm — przy­pa­dłość cho­ro­bo­wa: po­ru­sza­nie się i wy­ko­ny­wa­nie czyn­no­ści w głę­bo­kim uśpie­niu, stan ten nie po­zo­sta­wia po prze­bu­dze­niu śla­dów w świa­do­mo­ści. [przypis redakcyjny]

100. kur­sal (z niem.: Kur­sa­al) — dom zdro­jo­wy. [przypis redakcyjny]

101. ho­no­ris cau­sa (łac.) — okre­śle­nie ho­no­ro­we­go ty­tu­łu na­uko­we­go bądź god­no­ści ho­no­ro­wej. [przypis redakcyjny]

102. ma­gi­stra vi­tae (łac.) — po­pu­lar­ne ła­ciń­skie przy­sło­wie hi­sto­ria est ma­gi­stra vi­tae: hi­sto­ria jest na­uczy­ciel­ką ży­cia. [przypis redakcyjny]

103. wy­na­laz­ca in spe (łac.) — przy­szły wy­na­laz­ca. [przypis redakcyjny]

104. la­zy (ang.) — ocię­ża­li, le­ni­wi. [przypis redakcyjny]

105. la­bo­ur (ang.) — pra­ca. [przypis redakcyjny]

106. for­ward (ang.) — na­przód. [przypis redakcyjny]

107. ki­smet (arab.) — prze­zna­cze­nie. [przypis redakcyjny]

108. J. B. Krzy­wo­sąd de Cho­br­sa­no­wi­ce Cho­brzań­ski equ­es po­lo­nus fe­cit Lu­te­tiae Pa­ri­no­rum. An­no Do­mi­ni 1868 (łac.) — wy­ko­nał J. B. Krzy­wo­sąd z Cho­brza­no­wic Cho­brzań­ski, szlach­cic pol­ski, Pa­ryż, ro­ku pań­skie­go 1868. [przypis redakcyjny]

109. gro­upe al­le­go­ri­que — gru­pa po­sta­ci, fi­gur itp. po­sia­da­ją­ca zna­cze­nie ale­go­rycz­ne. [przypis edytorski]

110. gzems — dziś popr. gzyms [przypis edytorski]

111. dys­try­bu­cja — tu: daw­na na­zwa skle­pu z wy­ro­ba­mi ty­to­nio­wy­mi. [przypis redakcyjny]

112. die unglüc­kli­chen Po­len (niem.) — nie­szczę­śli­wi Po­la­cy. [przypis redakcyjny]

113. unglüc­kli­che Frat­ze mit vie­len Kon­so­nan­ten (niem.) — zwrot nie­da­ją­cy się do­słow­nie prze­tłu­ma­czyć, okre­śla­ją­cy w do­sad­nym, hu­mo­ry­stycz­nym skró­cie wra­że­nie, ja­kie wy­wie­ra­ły na ob­co­kra­jow­cach me­lan­cho­licz­na fi­zjo­no­mia Krzy­wo­są­da (die Frat­ze: gry­mas) oraz twar­de brzmie­nie je­go ro­do­wi­te­go ję­zy­ka (mit vie­len Kon­so­nan­ten: z wie­lo­ma spół­gło­ska­mi). [przypis redakcyjny]

114. bursz — tu: stu­dent. [przypis redakcyjny]

115. Ru­bens, Pe­ter Paul (1577–1640) — zna­ko­mi­ty ma­larz fla­mandz­ki epo­ki ba­ro­ku; sztu­ka je­go od­zna­cza się buj­no­ścią kształ­tu, prze­py­chem i so­czy­sto­ścią barw. [przypis redakcyjny]

116. szko­ła bo­loń­ska — kie­ru­nek w ma­lar­stwie wł., po­wsta­ły w Bo­lo­nii pod ko­niec XVI w.; twór­cy je­go dą­ży­li do zjed­no­cze­nia w dzie­le sztu­ki wła­ści­wo­ści naj­lep­szych mi­strzów re­ne­san­su, szcze­gól­nie Ra­fa­ela i Ty­cja­na; w re­zul­ta­cie tych za­ło­żeń ma­lar­stwo ich nie wno­si­ło do sztu­ki ory­gi­nal­nych war­to­ści; jed­nym z naj­wy­bit­niej­szych przed­sta­wi­cie­li szko­ły bo­loń­skiej był Gwi­do Re­ni (1575–1642). [przypis redakcyjny]

117. Pria­pe­ia — utwo­ry na cześć Pria­pa, gr. boż­ka płod­no­ści; ze wzglę­du na fry­wol­ność tre­ści i słow­nic­twa po­ja­wia­ły się za­zwy­czaj ano­ni­mo­wo. [przypis redakcyjny]

118. Ka­rol XII (1682–1718) — król szwedz­ki od 1697 r., ostat­ni wład­ca ab­so­lut­ny Szwe­cji, wy­bit­ny do­wód­ca woj­sko­wy; pod­czas III woj­ny pół­noc­nej (1700–1721) wie­lo­krot­nie wal­czył zwy­cię­sko z prze­wa­ża­ją­cy­mi si­ła­mi ko­ali­cji Da­nii, Sak­so­nii, Ro­sji i Pol­ski; w 1700 r. roz­gro­mił ar­mię ro­syj­ską (pod Na­rwą), wy­parł Au­gu­sta II Moc­ne­go do Sak­so­nii i zmu­sił go do ab­dy­ka­cji (1706), zaś po­pie­ra­ją­cą go w więk­szo­ści pol­ską szlach­tę skło­nił do elek­cji Sta­ni­sła­wa Lesz­czyń­skie­go; prze­ciw Ro­sji sprzy­mie­rzył się z het­ma­nem ko­zac­kim Iwa­nem Ma­ze­pą; po klę­sce pod Po­łta­wą (1709) uciekł do Tur­cji, gdzie po­cząt­ko­wo był in­ter­no­wa­ny, póź­niej jed­nak na­kło­nił suł­ta­na do woj­ny z Ro­sją (1710); za­war­cie po­ko­ju tu­rec­ko-ro­syj­skie­go po­cią­gnę­ło za so­bą wy­da­le­nie Ka­ro­la XII; wró­cił do Szwe­cji i kon­ty­nu­ował wal­kę z an­tysz­wedz­ka ko­ali­cją; zgi­nął w Nor­we­gii pod­czas ob­lę­że­nia twier­dzy Frie­drich­shald. [przypis redakcyjny]

119. Gosz­czyń­ski, Se­we­ryn (1801–1876) — po­eta ro­man­tycz­ny za­li­cza­ny do szko­ły ukra­iń­skiej; au­tor m.in. Zam­ku Ka­niow­skie­go, Kró­la za­mczy­ska oraz licz­nych wier­szy gło­szą­cych ra­dy­kal­ne ha­sła spo­łecz­ne, np. Uczta ze­msty), pi­sarz (Dzien­nik po­dró­ży do Ta­trów, Dzien­nik Spra­wy Bo­żej; uczest­nik po­wsta­nia li­sto­pa­do­we­go (go­rą­cy zwo­len­nik do­ko­na­nia za­ma­chu na W. Księ­cia Kon­stan­te­go, czło­nek sprzy­się­że­nia Pio­tra Wy­soc­kie­go, brał udział w ata­ku na Bel­we­der, wal­czył pod Stocz­kiem i No­wą Wsią, wy­dał li­ry­ki po­wstań­cze Po­bud­ka 1831); za­kła­dał na­stęp­nie or­ga­ni­za­cje sta­wia­ją­ce so­bie ce­le de­mo­kra­tycz­ne i re­wo­lu­cyj­ne (Zwią­zek Dwu­dzie­stu Je­den we Lwo­wie w 1832 r. i Sto­wa­rzy­sze­nie Lu­du Pol­skie­go w Kra­ko­wie w 1835 r.); w 1838 r. zna­lazł się na emi­gra­cji w Pa­ry­żu, gdzie na­wią­zał zna­jo­mość z Mic­kie­wi­czem i Sło­wac­kim; w 1842 r. przy­stą­pił do Ko­ła Spra­wy Bo­żej An­drze­ja To­wiań­skie­go; w 1872 r. po­wró­cił do kra­ju, za­miesz­kał we Lwo­wie, gdzie po­zo­stał do koń­ca ży­cia. [przypis edytorski]

120. Pol, Win­cen­ty (1807–1872) — po­eta, twór­ca wier­szy o te­ma­ty­ce i sty­li­za­cji lu­do­wej, tak­że pa­trio­tycz­nych (zob. Pieśń o zie­mi na­szej wyd. 1843; Mo­hort 1855); uczest­nik po­wsta­nia li­sto­pa­do­we­go; cięż­ko po­tur­bo­wa­ny pod­czas ra­ba­cji ga­li­cyj­skiej (1846) po­rzu­cił wcze­śniej­sze po­glą­dy na ro­man­tycz­ną mo­dłę chło­po­mań­skie i de­mo­kra­tycz­ne i stał się zwo­len­ni­kiem kon­ser­wa­tyw­ne­go pro­gra­mu spo­łecz­ne­go; naj­więk­sze za­słu­gi po­ło­żył ja­ko przy­rod­nik i geo­graf. [przypis edytorski]

121. Be­niow­ski, Mau­ry­cy Au­gust (1741–1786) — sło­wac­ki po­dróż­nik, awan­tur­nik i żoł­nierz, au­tor barw­nych pa­mięt­ni­ków; w 1768 r. do­łą­czył do kon­fe­de­ra­cji bar­skiej (dzię­ki te­mu epi­zo­do­wi stał się ty­tu­ło­wym bo­ha­te­rem po­ema­tu dy­gre­syj­ne­go J. Sło­wac­kie­go, a na­stęp­nie po­wie­ści W. Sie­ro­szew­skie­go), schwy­ta­ny przez Ro­sjan i ze­sła­ny, urzą­dził na Kam­czat­ce spi­sek i bunt więź­niów, któ­rzy opa­no­waw­szy mia­sto, ucie­kli na zdo­by­tym przez sie­bie stat­ku „Św. Piotr i Pa­weł”; Be­niow­ski tu­łał się na­stęp­nie po mo­rzach (Aleu­ty, Ame­ry­ka Płd., Ja­po­nia), aż w 1772 r. do­tarł do Fran­cji, gdzie swy­mi opo­wie­ścia­mi za­in­te­re­so­wał kró­la Lu­dwi­ka XV; za­cią­gnął się do woj­ska fr. w stop­niu pod­pułk. i zo­stał wy­sła­ny przez rząd w 1773 r. z mi­sją ko­lo­ni­za­cyj­ną, przy­był na Ma­da­ga­skar, gdzie zo­stał w 1776 r. przez rdzen­nych miesz­kań­ców uzna­ny kró­lem; w 1782 go­ścił w Sta­nach Zjed­no­czo­nych, utrzy­my­wał zna­jo­mość z Ben­ja­mi­nem Fran­kli­nem; w 1785 r. po­wró­cił na Ma­da­ga­skar, od­bił sto­li­cę kra­ju z rąk fr., prze­ję­cie wła­dzy roz­po­czy­na­jąc od bu­do­wy for­tów; zgi­nął w po­tycz­ce z Fran­cu­za­mi. [przypis redakcyjny]

122. ulu­bio­ne dzieł­ko Ka­ro­la... fa­ja... Ste­fa­na Ba­to­re­go — Krzy­wo­sąd po­sia­dał zbio­ry „pa­mią­tek hi­sto­rycz­nych”, w du­żej czę­ści zwią­za­nych z dzie­ja­mi Pol­ski; zdra­dza­ją one no­stal­gicz­ny cha­rak­ter i ro­man­tycz­ną ma­nie­rę wła­ści­cie­la. [przypis edytorski]

123. Van-Dyc­ki — od­wo­ła­nie do An­to­na van Dyc­ka (1599–1641), ma­la­rza fla­madz­kie­go, zna­ko­mi­te­go por­tre­ci­sty. [przypis redakcyjny]

124. Szczer­biec — miecz ko­ro­na­cyj­ny kró­lów pol­skich, któ­ry Bo­le­sła­wo­wi Chro­bre­mu miał wrę­czyć Ot­ton III, za­gi­nął za Au­gu­sta II; za Au­gu­sta III wy­ko­na­no je­go ko­pię, prze­cho­wy­wa­ną w Skarb­cu Kró­lew­skim na Wa­we­lu. [przypis redakcyjny]

125. stań­czy­cy  — kon­ser­wa­tyw­ne stron­nic­two w Ga­li­cji re­pre­zen­tu­ją­ce pro­gram ugo­do­wy wo­bec Au­strii, skie­ro­wa­ny prze­ciw­ko ru­cho­wi wy­zwo­leń­cze­mu. [przypis redakcyjny]

126. Pi­na­co­te­ca di Bre­ra — słyn­na ga­le­ria sztu­ki w Me­dio­la­nie. [przypis redakcyjny]

127. pre­dy­lek­cja — skłon­ność, pre­dys­po­zy­cja. [przypis edytorski]

128. Ruys­da­el, właśc. Ru­is­da­el, Ja­kub (1628–1682) — zna­ko­mi­ty pej­za­ży­sta ho­len­der­ski. [przypis redakcyjny]

129. sy­ne­ku­ra — płat­ne sta­no­wi­sko nie­po­wią­za­ne z żad­ny­mi obo­wiąz­ka­mi; tu: żart. [przypis edytorski]

130. Va-t’en! (fr.) — idź precz! [przypis redakcyjny]

131. fa­rys — w kra­jach arab­skich za­szczyt­ny ty­tuł ry­cer­ski; tu w zna­cze­niu: czło­wiek o szla­chet­nych ide­ałach i wyż­szych dą­że­niach. [przypis redakcyjny]

132. san­gwi­na — kred­ka czer­wo­no­bru­nat­na. [przypis redakcyjny]

133. de­mi-se­zo­nik — płaszcz wio­sen­ny. [przypis redakcyjny]

134. Fi­ga­ro — bo­ha­ter ko­me­dii Be­au­mar­cha­is’go (1732–1799) Cy­ru­lik se­wil­ski i We­se­le Fi­ga­ra; w prze­ci­wień­stwie do wspo­mnia­ne­go fel­cze­ra, li­te­rac­ki Fi­ga­ro od­zna­czał się spry­tem i in­te­li­gen­cją. [przypis redakcyjny]

135. per fas et ne­fas (łac.) — go­dzi­wym i nie­go­dzi­wym spo­so­bem. [przypis redakcyjny]

136. przy­la­tał — dziś popr.: przy­la­ty­wał. [przypis edytorski]

137. Sta­cha Bo­zow­ska — bo­ha­ter­ka no­we­li Że­rom­skie­go Si­łacz­ka; typ na­uczy­ciel­ki-spo­łecz­ni­cy, nie­złom­nej ide­alist­ki. [przypis redakcyjny]

138. Kar­czów­ka, Ka­dziel­nia — gó­ry w po­bli­żu Kielc. [przypis redakcyjny]

139. „sko­ru­pa”, w któ­rej „pły­wa ja­kiś płaz”: — alu­zja do tek­stu Ody do mło­do­ści Mic­kie­wi­cza: „Patrz, jak nad jej wo­dy tru­pie Wzbił się ja­kiś płaz w sko­ru­pie”. [przypis redakcyjny]

140. „Lut­nia” — war­szaw­skie to­wa­rzy­stwo śpie­wa­cze, za­ło­żo­ne w 1887 r. przez Pio­tra Ma­szyń­skie­go. [przypis redakcyjny]

141. Wit­kie­wicz, Sta­ni­sław (1851–1915) — ma­larz, kry­tyk ar­ty­stycz­ny (zwo­len­nik re­ali­zmu), pu­bli­cy­sta; Że­rom­ski po­znał go w Za­ko­pa­nem w r. 1892. [przypis redakcyjny]

142. Na­uczy­ciel­ka — sztu­ka Wła­dy­sła­wa Ko­zie­brodz­kie­go (1839–1893), dru­go­rzęd­ne­go ko­me­dio­pi­sa­rza i pu­bli­cy­sty. [przypis redakcyjny]

143. ten­ta­cja — po­ku­sa. [przypis redakcyjny]

144. Ac­ker­mann, Lu­dwi­ka (1813–1890) — po­et­ka fr.; utwo­ry jej prze­sy­co­ne by­ły fi­lo­zo­ficz­ną re­flek­sją o pe­sy­mi­stycz­nym za­bar­wie­niu. [przypis redakcyjny]

145. Ne­gri, Ada (1870–1945) — po­et­ka wło­ska, au­tor­ka wier­szy o te­ma­ty­ce spo­łecz­nej, któ­re by­ły tłu­ma­czo­ne przez Ma­rię Ko­nop­nic­ką. [przypis redakcyjny]

146. Sa­fo — wiel­ka grec­ka po­et­ka li­rycz­na z VI w. p.n.e. [przypis redakcyjny]

147. Ib­sen, Hen­ryk (1828–1906) — wy­bit­ny nor­we­ski pi­sarz, sław­ny twór­ca dra­ma­tów (No­ra, Upio­ry, Wróg lu­du, Dzi­ka kacz­ka i in.), w któ­rych pod­da­je ostrej kry­ty­ce spo­łe­czeń­stwo miesz­czań­skie; wy­ra­zem głę­bo­kie­go pro­te­stu wo­bec ob­łu­dy je­go mo­ral­no­ści i kul­tu­ry w ży­ciu co­dzien­nym jest m.in. po­stać Ja­dwi­ni w Dzi­kiej kacz­ce, wraż­li­wej i uta­len­to­wa­nej dziew­czyn­ki, tra­gicz­nie osa­mot­nio­nej w ego­istycz­nej i za­kła­ma­nej at­mos­fe­rze naj­bliż­szej ro­dzi­ny. [przypis redakcyjny]

148. se­mestr — rok aka­de­mic­ki dzie­li się na se­me­stry, obej­mu­ją­ce okre­ślo­ne wy­kła­dy i ćwi­cze­nia, któ­rych za­li­cze­nie jest nie­zbęd­ne przy zgło­sze­niu się do eg­za­mi­nu. [przypis redakcyjny]

149. Scha­den­freu­de (niem.) — zło­śli­wa ra­dość z cu­dzej szko­dy. [przypis redakcyjny]

150. fre­ifach (z niem.: Fre­ifach — wol­ny za­wód) — tu: brak okre­ślo­ne­go za­ję­cia. [przypis redakcyjny]

151. ces en­fants ont tro­uve leurs mo­ucho­irs, ma­is ils ont per­du leurs bon­nes mon­tres (fr.) — dzie­ci zna­la­zły swo­je chust­ki, ale zgu­bi­ły swo­je do­bre ze­gar­ki. [przypis redakcyjny]

152. wol­no­mu­lar­ski — wol­no­mu­lar­stwo ja­ko taj­ne sto­wa­rzy­sze­nie ota­cza­ło swe ob­rzę­dy ta­jem­ni­czo­ścią. [przypis redakcyjny]

153. gu­sta­lo­wy (niem. Gus­stahl: stal la­na) — tu uży­te w zna­cze­niu: twar­dy jak stal, sta­lo­wy. [przypis redakcyjny]

154. roz­twór Schle­icha — płyn wy­na­le­zio­ny przez chi­rur­ga nie­miec­kie­go Ka­ro­la Schle­icha (1859–1922), sto­so­wa­ny przy za­bie­gach ope­ra­cyj­nych do znie­czu­le­nia miej­sco­we­go. [przypis redakcyjny]

155. du­sza w ciem­no­ści scho­dzi... — nie­do­kład­ny cy­tat z wier­sza Ja­na Ka­spro­wi­cza, za­czy­na­ją­ce­go się od słów: „W ciem­no­ści scho­dzi mo­ja du­sza”. [przypis redakcyjny]

156. naj­zac­niej­sza pieśń Sa­lo­mo­no­wa — Pieśń nad pie­śnia­mi, naj­wy­bit­niej­szy utwór li­rycz­ny po­ezji he­braj­skiej; au­tor­stwo jej przy­pi­su­je się Sa­lo­mo­no­wi (X w. p.n.e.). [przypis redakcyjny]

157. Nie­tz­sche, Fry­de­ryk (1844–1900) — fi­lo­zof niem.; gło­sił kult sil­nej bez­względ­nej jed­nost­ki wcie­la­ją­cej wo­lę wła­dzy klas po­sia­da­ją­cych, zwal­czał za­sa­dy de­mo­kra­tycz­ne i mo­ral­ność chrze­ści­jań­ską; ucie­le­śnie­niem gło­szo­nych idei mia­ła być w przy­szło­ści po­stać „nad­czło­wie­ka”. [przypis redakcyjny]

158. teo­re­mat — twier­dze­nie ma­te­ma­tycz­ne, któ­re na­le­ży do­wieść. [przypis redakcyjny]

159. „Macht” Bi­smarc­ka — „Macht von Recht” (niem.): si­ła przed pra­wem; ha­sło le­żą­ce u pod­staw po­li­ty­ki Bi­smarc­ka (1815–1898), twór­cy nie­miec­kie­go im­pe­ria­li­zmu, za­cię­te­go wro­ga kla­sy ro­bot­ni­czej i ger­ma­ni­za­to­ra ziem pol­skich. [przypis redakcyjny]

160. Ka­fro­wie — na­zwa nada­na przez Ara­bów pd. i wsch. afry­kań­skim lu­dom Ban­tu. [przypis redakcyjny]

161. Pa­pu­asi — tu­byl­cy No­wej Gwi­nei oraz in­nych wysp Oce­anii. [przypis redakcyjny]

162. Sa­bin­ki — Le­gen­da o po­rwa­niu Sa­bi­nek zwią­za­na by­ła z po­da­niem o za­ło­że­niu Rzy­mu. Gdy z pierw­szy­mi je­go bu­dow­ni­czy­mi, wer­bu­ją­cy­mi się z za­bi­ja­ków i awan­tur­ni­ków, ko­bie­ty są­sied­nich ple­mion nie chcia­ły wcho­dzić w związ­ki mał­żeń­skie, Ro­mu­lus, za­ło­ży­ciel mia­sta, spro­sił oko­licz­ną lud­ność na wiel­ki fe­styn, pod­czas któ­re­go go­spo­da­rze uro­czy­sto­ści upro­wa­dzi­li pod­stęp­nie swo­je part­ner­ki i po­ję­li je za żo­ny. [przypis redakcyjny]

163. Bo­husz, Ma­rian, właśc.  Po­toc­ki, Jó­zef Ka­rol (1854–1898) — so­cjo­log, po­eta, współ­za­ło­ży­ciel i pu­bli­cy­sta „Gło­su”, dzia­łacz Li­gi Na­ro­do­wej; był rów­nież na­uczy­cie­lem w szko­łach war­szaw­skich; Prze­padł bez wie­ści w r. 1898. [przypis redakcyjny]

164. w sty­lu... ma­ison-ni­po­no­wym — w sty­lu do­mu ja­poń­skie­go. [przypis redakcyjny]

165. Ko­wa­lew­ska, Zo­fia (1850–1891) — wy­bit­na ma­te­ma­tycz­ka ro­syj­ska; mia­ła sze­ro­kie za­in­te­re­so­wa­nia li­te­rac­kie i sa­ma pi­sa­ła po­wie­ści, dra­ma­ty i po­ezje. [przypis redakcyjny]

166. Mau­pas­sant, Guy de (1850–1893) — wy­bit­ny fr. pi­sarz-na­tu­ra­li­sta; au­tor wie­lu zna­ko­mi­tych opo­wia­dań wy­ra­ża­ją­cych ostrą kry­ty­kę oby­cza­jo­wo­ści miesz­czań­skiej. [przypis redakcyjny]

167. Owi­diusz, właśc. Pu­blius Ovi­dius Na­so (43 p.n.e. – 17 n.e.) — wiel­ki po­eta rzym., au­tor słyn­nych Prze­mian, Ża­lów i utwo­rów mi­ło­snych. [przypis redakcyjny]

168. Les oeu­vres amo­ureu­ses d’Ovi­de (fr.) — Utwo­ry mi­ło­sne Owi­diu­sza. [przypis redakcyjny]

169. ele­gies amo­ureu­ses (fr.) — Ele­gie mi­ło­sne. [przypis redakcyjny]

170. Uoise­au le plus char­mant qu’on put vo­ir dans Ze mon­de, mon ja­meux per­ro­qu­etu (fr.) — ptak naj­bar­dziej uro­czy na  świe­cie, mo­ja zna­ko­mi­ta pa­pu­ga...(Ovi­dius, Amo­res II, 6). [przypis redakcyjny]

171. Py­la­des (...) Ore­stes — w le­gen­dzie grec­kiej pa­ra nie­roz­łącz­nych przy­ja­ciół. [przypis redakcyjny]

172. so­fi­zmat — ro­zu­mo­wa­nie z roz­my­słem zbu­do­wa­ne fał­szy­wie, a po­zor­nie wy­glą­da­ją­ce na po­praw­ne. [przypis redakcyjny]

173. nul­la dies si­ne li­nea (łac.) — dosł.: ani dnia bez kre­ski (sło­wa przy­pi­sy­wa­ne słyn­ne­mu ma­la­rzo­wi grec­kie­mu Apel­le­so­wi, IV w. p.n.e.); po­tocz­nie: pra­ca nad okre­ślo­nym dzie­łem po­su­wa się każ­de­go dnia na­przód. [przypis redakcyjny]

174. murz (gwar.) — grzy­bek pa­so­żyt­ni­czy nisz­czą­cy zbo­że. [przypis redakcyjny]

175. eks­tyr­pa­cja — wy­rwa­nie z ko­rze­nia­mi. [przypis redakcyjny]

176. Si­loe — sa­dzaw­ka w Je­ro­zo­li­mie, tu utoż­sa­mio­na z sa­dzaw­ką Bet­sa­ida (Owczą). Alu­zja do wer­se­tów z Ewan­ge­lii św. Ja­na w No­wym Te­sta­men­cie (J 5:2-5): kie­dy anioł zstę­po­wał do sa­dzaw­ki Bet­sa­ida i po­ru­szał jej wo­dy, na­bie­ra­ły one wte­dy wła­sno­ści uzdra­wia­ją­cych. [przypis redakcyjny]

177. hart sei! (niem.) — bądź twar­dy. [przypis redakcyjny]

178. Węc­lew­ski, Zyg­munt (1824–1887) — fi­lo­log, tłu­macz Aischy­lo­sa i Eu­ry­pi­de­sa. [przypis redakcyjny]

179. Ka­szew­ski, Ka­zi­mierz (1825–1910) — kry­tyk li­te­rac­ki, fi­lo­log i tłu­macz, szcze­gól­nie cen­ne by­ły je­go prze­kła­dy dra­ma­tów Aischy­lo­sa i So­fo­kle­sa. [przypis redakcyjny]

180. Sied­miu prze­ciw Te­bom — jed­na z sied­miu za­cho­wa­nych tra­ge­dii Aischy­lo­sa; jej tre­ścią są przy­go­to­wa­nia do obro­ny Teb prze­ciw­ko na­jaz­do­wi kró­la Ar­gos, spro­wa­dzo­ne­mu przez Po­li­nej­ke­sa na wła­sny kraj w od­wet za po­zba­wie­nie go tro­nu i wy­gna­nie z oj­czy­zny. Gdy Po­li­nej­kes padł w wal­ce, Kre­on, wład­ca Teb, za­bro­nił po­grze­bać je­go cia­ło; wte­dy z dwóch sióstr Po­li­nej­ke­sa Isme­na pod­po­rząd­ko­wa­ła się roz­ka­zo­wi, zaś An­ty­go­na, nie ba­cząc na ka­rę, po­cho­wa­ła zwło­ki bra­ta. [przypis redakcyjny]

181. Le­lum-Po­le­lum — rze­ko­me  bó­stwa  wia­tru  w wie­rze­niach daw­nych Sło­wian; ich sie­dzi­bą mia­ła być Ły­sa Gó­ra. [przypis redakcyjny]

182. ryn­na (z niem. Rin­ne, od rin­nen: pły­nąć, ciec) — ru­ra od­pro­wa­dza­ją­ca wo­dę z da­chu bu­dyn­ku ku zie­mi. [przypis edytorski]

183. Tu­bal­ka­in — we­dług le­gen­dy bi­blij­nej pierw­szy na świe­cie rze­mieśl­nik. [przypis redakcyjny]

184. extem­po­ra­le (łac.) — tu: pra­ca pi­śmien­na. [przypis redakcyjny]

185. ta­bes — uwiąd  rdze­nia pa­cie­rzo­we­go; cho­ro­ba ta wy­wo­łu­je trud­no­ści w po­ru­sza­niu się. [przypis redakcyjny]

186. bo­ur­ge­ois (fr.) — miesz­cza­nin, miesz­czuch. [przypis redakcyjny]

187. lau­fer (z niem.: Läu­fer) — bie­gacz. [przypis redakcyjny]

188. Ufa — mia­sto u pod­nó­ża Ura­lu; sto­li­ca Au­to­no­micz­nej Ra­dziec­kiej Re­pu­bli­ki Basz­kir­skiej, a nast. sto­li­ca Basz­kor­to­sta­nu (Basz­ki­rii), wcho­dzą­ce­go w skład ZSRR, a póź­niej Fe­de­ra­cji Ro­syj­skiej. [przypis redakcyjny]

189. atry­bu­cje — upraw­nie­nia ko­muś przy­słu­gu­ją­ce. [przypis redakcyjny]

190. sa­ga — sta­ro­islandz­kie lub skan­dy­naw­skie opo­wia­da­nia o ży­ciu i czy­nach daw­nych bo­ha­te­rów na­ro­do­wych. [przypis redakcyjny]

191. in­ter­wiew — wy­wiad. [przypis redakcyjny]

192. Hof­f­ma­no­wa, Kle­men­ty­na z Tań­skich (1798–1845) — au­tor­ka utwo­rów dla mło­dzie­ży; zaj­mo­wa­ła się za­gad­nie­nia­mi wy­cho­wa­nia; jej po­glą­dy pe­da­go­gicz­ne trą­ci­ły pod ko­niec XIX w. sta­ro­świec­czy­zną. [przypis redakcyjny]

193. za cza­sów Księ­stwa War­szaw­skie­go — Usta­wa Księ­stwa War­szaw­skie­go, wpro­wa­dzo­na przez Na­po­le­ona w 1807 r., znio­sła pod­dań­stwo chło­pów, nie zwal­nia­jąc ich jed­nak od pańsz­czy­zny; nie zmie­ni­ła w rze­czy­wi­sto­ści po­ło­że­nia wsi pol­skiej:  w prak­ty­ce ob­szar­ni­cy ob­ra­ca­li ją na swo­ją ko­rzyść, usu­wa­jąc z lep­szych grun­tów chło­pów pańsz­czyź­nia­nych dla po­sze­rze­nia wła­snych fol­war­ków. [przypis redakcyjny]

194. wra­cam na Li­ban, do mo­je­go do­mu — cy­tat z Oj­ca za­dżu­mio­nych Ju­liu­sza Sło­wac­kie­go. [przypis redakcyjny]
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