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Ko­me­ta




Rzecz zdu­mie­wa­ją­ca, że choć od ostat­nie­go zja­wie­nia się ko­me­ty Hal­leya w ro­ku 1910 mi­nę­ło z gó­rą lat sześć­dzie­siąt, to jed­nak nikt te­go nie za­uwa­żył — i wszy­scy trak­tu­ją rzecz tak, jak­by owych 64 lat ni­g­dy nie by­ło. Po­sia­dam jed­nak­że nie­zbi­ty do­wód, że te 64 la­ta by­ły; że mia­no­wi­cie pla­ne­ta na­sza prze­szła okres 1910–1878, a po­tem znów 1878–1910. W ten spo­sób czas, ubie­gły wstecz i z po­wro­tem, cał­ko­wi­cie się wy­rów­nał, co da się bar­dzo ła­two wy­ka­zać ma­te­ma­tycz­nie.



Ten szcze­gól­ny fe­no­men w dzie­jach ko­smicz­nych nie miał, nie­ste­ty, żad­ne­go wpły­wu na hi­sto­rię czło­wie­ka. Po pro­stu tyl­ko wszyst­ko się po­to­czy­ło po li­nii od­wrot­nej, jak np. od­wró­co­ny film w ki­ne­ma­to­gra­fie. Prze­szłość po­zo­sta­ła nie­zmie­nio­na — i jak­by ja­kieś fa­tum czu­wa­ło nad na­mi — wszyst­ko od­by­ło się zu­peł­nie tak sa­mo jak po­przed­nio.



Nie wąt­pię, że i wie­lu in­nych lu­dzi mo­gło za­uwa­żyć to zja­wi­sko; ni­g­dzie jed­nak nie zna­la­złem o nim wzmian­ki.



Ja je­den mo­gę stwier­dzić no­to­rycz­nie, że tak by­ło. Nie mó­wię, że ten prze­wrót od­był się dla mnie, ale ja z nie­go w pe­wien spo­sób sko­rzy­sta­łem.


Żad­ną też mia­rą nie mo­gę się zgo­dzić na teo­rię pro­fe­so­ra Kes­sing­to­na z Glas­gow, któ­ry w po­przed­nim 1909 ro­ku, przed ko­me­tą jesz­cze ogło­sił swo­je po­glą­dy w „Astro­no­mi­cal Re­view of G. R. S. of S”. Pi­sze on mia­no­wi­cie, że ko­me­ta wca­le nie ist­nie­je; że w pew­nym ukła­dzie słońc i pla­net for­mu­je się splot mgieł ete­rycz­nych mię­dzy­glo­bo­wych, któ­re się łą­czą w nie­okre­ślo­ny a dłu­go­trwa­ły ob­łok świetl­ny szcze­gól­nej for­my, zwa­ny ko­me­tą; ob­łok ten ja­kiś czas krą­ży w prze­stwo­rzach, a po­tem roz­wia­ny zni­ka; przy tym układ ta­ki ete­rów co pe­wien okres cza­su się po­wta­rza i tak sa­mo po­wta­rza się zja­wie­nie te­go świetl­ne­go ob­ło­ku.


Blan­chard z Pa­ry­ża ostrą po­le­mi­kę roz­po­czął z Kes­sing­to­nem. Do­wo­dził on re­al­no­ści ko­me­ty i na za­sa­dzie ana­li­zy spek­tral­nej wy­ka­zał w jej ogo­nie obec­ność cy­jan­ku po­ta­su, za­po­wia­da­jąc ca­łej ludz­ko­ści śmierć z otru­cia.



Nic po­dob­ne­go, jak wie­my, się nie wy­da­rzy­ło, ale rów­nież fał­szy­wa jest teo­ria Kes­sing­to­na. Ko­me­ta jest nie­wąt­pli­wie cia­łem re­al­nym; ogon zaś jej, choć się skła­da z ma­te­rii nie­skoń­cze­nie roz­rze­dzo­nej, to jed­nak po­sia­da zna­ko­mi­tą sprę­ży­stość, jak­by kau­czu­ku, w sto­sun­ku do at­mos­fe­ry ziem­skiej, któ­ra jest ni­by dru­gą pił­ką z kau­czu­ku. Ze­tknię­cie się dwóch ta­kich ciał nie­wąt­pli­wie pe­wien efekt wy­wo­łać mu­si. Przy nie­sły­cha­nej szyb­ko­ści ru­chu ko­me­ty — ude­rze­nie jej o Zie­mię nie ma by­naj­mniej cha­rak­te­ru ka­ta­stro­fy; jest to ude­rze­nie nad­zwy­czaj­nej si­ły, ale bar­dzo ła­god­ne; skut­kiem te­go re­zul­tat ude­rze­nia jest pra­wie nie­od­czu­wal­ny, ale trwa bar­dzo dłu­go. W da­nym ra­zie 64 la­ta.


Dla­te­go też owe­go cza­su, dnia 18 ma­ja 1910 ro­ku — miesz­kań­cy pla­ne­ty, prócz lek­kie­go stra­chu, nic nie od­czu­li. Na­to­miast w kil­ka dni po­tem (nie od ra­zu) i da­lej przez ca­łe lat 32 ludz­kość by­ła szcze­gól­nie zdzi­wio­na oso­bli­wym cha­rak­te­rem bie­gu wy­pad­ków, ja­kie się po­to­czy­ły na na­szej pla­ne­cie.



Ca­ła spra­wa po­le­ga­ła na tym, że ko­me­ta, ude­rzyw­szy w at­mos­fe­rę Zie­mi — pchnę­ła ją w kie­run­ku od­wrot­nym jej zwy­kłe­mu bie­go­wi. Or­bi­ta Zie­mi, za­miast na­przód, po­szła wstecz i wszyst­ko się nie­ja­ko na Zie­mi od­wró­ci­ło. Ro­dzaj ludz­ki jest z na­tu­ry swej bier­ny, to­też po kil­ku mie­sią­cach zdu­mie­nia wszy­scy na­wy­kli do tej od­wrot­nej ko­lei zja­wisk.



Naj­god­niej­szą uwa­gi rze­czą by­ła w tym okre­sie nie ty­le zmia­na kie­run­ku w obie­gu Zie­mi, ile od­wró­ce­nie cza­su. Mia­no­wi­cie czas za­czął pły­nąć wstecz, za­miast na­przód, od ju­tra ku wczo­raj, wy­do­by­wa­jąc z po­wro­tem, ni­by kli­sze fo­to­gra­ficz­ne, zja­wi­ska utrwa­lo­ne w prze­stwo­rzach za­mar­łej prze­szło­ści.


Po dłu­gich dys­ku­sjach astro­no­mo­wie do­pie­ro w na­stęp­nym 1909 r. ogło­si­li ka­len­darz, któ­ry się za­czy­nał od 31 grud­nia, koń­czył na 1 stycz­nia. Wszyst­kie też fe­no­me­ny z cza­sem zwią­za­ne za­czę­ły się po­ru­szać po li­nii od­wrot­nej. Na­przód był za­chód słoń­ca, a po­tem wschód; na­przód by­ły żni­wa, po­tem za­sie­wy; na­przód śmierć, po­tem ży­cie; na­przód dzie­ci, po­tem mał­żeń­stwo. Zmar­twych­wsta­nie sta­ło się pra­wem ogól­nym, star­cy od­zy­ski­wa­li mło­dość i dzie­cięc­two, żo­ny po­wra­ca­ły do pa­nień­stwa, a dzie­ci zni­ka­ły w ło­nie ma­tek, prze­cho­dząc do nie­by­tu. Kto był w wię­zie­niu, mó­wił:



— Mam za trzy la­ta po­peł­nić ta­ką a ta­ką zbrod­nię. — Wczo­raj zna­czy­ło ju­tro, ju­tro zna­czy­ło wczo­raj.



Wio­sna po­wo­li zni­ka­ła, za­czę­ły się śnie­gi i mro­zy i w mie­sią­cu mar­cu-lu­tym mie­li­śmy dość ostrą zi­mę. A jed­no­cze­śnie mój wie­rzy­ciel, z któ­rym już w ma­ju ure­gu­lo­wa­łem ra­chu­nek, po­ka­zał się na no­wo, żą­da­jąc zwro­tu ca­łej su­my wraz z pro­cen­ta­mi. W mar­cu też przy­nie­sio­no nam z lom­bar­du fu­tra, któ­re istot­nie by­ły nam przy­dat­ne. Sty­czeń ro­ku 1910 upa­mięt­nił mi się do­sko­na­le; wra­ca­li­śmy z cmen­ta­rza wraz z ca­łym kon­duk­tem po­grze­bo­wym, a gdy by­łem w do­mu, wnie­sio­no mi do po­ko­ju trum­nę, któ­rą otwar­to — po czym z niej wy­ję­to zwło­ki mo­jej te­ścio­wej. Po­ło­żo­no ją na łóż­ku, a po kil­ku dniach otwo­rzy­ła oczy; z po­cząt­ku by­ła osła­bio­na, ale wkrót­ce na­bra­ła sił i zno­wu sły­sza­łem jej mi­ły gło­sik: — Ach, ty nędz­ni­ku prze­wrot­ny i roz­pust­ny, zgu­bi­łeś mo­ją cór­kę, ży­cie jej zła­ma­łeś itp. Po­czci­wa Ma­ry­nia do­pie­ro ją mi­ty­go­wać za­czę­ła, zwra­ca­jąc uwa­gę na to, jak nasz pół­rocz­ny Jaś cią­gle ma­le­je; ja­koż w koń­cu li­sto­pa­da 1909 do­szedł on do mi­ni­mal­nych roz­mia­rów i pew­ne­go dnia znik­nął w ło­nie mat­ki. To sa­mo sta­ło się po ro­ku (1908) z Ole­siem, a w 1907 oka­za­ło się, że nie tyl­ko te­ścio­wej, ale i żo­ny nie mam wca­le. Spo­tka­łem się raz z Ma­ry­nią na uli­cy; na no­wo by­ła pan­ną, a ja do­pie­ro jej na­rze­czo­nym. Jej ma­ma by­ła dla mnie bar­dzo słod­ka. Na­to­miast brat mo­jej żo­ny, któ­ry w po­przed­nim 1907 ro­ku wró­cił z ze­sła­nia z Zie­mi Ja­kuc­kiej — na no­wo się tam zna­lazł i aż do ro­ku 1905 tam prze­by­wał.



Nie mo­gę tu oczy­wi­ście wy­kła­dać hi­sto­rii po­wszech­nej wstecz. Przy­po­mi­nam so­bie jed­nak wiel­ki ruch 1905 ro­ku i dzień 30 paź­dzier­ni­ka, w któ­rym ogło­szo­no kon­sty­tu­cję.



Tym­cza­sem już na­za­jutrz, chwa­ła Bo­gu, kon­sty­tu­cji nie by­ło i ży­li­śmy w an­cien régi­me1, kie­dy to spo­koj­nie cho­dzi­ło się do Fil­har­mo­nii i gry­wa­ło się w win­ta2, a in­ten­den­tu­ra3 ro­bi­ła świet­ne in­te­re­sa.



Pew­ne­go dnia roz­no­si­cie­le ga­zet wo­ła­li na uli­cach: Cu­szi­ma! In­ne­go zaś dnia: Bi­twa pod Ja­lu! itd.



W tym wła­śnie cza­sie ze mną za­szły fak­ty na­stę­pu­ją­ce: żo­ny swo­jej Ma­rii zu­peł­nie nie zna­łem, a po­sa­da, któ­rą mia­łem w za­rzą­dzie ko­pal­ni wę­gla — by­ła nie mo­ja. Sta­ry Brey­er żył i sie­dział przy mo­im biur­ku, a ja z ostat­nią trzy­ru­blów­ką w kie­sze­ni błą­dzi­łem po War­sza­wie, roz­my­śla­jąc nad swo­im ze­rwa­niem z Ja­dzią. Pew­ne­go dnia by­łem w par­ku, gdzie pod sta­rym klo­nem za­ko­pa­łem w zie­mi ma­łą skrzy­necz­kę z me­da­lio­nem (dar Ja­dwi­gi!), dłut­kiem wy­ry­łem da­tę: dnia 15 ma­ja 1900 ro­ku, nad­to po­ro­bi­łem na skrzyn­ce, sam nie wiem dla­cze­go, pew­ne zna­ki ma­gicz­ne, aby skrzyn­ki tej ani czas, ani prze­strzeń nie po­chło­nę­ły. Na­raz uka­za­ła się Ja­dzia, czy­niąc mi sro­gie za­rzu­ty o ja­kąś Emil­kę i pła­cząc gorz­ko, ze­rwa­ła ze mną na amen. Ale na­za­jutrz znów się z nią wi­dzia­łem, by­li­śmy jak naj­le­piej: sie­lan­ka ca­ła roz­wi­nę­ła się prze­ślicz­nie, aż pew­ne­go ra­zu Ja­dzia znik­nę­ła i na­wet o niej nie wie­dzia­łem.


Tu za­zna­czę, że w po­przed­nim cza­sie, jesz­cze na­wet w r. 1910 nie­raz przy­po­mi­na­łem so­bie ten mo­ment i ża­ło­wa­łem ze­rwa­nia. Bo­la­ła mnie ta nie­do­pi­ta cza­ra. Po­wtó­rze­nie by­ło iden­tycz­ne z daw­nym prze­bie­giem fak­tów, ale w od­wrot­nym kie­run­ku. Wła­śnie prze­sze­dłem z IV kur­su pra­wa na III, a po­tem na II i I, aż pew­ne­go dnia zna­la­złem się w gim­na­zjum, prze­cho­dząc ści­śle z klas wyż­szych do niż­szych, aż na ko­niec z chwa­łą do­sze­dłem do kla­sy wstęp­nej.



By­łem wte­dy nie­zmier­nie szczę­śli­wy, gdyż zno­wu zna­la­złem się w do­mu ro­dzi­ców, ko­cha­ny, piesz­czo­ny i próż­ny trosk. Na Bo­że Na­ro­dze­nie do­sta­łem ślicz­ne­go ko­nia, a w kil­ka lat póź­niej cho­dzi­łem z niań­ką do ogro­du, w szkoc­kich majt­kach. Pew­ne­go dnia prze­sta­łem mó­wić i umia­łem tyl­ko beł­ko­tać: ma­ma-ta­ta! za­po­mnia­łem sztu­ki cho­dze­nia, no­si­li mnie na rę­kach itd.


Po­mi­mo tak szcze­gól­ne­go znie­do­łęż­nie­nia, pa­mię­ta­łem do­sko­na­le wszyst­ko, co dzia­ło się przed­tem, choć więk­szość lu­dzi cał­ko­wi­cie o tym za­po­mnia­ła. Na­stą­pił jed­nak i dla mnie osta­tecz­ny mo­ment nie­świa­do­mo­ści i mro­ku. Pew­ne­go dnia znik­ną­łem ze świa­ta: po pro­stu nie by­łem! Jak dłu­go nie by­łem — okre­ślić trud­no. Czas me­go nie­by­tu nie ist­nie­je dla mnie. Zda­je się jed­nak, że dłu­go to nie trwa­ło.


Tu ma­łe wy­ja­śnie­nie: pił­ka ude­rzo­na le­ci w da­nym okre­ślo­nym kie­run­ku, ale po nie­ja­kim cza­sie znów na zie­mię spa­da, co się tłu­ma­czy pra­wem cią­że­nia. Po­dob­nież Zie­mia, pchnię­ta po or­bi­cie od­wrot­nej, krą­ży­ła ja­kiś okres lat wstecz, aż pew­ne­go dnia wró­ci­ła do nor­mal­ne­go bie­gu. Czas po­wró­cił rów­nież do swej nor­my. O ile da­ne mo­je się­ga­ją, prze­ży­łem wstecz lat 32; po­tem na­stą­pił mrok nie­by­tu, i znów się uka­za­łem na świe­cie. Był rok 1878, gdy na­stą­pi­ło mo­je po­wtór­ne uro­dze­nie.



Dłu­gi czas nie mo­głem te­go zro­zu­mieć i po­ła­pać się w ana­lo­giach me­go pierw­sze­go i dru­gie­go po­by­tu na zie­mi. By­ła pew­na roz­kosz­na mo­no­to­nia w tym po­wtó­rze­niu, któ­re mnie wiel­ce zdu­mie­wa­ło, gdym zro­zu­miał ta­jem­ni­cę.



Cią­gle ma­rzy­ło mi się, aby roz­wi­nąć ży­wot swój w edy­cji po­praw­nej, do­sko­nal­szej niż po­przed­nia, ale na próż­no: fa­tum jest nad na­mi, i mu­si­my pra­wie bez­względ­nie po­wta­rzać sa­mi sie­bie. Przy każ­dym zda­rze­niu mó­wi­łem so­bie: to już by­ło, to już znam, to już wi­dzia­łem. I ta niań­ka, co mi baj­ki opo­wia­da­ła, i ten koń drew­nia­ny i ta ba­ka­lar­nia4, do któ­rej mnie po­sy­ła­no — wszyst­ko to zna­łem — i ow­szem, po­wiem, że mi­ło jest żyć po raz dru­gi; szko­da tyl­ko, że się to zda­rza bar­dzo rzad­ko. Tak prze­sze­dłem znów gim­na­zjum i znów by­łem w szko­le pra­wa, i znów spo­tka­łem się z Ja­dwi­gą.



Od pierw­szej chwi­li, gdym się spo­tkał z Ja­dwi­gą, coś mnie tknę­ło: nie­wąt­pli­wie zna­li­śmy się w po­przed­nim ży­wo­cie i nie­wąt­pli­wie by­ło mię­dzy na­mi coś ser­decz­ne­go. Nic dziw­ne­go też, że w jed­nej chwi­li czu­li­śmy się jak sta­rzy zna­jo­mi. Za­czą­łem też jej przy­po­mi­nać pew­ne fak­ty z na­sze­go po­przed­nie­go ży­cia, ale Ja­dwi­ga ma­ło pa­mię­ta­ła. Wszyst­ko to, co mó­wi­łem, trak­to­wa­ła ja­ko fan­ta­zję, choć bez wąt­pie­nia — mó­wi­ła — coś się w niej bu­dzi po­wo­li, ja­kieś wspo­mnie­nie, ale by­ło to ra­czej wspo­mnie­nie snów i ro­jeń sen­nych, niż rze­czy­wi­sto­ści. Do­pie­ro po kil­ku ty­go­dniach za­czę­ła so­bie ten sen uświa­da­miać: ja pod­su­wa­łem jej ob­ra­zy, któ­re mu­sia­ła w tym śnie oglą­dać.


Kla­ska­ła w rę­ce, pła­ka­ła i śmia­ła się z po­dzi­wu, gdym jej wła­sne jej sny opo­wia­dał; na­sze dzie­cin­ne ra­do­ści i smut­ki — na­sze pierw­sze po­ca­łun­ki — i kłót­nie, zwłasz­cza hi­sto­rię z po­wo­du ja­kiejś Emil­ki — i po­tem ze­rwa­nie. Ja­dzia by­ła za­wsty­dzo­na tym wi­dze­niem sen­nym i opo­wia­da­ła dal­sze swo­je, jak na­zy­wa­ła, sny. Ze­rwaw­szy ze mną, za­po­zna­ła się z ja­kimś star­szym pa­nem, któ­ry się z nią oże­nił; był dość za­moż­ny, ale ona szczę­ścia w tym związ­ku nie zna­la­zła i za­wsze ża­ło­wa­ła, że tak na­gle mnie po­rzu­ci­ła. Ale szczę­ściem — do­da­ła — był to sen. Ni­g­dy z to­bą nie zry­wa­łam; za­wsze by­łam two­ja.



Uca­ło­wa­łem ją w usta i w szy­ję, gdy na­gle uj­rza­łem na jej pier­si me­da­lio­nik, a w me­da­lio­ni­ku był jej wła­sny por­tre­cik z lat dzie­cię­cych. By­łem dziw­nie po­ru­szo­ny: ja znam ten me­da­lio­nik; ta­ki sam, mo­że ten sam — ona mi nie­gdyś da­ła na pa­miąt­kę. Czy przy­po­mi­nasz so­bie o tym? Ale wła­śnie ja ta­ki sam me­da­lion za­ko­pa­łem w par­ku za­miej­skim, pod sta­rym klo­nem. Je­że­li ten me­da­lion jesz­cze tam jest, to zna­czy, że wszyst­kie mo­je przy­pusz­cze­nia się po­twier­dza­ją.



— Pójdź­my do par­ku — rze­kłem — mu­si­my zba­dać, czy ta me­ta­lo­wa skrzy­necz­ka jesz­cze się tam mie­ści.



Rze­czy­wi­ście nie by­ła to złu­da: dzię­ki ma­gii mo­ich uczuć i mo­ich za­klęć — skrzy­necz­ka z me­da­lio­nem — przed­miot ma­te­rial­ny — prze­wa­żył nie­ma­te­rial­ną po­tę­gę ko­ło­wro­tu cza­su i do dziś prze­trwał nie­na­ru­szo­ny.



In­ne przed­mio­ty zni­ka­ły stop­nio­wo, prze­cho­dząc w ja­kiś cień nie­by­tu ra­zem z za­mie­ra­ją­cym me­ta­cza­sem. Tak np. próż­no szu­ka­łem ka­len­da­rzy lub ga­zet ów­cze­snych; czas je po­chła­niał w szcze­gól­ny spo­sób, jak­by to nad­dat­ko­we two­rze­nie rze­czy wią­za­ło się z nad­dat­ko­wym cza­sem i jak­by ra­zem z za­ni­kiem te­go okre­su zie­mi roz­pa­da­ło się w ni­cość wszyst­ko to, co by­ło stwo­rzo­ne w tym okre­sie z ma­te­rii. Mo­ja no­wa mi­łość z Ja­dwi­gą przy­pa­dła na czas, kie­dy mia­łem lat 22, tj. oko­ło 1900 r. Za­uwa­ży­łem, że w bi­blio­te­ce pu­blicz­nej wszyst­kie dzien­ni­ki i ka­len­da­rze od r. 1900 do 1878 znik­nę­ły bez śla­du, jak­by roz­wia­ne w nie­by­cie. By­ły na­to­miast jesz­cze te, któ­re do­ty­czy­ły lat 1910–1905, ale i te ko­lej­no zni­ka­ły — tak, że gdy­śmy te­raz idąc w od­wrot­nym do po­przed­nie­go kie­run­ku, do­szli do lat 1905–1910, wszyst­ko to, co mo­gło­by świad­czyć o po­tęż­nym prze­wro­cie ko­smicz­nym — ni­by mgła nie­re­al­na pry­ska­ło i zni­ka­ło.



Je­dy­ny (zda­je mi się) do­wód nie­za­prze­czo­ny rze­czy­wi­sto­ści te­go okre­su sta­no­wi ten me­da­lion, wy­ko­pa­ny z zie­mi pod klo­nem w sta­rym par­ku. Ze łza­mi w oczach ca­ło­wa­ła Ja­dwi­ga ten me­da­lion, świa­dec­two na­sze­go po­przed­nie­go ży­wo­ta i na­szej po­przed­niej mi­ło­ści.



Zro­zu­mia­ła te­raz wszyst­ko: to nie by­ły sny, to by­ła daw­na przed­ist­nie­nio­wa rze­czy­wi­stość na­sza; to by­ła na­sza lek­ko­myśl­ność, co nam ka­za­ła ze­rwać z so­bą i nie do­peł­nić na­sze­go szczę­ścia. Te­raz już by­li­śmy jak ja­sno­wi­dzą­cy; już ro­zu­mie­li­śmy, co po­win­ni­śmy. Po­win­ni­śmy te­raz do dna wy­pić nie­do­pi­tą cza­rę. O słod­ka go­dzi­no cu­du! Jak­że szczę­śli­wi, wnie­bo­wzię­ci by­li­śmy w tym dru­gim ży­wo­cie! Ja­kąż głę­bo­ką mą­drość wy­ka­zy­wa­ły ser­ca na­sze, bo­ga­te do­świad­cze­niem ubie­głych okre­sów!



Obo­je też — ona i ja — sta­li­śmy się po pro­stu fe­no­me­nem ko­smicz­nym dla stwier­dze­nia wiel­kie­go prze­wro­tu glo­bu na­sze­go. Otrzy­ma­łem od niej dru­gi me­da­lion, któ­ry ra­zem z pierw­szym (w skrzyn­ce) cho­wam na pa­miąt­kę.



Są­dzę, że był­by to naj­pięk­niej­szy dar dla ja­kie­go mu­zeum.



Swo­ją dro­gą po kil­ku la­tach ro­ze­szli­śmy się z Ja­dwi­gą — zresz­tą w naj­lep­szej przy­jaź­ni. Wy­szła za ja­kie­goś za­moż­ne­go pa­na. Ja zaś oże­ni­łem się z Ma­rią, oso­bą nie­zmier­nych za­let ser­ca i du­szy, bar­dzo przy­stoj­ną i za­moż­ną — i był­bym z nią ab­so­lut­nie szczę­śli­wy, gdy­by nie mo­ja naj­droż­sza te­ścio­wa, któ­ra aż do śmier­ci (w stycz­niu 1910 ro­ku) miesz­ka­ła u mnie. Ma­my dwo­je dzie­ci; Oleś umie już cho­dzić i mó­wić, a Ja­nek zja­wił się na świe­cie po­wtór­nie po 64 la­tach nie­by­tu.



Sło­wem, wszyst­ko wró­ci­ło do nor­my — i wszel­kie śla­dy te­go ko­lo­sal­ne­go prze­wro­tu zni­kły bez­względ­nie, tak że now­si rach­mi­strze na­wet jed­nej mi­nu­ty nie mo­gą do­li­czyć do zwy­kłe­go wy­mia­ru cza­sów.



Ma­te­ma­tycz­nie ma­ją ra­cję, je­że­li bo­wiem do­da­my




, a , to  (ze­ro).




Ści­śle bio­rąc, prze­wro­tu nie by­ło.



Ale ten me­da­lion — te dwa me­da­lio­ny! I któż mo­że lek­ce­wa­żyć na­iw­ne po­dar­ki, ja­kie mie­dzy so­bą wy­mie­nia­ją za­ko­cha­ni?



W tych me­da­lio­nach mie­ści się nie­zbi­ty do­wód opi­sa­nych prze­ze mnie fak­tów. Nie są­dzę, abym ja je­den był pod tym wzglę­dem uprzy­wi­le­jo­wa­ny; nie­wąt­pli­wie i in­ni z lu­dzi owo­cze­snych — lu­dzi z okre­su ko­me­ty — ma­ją po te­mu do­wo­dy. Po­żą­da­nym jest, aby i oni się ode­zwa­li.
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            Przekaż darowiznę na konto:
            szczegóły
            na stronie Fundacji.
        


    

  
    
      Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod warunkiem zachowania warunków licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór jest w domenie publicznej.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Nowoczesna Polska zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystując zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach licencji oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj się z nimi, zanim udostępnisz dalej nasze książki.

      E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/lange-w-czwartym-wymiarze-kometa

      Tekst opracowany na podstawie: Antoni Lange, W czwartym wymiarze. Opowiadania, wyd. drugie, Spółka nakładowa "Książka", Kraków [1912].

      
              Wydawca:
              Fundacja Nowoczesna Polska

      Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcja cyfrowa wykonana przez Bibliotekę Narodową. Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

      Opracowanie redakcyjne i przypisy: Paulina Choromańska, Wojciech Kotwica, Paweł Kozioł.

      Okładka na podstawie: Steve A Hill@Flickr, CC BY 2.0

       

      
              Plik wygenerowany dnia 2023-08-18.
          

    

  OEBPS/Images/image00018.jpeg





OEBPS/Images/image00017.jpeg





OEBPS/Images/image00016.jpeg





OEBPS/Images/image00015.jpeg
w%@\b\&hgpk





OEBPS/Images/image00012.jpeg





OEBPS/Images/cover00013.jpeg





