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Krze­wi­cie­le zdzi­cze­nia


Ar­ty­kuł ten prze­zna­czy­łem pier­wot­nie do war­szaw­skie­go „Ogni­wa”. Nie­ste­ty, jak to mó­wią Niem­cy, ro­bi­łem ra­chu­nek bez karcz­ma­rza. Za­po­mnia­łem bo­wiem o za­wo­do­wych i urzę­do­wych mor­der­cach ry­tu­al­nych wol­nej my­śli ludz­kiej. Mnie sa­me­mu zda­wa­ło się, że w ar­ty­ku­le nie ma nic gor­szą­ce­go i ob­ra­ża­ją­ce­go ko­go­kol­wiek bądź lub co­kol­wiek bądź; by­stre jed­nak oko znaw­cy serc ludz­kich wy­kry­ło ca­łe ustę­py nie­moż­li­we ze sta­no­wi­ska „bo­jaź­ni bo­żej” i nie­po­szla­ko­wa­nej „pra­wo­myśl­no­ści”. Wsku­tek te­go tyl­ko po­czą­tek me­go ar­ty­ku­łu mógł się uka­zać w nu­me­rze pierw­szym „Ogni­wa” z r. 1904, cho­ciaż i tu już wy­rzu­co­no dwa dość znacz­ne ustę­py. Na­stęp­nie pan cen­zor usu­wał nie tyl­ko wy­ra­zy, wy­ra­że­nia i ustę­py, ale na­wet ca­łe szpal­ty prze­szło stu­wier­szo­we. Nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że dzię­ki tym ope­ra­cjom ar­ty­kuł mój na­brał cech nie­win­no­ści i „przy­zwo­ito­ści”, obo­wią­zu­ją­cej, zda­niem cen­zo­rów, każ­de­go pi­szą­ce­go. Re­dak­cja jed­nak nie mo­gła kar­mić czy­tel­ni­ków reszt­ka­mi i ochła­pa­mi, mię­dzy któ­ry­mi nie by­ło­by pra­wie żad­ne­go związ­ku; mu­sia­ła więc, pod na­ci­skiem si­ły wyż­szej (vis ma­jor), wstrzy­mać druk ar­ty­ku­łu i zwró­cić mi rę­ko­pis.


Nie po­zo­sta­je mi nic in­ne­go, jak z ca­łej du­szy po­dzię­ko­wać p. cen­zo­ro­wi za je­go pie­czo­ło­wi­tość i za je­go usi­ło­wa­nia w przy­ucza­niu mnie do sza­re­go i bez­barw­ne­go spo­so­bu pi­sa­nia. Aże­by zaś wie­dzia­no i póź­niej, ja­cy to tro­skliw­cy go­spo­da­ro­wa­li wszech­wład­nie w pew­nej czę­ści Eu­ro­py środ­ko­wej na po­cząt­ku wie­ku XX, po­sta­no­wi­łem wy­dru­ko­wać ar­ty­kuł tam, do­kąd już nie się­ga rę­ka mi­łych opie­ku­nów. Przy tym wska­zu­ję do­kład­nie i szcze­gó­ło­wo wszyst­kie miej­sca i ustę­py wy­rzu­co­ne przez cen­zo­ra.


Pra­gnął­bym „unie­śmier­tel­nić” tak­że imię me­go tro­skli­we­go opie­ku­na. Nie czy­nię te­go jed­nak, po­nie­waż naj­przód to za­cne imię tak jak­by nie do­szło do mej wia­do­mo­ści, a po wtó­re nie chciał­bym ob­ra­żać skrom­no­ści te­go mę­ża, któ­ra z pew­no­ścią do­rów­ny­wa je­go bez­in­te­re­sow­nej dba­ło­ści o do­bro pu­blicz­ne. Ty­le tyl­ko pew­na, że jest to cen­zor z prze­ko­na­nia, cen­zor z „bo­żej ła­ski”.


A mo­że do­stoj­nik ten, ja­ko przed­sta­wi­ciel uprzy­wi­le­jo­wa­nej „bia­łej ra­sy”, za­li­czył mnie do „żół­tych”, któ­rych na­le­ży du­sić z ta­ką sa­mą bez­względ­ną „ry­cer­sko­ścią”, z ja­ką je­go współ­ra­sow­cy pod wzglę­dem „bia­ło­ści” i gru­bo­ści skó­ry urzą­dza­ją po­cho­dy prze­ciw in­nym „ra­som” we Wrze­śni, w Po­zna­niu, w Bła­go­wiesz­czeń­sku, w Afry­ce, w Kro­żach, w Ki­szy­nio­wie, w Ar­me­nii, w Fin­lan­dii, w „Pri­wi­slin­ji”, w Chi­nach, na Fi­li­pi­nach, na Su­ma­trze, w Pe­ters­bur­gu i... gdzie się zda­rzy.
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    I


Wy­ma­wia­jąc lub też tyl­ko uświa­da­mia­jąc so­bie wy­raz zdzi­cze­nie, my­śli­my oczy­wi­ście, że coś nie-dzi­kie­go sta­je się dzi­kim. Ja jed­nak bio­rę tu ten wy­raz w nie­co ob­szer­niej­szym zna­cze­niu, ko­ja­rząc go nie tyl­ko z przej­ściem ze sta­nu nie-dzi­ko­ści do sta­nu dzi­ko­ści, ale tak­że ze zwięk­sza­niem i po­tęż­nie­niem już ist­nie­ją­cej dzi­ko­ści. Tak więc krze­wi zdzi­cze­nie nie tyl­ko ten, kto czło­wie­ka nie-dzi­kie­go prze­obra­ża w dzi­kie­go, ale tak­że ten, kto współ­dzia­ła roz­ra­sta­niu się i utrwa­la­niu się ist­nie­ją­cych już za­rod­ków lub ob­ja­wów dzi­ko­ści.


Co to jest jed­nak dzi­kość w róż­ni­cy od nie-dzi­ko­ści?


Spró­buj­my od­po­wie­dzieć na to py­ta­nie.


W swych My­ślach nie­opor­tu­ni­stycz­nych (Kra­ków, 1898) umie­ści­łem mię­dzy in­ny­mi na­stę­pu­ją­cy afo­ryzm (Nr 101):


„Je­śli ist­nie­je rze­czy­wi­sty po­stęp w ży­ciu ludz­ko­ści, to czy nie da­ło­by się ująć go w for­mu­le, że jest on po­wol­nym przej­ściem od sta­nu sta­do­wo-ego­istycz­ne­go do sta­nu spo­łecz­no-in­dy­wi­du­al­ne­go?”


W for­mu­le tej za­wie­ra się, zda­niem mo­im, tak­że czę­ścio­we okre­śle­nie stop­nio­we­go zmniej­sza­nia się dzi­ko­ści, ja­kie da­je się za­uwa­żyć w dzie­jach do­sko­na­lą­ce­go się ro­du ludz­kie­go. Ego­izm w swych gru­bych, bru­tal­nych ob­ja­wach jest czyn­ni­kiem sta­now­czo an­ty­so­cjal­nym czy­li prze­ciw-spo­łecz­nym. Ży­cie sta­do­we, czy to cał­kiem luź­ne, czy to na­wet choć­by zor­ga­ni­zo­wa­ne, unie­mo­żeb­nia, a przy­naj­mniej na­der utrud­nia, roz­wój in­dy­wi­du­al­ny jed­no­stek. Je­dy­nie tyl­ko praw­dzi­wy in­dy­wi­du­alizm, ja­ko co­raz bar­dziej uświa­da­mia­ją­cy się roz­wój we­wnętrz­ny osob­ni­ków, roz­wój po­łą­czo­ny z kry­tycz­ną oce­ną i zro­zu­mie­niem sto­sun­ku wła­sne­go ja do in­nych osob­ni­ków, je­dy­nie tyl­ko praw­dzi­wy in­dy­wi­du­alizm da­je się po­go­dzić z wszech­stron­nym ży­ciem spo­łecz­nym, nie-sta­do­wym. Spo­łe­czeń­stwem, w tym wyż­szym zna­cze­niu te­go wy­ra­zu, mo­że­my na­zwać tyl­ko sto­wa­rzy­sze­nie, al­bo do­bro­wol­ne, al­bo też, cho­ciaż nie­za­leż­ne od wo­li jed­no­stek, to jed­nak spro­wa­dza­ją­ce de­spo­tyzm więk­szo­ści w sfe­rze wie­rzeń i prze­ko­nań do moż­li­we­go mi­ni­mum, a na­to­miast znaj­du­ją­ce w pra­cy spól­nej czy­li w ko­ope­ra­cji praw­dzi­wą rę­koj­mię stwo­rze­nia ma­xi­mum do­bro­by­tu tak dla ogó­łu, jak i dla po­je­dyn­czych człon­ków.


Sta­do­wość spo­łecz­na, czy­li sta­do za­miast spo­łe­czeń­stwa, oraz kie­ro­wa­nie się jed­no­stek po­bud­ka­mi czy­sto ego­istycz­ny­mi na krót­ką me­tę cha­rak­te­ry­zu­ją stan dzi­ko­ści; w mia­rę zaś od­da­la­nia się od te­go sta­nu dzi­ko­ści po­wsta­je praw­dzi­wa spo­łecz­ność ludz­ka, czy­li uświa­do­mie­nie spo­łecz­ne, a jed­no­cze­śnie po­tęż­nie­je in­dy­wi­du­al­ność. W każ­dym ra­zie tak się ma dzi­kość do nie-dzi­ko­ści, jak się ma sta­do do spo­łe­czeń­stwa lub też jak osob­nik im­pul­syw­nie ego­istycz­ny do osob­ni­ka in­dy­wi­du­al­nie wy­ro­bio­ne­go.


Zna­my gro­ma­dy ludz­kie, ży­ją­ce wy­łącz­nie ży­ciem sta­do­wym, bez uświa­do­mie­nia spo­łecz­ne­go. Zna­my rów­nież, na­wet w spo­łe­czeń­stwach czę­ścio­wo uświa­do­mio­nych, osob­ni­ki bez­względ­nie dzi­kie, tj. kie­ru­ją­ce się tyl­ko chwi­lo­wy­mi bodź­ca­mi ego­istycz­ny­mi. Nie ma zaś i do­tych­czas ni­g­dzie nie by­ło gro­mad ludz­kich ży­ją­cych je­dy­nie uświa­do­mio­nym ży­ciem spo­łecz­nym, z zu­peł­nym usu­nię­ciem dzi­ko­ści; nie ma rów­nież, na­wet w spo­łe­czeń­stwach naj­bar­dziej „ucy­wi­li­zo­wa­nych”, czy­li naj­mniej dzi­kich, osob­ni­ków nie­ska­zi­tel­nie wy­in­dy­wi­du­ali­zo­wa­nych i etycz­nie uświa­do­mio­nych, tj. nie­mo­gą­cych w pew­nych wa­run­kach stać się dzi­ki­mi.


Na­wet w spo­łe­czeń­stwach naj­now­szej for­ma­cji, w spo­łe­czeń­stwach ni­by to naj­bar­dziej od­da­lo­nych od sta­nu dzi­ko­ści, ist­nie­ją sta­le i nie­prze­rwa­nie in­sty­tu­cje, kor­po­ra­cje i zwy­cza­je zie­ją­ce dzi­ko­ścią i bar­ba­rzyń­stwem, zni­ża­ją­ce ludz­kość do sta­nu przed­czło­wie­cze­go (je­że­li „czło­wie­czeń­stwo” i „ludz­kość” weź­mie­my chwi­lo­wo w szla­chet­nym zna­cze­niu tych wy­ra­zów). W każ­dym zaś czło­wie­ku, choć­by na­wet naj­wy­żej po­su­nię­tym pod wzglę­dem umy­sło­wym i mo­ral­nym, drze­mią dzi­kie in­stynk­ty, któ­re przy sprzy­ja­ją­cych oko­licz­no­ściach wy­bu­cha­ją z nie­po­ha­mo­wa­ną si­łą i spro­wa­dza­ją „śmie­tan­kę” in­te­li­gen­cji i „pa­na stwo­rze­nia” do sta­nu wście­kłej be­stii dwu­no­giej.


Do rzę­du osob­ni­ków bez­względ­nie dzi­kich, tj. kie­ru­ją­cych się je­dy­nie prze­mi­ja­ją­cy­mi lub też od cza­su do cza­su, mniej wię­cej pe­rio­dycz­nie po­wra­ca­ją­cy­mi po­bud­ka­mi ego­istycz­ny­mi, na­le­żą przede wszyst­kim „ty­py okrut­ne i krwio­żer­cze”, któ­rych cha­rak­te­ry­sty­ką zaj­mu­je się p. L. Krzy­wic­ki w kil­ku ostat­nich nu­me­rach „Ogni­wa” z r. 1903. Da­lej na­le­żą tu: lu­dzie uzna­ni urzę­do­wo za obłą­ka­nych oraz wszel­kie­go ro­dza­ju zwy­rod­nial­cy i gni­ło­sze, cho­ciaż­by na­wet pod­nie­sie­ni do ran­gi „nad­lu­dzi”. Ka­dry tej ostat­niej ka­te­go­rii by­wa­ją za­si­la­ne tak­że przez tych ar­ty­stów i po­etów, u któ­rych wy­uz­da­ny im­pre­sjo­nizm i wy­bu­cho­wość sta­no­wią głów­ne mo­ty­wy two­rze­nia.


Dzi­kość czę­ścio­wa mo­że być wła­ści­wa na­wet in­dy­wi­du­om sto­ją­cym bar­dzo wy­so­ko pod wzglę­dem umy­sło­wym, kul­tu­ral­nym i etycz­nym. Tak np. idzie ona w pa­rze z nie­kon­se­kwen­cją, z bra­kiem po­czu­cia, że się jest obo­wią­za­nym wy­cią­gać wnio­ski prak­tycz­ne ze swych prze­ko­nań teo­re­tycz­nych, że w tej przede wszyst­kim sfe­rze no­bles­se ob­li­ge. Ce­chą nie­zbęd­ną nie-dzi­ko­ści jest tu zgod­ność ze so­bą, jest cał­ko­wi­tość i jed­no­li­tość na­tu­ry, jest zgod­ność po­stę­po­wa­nia z prze­ko­na­nia­mi. Uczo­ny, choć­by na­wet o naj­po­tęż­niej­szej umy­sło­wo­ści, je­że­li jed­no­cze­śnie jest szo­wi­ni­stą i bie­rze udział w prze­śla­do­wa­niu i tę­pie­niu ko­go­kol­wiek bądź, mu­si być uwa­ża­ny za dzi­kie­go.


Dzi­kość spo­łe­czeń­stwa pod­trzy­mu­ją wszel­kie in­sty­tu­cje, dą­żą­ce do krwi prze­le­wu, do roz­bu­dza­nia nie­na­wi­ści, in­sty­tu­cje opar­te na obłę­dzie wiel­ko­ści i na obłę­dzie prze­śla­dow­czym, in­sty­tu­cje, któ­re po­sta­wi­ły so­bie za za­da­nie tłu­mie­nie i za­bi­ja­nie in­dy­wi­du­al­no­ści, za­wo­do­we i uro­czy­ste wy­ko­ny­wa­nie ze­msty, po­zba­wia­nie ży­cia i wol­no­ści.


Jesz­cze nie tak daw­no1 my, „cy­wi­li­zo­wa­ni Eu­ro­pej­czy­cy”, pa­li­li­śmy cza­row­ni­ce, tor­tu­ro­wa­li­śmy le­gal­nie, a dziś ze zdwo­jo­ną si­łą prze­śla­du­je­my lu­dzi tak za ich prze­ko­na­nia, ja­ko też za ich po­cho­dze­nie, za ich przy­na­leż­ność do tej lub owej na­ro­do­wo­ści, do te­go lub owe­go wy­zna­nia. Czyż to nie dzi­kość i „dzi­kość” we wszel­kich zna­cze­niach te­go wy­ra­zu?


W hi­sto­rii stop­nio­we­go prze­cho­dze­nia gro­mad ludz­kich od sta­nu dzi­ko­ści do względ­nej nie-dzi­ko­ści mo­że­my roz­róż­nić trzy głów­ne fa­zy roz­wo­ju:


1) Dzi­kość bez­względ­na, bez żad­nej or­ga­ni­za­cji, bez żad­nej tre­su­ry, a co naj­wy­żej ban­dy chwi­lo­wo for­mo­wa­ne i luź­ne sta­da be­stii dwu­no­gich.


2) Dzi­kość uor­ga­ni­zo­wa­na, gdzie je­den chwy­ta in­nych za łeb, a in­ni mu się pod­da­ją. Pew­ne ma­sy ludz­kie za­sty­gły w tym sta­nie; są to tłu­my, dla któ­rych je­dy­nym ha­mul­cem jest strach i ka­ra, czy to w obec­nym, czy też w przy­szłym ży­ciu, tłu­my, wy­obra­ża­ją­ce ze sie­bie trzo­dę z pa­stu­chem.


3) Na tle dzi­ko­ści uor­ga­ni­zo­wa­nej po­wsta­ją tu i ów­dzie wol­ne i do­bro­wol­ne związ­ki, związ­ki, opar­te na spo­tęż­nie­niu in­dy­wi­du­ali­zmu jed­no­stek, na ulo­gicz­nie­niu my­śle­nia, idą­ce­go rę­ka w rę­kę ze wzro­stem po­czu­cia spra­wie­dli­wo­ści oraz na uświa­do­mie­niu ro­zum­ne­go sto­sun­ku jed­nost­ki do gru­py uspo­łecz­nio­nej.


W pierw­szej do­bie roz­wo­ju, w sta­nie dzi­ko­ści bez­względ­nej tech­ni­ka i prze­mysł mo­gą się roz­wi­jać tyl­ko za­rod­ko­wo. Na­to­miast w fa­zie dzi­ko­ści uor­ga­ni­zo­wa­nej tech­ni­ka, prze­mysł i w ogó­le wy­twór­czość eko­no­micz­na mo­gą do­cho­dzić w co­raz szyb­szym tem­pie do naj­wyż­sze­go stop­nia do­sko­na­ło­ści, a po­mi­mo to, skie­ro­wu­jąc się w stro­nę gnę­bie­nia, tłu­mie­nia, tę­pie­nia, pod­trzy­my­wa­nia nie­spra­wie­dli­wo­ści spo­łecz­nej oraz nie­na­wi­ści mię­dzy­ple­mien­nej i mię­dzy­wy­zna­nio­wej, go­dzić się wy­śmie­ni­cie z dzi­ko­ścią my­śle­nia i wo­li. Je­że­li naj­now­sze środ­ki ko­mu­ni­ka­cji2 słu­żą do uła­twia­nia „piel­grzy­mek” bał­wo­chwal­czych, je­że­li naj­now­sze me­to­dy szkol­ne by­wa­ją zu­żyt­ko­wy­wa­ne do ubie­ra­nia ca­łych gro­mad ludz­kich w jed­no­staj­ny mun­dur sta­do­wych wie­rzeń i „prze­ko­nań”, toć jest to chy­ba nad­uży­wa­nie tech­ni­ki i wy­na­laz­ków w ce­lu pod­trzy­my­wa­nia dzi­ko­ści.


Nie da się za­prze­czyć, że i w tej sfe­rze, w sfe­rze naj­bar­dziej za­nie­dba­nej i po­zo­sta­ją­cej gdzieś da­le­ko w ty­le po­za roz­wo­jem tech­ni­ki, to jest w sfe­rze my­śle­nia i ety­ki, ludz­kość po­stę­pu­je, ale po­stęp ten od­by­wa się gzyg­za­ka­mi: zro­biw­szy dwa kro­ki na­przód, co­fa­my się na je­den krok w tył3.






  
    II


Zu­peł­ne usu­nię­cie dzi­ko­ści my­śli i wo­li jest rze­czą nie­moż­li­wą, choć­by po pro­stu ze wzglę­du na na­sze po­cho­dze­nie. Je­ste­śmy dal­szym ogni­wem przod­ków dzi­kich, urzą­dzeń dzi­kich, wie­rzeń dzi­kich. W na­szych or­ga­ni­zmach fi­zjo­lo­gicz­nych i du­cho­wych tkwią i tkwić mu­szą, w naj­dal­szych po­ko­le­niach, prze­żyt­ki dzi­ko­ści przod­ków. Prze­żyt­ki te, choć­by na­wet spro­wa­dzo­ne do sta­nu za­ni­ku, do mi­ni­mum, tle­ją w nas jak za­rze­wie, któ­re, roz­dmu­cha­ne w od­po­wied­ni spo­sób, mo­że stać się za­rod­kiem no­we­go pło­mie­nia.


Przo­dek lu­do­jad mor­do­wał „bliź­nich” dla na­sy­ce­nia gło­du, a sam akt za­rzy­na­nia lub też du­sze­nia spra­wiał mu roz­kosz re­al­ną, roz­kosz czło­wie­ka do­cho­dzą­ce­go do ce­lu. Po­to­mek lu­do­ja­da na­sy­ca głód w in­ny spo­sób, ale po­mi­mo to dzie­dzi­czy on żą­dzę krwi i mor­du, a sam akt po­cią­ga­nia no­żem po cu­dzym gar­dle lub też drę­cze­nia w ja­ki­kol­wiek spo­sób, sa­ma „sztu­ka dla sztu­ki”, „ofia­ra dla ofia­ry”, mo­że w nim wzbu­dzać roz­kosz­ne dresz­cze ka­ni­ba­la. Czło­wiek ta­ki sta­je się al­bo nie­uzna­nym przez „pra­wo” mor­der­cą i du­si­cie­lem, al­bo też do­bro­wol­nym ka­tem, a choć­by tyl­ko mę­żem pod­pi­su­ją­cym le­gal­nie wy­ro­ki śmier­ci. Kto zaś ani nie ści­na, ani nie wie­sza wła­sno­ręcz­nie, ani nie pod­pi­su­je wy­ro­ków śmier­ci, ten roz­ko­szu­je się prze­śla­do­wa­niem i gnę­bie­niem lu­dzi in­ne­go „sta­nu”, lu­dzi na­le­żą­cych do in­nych na­ro­do­wo­ści, do in­nych „wy­znań”, lu­dzi in­nych „prze­ko­nań”, w ogó­le lu­dzi ina­czej wy­glą­da­ją­cych, ina­czej mó­wią­cych i ina­czej „my­ślą­cych”, co oczy­wi­ście sta­no­wi zmo­dy­fi­ko­wa­ną i zła­go­dzo­ną for­mę dzie­dzic­twa psy­chicz­ne­go po lu­do­ja­dach.


Przo­dek mię­so­żer­ny mu­siał dla za­spo­ko­je­nia gło­du wła­sno­ręcz­nie za­rzy­nać i ćwiar­to­wać po­że­ra­ne zwie­rzę, a uczu­cie za­spa­ka­ja­nia gło­du łą­czy­ło się oczy­wi­ście z bło­gim uczu­ciem osią­ga­nia ce­lu re­al­ne­go, a więc z uczu­ciem nie­zmier­nie przy­jem­nym. To uczu­cie przy­jem­no­ści, do­świad­cza­nej przez przod­ka pod­czas ak­tu mor­do­wa­nia zwie­rząt prze­zna­czo­nych na po­żar­cie, mo­że dro­gą dzie­dzicz­no­ści prze­cho­dzić do naj­póź­niej­szych po­tom­ków, któ­rzy, pod­bu­dza­ni przez nie, sta­ją się za­wo­do­wy­mi rzeź­ni­ka­mi, opraw­ca­mi, a w naj­lep­szym ra­zie drę­czy­cie­la­mi zwie­rząt. Rów­nież w „szla­chet­nych spor­tach” my­śli­stwa i ry­bo­łów­stwa ama­tor­skie­go znaj­du­je so­bie uj­ście odzie­dzi­czo­na po przod­kach krwio­żer­czość i żą­dza znę­ca­nia się.


Od­kry­cie ognia i moż­no­ści wy­do­by­wa­nia go przez tar­cie o sie­bie twar­dych szczap drze­wa by­ło ol­brzy­mim wy­pad­kiem, na­peł­nia­ją­cym du­sze na­szych „dzi­kich” przod­ków nie­opi­sa­ną roz­ko­szą i wdzięcz­no­ścią dla „bo­ga Ognia”. Dzi­siej­szy pi­ro­man, czy­li pod­pa­lacz z po­pę­dów wro­dzo­nych, odzie­dzi­czył po przod­kach ów roz­kosz­ny dreszcz, choć w ży­ciu brak dla nie­go pod­staw re­al­nych. Je­den z pro­fe­so­rów uni­wer­sy­te­tu war­szaw­skie­go, dziś już nie­ży­ją­cy M. K., przy­znał mi się, że gdy­by nie ha­mu­lec wy­kształ­ce­nia i bo­jaź­ni ka­ry, na­mięt­nie by pod­pa­lał; wi­dok bo­wiem po­ża­ru na­pa­wał go nie­wy­sło­wio­ną roz­ko­szą.


W pier­wo­ci­nach uspo­łecz­nie­nia człon­ko­wie mę­scy hord uor­ga­ni­zo­wa­nych mo­gli za­wład­nąć ko­bie­ta­mi prze­waż­nie tyl­ko za po­mo­cą gwał­tu, któ­re­go wy­obra­że­nie ko­ja­rzy­ło się z wy­obra­że­niem pew­ne­go ro­dza­ju roz­ko­szy. Dzie­dzi­cze­niem uczuć i wzru­szeń w kie­run­ku jed­no­rod­no­ści płcio­wej na­le­ży ob­ja­śniać ten fakt, że na­wet w sfe­rze in­te­li­gent­nej spo­ty­ka­my ty­lu gwał­ci­cie­li i znę­ca­ją­cych się z ama­tor­stwa nad „płcią słab­szą”.


Po­dob­nież, przyj­mu­jąc ta­ką sa­mą dzie­dzicz­ność w kie­run­ku jed­no­rod­no­ści płcio­wej, zro­zu­mie­my, dla­cze­go pew­ne in­dy­wi­dua płci żeń­skiej, po­mi­mo za­sad­ni­cze­go obu­rze­nia i wstrę­tu do gwał­ci­cie­li, do­zna­ją jed­nak pew­nej dzi­kiej przy­jem­no­ści, ule­ga­jąc gwał­to­wi i po­nie­wier­ce.


W dzi­siej­szym „klep­to­ma­nie”4, z nie­prze­zwy­cię­żo­nym po­pę­dem do „przy­własz­cza­nia” so­bie „cu­dzej wła­sno­ści”, ja­ko w jed­nym z ogniw w sze­re­gu dzie­dzi­czo­nych, a po­tę­gu­ją­cych się od cza­su do cza­su ob­ja­wów psy­chi­ki czło­wie­ka „dzi­kie­go”, po­wta­rza­ją się po pro­stu wzru­sze­nia i dresz­cze, któ­rych do­zna­wał je­go przo­dek, kła­dą­cy za po­mo­cą „ra­bun­ku” i „za­bo­ru” pierw­sze pod­wa­li­ny „świę­tej in­sty­tu­cji wła­sno­ści”.


A zresz­tą czyż i dziś nie ma już zgłod­nia­łych, czyż nie ma „wy­dzie­dzi­czo­nych”, czyż nie ma obok nas na­szych wła­snych przod­ków?


Co wię­cej, czyż na­wet my sa­mi, wznie­sie­ni na „wyż­szy szcze­bel” mo­ral­no­ści i in­te­li­gen­cji, gdy­by nas po­zba­wio­no wa­run­ków umoż­li­wia­ją­cych „szla­chet­ność” uczuć i „głę­bo­kość” my­śli, gdy­by nas zde­gra­do­wa­no do sta­no­wi­ska pa­ria­sów spo­łecz­nych, czyż w ta­kich wa­run­kach nie sta­li­by­śmy się wła­sny­mi przod­ka­mi, kła­dą­cy­mi pod­wa­li­ny wła­sno­ści, za­wzię­ty­mi na ży­cie i mie­nie „bliź­nich”?


Zrób­my do­świad­cze­nie. Wy­bierz­my kil­ku wy­kwint­nych hra­biów i kró­le­wiąt, mio­ta­ją­cych gro­my na „prze­wro­tow­ców” i pa­trzą­cych z po­gar­dą na mo­tłoch „dzi­ki”, bo zgłod­nia­ły i po­zba­wio­ny chle­ba po­wsze­dnie­go oświa­ty i cy­wi­li­za­cji, umie­ść­my tych pa­ni­czów na bez­lud­nej wy­spie lub też pu­ść­my ich na mo­rze, a bądź­my pew­ni, że wy­kwint­ni­sie ci, bez in­nych środ­ków żyw­no­ści, za­czną po­że­rać się wza­jem­nie, tj. ro­bić za­ma­chy już nie na wła­sność, ale na ży­cie „bliź­nie­go”. W ogó­le prak­ty­ko­wa­nie „mi­ło­ści bliź­nie­go”, tj. mó­wiąc ję­zy­kiem mniej pod­nio­słym, a bar­dziej zgod­nym z rze­czy­wi­sto­ścią, do­bro­wol­ne nie­krzyw­dze­nie in­nych lu­dzi, moż­li­we jest tyl­ko przy ja­ko ta­ko sy­tym żo­łąd­ku i przy da­chu nad gło­wą.



*


Jed­ną z głów­nych cech dzi­ko­ści w sfe­rze in­te­lek­tu­al­nej jest mie­sza­nie po­jęć, gdy tym­cza­sem wyj­ściu ze sta­nu dzi­ko­ści to­wa­rzy­szy roz­róż­nia­nie po­jęć, my­śle­nie świa­do­me, my­śle­nie kry­tycz­ne, my­śle­nie ana­li­tycz­ne.


Otóż owi hra­bio­wie i kró­le­wię­ta, uwa­ża­jąc sie­bie za wy­brań­ców ludz­ko­ści, mie­sza­ją po­ję­cia; zda­je im się bo­wiem, iż są oni z na­tu­ry „pięk­ni”, wy­twor­ni, szla­chet­ni, ro­zum­ni itd., itd. Nie­ste­ty, są oni tym wszyst­kim (je­że­li są w isto­cie i je­że­li nie łu­dzą się co do swej do­sko­na­ło­ści) tyl­ko dzię­ki wy­jąt­ko­we­mu uprzy­wi­le­jo­wa­niu. Odej­mij­my im owe wy­jąt­ko­wo po­myśl­ne wa­run­ki, a sta­ną się mo­że jesz­cze bar­dziej dzi­ki­mi, ani­że­li jed­nost­ki na­le­żą­ce do po­gar­dzo­ne­go przez nich „mo­tło­chu”. Co wię­cej, na­wet obec­nie, na­wet w swej ni­by wyż­szo­ści mo­ral­nej i umy­sło­wej, po­peł­nia­jąc do­pie­ro co wska­za­ne po­mie­sza­nie po­jęć, pa­no­wie ci są choć­by z te­go sta­no­wi­ska dzi­ki­mi w naj­prost­szym zna­cze­niu te­go wy­ra­zu.


W związ­ku z po­mie­sza­niem po­jęć, ce­chu­ją­cym stan dzi­ko­ści pod wzglę­dem umy­sło­wym, po­zo­sta­je od­wra­ca­nie oczu od in­te­re­sów re­al­nych, od in­te­re­sów eko­no­micz­nych, po­zo­sta­je „wal­ka za idee”, za „wy­zna­nia”, za na­ro­do­wo­ści, za al­fa­be­ty, za li­li­pu­cie roz­bi­ja­nie jaj­ka, czy to z grub­sze­go, czy też z cień­sze­go koń­ca, po­zo­sta­je bar­ba­rzyń­stwo i wan­da­lizm, tę­pią­cy in­ne al­fa­be­ty, in­ne li­te­ra­tu­ry, in­ne ję­zy­ki, in­ne wy­zna­nia, in­nych bo­gów miej­sco­wych.5






  
    III


Cho­ciaż po­stęp umy­sło­wo-oby­cza­jo­wy, czy­li in­te­lek­tu­al­nie-etycz­ny wy­glą­da na­der mi­zer­nie w po­rów­na­niu z po­stę­pem tech­ni­ki i sztu­ki, to jed­nak przy­znać mu­si­my, że po­stęp ten ma miej­sce. A roz­róż­nia­my w nim dwie stro­ny, roz­wi­ja­ją­ce się w ści­słej od sie­bie za­leż­no­ści:


1) stro­nę in­te­lek­tu­al­ną, czy­sto umy­sło­wą;


2) stro­nę mo­ral­ną, etycz­ną.


Po­stęp in­te­lek­tu­al­ny po­le­ga przede wszyst­kim na stop­nio­wym prze­cho­dze­niu od po­mie­sza­nia po­jęć do ich roz­róż­nia­nia. Po­stęp zaś mo­ral­ny, do­sko­na­le­nie się ety­ki jest rów­no­znacz­ne z po­tęż­nie­niem al­tru­izmu i uczuć spo­łecz­nych, a to po­tęż­nie­nie al­tru­izmu idzie rę­ka w rę­kę z co­raz więk­szą in­dy­wi­du­ali­za­cją du­cho­wą osob­ni­ków.


W związ­ku ze wzro­stem zdol­no­ści my­śle­nia lo­gicz­ne­go, w związ­ku ze wzro­stem zdol­no­ści po­rów­ny­wa­nia i wnio­sko­wa­nia po­tęż­nie­je tak­że po­czu­cie spra­wie­dli­wo­ści i spół­czu­cia dla so­bie po­dob­nych. Ból ob­cy, ob­ce cier­pie­nie prze­no­si się na swo­ją wła­sną oso­bi­stość, a to prze­ciw­dzia­ła świa­do­me­mu spra­wia­niu bó­lu i za­da­wa­niu cier­pień. Na ta­kim grun­cie po­wsta­ją i roz­wi­ja­ją się no­we ide­ały, czer­pią­ce so­ki z uzna­nia praw czło­wie­ka, z po­sza­no­wa­nia dla god­no­ści ludz­kiej.


Ale urze­czy­wist­nia­niu tych ide­ałów sta­ją na prze­szko­dzie dzi­kie in­stynk­ty odzie­dzi­czo­ne po przod­kach, a pod­trzy­my­wa­ne i roz­nie­ca­ne przez wpływ oto­cze­nia i zło­wro­gich wa­run­ków. Na­wet czło­wiek sto­ją­cy na naj­wyż­szym szcze­blu w roz­wo­ju umy­sło­wym i mo­ral­nym, mo­że, pod dzia­ła­niem pew­nych czyn­ni­ków fi­zjo­lo­gicz­nych lub też pod wpły­wem ima­gi­na­cji, wpaść w pe­wien „na­strój” dzi­ki i krwio­żer­czy, a w ten spo­sób sta­nąć w tra­gicz­nej ko­li­zji z sa­mym so­bą. Boć prze­cie nie­zgod­ność po­pę­dów i dą­żeń mi­mo­wol­nych z świa­to­po­glą­dem jed­nost­ki i z jej prze­ko­na­nia­mi stwa­rza dla niej po­ło­że­nie praw­dzi­wie tra­gicz­ne.


Kto więc pra­gnie zmniej­sze­nia te­go tra­gi­zmu, kto pra­gnie oszczę­dzać so­bie i in­nym cier­pień, mo­gą­cych być usu­nię­ty­mi, ten po­wi­nien dą­żyć al­bo do ro­bie­nia lu­dzi by­dlę­ta­mi, nie­zda­ją­cy­mi so­bie spra­wy z te­go, co czy­nią, al­bo też6 do jak naj­po­tęż­niej­sze­go uświa­do­mie­nia, do jak naj­więk­sze­go po­stę­pu świa­do­mo­ści, do peł­ne­go roz­kwi­tu my­śle­nia lo­gicz­ne­go i po­czu­cia spra­wie­dli­wo­ści, a to w tak sil­nym stop­niu, aże­by te wyż­sze czyn­ni­ki psy­chicz­ne by­ły w sta­nie prze­ciw­dzia­łać śle­pym in­stynk­tom i po­pę­dom. Jest to ide­ał mo­że nie­do­ści­gnio­ny, ale dą­żyć do nie­go jest obo­wiąz­kiem każ­de­go czło­wie­ka lo­gicz­nie my­ślą­ce­go i spra­wie­dli­we­go.


W ży­ciu każ­de­go czło­wie­ka wy­stę­pu­je w pew­nych chwi­lach to je­den, to dru­gi ele­ment: to re­flek­sja i ro­zum, to zno­wu dzi­kość in­stynk­tow­na. Ży­cie spo­koj­ne i bez tro­ski, za­do­wo­le­nie naj­pierw­szych po­trzeb fi­zjo­lo­gicz­nych, roz­my­śla­nie na­uko­we, ana­li­tycz­ne, wol­ność od prze­śla­do­wań i od bra­nia udzia­łu w prze­śla­do­wa­niach7 ...wszyst­ko to sprzy­ja prze­wa­dze po stro­nie ro­zu­mu i spra­wie­dli­wo­ści. A po­dob­nie jak sen zwy­kły, po­dob­nie jak upo­je­nie spi­ry­tu­sem lub te­mu po­dob­ne, tak też wszel­kie przy­ćmie­nie umy­słu tym lub owym afek­tem, trwa­łym lub prze­mi­ja­ją­cym, al­bo też je­go (tj. umy­słu) względ­na sła­bość w sto­sun­ku do po­pę­dów ży­wio­ło­wych uspo­sa­bia do ob­ja­wów dzi­ko­ści zwa­nej fa­na­ty­zmem, sza­łem re­li­gij­nym, pa­trio­ty­zmem prze­czu­lo­nym, czy­li szo­wi­ni­zmem, ero­ty­zmem, krwio­żer­czo­ścią, wo­jow­ni­czo­ścią itd., itd.


A zno­wu po­dob­nie jak obłą­ka­ny, któ­ry uzna, że jest obłą­ka­nym, znaj­du­je się na dro­dze ku wy­zdro­wie­niu, tak też pierw­szym kro­kiem do wyj­ścia ze sta­nu dzi­ko­ści jest uzna­nie, że się w tym sta­nie znaj­du­je­my. Ja też uzna­ję to, a praw­do­po­dob­nie znaj­dzie się pew­na, choć nie­licz­na, gru­pa lu­dzi, któ­rzy się ze mną zgo­dzą.


Uznaw­szy, iż je­ste­śmy jesz­cze po­grą­że­ni w dzi­ko­ści, idzie­my da­lej i twier­dzi­my, że ową dzi­kość, owo zdzi­cze­nie krze­wi każ­dy, kto po­tę­gu­je w nas in­stynk­ty i po­ry­wy ży­wio­ło­we, po­zo­sta­ją­ce w ko­li­zji z ro­zu­mem i z po­czu­ciem spra­wie­dli­wo­ści, i kto wy­do­sko­na­la dla nich ich bez­po­śred­nie prze­wod­ni­ki, tj. dro­gi ner­wo­we na­sze­go or­ga­ni­zmu.


A więc, przy dziś pa­nu­ją­cych po­glą­dach i ide­ałach, krze­wi dzi­kość przede wszyst­kim ten, kto pod­trzy­mu­je nę­dzę spo­łecz­ną, kto utrwa­la i ko­dy­fi­ku­je nie­rów­ność spo­łecz­ną, kto sta­wia prze­szko­dy rów­no­upraw­nie­niu płci, „sta­nów”, za­wo­dów, wy­znań i na­ro­do­wo­ści8.


W sfe­rze ży­cia in­dy­wi­du­al­ne­go i ro­dzin­ne­go, a przez nie tak­że spo­łecz­ne­go, sku­tecz­ny­mi czyn­ni­ka­mi zdzi­cze­nia by­wa­ją do­syć czę­sto tak zwa­ne „mał­żeń­stwa z mi­ło­ści”, a wła­ści­wie z głu­po­ty, tj. mał­żeń­stwa, za­wie­ra­ne bez wzglę­du na stan zdro­wia, uspo­so­bie­nie, cha­rak­ter, po­ło­że­nie spo­łecz­ne i wy­daj­ność eko­no­micz­ną mał­żon­ków. Ta­kie bez­myśl­nie ko­ja­rzo­ne sta­dła stwa­rza­ją zwy­kle „dzi­kie” oto­cze­nie tak dla za­ło­ży­cie­li „gniazd­ka ro­dzin­ne­go”, ja­ko też dla wy­lę­głych w nim pi­skląt.


Do pod­trzy­my­wa­nia, a na­wet do zwięk­sza­nia dzi­ko­ści mo­gą pro­wa­dzić na­wet in­sty­tu­cje, któ­rych sa­ma na­zwa wska­zu­je, iż po­win­ny one nie krze­wić, ale prze­ciw­nie, usu­wać i tę­pić dzi­kość umy­słu i uczuć.


Bę­dę praw­do­po­dob­nie oskar­żo­ny9 o he­re­zję przez czci­cie­li oświa­ty obo­wiąz­ko­wej i wy­wo­łam w nich zgro­zę, ale po­mi­mo to po­zwo­lę so­bie twier­dzić, że szko­ła obo­wiąz­ko­wa i pań­stwo­wa wy­stę­pu­je ja­ko je­den z naj­wier­niej­szych sprzy­mie­rzeń­ców zdzi­cze­nia, je­że­li jej kon­se­kwen­cje do­pro­wa­dza­ją do Wrze­śni i Gnie­zna10.


Ale na­wet bez obo­wiąz­ko­wo­ści, dzię­ki pew­nym me­to­dom wy­cho­waw­czym — pe­da­go­gicz­nym i dy­dak­tycz­nym — mo­że­my uwa­żać szko­łę za krze­wi­ciel­kę zdzi­cze­nia. Ta­ką mu­si być szko­ła z ró­zgą, z bi­ciem po twa­rzy, z bi­ciem li­nią po rę­kach, z sys­te­mem stra­sze­nia, pod­glą­da­nia, do­no­si­ciel­stwa itd. Ta­ką też mu­si być szko­ła, któ­ra za po­mo­cą od­po­wied­nio spre­pa­ro­wa­nych pod­ręcz­ni­ków „re­li­gii”, hi­sto­rii, geo­gra­fii, li­te­ra­tu­ry, gra­ma­ty­ki itd. pod­trzy­mu­je i roz­wi­ja z jed­nej stro­ny po­mie­sza­nie po­jęć i cha­otycz­ność my­śle­nia, z dru­giej zaś „na­strój” krwio­żer­czy i żąd­ny ofiar ludz­kich, w związ­ku z nie­na­wi­ścią mię­dzy­na­ro­do­wą, mię­dzy­ple­mien­ną, mię­dzy­wy­zna­nio­wą i mię­dzy­sta­no­wą.


Ta­ką też ro­lę krze­wi­cie­lek zdzi­cze­nia mo­gą od­gry­wać in­sty­tu­cje sto­ją­ce na jesz­cze wyż­szym szcze­blu umy­sło­wo-spo­łecz­nym ani­że­li szko­ła, mia­no­wi­cie z jed­nej stro­ny sto­wa­rzy­sze­nia eko­no­micz­ne ma­ją­ce na ce­lu wy­twór­czość i uspo­łecz­nie­nie pra­cy, je­że­li kie­ru­ją się przy tym wzglę­da­mi na przy­na­leż­ność wy­zna­nio­wą lub na­ro­do­wą człon­ków, z dru­giej zaś stro­ny naj­wyż­sze in­sty­tu­cje na­uko­we da­ne­go kra­ju lub pań­stwa. Świe­żo za­ło­żo­na aka­de­mia w Po­zna­niu mu­si krze­wić zdzi­cze­nie, po­nie­waż przede wszyst­kim, ja­ko in­sty­tu­cja an­ty­spo­łecz­na, pod­że­ga nie­na­wiść mię­dzy miesz­kań­ca­mi tej sa­mej zie­mi i ma na ce­lu tłu­mie­nie ży­cia umy­sło­we­go jed­ne­go z na­ro­dów miej­sco­wych, a na­stęp­nie, ja­ko in­sty­tu­cja an­ty­in­dy­wi­du­al­na, za­bi­ja in­dy­wi­du­al­ność te­go sa­me­go na­ro­du, pod­sy­ca „ego­izm na­ro­do­wy” nie­miec­ki w ogó­le, a ego­izm każ­de­go Niem­ca w szcze­gól­no­ści, w związ­ku z czym po­zo­sta­je wzmoc­nie­nie nie­uspo­łecz­nie­nia w wyż­szym sty­lu, ale tyl­ko pro­stej sta­do­wo­ści nie­miec­kiej11.


Roz­prze­strze­nia­nie „kul­tu­ry” eu­ro­pej­skiej w kra­jach „dzi­kich” rów­na się znę­ca­niu się dzi­kich Eu­ro­pej­czy­ków nad tu­byl­ca­mi in­nych „czę­ści świa­ta”.


Jed­na z tak moc­no i słusz­nie sła­wio­nych „zdo­by­czy wie­ku XIX”, bę­dą­ca w każ­dym ra­zie do­nio­słym ob­ja­wem uspo­łecz­nie­nia uor­ga­ni­zo­wa­nych pań­stwo­wo gro­mad ludz­kich, mia­no­wi­cie par­la­men­ta­ryzm za­chod­nio-eu­ro­pej­ski w pew­nych chwi­lach swe­go urze­czy­wist­nia­nia da­je po­le do po­pi­su wy­bu­chom roz­kieł­zna­nej na­mięt­no­ści i sprzy­ja wzro­sto­wi zdzi­cze­nia, tj. po­mie­sza­nia po­jęć, i za­ni­ko­wi po­czu­cia te­go, co go­dzi­we, a co nie­go­dzi­we.


Ale na­wet to, co się sprze­da­je i na­by­wa pod ety­kie­tą na­uki, mo­że ogłu­piać mó­zgow­ni­ce i współ­dzia­łać dzi­cze­niu na­tur ludz­kich. Wie­dza im­pre­sjo­ni­stycz­na, wchła­nia­nie w sie­bie wia­do­mo­ści dro­bia­zgo­wych oraz wszel­kie­go ro­dza­ju plo­tek uni­wer­sal­no-hi­sto­rycz­nych, w ogó­le za­spa­ka­ja­nie próż­nej cie­ka­wo­ści i za­py­cha­nie gło­wy bez na­le­ży­te­go oświe­tle­nia, bez roz­bio­ru, bez kry­ty­ki, bez roz­róż­nia­nia po­jęć, nie zmniej­sza wca­le dzi­ko­ści tra­dy­cyj­nej, ale na­wet czy­ni lu­dzi jesz­cze bar­dziej po­chop­ny­mi do prze­ja­wia­nia tej dzi­ko­ści w naj­roz­ma­it­szych kie­run­kach. Wprost zaś do zdzi­cze­nia, tj. do za­ćmie­nia umy­słów i do spo­tę­go­wa­nia wy­bu­cho­wo­ści ży­wio­ło­wej pro­wa­dzi znacz­na część co­dzien­nej stra­wy umy­sło­wej czy­tel­ni­ków ga­zet i w ogó­le pu­bli­cy­sty­ki.


Na­resz­cie pew­ne­go ro­dza­ju li­te­ra­tu­ra, po­ezja i sztu­ka dzia­ła­ją jak opium i ha­szysz, upa­ja­ją, wpra­wia­ją umy­sły w stan, gra­ni­czą­cy z sza­łem i snem nie­spo­koj­nym, krze­wiąc przez to sa­mo dzi­kość, a w naj­lep­szym ra­zie dzi­kość wy­sub­tel­nio­ną. Zwłasz­cza pe­wien odłam po­wie­ścio­pi­sar­stwa od­gry­wa ro­lę nie­po­śled­nie­go czyn­ni­ka w pro­ce­sie pod­trzy­my­wa­nia i utrwa­la­nia dzi­ko­ści.


Kto choć tro­chę ob­ser­wo­wał lu­dzi i za­sta­na­wiał się nad ich na­tu­rą, ten wie, że nie­po­dob­na od­dzie­lać bez za­jąk­nie­nia się ko­złów od ba­ra­nów, prze­stęp­ców od cno­tli­wych, głup­ców od ro­zum­nych itd. W każ­dym pra­wie czło­wie­ku drze­mie głu­piec, sza­le­niec i zbrod­niarz, a do ich obu­dze­nia się po­trzeb­ne są tyl­ko od­po­wied­nie wa­run­ki. Im da­ny osob­nik jest na­tu­rą bar­dziej bo­ga­tą, zło­żo­ną i wie­lo­stron­ną, tym ła­twiej mo­gą się w nim łą­czyć pier­wiast­ki z po­zo­ru cał­kiem od­mien­ne, jak np. zbrod­ni­czość z wy­so­kim ta­len­tem ar­ty­stycz­nym. O zgo­dzie tych pier­wiast­ków trud­no mó­wić; zwy­kle bo­wiem je­den z nich prze­wa­ża i przy­ćmie­wa dru­gi. Wia­do­mo jed­nak, że tak zwa­ni uomim de­li­qu­en­ti, to jest zbrod­nia­rze z uro­dze­nia, pi­su­ją nie­kie­dy na­tchnio­ne po­ezje, kre­ślą ob­ra­zy, na­ce­cho­wa­ne pło­mien­ną fan­ta­zją i w ogó­le za­słu­gu­ją na uwa­gę es­te­ty­ków i hi­sto­ry­ków li­te­ra­tu­ry.


Je­den z „po­two­rów mo­ral­nych” dru­giej po­ło­wy w. XVIII, mar­kiz Sa­de, ogła­szał po­wie­ści, wpraw­dzie jed­no­stron­nie lu­bież­ne i okrut­ne, ale za­wsze po­wie­ści, któ­re czy­tel­nik po­ły­ka z wiel­kim za­cie­ka­wie­niem.


Nie tak daw­no12 słyn­ny pi­sarz an­giel­ski Oskar Wil­de (dziś już nie­ży­ją­cy) zo­stał ska­za­ny na kil­ka lat cięż­kich ro­bót za krzy­czą­ce „wy­stęp­ki” prze­ciw tak zwa­nej13 „mo­ral­no­ści”.


Do­sto­jew­ski, je­den z naj­ge­nial­niej­szych po­wie­ścio­pi­sa­rzy-psy­cho­lo­gów, od­zna­czał się pew­ny­mi ce­cha­mi fi­zycz­ny­mi przy­po­mi­na­ją­cy­mi prze­stęp­cę z uro­dze­nia, a na­wet14, we­dług wła­sne­go wy­zna­nia, był z na­tu­ry okrut­ni­kiem i lu­bież­ni­kiem. Nie mógł on wi­dzieć ko­bie­ty bez po­żą­da­nia jej. Kre­śląc nie­po­spo­li­te cha­rak­te­ry­sty­ki swych bo­ha­te­rów psy­cho­pa­tycz­nie zwy­rod­nia­łych, czuł się w swo­im ży­wio­le. To też, jak to wy­ka­za­ły nie­któ­re pro­ce­sy kry­mi­nal­ne, je­go Pre­stu­plen­je i na­ka­zan­je15 sta­no­wi ulu­bio­ną lek­tu­rę mor­der­ców in­te­li­gent­nych i pół­in­te­li­gent­nych. Po­wieść tę stu­dio­wał ów mło­dzie­niec na wpół wy­kształ­co­ny, któ­ry pa­rę lat te­mu w Pe­ters­bur­gu za­mor­do­wał w okrut­ny spo­sób kil­ku­let­nie­go chłop­czy­ka. W tę też po­wieść za­głę­bia­li się za­bój­cy To­ma­szew­skie­go, a w pew­nych, za­pew­ne nie­licz­nych, kół­kach mło­dzie­ży (np. w Pe­ters­bur­gu), zwłasz­cza mło­dzie­ży ro­ze­ste­ty­zo­wa­nej i roz­de­ka­den­co­nej, wen­ty­lu­je się po­waż­nie kwe­stia, czy nie jest obo­wiąz­kiem lu­dzi przy­zwo­itych wy­pra­wiać na tam­ten świat „dar­mo­zja­dów” li­chwia­rzy i in­ne „szko­dli­we jed­nost­ki”.


Jak ka­mer­ton po­tę­gu­je wła­ści­wy so­bie ton, wy­da­ny przez stru­nę in­stru­men­tu mu­zycz­ne­go, tak też du­sze, od­po­wied­nio na­stro­jo­ne, brzmią uni­so­no z Pre­stu­plen­jem i na­ka­zan­jem.


Gło­śny dziś Le­onid An­dre­jew lu­bu­je się po pro­stu w wy­twa­rza­niu na­stro­ju po­nu­re­go, lu­bież­ne­go i krwio­żer­cze­go, a że te­mu „na­stro­jo­wi” to­wa­rzy­szy „pe­sy­mizm fi­lo­zo­ficz­ny”, to już nie zmie­nia fak­tu źró­dła psy­chicz­ne­go, z któ­re­go pły­ną po­dob­ne utwo­ry.


Nie­kie­dy od „li­te­ra­tu­ry na­dob­nej” otrzy­mu­je się wra­że­nie, jak gdy­by da­ne spo­łe­czeń­stwo by­ło sta­dem zu­chwa­łych sam­ców i roz­wy­drzo­nych sa­mic. Ten odłam be­le­try­sty­ki, odłam sam­czo-sa­mi­czy, kwit­nie i buj­nie się roz­wi­ja chy­ba u wszyst­kich „na­ro­dów cy­wi­li­zo­wa­nych”. Po­la­cy wca­le tu in­nym nie ustę­pu­ją; prze­ciw­nie, zaj­mu­ją chlub­nie jed­no z miejsc w pierw­szym sze­re­gu. A nie­spra­wie­dli­wo­ścią by­ło­by tu ob­wi­niać tak zwa­ny „re­alizm” i „na­tu­ra­lizm” w po­wie­ści. Przed re­ali­zmem i na­tu­ra­li­zmem od naj­daw­niej­szych cza­sów cią­gnie się przez utwo­ry li­te­ra­tu­ry na­dob­nej sil­nie tęt­nią­cy nerw wi­zji, pod­nie­ca­ją­cych zmy­sło­wość w sfe­rze sto­sun­ków mię­dzy­pł­cio­wych. Nie omy­lę się chy­ba, twier­dząc, że na nie­jed­ne­go z przed­sta­wi­cie­li star­sze­go po­ko­le­nia w ich mło­dych la­tach dzia­łał w ten spo­sób nie­kie­dy na­wet nie­win­ny Kra­szew­ski wraz z ca­łym gro­nem współ­cze­snych mu po­wie­ścio­pi­sa­rzy.


Nie da się jed­nak za­prze­czyć, że ży­wioł ero­tycz­ny uległ skon­den­so­wa­niu w ostat­nich lat dzie­siąt­kach.


Pod wpły­wem Na­ny Zo­li i in­nych po­krew­nych jej utwo­rów zja­wił się i w li­te­ra­tu­rze pol­skiej ca­ły za­stęp „na­ni­stów” i „na­ni­stek”, w tej licz­bie tak­że „sza­now­nych ma­tron” i „dzie­woi uro­czych”, roz­ko­szu­ją­cych się ma­lo­wa­niem lub przy­naj­mniej ro­bie­niem bar­dzo prze­zro­czy­stych alu­zji do scen dra­stycz­nych, do scen „flir­tu” da­le­ko po­su­nię­te­go, do scen uwo­dze­nia i na­wet... gwał­ce­nia. Ileż to ra­zy przy czy­ta­niu tych „nie­wie­ścich utwo­rów” mu­ska­ją­cych dzie­dzi­nę por­no­gra­fii bra­ła chęt­ka za­py­tać, czy sza­now­na au­tor­ka zna opi­sy­wa­ne „na­stro­je” i dzia­ła­nia czyn­ne i bier­ne z wła­sne­go do­świad­cze­nia, czy też je tyl­ko „od­czu­wa” po­tę­gą swej wy­obraź­ni.


A by­ły w tym za­stę­pie nie sa­me tyl­ko „re­alist­ki” i „na­tu­ra­list­ki”. Jed­ne z pierw­szych skrzy­piec trzy­ma­ła pew­na „dzie­wi­ca li­tew­ska”, bar­dzo ide­al­na, bar­dzo po­boż­na i oczy­wi­ście po­stę­pu­ją­ca we­dług po­ży­tecz­nej re­cep­ty: „i Bo­gu świecz­ka, i dia­błu ożóg”.


Bądź jak bądź, mie­li­śmy i „kla­sy­cyzm” sam­czo-sa­mi­czy, i „ro­man­tyzm” sam­czo-sa­mi­czy, i „re­alizm” sam­czo-sa­mi­czy, i „na­tu­ra­lizm” sam­czo-sa­mi­czy, i „sym­bo­lizm” sam­czo-sa­mi­czy, i „mo­der­nizm” sam­czo-sa­mi­czy, i „de­ka­den­tyzm” sam­czo-sa­mi­czy i... po pro­stu wsze­te­czeń­ski.


A na­wet wiel­ki ka­zno­dzie­ja prze­ciw­ko „rui i po­rub­stwu”, ów mistrz sło­wa, któ­re­go utwo­ry roz­cho­dzą się ty­sią­ca­mi na obu pół­ku­lach, ileż to ra­zy skie­ro­wu­je wy­obraź­nię czy­tel­ni­ka w sfe­ry bar­dzo bli­sko gra­ni­czą­ce, je­że­li nie iden­tycz­ne, z „ru­ją i po­rub­stwem”, tj. z ero­ty­zmem i z okru­cień­stwa­mi be­stii dwu­no­gich! Tak to ko­cioł garn­ko­wi przy­ga­nia, a sam smo­li.


Na­si naj­now­si, mię­dzy któ­ry­mi są nie­wąt­pli­wie pierw­szo­rzęd­ne ta­len­ta, idą rów­nież utar­ty­mi dro­ga­mi i uno­szą się na skrzy­dłach wy­obraź­ni do ja­skiń po­zba­wio­nych świa­tła ro­zu­mu, po­grą­żo­nych w po­mro­ce snu psy­chicz­ne­go, a za to roz­brzmie­wa­ją­cych wy­ciem i ję­kiem gwał­ci­cie­li i gwał­co­nych, tę­pi­cie­li i tę­pio­nych16.
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    IV


Do na­pi­sa­nia te­go ar­ty­ku­łu wzią­łem po­chop ze wspa­nia­łej i po­ry­wa­ją­cej po­wie­ści Że­rom­skie­go, Po­pio­ły, ka­wał­ko­wa­nej od dość daw­ne­go cza­su na szpal­tach „Ty­go­dni­ka Ilu­stro­wa­ne­go”17. Nie­któ­re z ostat­nich nu­me­rów „Ty­go­dni­ka”, ja­ko też nie­któ­re daw­niej­sze, za­wie­ra­ją ze wzmian­ko­wa­nej po­wie­ści je­dy­nie tyl­ko sce­ny i ob­ra­zy, prze­ła­do­wa­ne zbyt ja­skra­wy­mi wy­bu­cha­mi mi­ło­ści „ry­cer­skiej” i zgęsz­czo­nym urze­czy­wist­nia­niem re­kla­mo­wa­ne­go prze­pi­su: „ko­chaj bliź­nie­go swe­go jak sie­bie sa­me­go”. Ale nie chciał­bym być po­są­dzo­ny o „za­mach na wol­ność sztu­ki”, i dla­te­go za­cznę od roz­pa­mię­ty­wań ogól­niej­sze­go cha­rak­te­ru.


Róż­ne są spo­so­by do­cho­dze­nia do „praw­dy”, róż­ne są spo­so­by po­zna­wa­nia te­go, co się dzia­ło w świe­cie psy­chicz­no-spo­łecz­nym.


Po­zna­je­my „rze­czy­wi­stość hi­sto­rycz­ną”, prze­ży­wa­jąc ją i bio­rąc w niej bez­po­śred­ni udział.


Po­zna­je­my ją rów­nież z su­chych, kro­ni­kar­skich opi­sów, bę­dą­cych bez­barw­nym spro­to­ko­ło­wa­niem te­go, co się dzia­ło. Ta­kie opi­sy do­star­cza­ją ma­te­ria­łu dla dwóch in­nych spo­so­bów do­cho­dze­nia do praw­dy hi­sto­rycz­nej, sta­no­wią­cych za­da­nie, z jed­nej stro­ny, uczo­ne­go-my­śli­cie­la, z dru­giej zaś ar­ty­sty-po­ety. Ar­ty­sta uj­mu­je praw­dę hi­sto­rycz­ną w ob­ra­zach naj­cha­rak­te­ry­stycz­niej­szych; uczo­ny przed­sta­wia tę sa­mą praw­dę w abs­trak­cjach na­uko­wych.


Je­że­li mo­wa o Że­rom­skim, to rzecz pro­sta, iż ma­my tu do czy­nie­nia z praw­dą, ar­ty­stycz­nie od­twa­rza­ną. Przed na­mi pierw­szo­rzęd­ny mistrz, któ­ry rze­czy­wi­stość za­ga­słą od­czu­wa i od­ga­du­je, któ­ry wskrze­sza „po­pio­ły”, któ­ry do­ma­cał się tęt­na ży­cia epok mi­nio­nych, któ­ry z nie­po­rów­na­ną si­łą wznie­ca w nas uczu­cia mio­ta­ją­ce du­sza­mi je­go bo­ha­te­rów, a kil­ku po­cią­gnię­cia­mi pió­ra una­ocz­nia prą­dy spo­łecz­ne, nur­tu­ją­ce w głę­biach ży­cia po­ko­leń, któ­re od daw­na zstą­pi­ły do gro­bu.


A kto to wszyst­ko po­tra­fi, mu­si być pierw­szo­rzęd­nym ar­ty­stą. Zda­wa­ło­by się zaś, że im więk­szy ar­ty­sta, tym więk­sza je­go od­po­wie­dzial­ność... przed spo­łe­czeń­stwem. Zga­dzam się też na zda­nie, iż Że­rom­ski jest mo­że naj­bar­dziej spo­łecz­nym spo­śród wszyst­kich młod­szych pi­sa­rzy pol­skich. Pa­mię­taj­my jed­nak, że ar­ty­sta, wła­śnie ja­ko ar­ty­sta, ja­ko po­ry­wa­ny nie­po­ha­mo­wa­nym roz­pę­dem two­rze­nia — cho­ciaż­by był jak naj­bar­dziej „spo­łecz­ny” — zna tyl­ko jed­ną je­dy­ną od­po­wie­dzial­ność, od­po­wie­dzial­ność es­te­tycz­ną.


Lew Toł­stoj wy­po­wie­dział zda­nie, że ge­nial­ni wo­dzo­wie są wiel­ką klę­ską ludz­ko­ści. Po­rwa­ni pę­dem swe­go ge­niu­szu mi­li­tar­ne­go, idą wciąż na­przód, na nic się nie oglą­da­jąc, dru­zgo­cąc wszyst­ko, co spo­ty­ka­ją, ni­we­cząc ty­sią­ce eg­zy­sten­cji ludz­kich, pod­ko­pu­jąc do­bro­byt, po­wstrzy­mu­jąc i co­fa­jąc roz­wój umy­sło­wy i mo­ral­ny. Ośmie­lam się twier­dzić, że ge­niusz ar­ty­stycz­ny mo­że rów­nież wy­rzą­dzać szko­dy i spu­sto­sze­nia, cho­ciaż oczy­wi­ście w nie­rów­nie mniej­szym stop­niu, ani­że­li ge­niusz mi­li­tar­ny. „Tle­ją­cy w pier­siach ar­ty­stów ogień twór­czy” mo­że ich za­śle­piać na wszyst­kie in­ne po­trze­by, na wszyst­kie in­ne stro­ny ży­cia psy­chicz­no-spo­łecz­ne­go. Hip­no­ty­zo­wa­nie się ob­ra­zo­wa­niem ar­ty­stycz­nym po­cią­ga za so­bą bez­względ­ną jed­no­stron­ność i nie­po­czy­tal­ność da­ne­go osob­ni­ka pod wszel­ki­mi in­ny­mi wzglę­da­mi. Ar­tyzm po­ry­wa i ubez­względ­nia twór­cę, ubez­wład­nia­jąc jed­no­cze­śnie je­go kry­ty­cyzm w sfe­rze my­śle­nia lo­gicz­ne­go i ety­ki. Przy pew­nej do­zie zbo­cze­nia mo­ral­ne­go otrzy­mu­je­my wte­dy „ar­ty­stę” Ne­ro­na, lu­bu­ją­ce­go się pięk­nym wi­do­kiem po­ża­ru, otrzy­mu­je­my ma­nia­ka i sza­leń­ca, któ­re­go coś pcha do pod­ło­że­nia lon­tu pod skład pro­chu; my­śli on bo­wiem tyl­ko o ocze­ki­wa­nym wspa­nia­łym wi­do­wi­sku, nie py­ta­jąc wca­le o skut­ki z in­nej sfe­ry wy­obra­żeń. Po­dob­nie jak czło­wiek „dzi­ki”, tak rów­nież i bez­względ­ny im­pre­sjo­ni­sta ar­ty­stycz­ny nie po­czu­wa się do żad­nej od­po­wie­dzial­no­ści. On tyl­ko „two­rzy” lub „od­twa­rza”; wzbu­dza tak w so­bie sa­mym, ja­ko też w czy­tel­ni­ku, słu­cha­czu i wi­dzu pe­wien „na­strój”; ka­że wcie­lać się w „bo­ha­te­rów”, prze­ży­wać sy­tu­acje. No, a że tam przy tym to od­twa­rza­nie „na­stro­jów”, to wcie­la­nie się w roz­be­stwio­nych okrut­ni­ków, w roz­na­mięt­nio­nych gwał­ci­cie­li itp. mo­że roz­spo­łecz­niać, roz­in­dy­wi­du­ali­zo­wy­wać, o to się ani wiel­ki ar­ty­sta, ani też je­go bez­względ­ny wiel­bi­ciel trosz­czyć nie po­trze­bu­ją.


Spo­sób po­zna­wa­nia praw­dy psy­chicz­nej i hi­sto­rycz­nej za po­mo­cą ar­ty­stycz­ne­go wzbu­dza­nia na­stro­jów i una­ocz­nia­ją­ce­go sy­tu­acje ob­ra­zo­wa­nia naj­wszech­stron­niej po­ry­wa czło­wie­ka, ka­żąc mu prze­ży­wać to, co się dzia­ło, ka­żąc mu oży­wiać uczu­cia daw­nych po­ko­leń i roz­pa­lać w so­bie sa­mym daw­no wy­ga­słe wul­ka­ny na­mięt­no­ści i po­ry­wów. Na­elek­try­zo­wa­ny dresz­czem two­rze­nia ar­ty­stycz­ne­go, na­wet naj­bar­dziej spo­łecz­ny po­eta za­bar­wia swe utwo­ry tym, w czym — mo­że na­wet cał­kiem bez­wied­nie — lu­bu­je się je­go wy­obraź­nia. A nie ule­ga chy­ba żad­nej wąt­pli­wo­ści, że zna­ko­mi­ta więk­szość tak ge­nial­nych, uta­len­to­wa­nych, zdol­nych, ja­ko też nie­ge­nial­nych, nie­uta­len­to­wa­nych i nie­zdol­nych dwu­no­gich sam­ców, a na­wet nie­kie­dy i sa­mic, czu­je nie­prze­par­ty po­ciąg do bu­ja­nia w sfe­rze zmy­sło­wo­ści oraz „krwio­żer­czej lu­bież­no­ści”, czy też „lu­bież­nej krwio­żer­czo­ści”.
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Po­dob­nie jak w dzie­dzi­nie po­ro­zu­mie­wa­nia się i ob­co­wa­nia ję­zy­ko­we­go, tak też w dzie­dzi­nie ob­co­wa­nia ar­ty­stycz­ne­go wi­dzi­my przede wszyst­kim dwa krań­ce, dwa bie­gu­ny: czyn­ne­go ar­ty­stę i bier­ne­go od­bior­cę wra­żeń ar­ty­stycz­nych (wi­dza, słu­cha­cza, czy­tel­ni­ka). Tak na jed­nym, jak na dru­gim krań­cu trud­ną do osią­gnię­cia jest po­bu­dli­wość i wraż­li­wość je­dy­nie ar­ty­stycz­na, z zu­peł­nym nie­odzy­wa­niem się in­nych wzru­szeń i dresz­czów, wy­wo­ły­wa­nych już przez sa­mą psy­cho­fi­zycz­ną or­ga­ni­za­cję czło­wie­ka.


Sam ar­ty­sta, two­rzą­cy dzie­ło sztu­ki, wcie­la się praw­do­po­dob­nie w swo­ich „bo­ha­te­rów”, od­czu­wa ich na­stro­je, do­zna­je przy­pi­sy­wa­nych im wzru­szeń i na­mięt­no­ści. Nie mo­gę przy­pu­ścić, aże­by — czy to w za­kre­sie sztuk pla­stycz­nych, czy też w za­kre­sie twór­czo­ści po­etyc­ko-po­wie­ścio­pi­sar­skiej — przy ma­lo­wa­niu scen krwio­żer­czo-lu­bież­nych by­ła moż­li­wa ich czy­sto ar­ty­stycz­na kon­tem­pla­cja. Prze­ciw­nie, zda­je mi się, że na­wet uprzy­wi­le­jo­wa­ni wy­brań­cy muz, ar­ty­ści i wiesz­cze, do­świad­cza­ją w chwi­li two­rze­nia dresz­czy okrut­ni­czo-lu­bież­nych, a roz­ko­szu­jąc się od­twa­rza­ny­mi przez sie­bie ob­ra­za­mi, grze­biąc za­cie­kle w tym, co roz­pa­la wy­obraź­nię, wzbu­dza­ją na­strój od­po­wied­ni nie tyl­ko w czy­tel­ni­ku lub wi­dzu, ale tak­że w sa­mych so­bie. Po­mi­mo to moż­li­wym jest wy­pa­dek, że praw­dzi­wi wir­tu­ozi, gra­ją­cy na ner­wach kon­su­men­ta ich wy­two­rów, sa­mi w chwi­li twór­czo­ści nie do­zna­ją żad­nych wzru­szeń te­go ro­dza­ju. Oni na zim­no roz­pa­la­ją wy­obraź­nię, roz­stra­ja­ją ner­wy, osła­bia­ją wo­lę i — co za tym idzie — „de­mo­ra­li­zu­ją” i krze­wią zdzi­cze­nie.


Uwa­gi po­wyż­sze są czy­sto ogól­ne­go cha­rak­te­ru i nie mie­rzą spe­cjal­nie w żad­ne­go pi­sa­rza. Co zaś do Że­rom­skie­go, to jest on na­tu­rą za­nad­to głę­bo­ką, sub­tel­ną i współ­czu­ją­cą, aże­by moż­na go by­ło po­są­dzać o kre­śle­nie na zim­no pło­mien­nych ob­ra­zów.


Na dru­gim krań­cu ob­co­wa­nia ar­ty­stycz­ne­go sta­je czło­wiek zbio­ro­wy, sta­ją ca­łe za­stę­py roz­ma­ite­go ka­li­bru bier­nych kon­su­men­tów dzieł sztu­ki. Są to wszyst­ko lu­dzie z ner­wa­mi, z wy­obraź­nią i z roz­ma­icie ustop­nio­wa­ny­mi wła­ści­wo­ścia­mi fi­zjo­lo­gicz­ny­mi i psy­chicz­ny­mi. Przy pod­da­wa­niu się wpły­wo­wi dzieł sztu­ki i wy­wo­ły­wa­niu w so­bie od­po­wied­nich na­stro­jów i ob­ra­zów nie­po­dob­na chy­ba ogra­ni­czyć się sa­mą tyl­ko wy­obraź­nią es­te­tycz­ną, boć prze­cie — jak już za­uwa­ży­łem — ta wy­obraź­nia es­te­tycz­na po­zo­sta­je w ści­słym i nie­ro­ze­rwal­nym związ­ku z ca­łym or­ga­ni­zmem psy­chicz­no-fi­zycz­nym czło­wie­ka.


Nie prze­czę, że w ca­łej tej ma­sie zwy­kłych kon­su­men­tów po­kar­mu ar­ty­stycz­ne­go mo­że się zna­leźć nie­licz­na garst­ka du­chów wyż­szych, praw­dzi­wych wy­brań­ców lo­su i ka­pła­nów sztu­ki bez­względ­nej. Wła­ści­we tym ary­sto­kra­tom du­cha na­pię­cie es­te­tycz­ne mo­że być tak po­tęż­ne, że do­sta­tecz­nie opan­ce­rza ich przed wpły­wa­mi prą­dów nie-es­te­tycz­nych, to­wa­rzy­szą­cych wra­że­niom es­te­tycz­nym. Dla tej wy­kwint­nej dzia­twy Apol­li­na je­dy­nym ha­słem jest i po­zo­sta­je: „pe­re­at mun­dus, fiat ars” (niech zgi­nie świat, by­le się dzia­ła sztu­ka); po­dob­nie jak fa­na­ty­cy spra­wie­dli­wo­ści kie­ru­ją się ha­słem „pe­re­at mun­dus, fiat ju­sti­tia” (niech zgi­nie świat, by­le się dzia­ła spra­wie­dli­wość). Tyl­ko że to ostat­nie moż­na, zgod­nie z wy­ma­ga­nia­mi praw­dzi­wej spra­wie­dli­wo­ści, prze­kształ­cić na „fiat ju­sti­tia, ne pe­re­at mun­dus” (nie­chaj się dzie­je spra­wie­dli­wość, aże­by świat nie za­gi­nął), gdy tym­cza­sem po­dob­ne prze­kształ­ce­nie ha­sła fa­na­ty­ków sztu­ki na „fiat ars, ne pe­re­at mun­dus” ja­koś dziw­nie by wy­glą­da­ło.


Ale po­dob­ni es­te­ci z bo­żej ła­ski, ubez­pł­cio­wie­ni po­nie­kąd świę­tym ogniem sztu­ki, na­le­żą do rzad­kich wy­jąt­ków. Bo już o spo­ty­ka­nych nie­rów­nie czę­ściej ro­ze­ste­ty­zo­wa­nych i roz­hi­ste­ry­zo­wa­nych sma­ko­szach sztu­ki, spo­ży­wa­ją­cych po­karm es­te­tycz­ny na­dzia­ny ero­ty­zmem i krwio­żer­czo­ścią, nie da się po­wie­dzieć, iż do­świad­cza­ją przy tym wra­żeń je­dy­nie es­te­tycz­nych, bez ska­la­nia wy­obraź­ni, bez zde­ner­wo­wa­nia i bez roz­stro­ju władz umy­sło­wych. Prze­waż­ną zaś licz­bę czy­tel­ni­ków sta­no­wią za­stę­py zwy­kłych śmier­tel­ni­ków płci oboj­ga a roz­ma­itych wie­ków i o roz­ma­itej ska­li wraż­li­wo­ści na pod­nie­ty krwio­żer­czo-lu­bież­ne. Ci sze­re­gow­cy rze­czy­po­spo­li­tej pi­śmien­ni­czo-ar­ty­stycz­nej — o ile nie są al­bo isto­ta­mi od na­tu­ry in­te­lek­tu­al­nie bez­pł­cio­wy­mi, al­bo też szam­be­la­na­mi suł­ta­na i tra­dy­cyj­ny­mi śpie­wa­ka­mi ka­pe­li syk­styń­skiej — po­sia­da­ją przede wszyst­kim zwy­kłą wraż­li­wość psy­chicz­no-fi­zjo­lo­gicz­ną i przy od­twa­rza­niu scen ero­tycz­nych i lu­bież­no-krwio­żer­czych, na­po­ty­ka­nych cho­ciaż­by na­wet w pierw­szo­rzęd­nych ar­cy­dzie­łach sztu­ki i li­te­ra­tu­ry, do­zna­ją nie ty­le roz­ko­szy es­te­tycz­nych, ile ra­czej od­po­wied­nich owym sce­nom wra­żeń, od­dzia­ły­wa­ją­cych szko­dli­wie na ich zdro­wie i na ich stro­nę etycz­ną.


Ar­ty­stę i es­te­tę prze­ku­pu­je i ubez­wład­nia świet­ność i ge­nial­ność ob­ra­zo­wa­nia, wła­ści­we­go da­ne­mu utwo­ro­wi; na wpływ zaś fi­zjo­lo­gicz­ny i psy­chicz­ny, roz­pło­mie­nia­ją­cy wy­obraź­nię, de­ner­wu­ją­cy, osła­bia­ją­cy wo­lę i od­por­ność, za­my­ka on oczy, uszy i wszyst­kie in­ne zmy­sły. En­tu­zjazm dla wiel­kich ar­ty­stów i po­etów ro­bi z nich dla nie­jed­ne­go kry­ty­ka nie­ty­kal­ne bo­żysz­cze i prze­szka­dza wi­dzieć w nich ja­ką­kol­wiek ska­zę. Wszel­ka pró­ba chłod­nej kry­ty­ki, wszel­ka pró­ba za­sta­no­wie­nia się i spoj­rze­nia na dzie­ło czy też ar­cy­dzie­ło sztu­ki z in­ne­go, nie wy­łącz­nie es­te­tycz­ne­go, sta­no­wi­ska, wy­da­je się en­tu­zja­ście świę­to­kradz­twem.


Nie na­le­żąc do en­tu­zja­stów, a za to cier­piąc na chro­nicz­ny brak es­te­ty­zmu, po­zwa­lam so­bie pro­fa­no­wać zu­chwa­le dzie­ła sztu­ki przez za­sto­so­wa­nie do nich mia­ry hi­gie­nicz­nej i etycz­nej.
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Nie wda­jąc się wca­le w roz­trzą­sa­nie kwe­stii, czy moż­li­wa jest w ogó­le, na­wet u wy­brań­ców muz, czy­sto ar­ty­stycz­na kon­tem­pla­cja ob­ra­zów, ka­pią­cych ero­ty­zmem i krwio­żer­czo­ścią, bro­nię przed olśnie­wa­ją­cym bla­skiem ar­ty­zmu nie owych nie­licz­nych ary­sto­kra­tów du­cha, ale ogrom­ne za­stę­py ma­lucz­kich du­chem, do któ­rych w dzie­dzi­nie ar­ty­zmu sam za­wsze na­le­ża­łem i na­le­żę.


Na ma­lucz­kich dzie­ło sztu­ki, ja­ko dzie­ło sztu­ki, dzia­ła sła­biej, ale za to wszech­stron­niej, tj. wy­wie­ra ono na nich wpływ nie tyl­ko stro­ną ar­ty­stycz­ną, ale — i to mo­że prze­waż­nie — wszel­ki­mi in­ny­mi stro­na­mi fi­zjo­lo­gicz­no-psy­chicz­ny­mi.


Jed­no­stron­ny ar­ty­sta pod­pa­li mia­sto, aże­by się lu­bo­wać wspa­nia­łym wi­do­kiem po­ża­ru; osob­nik ubo­gi du­chem pa­mię­ta przede wszyst­kim o nie­szczę­ściach i łzach ludz­kich, ja­kie ta uczta ar­ty­stycz­na wy­ci­ska. Nie­do­ści­gły w swym es­te­ty­zmie ka­płan sztu­ki roz­ko­szu­je się bom­bar­do­wa­niem i sztur­mem twier­dzy, gdyż da­ją mu one wiel­kie za­do­wo­le­nie es­te­tycz­ne; po­gar­dza­ne­mu przez es­te­tów „fi­li­stro­wi” przy­cho­dzi przede wszyst­kim na myśl zwią­za­na z ty­mi wi­do­ka­mi nę­dza ludz­ka, a to unie­moż­li­wia mu wszel­ką roz­kosz es­te­tycz­ną.


I otóż ten sam „fi­li­ster” po­zwa­la so­bie twier­dzić, że od­twa­rza­nie w sztu­ce ob­ra­zów „lu­bież­no-krwio­żer­czych”, cho­ciaż­by na­wet naj­wspa­nial­sze i najar­ty­stycz­niej­sze, dzia­ła na lu­dzi zwy­kłych szko­dli­wie, gdyż tak czy ina­czej oswa­ja ich z ohy­dą mo­ral­ną. A im więk­szy ar­ty­sta, tym sil­niej­sze wra­że­nie, tym po­tęż­niej­szy wpływ.


Tak więc dla wie­lu bar­dzo czy­tel­ni­ków z li­te­ra­tu­ry te­go ro­dza­ju mo­gą po­wsta­wać pod wzglę­dem hi­gie­nicz­nym i etycz­nym do­tkli­we szko­dy, gdyż:


al­bo po­py­cha ona do od­po­wied­nich czy­nów, osła­bia­jąc „wo­lę” i sa­mo­kry­ty­kę;


al­bo, w naj­lep­szym ra­zie, opa­no­wu­je wy­obraź­nię i zu­ży­wa ener­gię my­śle­nia, od­wra­ca­jąc je od ana­li­zy ro­zu­mo­wej, a zmu­sza­jąc do nie­mej kon­tem­pla­cji wsz­cze­pio­nych w du­szę ob­ra­zów lu­bież­nych i krwio­żer­czych.


A je­że­li prze­ży­wa­nie w wy­obraź­ni scen krwio­żer­czo-lu­bież­nych oraz wcie­la­nie się w „na­stro­je” be­stii po­twor­nych jest ja­dem i tru­ci­zną dla ner­wów, i to ja­dem gor­szym mo­że od opa­ja­nia się za po­mo­cą opium, ha­szy­szu lub go­rzał­ki, je­że­li barw­ne szcze­gó­ły te­go ro­dza­ju mo­gą roz­pa­lać i po­ry­wać w sfe­rę ero­ty­zmu i krwio­żer­czo­ści wy­obraź­nię na­wet lu­dzi star­szych — nie mó­wiąc już o mło­dzie­ży, o pod­rost­kach i pod­lot­kach, to ma­my chy­ba pra­wo, nie po­cią­ga­jąc wca­le wiel­kie­go ar­ty­sty do ja­kiej­kol­wiek bądź od­po­wie­dzial­no­ści, za­sta­no­wić się przy­naj­mniej uważ­nie i za­na­li­zo­wać wszech­stron­ny wpływ je­go utwo­rów.


Na­po­le­ono­wie i in­ni „twór­cy dzie­jów po­wszech­nych” urzą­dza­ją rze­zie i or­gie żoł­dac­twa w rze­czy­wi­sto­ści, a pa­no­wie po­wie­ścio­pi­sa­rze w fan­ta­zji. Sku­tek jed­nak­że jest ten sam: i tu i tam — zdzi­cze­nie, bądź to prze­mi­ja­ją­ce i chwi­lo­we, bądź też stop­nio­wo się utrwa­la­ją­ce. Prze­cież na stro­nę psy­chicz­ną czło­wie­ka na­wet rze­czy­wi­stość dzia­ła tyl­ko o ty­le, o ile ją so­bie wy­obra­ża­my. Czy kto sam wi­dział, jak roz­pru­wa­ją brzu­chy, gnio­tą klat­ki pier­sio­we, od­rzy­na­ją pier­si ko­bie­ce, du­szą, wie­sza­ją, kłu­ją ba­gne­ta­mi, gwał­cą itd. itd., czy też tyl­ko czy­tał pla­stycz­ne opi­sy tych wszyst­kich „czy­nów bo­ha­ter­skich”, to pra­wie na jed­no wy­cho­dzi. Czło­wiek wcie­la się chwi­lo­wo w okrut­ni­ka, we wście­kłą be­stię, we wsze­tecz­ni­ka, w gwał­ci­cie­la, jed­nym sło­wem w „bo­ha­te­ra” znę­ca­ją­ce­go się i tę­pią­ce­go, od­czu­wa z nim ra­zem, upla­stycz­nia so­bie je­go czy­ny i uczu­cia, a to z ko­niecz­no­ści po­zo­sta­wia ślad i uspo­sa­bia do od­twa­rza­nia za po­mo­cą wy­obraź­ni tych sa­mych wra­żeń i ob­ra­zów. Po­wta­rza­nie wra­żeń po­tę­gu­je je, a dro­gi ner­wo­we, dro­gi psy­cho­fi­zycz­ne, po któ­rych prze­bie­ga­ją od­po­wied­nie prą­dy wraż­li­wo­ści do­środ­ko­wej, oraz wy­ła­do­wu­ją się w kie­run­ku od­środ­ko­wym chu­ci i na­mięt­no­ści, wy­do­sko­na­la­ją się; na­stęp­nie, wsku­tek ści­słe­go związ­ku wy­obraź­ni ze stro­ną fi­zjo­lo­gicz­ną pew­nych funk­cji ży­cio­wych, po­tęż­nie­ją ob­ja­wy, osła­bia­ją­ce or­ga­nizm, prze­ciw­dzia­ła­nie tym ob­ja­wom ze stro­ny świa­do­mo­ści co­raz bar­dziej słab­nie, słab­nie też i nie­do­łęż­nie­je tak zwa­na wo­la, a w osta­tecz­nym re­zul­ta­cie pre­pa­ro­wa­ny w ten spo­sób osob­nik, przy­naj­mniej w da­nym za­kre­sie ży­cia psy­cho­fi­zycz­ne­go, dzi­cze­je.


Je­że­li po­dob­nym wpły­wom roz­kła­do­wym ule­ga jed­nost­ka nie­co pod­nio­ślej­sze­go umy­słu i z dą­że­nia­mi wyż­szy­mi, ide­al­ny­mi, po­cią­ga to za so­bą roz­ter­kę du­cho­wą i roz­dwo­je­nie, a w ra­zie ich po­przed­nie­go ist­nie­nia zna­ko­mi­cie je wzmac­nia i po­tę­gu­je. Wiem, że to ohyd­ne, nie­spra­wie­dli­we, nik­czem­ne, po­tę­piam to, wal­czę ca­łą si­łą ro­zu­mo­wa­nia i po­czu­cia spra­wie­dli­wo­ści, wła­ści­we­go czło­wie­ko­wi oświe­co­ne­mu i lo­gicz­nie my­ślą­ce­mu, a po­mi­mo to wy­obraź­nia i ner­wy cią­gną mnie w in­ną stro­nę, pcha­ją po rów­ni po­chy­łej, do­pó­ki nie sto­czę się na dno, a ocu­ce­nie się na dnie sta­je się po­wo­dem „wy­rzu­tów su­mie­nia” i zgry­zot, cza­sa­mi wprost nie do znie­sie­nia. To­też na­tu­ry wyż­sze i szla­chet­niej­sze, a ze sła­bą wo­lą, nie mo­gąc znieść po­dob­nej roz­ter­ki we­wnętrz­nej, koń­czą nie­kie­dy sa­mo­bój­stwem.
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Ist­nie­ją lu­dzie, czy to do ty­la na­iw­ni, czy też tak opty­mi­stycz­nie uspo­so­bie­ni, że im się zda­je, iż ar­ty­stycz­ne ob­ra­zy okru­cieństw woj­ny po­win­ny od­stra­szać, od­strę­czać i obrzy­dzać woj­nę, a ma­lo­wa­nie scen lu­bież­nych na­pa­wać wstrę­tem do dzi­kie­go ero­ty­zmu. A więc po­ka­zy­wa­nie ob­raz­ków por­no­gra­ficz­nych, prze­cho­wy­wa­nych w tak zwa­nym pie­kle (en­fer) Bi­blio­te­ki na­cjo­nal­nej w Pa­ry­żu, po­win­no być naj­lep­szym środ­kiem pe­da­go­gicz­nym do pod­trzy­my­wa­nia skrom­no­ści wy­cho­wań­ców i na­peł­nia­nia ich wstrę­tem do wszel­kie­go ro­dza­ju wsze­te­czeństw. A mo­że dla tym sku­tecz­niej­sze­go od­dzia­ły­wa­nia i dla wzbu­dza­nia tym więk­sze­go wstrę­tu na­le­ża­ło­by po­ka­zy­wać sce­ny z ży­cia rze­czy­wi­ste­go: „patrz ko­chan­ku, ja­kie to szka­rad­ne i ohyd­ne”. — „Tak, istot­nie, bar­dzo to mo­że ohyd­ne, ale ja jed­nak oczu od te­go ode­rwać nie mo­gę, ale mnie to roz­pa­la, roz­na­mięt­nia i cią­gnie ku so­bie”.


A zresz­tą przy­pa­trz­my się z róż­nych stron od­no­śnej psy­cho­lo­gii.


Czyż moż­na uwa­żać wi­do­wi­sko wal­ki by­ków za śro­dek od­strę­cza­ją­cy od znę­ca­nia się nad zwie­rzę­ta­mi? Prze­cież jest to jed­na z naj­ulu­bień­szych za­baw szla­chet­ne­go na­ro­du hisz­pań­skie­go, nie tyl­ko zwy­kłe­go mo­tło­chu, ale tak­że eli­ty to­wa­rzy­skiej, eli­ty tak pod wzglę­dem umy­sło­wo­ści, ja­ko też pod wzglę­dem sta­no­wi­ska, zaj­mo­wa­ne­go w hie­rar­chii spo­łecz­nej. Niech­by tyl­ko rząd hisz­pań­ski za­bro­nił te­go na­ro­do­we­go igrzy­ska, a z pew­no­ścią wy­bu­chła­by ogól­na re­wo­lu­cja, bo te krwio­żer­cze be­stie pół­wy­spu Ibe­ryj­skie­go mu­szą paść oczy wi­do­kiem ko­ni z roz­pła­ta­ny­mi brzu­cha­mi i by­ków tor­tu­ro­wa­nych z sub­tel­no­ścią i wy­ra­fi­no­wa­niem.


Cyr­ki rzym­skie, w któ­rych prze­le­wa­no krew i mę­czo­no nie tyl­ko zwie­rzę­ta, ale tak­że lu­dzi, ja­ko też tor­tu­ro­wa­nia he­re­ty­ków przez obroń­ców ko­ścio­ła wo­ju­ją­ce­go, chy­ba nie roz­wi­ja­ły w wi­dzach współ­czu­cia dla cier­pień bliź­nie­go i nie od­da­la­ły ich od sta­nu dzi­ko­ści.


A ja­każ jest psy­cho­lo­gia ja­tek ludz­kich zwa­nych woj­ną? Ten, kto sam brał udział choć­by tyl­ko w jed­nej bi­twie, a tym bar­dziej w kil­ku bi­twach, nie zra­ża się wca­le do „ry­cer­skie­go rze­mio­sła”, ale, prze­ciw­nie, za­pra­wia się w nim, har­tu­je się i zży­wa się z le­gal­nym mor­do­wa­niem „bliź­nich” i z in­ny­mi okru­cień­stwa­mi „pra­wem do­zwo­lo­ny­mi”. Tyl­ko na wy­jąt­ko­we jed­nost­ki woj­na dzia­ła od­stra­sza­ją­co. A z ja­kąż to chci­wo­ścią czy­ta­my my, „in­te­li­gen­ci”, opi­sy bi­tew w ogó­le, a cóż do­pie­ro opi­sy bi­tew ar­ty­stycz­ne i wspa­nia­łe, nie­da­le­ko szu­ka­jąc, opi­sy bi­tew choć­by w Po­pio­łach Że­rom­skie­go!


A skrom­ny wy­ko­naw­ca spra­wie­dli­wo­ści, „słusz­nie zwa­ny” ka­tem, prze­cież je­że­li nie jest zło­czyń­cą z „bo­żej ła­ski”, chy­bać w po­cząt­kach swe­go szla­chet­ne­go za­wo­du tyl­ko z pew­nym wstrę­tem i obrzy­dze­niem od­dzie­la gło­wy od ka­dłu­bów, za­kła­da stry­czek na szy­ję i w ogó­le do­ko­nu­je róż­nych ope­ra­cji nad ludz­ki­mi cia­ła­mi od­da­ny­mi na ofia­rę „bo­gu spra­wie­dli­wo­ści”. Nie tyl­ko zresz­tą kat; nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że na­wet rzeź­nik, nie­bę­dą­cy okrut­ni­kiem z uro­dze­nia, do­świad­cza z po­cząt­ku po­dob­nych uczuć, co i kat. Póź­niej jed­nak obaj ze­spa­la­ją się ze swym rze­mio­słem i wy­ko­nu­ją je z za­do­wo­le­niem i „prze­ko­na­niem”. Po­wta­rza­nie wra­żeń zwią­za­nych ze speł­nia­niem „obo­wiąz­ków” swe­go za­wo­du, obu­dza i po­tę­gu­je drze­mią­ce w du­szach tych funk­cjo­na­riu­szy dzi­kie in­stynk­ty, odzie­dzi­czo­ne po od­le­głych przod­kach.


Sę­dzie­mu pod­pi­su­ją­ce­mu po raz pierw­szy wy­rok śmier­ci za­drga z pew­no­ścią rę­ka, je­że­li oczy­wi­ście nie jest okrut­ni­kiem i krwio­żer­cą z na­tu­ry; ale póź­niej, po pew­nym cza­sie, idzie mu to jak z płat­ka. Ce n’est que le pre­mier pas qui co­ute18.


Po­dob­nie oswa­ja się ze zbrod­nia­mi ten, kto sam ich nie wy­ko­ny­wa, ale tyl­ko bie­rze w nich udział przez ima­gi­na­cję, tj. kto wcie­la się wy­obraź­nią w „bo­ha­te­rów” zbrod­ni, upla­stycz­nia­nych rę­ką ar­ty­sty lub po­ety.


Oczy­wi­ście te­dy ma­lo­wa­nie ar­ty­stycz­ne zbrod­ni ni­ko­go od niej nie od­strę­cza, po­dob­nie jak nie od­strę­cza od niej wi­do­wi­sko re­al­ne czy­nów zbrod­ni­czych. Co wię­cej, dziś chy­ba tyl­ko bez­den­na na­iw­ność lub też za­ko­rze­nia­łe dok­try­ner­stwo przy­pusz­cza­ją jesz­cze, że mo­że od­stra­szać od zbrod­ni wi­dok lub też opis ar­ty­stycz­ny ka­ry za „zbrod­nię” po­no­szo­nej.


Lat te­mu trzy­dzie­ści mniej wię­cej, pod­czas wiel­kie­go jar­mar­ku w Niż­nim Now­go­ro­dzie gra­so­wa­ły tam w spo­sób za­trwa­ża­ją­cy rze­zi­miesz­ki. Ów­cze­sny ge­ne­rał-gu­ber­na­tor Niż­nie­go Now­go­ro­du, Ba­ra­now, chcąc wy­ko­rze­nić to zło, za­pro­wa­dził stan wo­jen­ny i od­da­wał schwy­ta­nych na go­rą­cym uczyn­ku rze­zi­miesz­ków pod sąd wo­jen­ny, któ­ry, „ze wzglę­du na bez­pie­czeń­stwo pu­blicz­ne” i „dla przy­kła­du”, ska­zy­wał pod­sąd­nych na śmierć. Wy­rok wy­ko­ny­wa­no, nie zwle­ka­jąc; rze­zi­miesz­ka wie­sza­no lub też roz­strze­li­wa­no, a po świe­żym je­go gro­bie, tuż na miej­scu kaź­ni wy­ko­pa­nym i miesz­czą­cym zwło­ki pa­cjen­ta, prze­cho­dzi­ło woj­sko z mu­zy­ką i z we­so­ły­mi pie­śnia­mi. By­ło to ob­li­czo­ne oczy­wi­ście na od­stra­sza­nie rze­zi­miesz­ków. Ale jak na to od­po­wia­da­li sa­mi rze­zi­miesz­ko­wie? Oto na to bez­płat­ne a pi­kant­ne wi­do­wi­sko zbie­ra­ła się ma­sa nie­zli­czo­na ga­wie­dzi wszel­kich sta­nów i stop­ni roz­wo­ju umy­sło­we­go, a za­pa­trzo­na w pro­ce­du­rę „wy­ko­ny­wa­nia spra­wie­dli­wo­ści”, nie spo­strze­ga­ła, jak ko­le­dzy wie­sza­ne­go lub też roz­strze­li­wa­ne­go opróż­nia­li jej kie­sze­nie. Chwi­la wy­ko­ny­wa­nia ka­ry za „zbrod­nię” da­wa­ła naj­lep­szą spo­sob­ność do po­peł­nia­nia „zbrod­ni” w spo­tę­go­wa­nych roz­mia­rach.


Po­dob­ne wi­do­wi­ska czy­nów lu­bież­nych i okrut­nych, a więc roz­ma­itych „zbrod­ni”, roz­ma­itych „ak­tów spra­wie­dli­wo­ści i za­dość­uczy­nie­nia”, roz­ma­itych wy­bu­chów ze­msty, nie­na­wi­ści i „mi­ło­ści”, roz­ta­cza­ją przed na­szy­mi oczy­ma na­si zdol­ni, uta­len­to­wa­ni, mo­że na­wet „ge­nial­ni” po­wie­ścio­pi­sa­rze. Ja­kie to pla­stycz­ne! Ja­kim to „drga ży­ciem i praw­dą”! Istot­nie, drga to ży­ciem i praw­dą, cho­ciaż­by tyl­ko praw­dą ar­ty­stycz­ną, aleć jesz­cze więk­szym ży­ciem i praw­dą drga­ją czy to wi­do­ki praw­dzi­wych okru­cieństw, czy też sce­ny bru­tal­nie ero­tycz­ne, po­ka­zy­wa­ne po­dob­no za pie­nią­dze mi­ło­śni­kom „przy­ro­dy ży­wej” i „praw­dy re­al­nej” w umyśl­nie w tym ce­lu urzą­dza­nych za­kła­dach nie­któ­rych sto­lic eu­ro­pej­skich. Na wy­obraź­nię obie „praw­dy”, tak „praw­da ży­cio­wa”, ja­ko też „praw­da ar­ty­stycz­na”, dzia­ła­ją pra­wie jed­na­ko­wo.


Do­sko­na­łą ilu­stra­cję po­tę­gi „na­stro­ju” pcha­ją­ce­go do od­po­wied­nich czy­nów, po­da­ły nie­gdyś „Flie­gen­de Blätt­ter”. Na­uczy­ciel ele­men­tar­ny, „po­waż­ny i do­świad­czo­ny pe­da­gog”, oćwi­czył nie­mi­ło­sier­nie jed­ne­go z wy­cho­wań­ców za ja­kąś drob­ną swa­wo­lę. Ochło­nąw­szy z obu­rze­nia, po­czuł zgry­zo­ty su­mie­nia i po­sta­no­wił prze­pro­sić pu­blicz­nie, w obec­no­ści ca­łej kla­sy nie­spra­wie­dli­wie „uka­ra­ne­go” mal­ca. Na dru­gi dzień te­dy zwró­cił się doń z od­po­wied­nią prze­mo­wą i za­czął wy­kła­dać prze­bieg spra­wy w po­rząd­ku chro­no­lo­gicz­nym. Kie­dy zaś do­szedł do opi­su swa­wo­li, któ­ra go tak wczo­raj obu­rzy­ła, wpadł w ten sam „na­strój” wo­jow­ni­czy i przy sło­wach „do­ka­zy­wa­łeś, swa­wo­li­łeś, by­łeś nie­po­słusz­ny”, schwy­cił po­wtór­nie bied­ne­go de­li­kwen­ta i po­wtór­nie wy­mie­rzył mu pla­gi, za­po­mniaw­szy zu­peł­nie o swym szla­chet­nym po­sta­no­wie­niu. Po­dob­nie dzie­je się nie­raz z opi­su­ją­cy­mi szcze­gó­ło­wo swo­je „grze­chy” w ce­lu po­ku­ty i za­dość­uczy­nie­nia. „Na­strój” od­po­wied­ni mo­że opa­no­wać tak spo­wia­da­ją­ce­go się, jak i spo­wied­ni­ka.


I oto we wspa­nia­łej po­wie­ści hi­sto­rycz­nej w wyż­szym sty­lu ma­my przed so­bą spo­wiedź po­wszech­ną czło­wie­ka zbio­ro­we­go, spo­wiedź, któ­ra po­win­na by wy­wo­łać tyl­ko żal za grze­chy i szcze­re po­sta­no­wie­nie wię­cej nie­grze­sze­nia. Ale że spo­wie­dzi tej to­wa­rzy­szy wskrze­sza­nie ob­ra­zów „grze­chu” w ca­łej ich okrut­nej i po­ry­wa­ją­cej świet­no­ści, więc ta iskra ge­nial­nej twór­czo­ści do­sta­je się do zbior­ni­ka ma­te­ria­łów wy­bu­cho­wych na­tu­ry ludz­kiej.


Jest to smut­na a nie­unik­nio­na fa­tal­ność bez­względ­nej twór­czo­ści ar­ty­stycz­nej. Nie­raz po­wta­rza­no zda­nie opar­te na ca­łym sze­re­gu spo­strze­żeń, że po­eta i ar­ty­sta w ogó­le przy­po­mi­na pod wie­lu wzglę­da­mi czło­wie­ka „dzi­kie­go”. Nie dziw więc, że je­go twór­czość mo­że współ­dzia­łać zdzi­cze­niu.


W po­ry­wa­ją­cych praw­dą ar­ty­stycz­ną utwo­rach pierw­szo­rzęd­ne­go pi­sa­rza mo­gą być sce­ny i ob­ra­zy tak dzi­kie i wstrzą­sa­ją­ce, do te­go stop­nia bru­dzą­ce i ka­la­ją­ce wy­obraź­nię, tak wy­so­ce de­ner­wu­ją­ce, tak po­tęż­nie od­dzia­ły­wa­ją­ce na­wet pod wzglę­dem fi­zjo­lo­gicz­nym, do te­go stop­nia, z jed­nej stro­ny, osła­bia­ją­ce wo­lę, z dru­giej zaś wy­do­sko­na­la­ją­ce dro­gi prą­dów lu­bież­no-krwio­żer­czych, że trze­ba je uwa­żać za wiel­ką krzyw­dę wy­rzą­dzo­ną spo­ko­jo­wi i zdro­wiu, nie tyl­ko psy­chicz­ne­mu, ale tak­że fi­zycz­ne­mu, czy­tel­ni­ków.


Do­ty­czy to zwłasz­cza po­wie­ści dru­ko­wa­nych ka­wał­ka­mi w dzien­ni­kach i ty­go­dni­kach. Czy­tel­nik rzu­ca się na ury­wek po­miesz­czo­ny w tyl­ko co otrzy­ma­nym nu­me­rze, czy­ta go z za­par­tym od­de­chem, po­chła­nia od jed­ne­go roz­ma­chu i do­świad­cza... No, to już za­le­ży od tre­ści świet­nych ob­ra­zów, w któ­re wy­pa­da mu się wpa­try­wać. Je­że­li bę­dą to ob­ra­zy np. ze zdo­by­wa­nia Sa­ra­gos­sy, to czy­tel­nik, a mo­że na­wet i czy­tel­nicz­ka, do­świad­czy skut­ków bar­dzo nie­po­żą­da­nych, oczy­wi­ście nie­po­żą­da­nych tyl­ko w ta­kim ra­zie, je­że­li przy­wią­zu­je­my ja­kie­kol­wiek zna­cze­nie do rów­no­wa­gi umy­sło­wej, do spo­ko­ju, do zdro­wia, do czy­sto­ści wy­obraź­ni.


Zwra­ca­jąc uwa­gę na te po­bocz­ne skut­ki bez­względ­nej „praw­dy ar­ty­stycz­nej” u bie­gu­na od­bior­cze­go w łań­cu­chu ob­co­wa­nia li­te­rac­ko-ar­ty­stycz­ne­go, nie uwła­czam by­naj­mniej ani po­tę­dze twór­czej Że­rom­skie­go i je­mu po­dob­nych, ani też ich za­słu­gom oby­wa­tel­skim na in­nych po­lach.






  
    VIII


Oswo­bo­dziw­szy się od hip­no­ty­zu­ją­ce­go uro­ku po­ezji, sto­su­jąc do utwo­ru ar­ty­stycz­ne­go pe­dan­tycz­ne wy­ma­ga­nia trzeź­wej kry­ty­ki hi­sto­rycz­nej, ma­my pra­wo za­py­tać:


Co, oprócz roz­kieł­zna­nej i roz­wy­drzo­nej wy­obraź­ni, upo­waż­nia pa­nów po­wie­ścio­pi­sa­rzy do roz­ta­cza­nia przed czy­tel­ni­ka­mi tych wszyst­kich szcze­gó­łów rze­zi i pa­stwie­nia się, z do­kład­nym umiej­sco­wie­niem, z na­zwa­mi ulic, do­mów, klasz­to­rów itd.? Czy ma­ją na to ja­kie wia­ro­god­ne da­ne? Z ja­kie­go źró­dła czer­pią ma­te­riał dla swych uro­jeń ar­ty­stycz­nych? Czy opi­sa­no gdzie­kol­wiek te wszyst­kie po­szcze­gól­ne roz­pru­wa­nia brzu­chów, wy­rzu­ca­nia star­szych ko­biet przez okno, a po­nie­wie­ra­nia młod­szych itd., itd.? Czy któ­ry­kol­wiek ze zby­dlę­co­nych uczest­ni­ków tych or­gii i roz­pa­sa­nia mógł za­pa­mię­tać szcze­gó­ły do­ko­na­nych „czy­nów bo­ha­ter­skich” ze ści­sło­ścią ko­niecz­ną do te­go, aże­by opie­rać na nich wia­ro­god­ną, cho­ciaż­by na­wet cał­kiem wy­my­ślo­ną i wy­so­ce ar­ty­stycz­ną, opo­wieść?


W ka­lej­do­sko­pie szcze­gó­łów ohyd­nej rze­zi Sa­ra­gos­sy do­strze­ga­my je­dy­nie praw­do­po­do­bień­stwo, a praw­do­po­do­bień­stwo nie da­je ni­ko­mu, a więc na­wet naj­ge­nial­niej­sze­mu ar­ty­ście, pra­wa do za­nie­czysz­cza­nia wy­obraź­ni czy­tel­ni­ków. A zresz­tą na­wet naj­zu­peł­niej­sza praw­dzi­wość fak­tycz­na te­go ro­dza­ju szcze­gó­łów upo­waż­nia­ła­by je­dy­nie do ści­śle opi­so­we­go ich ze­sta­wie­nia i do czy­nie­nia na tej pod­sta­wie wnio­sków na­uko­wych: psy­chicz­nych, psy­chia­trycz­nych, so­cjo­lo­gicz­nych itd. Od nad­uży­wa­nia zaś po­dob­ne­go ma­te­ria­łu do mi­mo­wol­ne­go krze­wie­nia zdzi­cze­nia wa­ra pa­nom po­wie­ścio­pi­sa­rzom, cho­ciaż­by na­wet naj­pier­szo­rzęd­niej­szym.


Ta­ki np. au­tor Po­pio­łów ca­łą po­tę­gą swe­go nie­po­spo­li­te­go ta­len­tu wy­my­śla dłu­gą li­ta­nię okrop­no­ści, od któ­rych wło­sy na gło­wie po­wsta­ją, gwo­li es­te­ty­ce gro­ma­dzi je i gru­pu­je w od­po­wied­ni spo­sób, wzbu­dza­jąc przez to al­bo w sa­mym so­bie i w czy­tel­ni­ku, al­bo też tyl­ko w czy­tel­ni­ku na­strój lu­bież­no-krwio­żer­czy o bar­dzo wy­so­kim na­pię­ciu.


Ina­czej trak­to­wał swe za­da­nie ar­ty­stycz­ne w sto­sun­ku do okrop­no­ści woj­ny no­we­li­sta ro­syj­ski Gar­szyn19. Je­go twór­czość w tej dzie­dzi­nie istot­nie otrzeź­wia lu­dzi ma­rzą­cych o „bo­ha­ter­stwach” i o „umie­ra­niu za oj­czy­znę”, a otrzeź­wia bez wzbu­dza­nia „na­stro­jów” nie­po­żą­da­nych. Es­te­tyzm mo­że na tym tra­ci, ale ko­rzy­ści etycz­ne po­zwa­la­ją z li­chwą po­we­to­wać tę stra­tę. Jest to wpraw­dzie po­gar­dza­ne przez es­te­tów za­nie­czysz­cza­nie sztu­ki ob­cy­mi jej ten­den­cja­mi, ale ja po­mi­mo to po­zwa­lam so­bie przy­znać się otwar­cie do tej he­re­zji.






  
    IX


Au­tor Po­pio­łów z wła­ści­wym so­bie mi­strzo­stwem kre­śli wspa­nia­łe ob­ra­zy „czy­nów bo­ha­ter­skich”, do­ko­ny­wa­nych przez hor­dy na­jezd­ni­cze w Hisz­pa­nii, hor­dy, mię­dzy któ­ry­mi by­ły tak­że za­stę­py „obroń­ców oj­czy­zny” i „obroń­ców wol­no­ści” znad Wi­sły, Nie­mna i War­ty. Ci „obroń­cy oj­czy­zny” ćwiar­to­wa­li i miaż­dży­li Hisz­pa­nów, rów­nież „bro­nią­cych oj­czy­zny”. Ci „obroń­cy wol­no­ści” nie tyl­ko du­si­li wol­ność oby­wa­tel­ską miesz­kań­ców Pół­wy­spu Pi­re­nej­skie­go, ale po­nie­wie­ra­li w naj­bez­ec­niej­szy spo­sób na­je­le­men­tar­niej­szą god­ność ludz­ką tam­tej­szych męż­czyzn i ko­biet. Wszyst­ko to wy­zie­ra z ob­ra­zów Że­rom­skie­go z prze­ra­ża­ją­cą ja­sno­ścią. A stąd przy odro­bi­nie lo­gi­ki i do­brej wo­li otrzy­mu­je­my mię­dzy in­ny­mi na­stę­pu­ją­ce wnio­ski:


1) że wiel­ki wódz tych hord umun­du­ro­wa­nych, ów opie­wa­ny przez Mic­kie­wi­cza i ty­lu in­nych po­etów „bóg woj­ny”, ów „bo­ha­ter le­gen­dar­ny”, ów Na­po­le­on Wiel­ki, prze­mie­nia­jąc ty­sią­ce lu­dzi w krwio­żer­cze i wsze­tecz­ne be­stie, w mło­ty dru­zgo­cą­ce „bliź­nich” na mia­zgę, był zbrod­nia­rzem w n-tej po­tę­dze i po­two­rem mo­ral­nym, tak sa­mo jak i in­ni je­mu po­dob­ni ka­ni­ba­le i nisz­czy­cie­le;


2) że „woj­sko pol­skie” by­ło zdol­ne do ta­kich sa­mych „czy­nów bo­ha­ter­skich”, jak i wszel­kie in­ne „woj­sko” pod każ­dym stop­niem sze­ro­ko­ści i dłu­go­ści geo­gra­ficz­nej;


3) że nie na­le­ży znów tak bar­dzo obu­rzać się na roz­ma­ite „rze­zie” przy­sło­wio­we, je­że­li wła­śni „ro­da­cy” i przed­sta­wi­cie­le „de la grr­ran­de na­tion” urzą­dza­li da­le­ko okrop­niej­szą rzeź Sa­ra­gos­sy;


4) że ma­my nie­rów­nie mniej­sze pra­wo do po­tę­pia­nia Tur­ków znę­ca­ją­cych się nad męż­czy­zna­mi, ko­bie­ta­mi i dzieć­mi Ma­ce­do­nii, je­że­li sza­now­ni „ro­da­cy” w jesz­cze be­zec­niej­szy spo­sób po­stę­po­wa­li z męż­czy­zna­mi, ko­bie­ta­mi i dzieć­mi Hisz­pa­nii;


5) jed­nym sło­wem, że wszel­ka woj­na eks­ter­mi­na­cyj­na, cho­ciaż­by na­wet pro­wa­dzo­na przez wła­sne ro­dzo­ne woj­sko, mo­że wzbu­dzać tyl­ko gro­zę, wstręt i obrzy­dze­nie.


Że jed­nak po­wsta­wa­niu w gło­wie po­dob­nych wnio­sków to­wa­rzy­szy ska­la­nie wy­obraź­ni, wy­wo­ły­wa­nie dzi­kie­go na­stro­ju krwio­żer­czo-lu­bież­ne­go i w ogó­le cof­nię­cie się czło­wie­czeń­stwa do sta­nu przed­ludz­kie­go, więc owe wnio­ski otrzeź­wia­ją­ce zbyt dro­go są opła­ca­ne.


A zresz­tą sa­ma fa­tal­ność twór­czo­ści ar­ty­stycz­nej prze­szka­dza utrwa­la­niu się po­dob­nych wnio­sków. Nie moż­na po­wie­dzieć, że au­tor nie uświa­da­mia so­bie tych kon­se­kwen­cji lo­gicz­nych. Być mo­że, iż na­wet zgo­dził­by się na nie. Ale, ja­ko po­wie­ścio­pi­sarz-po­eta, trak­tu­je on swo­je za­da­nie wy­łącz­nie ar­ty­stycz­nie. Pod im­po­nu­ją­cym wpły­wem wspa­nia­łych i uro­czych ob­ra­zów „bo­ha­ter­stwa” na po­lu wal­ki i od­czu­wa­nia „pod­nio­słych na­stro­jów” owe ujem­ne wnio­ski i re­flek­sje etycz­no-po­li­tycz­ne po­wle­ka­ją się mgłą i pra­wie zni­ka­ją bez śla­du. A choć­by na­wet ślad z nich po­zo­stał, to jed­nak nie ośmie­la­my się wy­po­wia­dać ich ja­sno i otwar­cie, bo przede wszyst­kim stoi te­mu na prze­szko­dzie mi­mo­wied­ne i mi­mo­wol­ne apo­te­ozo­wa­nie woj­ny i jej „bo­ga”.






  
    
      Przekaż 1,5% podatku na Wolne Lektury.
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Każda wpłacona kwota zostanie przeznaczona na rozwój Wolnych Lektur.
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Gdy­by ktoś spro­to­ko­ło­wał su­cho i urzę­do­wo opi­sy­wa­ne w Po­pio­łach „czy­ny bo­ha­ter­skie” woj­ska pol­skie­go i fran­cu­skie­go, gdy­by na­zy­wał wszyst­ko po imie­niu, gdy­by na­wet uży­wał bru­tal­nych nazw do­ko­ny­wa­nych przez zdo­byw­ców czyn­no­ści fi­zjo­lo­gicz­nych, to tym swo­im su­chym i bez­barw­nym opi­sem wie­lu by od­strę­czył, a mógł­by dzia­łać pod­nie­ca­ją­co tyl­ko na nie­licz­ną garst­kę, i to za­pew­ne w bar­dzo sła­bym stop­niu. Jed­nak­że prze­ciw­ko po­dob­ne­mu trak­to­wa­niu te­ma­tu pro­te­sto­wa­li­by­śmy ener­gicz­nie; my bo­wiem pra­gnie­my przy tym uży­cia wszyst­kich świet­nych barw, ja­ki­mi roz­po­rzą­dza twór­cza wy­obraź­nia ar­ty­sty, i roz­ta­cza­nia przed czy­tel­ni­kiem opi­su, wspa­nia­łe­go i roz­pa­la­ją­ce­go... no a że jed­no­cze­śnie de­ner­wu­ją­ce­go i szko­dli­we­go dla zdro­wia wie­lu ma­lucz­kich, to już mniej­sza z tym.


Na­zy­wa­nie rze­czy po imie­niu by­wa czę­sto po­czy­ty­wa­ne za grzech i wy­kro­cze­nie prze­ciw przy­zwo­ito­ści. Prze­cież wła­ści­wa pew­nym mę­żom uczo­nym „skrom­ność” ka­że im wy­rzu­cać wsty­dli­wie ze słow­ni­ków wszel­kie „wy­ra­zy nie­przy­zwo­ite”. Prze­cież w to­wa­rzy­stwie osób „do­brze wy­cho­wa­nych” nie mó­wi się wca­le ani o spodniach, ani o świ­niach, ani o by­kach i ogie­rach. Je­że­li jed­nak przy­cho­dzi pierw­szo­rzęd­ny po­wie­ścio­pi­sarz i z ca­łą si­łą swe­go ta­len­tu roz­ta­cza przed wa­mi wspa­nia­łe i drga­ją­ce ży­ciem ob­ra­zy, wo­bec któ­rych bled­ną nie tyl­ko spodnie, nie tyl­ko świ­nie, nie tyl­ko by­ki i ogie­ry, ale na­wet wszel­kie wy­ra­zy jak „naj­nie­przy­zwo­it­sze”, to wszyst­ko jest w po­rząd­ku i ni­ko­go nie ra­zi. A prze­cież jest to sfe­ra wy­obra­żeń, w któ­rej na­wet mniej uta­len­to­wa­ny mo­że „po­ry­wać” i wy­wo­ły­wać „na­strój”; a cóż do­pie­ro mó­wić o ko­ry­fe­uszach li­te­ra­tu­ry opo­wia­daw­czej!
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Za­pew­ne nie wszyst­kim wia­do­mo, że tak zwa­ne nie­przy­zwo­ite ob­ja­wy twór­czo­ści lu­do­wej — tj. piosn­ki wsze­tecz­ne, baj­ki, za­gad­ki, przy­sło­wia itp., w któ­rych bądź to wcho­dzą w grę pew­ne ukry­te czę­ści cia­ła, bądź też znaj­du­je upust bru­tal­ny ero­tyzm bez ob­sło­nek — by­wa­ją za­pi­sy­wa­ne i wy­da­wa­ne pt. Kryp­ta­dia w osob­nych zbio­rach z eg­zem­pla­rza­mi nu­me­ro­wa­ny­mi dla ama­to­rów i ba­da­czy psy­chi­ki i twór­czo­ści lu­do­wej. Otóż ja nie miał­bym nic prze­ciw­ko te­mu, aże­by pew­ne czę­ści utwo­rów po­wie­ścio­wych, w któ­rych ich au­to­ro­wie z wiel­ką si­łą i mi­strzo­stwem kre­ślą ob­ra­zy z dzie­dzi­ny wy­ła­do­wu­ją­ce­go się ero­ty­zmu, w związ­ku z na­pię­tą do osta­tecz­nych gra­nic krwio­żer­czo­ścią, dru­ko­wa­no osob­no, w eg­zem­pla­rzach nu­me­ro­wa­nych, ja­ko nad­zwy­czaj cen­ny ma­te­riał dla psy­cho­lo­gów, dla psy­chia­trów, dla es­te­ty­ków i hi­sto­ry­ków li­te­ra­tu­ry. Oczy­wi­ście i ci ba­da­cze mu­sie­li­by zżyć się do ty­la z od­bie­ra­ny­mi wra­że­nia­mi pod­nie­ca­ją­cy­mi, aże­by być w sta­nie trak­to­wać je obiek­tyw­nie i ana­li­zo­wać je z ca­łym spo­ko­jem i roz­wa­gą. Wpraw­dzie od­pa­dła­by wte­dy zwy­kła uty­li­za­cja eko­no­micz­na te­go ro­dza­ju twór­czo­ści, jak rów­nież od­pa­dło­by pa­rę list­ków z wień­ca sła­wy opla­ta­ją­ce­go skro­nie po­wie­ścio­pi­sa­rza. W każ­dym jed­nak ra­zie, je­że­li sto­sun­ko­wo nie­win­ne piosn­ki fi­gu­ru­ją w Kryp­ta­diach li­te­ra­tu­ry lu­do­wej, to pew­ne sce­ny i ob­ra­zy z utwo­rów po­wie­ścio­pi­sa­rzy i be­le­try­stów mo­gły­by być praw­dzi­wą ozdo­bą Kryp­ta­diów li­te­ra­tu­ry na­ro­do­wej i wszech­świa­to­wej.


Zgo­da zresz­tą na po­zo­sta­wia­nie ustę­pów wzbu­dza­ją­cych na­strój lu­bież­no-krwio­żer­czy w wy­da­niach książ­ko­wych da­nej po­wie­ści. Przy czy­ta­niu książ­ki wra­że­nie jed­no­stron­ne od po­dob­nych ustę­pów za­cie­ra się po­nie­kąd przez wpływ te­go, co je po­prze­dza i co po nich na­stę­pu­je. Ale je­że­li je­den, dwa, trzy... nu­me­ry ga­ze­ty lub ty­go­dni­ka są za­peł­nio­ne wy­łącz­nie ta­ki­mi ustę­pa­mi z dru­ku­ją­cej się po­wie­ści, je­że­li ode­bra­ne w ten spo­sób wra­że­nia da­ją ma­te­riał do prze­żu­wa­nia my­ślą w cią­gu ca­łych ty­go­dni, to to, we­dług me­go zda­nia, rów­na się za­ma­cho­wi na zdro­wie i spo­kój czy­tel­ni­ków. A ile to w tym ob­łu­dy, je­że­li po­dob­ną me­to­dę prak­ty­ku­je cza­so­pi­smo „pra­wo­wier­ne”, chcą­ce ucho­dzić za „czy­tel­nię do­mo­wą i ro­dzin­ną”! No, ale pa­mię­taj­my prze­cież, że tak tu, jak i gdzie in­dziej, roz­strzy­ga­ją przede wszyst­kim wzglę­dy eko­no­micz­ne. A trud­no prze­cież wy­ma­gać, aże­by wzglę­dy ego­istycz­no-pie­nięż­ne ustę­po­wa­ły przed wzglę­da­mi al­tru­istycz­no-spo­łecz­ny­mi. I cho­ciaż fa­na­tycz­ni zwo­len­ni­cy ab­so­lut­nej wol­no­ści sztu­ki pro­te­stu­ją prze­ciw­ko jej krę­po­wa­niu i za­nie­czysz­cza­niu uty­li­ta­ry­zmem i ten­den­cyj­no­ścią, to jed­nak oka­zu­je się, że ten wła­śnie naj­zwy­klej­szy uty­li­ta­ryzm by­wa z ko­niecz­no­ści de­cy­du­ją­cym czyn­ni­kiem w urze­czy­wist­nia­niu twór­czo­ści li­te­rac­kiej i ar­ty­stycz­nej i jej uprzy­stęp­nia­niu czy­tel­ni­kom prze­waż­nej20 licz­by wy­daw­nictw pe­rio­dycz­nych.



*


Wy­pi­su­jąc te, nie­ste­ty, ar­cy-nie­udol­ne roz­pa­mię­ty­wa­nia, nie po­wo­du­ję się wca­le pru­de­rią (pru­de­ria bo­wiem jest mi cał­kiem ob­ca), nie na­wo­łu­ję do asce­zy. Prze­ciw­nie, je­stem te­go zda­nia, że asce­za re­li­gij­na czy­li asce­tyzm po­cho­dzi z te­go sa­me­go źró­dła psy­chicz­ne­go, co ero­tyzm i krwio­żer­czość. Ja tyl­ko kon­sta­tu­ję, że „li­te­ra­tu­ra” czy też „sztu­ka” (co kto wo­li) mo­że iść rę­ka w rę­kę z pew­ny­mi in­sty­tu­cja­mi zwią­za­ny­mi z ży­ciem sta­do­wym lu­dzi i do spół­ki z ty­mi in­sty­tu­cja­mi krze­wić zdzi­cze­nie lub też tyl­ko kon­ty­nu­ować pier­wot­ną, wro­dzo­ną dzi­kość ludz­ko­ści.


Wnio­sków prak­tycz­nych nie wy­cią­gam żad­nych i na ni­ko­go nie chcę od­dzia­ły­wać, ale tyl­ko, stwier­dza­jąc fakt nie­za­prze­czo­ny, za­py­tu­ję:


Na co się zda ca­ła wal­ka z ona­ni­zmem, z wy­uz­da­niem mło­dzie­ży i sta­rusz­ków, z pro­sty­tu­cją, z za­ma­cha­mi na cześć ko­bie­cą, je­że­li roz­wiel­moż­nio­na po­ezja i be­le­try­sty­ka, wchła­nia­na go­rącz­ko­wo, a roz­pa­la­ją­ca wy­obraź­nię i pod­nie­ca­ją­ca ner­wy, pcha do te­go wszyst­kie­go z ca­łą si­łą i roz­pę­dem nie­unik­nio­nej fa­tal­no­ści i... krze­wi zdzi­cze­nie?



*


Stresz­czam swój po­gląd na wpływ li­te­ra­tu­ry i sztu­ki lu­bież­no-krwio­żer­czej na uspo­so­bie­nie i bez­wied­ne, mi­mo­wol­ne my­śle­nie lu­dzi czy­ta­ją­cych i oglą­da­ją­cych.


Przed­sta­wia­nie ha­lu­cy­na­cji ar­ty­stycz­nych z za­kre­su ero­ty­ki da­le­ko po­su­nię­tej, oraz z za­kre­su na­ma­cal­nych ob­ja­wów „mi­ło­ści bliź­nie­go”, bądź to za po­mo­cą środ­ków sztu­ki pla­stycz­nej, bądź też przez uj­mo­wa­nie ich w ob­ra­zach, wzbu­dza­nych dzię­ki pro­ce­so­wi sko­ja­rzeń, czy­li aso­cja­cji ję­zy­ko­wych, wy­wo­łu­je czę­sto­kroć ta­kie sa­mo, a nie­kie­dy na­wet o wie­le po­tęż­niej­sze wra­że­nie, ani­że­li sam wi­dok zda­rzeń i scen rze­czy­wi­stych. Wpływ dzie­ła czy też ar­cy­dzie­ła praw­dzi­we­go ar­ty­sty mo­że być da­le­ko sku­tecz­niej­szy ani­że­li wpływ z jed­nej stro­ny na­giej na­tu­ry, z dru­giej zaś gru­bej por­no­gra­fii lub też su­che­go opo­wia­da­nia o czy­nach lu­do­żer­czych i mor­der­czych. Gru­ba por­no­gra­fia i su­che opo­wia­da­nie mo­gą od­py­chać swą bru­tal­no­ścią i na­go­ścią i bu­dzić wstręt w isto­tach sub­tel­niej­szych, czul­szych i wraż­liw­szych.


Dreszcz ner­wo­wy, upo­je­nie i w ogó­le „na­strój” wy­wo­ły­wa­ny dzie­ła­mi sztu­ki, po­ru­sza­ją­cej te­go ro­dza­ju te­ma­ty, bar­dzo jest po­dob­ny do upo­je­nia i „na­stro­ju” wzbu­dza­ne­go za po­mo­cą al­ko­ho­lu, opium, ha­szy­szu itd.


Czy zaś upi­ja­my się „si­wu­chą” w rynsz­to­ku lub szyn­ku, czy też szam­pa­nem w wy­kwint­nym oto­cze­niu, to zu­peł­nie wszyst­ko jed­no. Sto­pień upo­je­nia za­le­ży od ilo­ści po­chło­nię­te­go al­ko­ho­lu. A na­wet po­zwa­lam so­bie twier­dzić, że na ogół szam­pan jest o wie­le szko­dliw­szy, ani­że­li pro­sta go­rzał­ka. Szam­pan ma pe­wien urok „po­etycz­ny”, po­cią­ga ku so­bie na­wet du­sze „wyż­sze” i „pod­nio­słe”. Szam­pa­nem chęt­nie upi­ja­ją się na­wet wy­kwint­ne da­my, wy­stro­jo­ne i od ze­wnątrz i od we­wnątrz z nie­ska­zi­tel­ną wy­twor­no­ścią, te sa­me da­my, któ­re od szyn­ku i rynsz­to­ku od­wró­cą się ze wstrę­tem, obrzy­dze­niem i po­gar­dą.


A to, co ma urok, co wpra­wia w bło­go­stan i „ner­wy” i „du­szę”, to rów­nież po­cią­ga ku so­bie z ta­ką nie­po­wstrzy­ma­ną si­łą, że nie jest mu w sta­nie prze­ciw­dzia­łać cho­ciaż­by naj­głęb­sze i naj­nau­ko­wiej uza­sad­nio­ne prze­ko­na­nie o je­go bez­względ­nej szko­dli­wo­ści. Wia­do­mo prze­cież, że nie­któ­rzy le­ka­rze, do­sko­na­le za­zna­jo­mie­ni ze zgub­nym wpły­wem środ­ków po­bu­dza­ją­cych, nie tyl­ko że pa­lą na­mięt­nie, upi­ja­ją się itd., ale tak­że mor­fi­ni­zu­ją się, przy­go­to­wu­jąc so­bie przed­wcze­sne stę­pie­nie umy­słu, przed­wcze­sną sta­rość i przed­wcze­sną śmierć. Wia­do­mo rów­nież, że wie­lu uczo­nych i lu­dzi „wyż­szych umy­sło­wo” po­mi­mo głę­bo­kie­go prze­ko­na­nia o nie­spra­wie­dli­wo­ści spo­łecz­nej i nie­etycz­no­ści tak zwa­nej roz­pu­sty, upra­wia­ją jed­nak ten sport z wiel­ką gor­li­wo­ścią, a pę­dzi ich ku te­mu pew­ne­go ro­dza­ju cie­ka­wość i żą­dza od­na­wia­nia roz­kosz­nych wra­żeń i „na­stro­jów”. I w ogó­le po­trze­ba po­wta­rza­nia wra­żeń lu­bież­no-krwio­żer­czych jest po­tęż­nym czyn­ni­kiem spo­łecz­nym, a ra­czej prze­ciw­spo­łecz­nym, czyn­ni­kiem, współ­dzia­ła­ją­cym buj­ne­mu roz­kwi­to­wi i roz­pa­no­sze­niu się zde­ka­den­ce­nia ze­zgni­ło­sze­nia i zdzi­cze­nia. Stąd to mię­dzy na­mi ty­lu dzi­kich, za nic nie bę­dą­cych wsta­nie oprzeć się choć­by naj­lżej­sze­mu po­cią­go­wi do od­twa­rza­nia w so­bie w ten lub ów spo­sób wra­żeń i „na­stro­jów” wpraw­dzie przy­jem­nych, ale zgub­nych i nisz­czą­cych or­ga­nizm psy­cho­fi­zycz­ny czło­wie­ka.






Wy­da­je się z pew­no­ścią nie­jed­ne­mu wiel­kim zu­chwal­stwem, że ja, zwy­kły ka­rzeł i pig­mej, po­zwa­lam so­bie po­ry­wać się na ol­brzy­mów li­te­ra­tu­ry, po­ezji i sztu­ki, po­ma­wia­jąc ich o zgub­ny wpływ na czy­tel­ni­ków i wi­dzów. Istot­nie, zgrze­szy­łem; bi­ję się więc po­kor­nie w pier­si, po­wta­rzam „mo­ja wi­na, mo­ja wi­na, mo­ja bar­dzo wiel­ka wi­na” i za­py­tu­ję:


Czyż wo­bec wspa­nia­ło­ści i im­po­nu­ją­cej pięk­no­ści po­ża­ru nie po­win­ny się wy­dać kar­li­mi i ze sta­no­wi­ska „es­te­ty­ki” wy­so­ce na­gan­ny­mi wszel­kie usi­ło­wa­nia skie­ro­wa­ne ku je­go tłu­mie­niu?


Czyż wo­bec ol­brzy­mie­go wra­że­nia i po­etycz­nej so­czy­sto­ści po­wo­dzi na­le­ży za­nie­chać kar­lich wy­sił­ków dą­żą­cych do sta­wia­nia jej tam, a na­wet do jej ab­so­lut­ne­go unie­moż­li­wie­nia?


A na­resz­cie czyż nie na­peł­nia­ją nas „es­te­tycz­ną” zgro­zą i czyż nie da­ją nam wiel­kie­go za­do­wo­le­nia „es­te­tycz­ne­go” ma­so­we rze­zie, ście­ra­nia się tłu­mów z tłu­ma­mi, wy­bu­chy la­wy nie­na­wi­ści mię­dzy­sta­do­wej z „wul­ka­nów spo­łecz­nych”? I czyż za­do­wo­le­nie es­te­tycz­ne od po­dob­nych zja­wisk po­win­no nam wy­star­czyć, czyż po­win­ni­śmy dać so­bie po­kój i wy­rzec się wszel­kich prób od­dzia­ły­wa­nia na jed­nost­ki w ce­lu unie­moż­li­wie­nia al­bo przy naj­mniej znacz­ne­go osła­bie­nia tych „ma­je­sta­tycz­nych ob­ja­wów” gro­mad­nie urze­czy­wist­nia­nej „mi­ło­ści bliź­nie­go”?




Pe­ters­burg, gru­dzień 1903.







  
    
      Przypisy:
1. Jesz­cze nie tak daw­no... — ustęp ten, od „Jesz­cze nie tak daw­no” do „te­go wy­ra­zu?” zo­stał wy­rzu­co­ny przez cen­zo­ra. [przypis autorski]

2. Je­że­li naj­now­sze środ­ki ko­mu­ni­ka­cji... — ustęp ten od „Je­że­li naj­now­sze środ­ki ko­mu­ni­ka­cji” do „pod­trzy­my­wa­nia dzi­ko­ści”, cen­zor wy­rzu­cił. [przypis autorski]

3. ...co­fa­my się na je­den krok w tył — ty­le tyl­ko wy­dru­ko­wa­no w „Ogni­wie” (Nr. 1. z r. 1904). Na­stęp­nie zło­żo­no do­syć du­żo, ale wy­kre­śla­nia cen­zor­skie unie­moż­li­wi­ły dru­ko­wa­nie. [przypis autorski]

4. W dzi­siej­szym „klep­to­ma­nie” — od te­go miej­sca wy­kre­ślił cen­zor. [przypis autorski]

5. ...in­nych bo­gów miej­sco­wych — te sie­dem ustę­pów, od „W dzi­sziej­szym klep­to­ma­nie” do „in­nych bo­gów miej­sco­wych”, wy­kre­ślił cen­zor. [przypis autorski]

6. al­bo do ro­bie­nia lu­dzi by­dlę­ta­mi... — wy­ra­zy wy­dru­ko­wa­ne tu kur­sy­wą cen­zor wy­kre­ślił. [przypis autorski]

7. wol­ność od prze­śla­do­wań... — wy­ra­zy te, wy­dru­ko­wa­ne kur­sy­wą, cen­zor wy­kre­ślił. [przypis autorski]

8. wy­znań i na­ro­do­wo­ści — wy­ra­zy „wy­znań i na­ro­do­wo­ści” cen­zor wy­kre­ślił. [przypis autorski]

9. Bę­dę praw­do­po­dob­nie oskar­żo­ny... — od te­go miej­sca trzy na­stę­pu­ją­ce ustę­py cen­zor wy­kre­ślił. [przypis autorski]

10. Wrze­śnia i Gnie­zno — cho­dzi o strajk prze­ciw ger­ma­ni­za­cji pro­wa­dzo­ny w l. 1901–1902 przez dzie­ci w Ka­to­lic­kiej Szko­le Lu­do­wej we Wrze­śni (w Po­znań­skiem) pod wpły­wem ks. Ja­na La­skow­skie­go (gł. prze­ciw mo­dli­twie i na­uce re­li­gii po nie­miec­ku) oraz to­wa­rzy­szą­cy pro­test ro­dzi­ców prze­ciw fi­zycz­nej prze­mo­cy wo­bec dzie­ci sto­so­wa­nej przez pru­skie wła­dze szkol­ne; w kon­se­kwen­cji uczest­ni­kom wy­to­czo­no w Gnieź­nie pro­ces, wy­ro­ki wy­no­si­ły od 2 mie­się­cy do 2,5 ro­ku.  [przypis edytorski]

11. ...ale tyl­ko pro­stej sta­do­wo­ści nie­miec­kiej — trzy po­wyż­sze ustę­py, od „Bę­dę praw­do­po­dob­nie oskar­żo­ny o he­re­zję” do „ale tyl­ko pro­stej sta­do­wo­ści nie­miec­kiej”, cen­zor wy­kre­ślił. [przypis autorski]

12. Nie tak daw­no — tekst po­cho­dzi z 1903, a peł­ny druk bro­szu­ry z 1905 ro­ku. [przypis edytorski]

13. tak zwa­nej — wy­ra­zy, wy­dru­ko­wa­ne tu kur­sy­wą, cen­zor wy­kre­ślił. [przypis autorski]

14. od­zna­czał się pew­ny­mi ce­cha­mi — wy­ra­zy wy­dru­ko­wa­ne tu kur­sy­wą cen­zor wy­kre­ślił. [przypis autorski]

15. Pre­stu­plen­je i na­ka­zan­je — Zbrod­nia i ka­ra, po­wieść Fio­do­ra Do­sto­jew­skie­go. [przypis edytorski]

16. ... tę­pi­cie­li i tę­pio­nych — ty­le tyl­ko pró­bo­wa­no skła­dać dla „Ogni­wa”; dal­szy ciąg, wo­bec nie­ubła­ga­ne­go pa­stwie­nia się cen­zo­ra, po­zo­stał je­dy­nie w rę­ko­pi­sie. [przypis autorski]

17. Do na­pi­sa­nia te­go ar­ty­ku­łu... — pi­sa­łem to w ostat­nich ty­go­dniach r. 1903. [przypis autorski]

18. Ce n’est que le pre­mier pas qui co­ute (fr.) — tyl­ko pierw­szy krok kosz­tu­je; od­po­wied­nik przy­sło­wio­we­go: naj­trud­niej­szy pierw­szy krok. [przypis edytorski]

19. Gar­szyn, Wsie­wo­łod Mi­chaj­ło­wicz (1855–1888) — po­pu­lar­ny w ko­łach „Mło­dych Nie­miec” pi­sarz ro­syj­ski; przed­sta­wi­ciel de­ka­den­ty­zmu, au­tor prze­po­jo­nych li­ry­zmem pe­sy­mi­stycz­nych no­wel psy­cho­lo­gicz­nych, się­ga­ją­cych po for­my ale­go­rycz­ne i sym­bo­licz­ne oraz wy­ra­ża­ją­ce mo­ral­ne i spo­łecz­ne kon­flik­ty epo­ki; naj­bar­dziej cha­rak­te­ry­stycz­ne dla je­go twór­czo­ści jest au­to­bio­gra­ficz­ne opo­wia­da­nie Czer­wo­ny kwia­tek (ros. Красный цветок, 1883). [przypis edytorski]

20. prze­waż­ny (daw.) — dziś: prze­wa­ża­ją­cy. [przypis edytorski]
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