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Ce­zar i We­rcyn­ge­to­ryks




Ce­zar po­ko­nał We­rcyn­ge­to­ryk­sa i przy­pro­wa­dził go z Ga­lii na
łań­cu­chu. Po­dob­no We­rcyn­ge­to­ryks jest do­głęb­nie pięk­ny, a je­go płeć
nie jest jed­no­li­ta.





Na tyl­nym dzie­dziń­cu do­mu Ce­za­ra ktoś mó­wi, że We­rcyn­ge­to­ryks
jest tam, w ła­zien­ce.





Ła­zien­ka to ra­czej ro­dzaj akwa­rium z pod­grze­wa­ną sa­dzaw­ką. Na
mar­mu­ro­wych schod­kach pro­wa­dzą­cych na dno stoi We­rcyn­ge­to­ryks.
Skó­rę ma gład­ką i opa­li­zu­ją­cą jak ta­fta, ko­bie­ce krą­głe pier­si, czar­ne,
lek­ko krę­co­ne wło­sy opa­da­ją na sil­ne, sze­ro­kie ple­cy. Je­go po­stać od
ta­lii w dół fa­lu­je pod wo­dą i nie wia­do­mo, czy We­rcyn­ge­to­ryks od do­łu
jest męż­czy­zną, ko­bie­tą czy sy­re­ną.





Do ła­zien­ki-akwa­rium wpły­wa Ce­zar w po­sta­ci tłu­ste­go, okrą­głe­go kar­pia; lu­bież­ny­mi pę­tla­mi opły­wa ta­lię We­rcyn­ge­to­ryk­sa — a ona od­chy­la się do ty­łu, sztyw­nie­jąc z obrzy­dze­nia. Ce­zar, ura­żo­ny do ży­we­go,
ży­let­ką na­ci­na skó­rę We­rcyn­ge­to­ryk­sa nad bio­drem i pa­trzy, jak czer­wo­na struż­ka roz­ma­zy­wa­na przez wo­dę spły­wa po bia­łej, opa­li­zu­ją­cej
skó­rze.





— Nie wy­do­bę­dziesz ze mnie ani jed­nej mo­jej płci — mó­wi We­rcyn­ge­to­ryks —
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Noc­ny po­ciąg




Sie­dzę w wię­zie­niu dla ko­biet. To du­ży sza­ry bu­dy­nek o dwóch
skrzy­dłach. Noc. Na gzym­sie, nad jed­nym z za­kra­to­wa­nych okien pra­we­go skrzy­dła, sie­dzą dwa ludz­kie pta­ki: męż­czy­zna i je­go sy­nek, bar­dzo
po­dob­ny do oj­ca. Sza­rzy i na­stro­sze­ni jak pu­cha­cze pil­nu­ją okna ce­li,
w któ­rej sie­dzi ko­bie­ta. Kie­dyś zo­sta­nie żo­ną te­go męż­czy­zny i uro­dzi
te­go chłop­ca. Czu­wa­ją, że­by nie zda­rzy­ło się nic nie­prze­wi­dzia­ne­go.





Od środ­ka wię­zie­nie jest sza­re, ale to mięk­ka sza­rość — szma­tek,
far­tu­chów, ir­cho­wych ście­rek. Mo­ja ce­la, któ­ra le­ży w le­wym skrzy­dle, przy­po­mi­na ra­czej prze­dział ko­le­jo­wy z za­su­wa­ny­mi prze­szklo­ny­mi
drzwia­mi. W środ­ku są le­żan­ki z zie­lo­ny­mi obi­cia­mi.





Sta­ję przy mo­jej, a na­prze­ciw­ko, na swo­jej, sie­dzi Ire­na: ostre ry­sy
i cie­pły ko­lo­ryt. Z ty­mi ja­sny­mi wło­sa­mi, od któ­rych idzie zło­ty, bar­dzo
in­tym­ny po­blask i któ­re za­wsze za­sła­nia­ją jej oczy, więc kie­dy pa­trzy, za­dzie­ra gło­wę. Za­dzie­ra gło­wę — a ja się po­chy­lam i po chwi­li ca­łu­je­my się.
Zdej­mu­je­my ubra­nia i ko­cha­my się: kie­dy roz­chy­lam po­wie­ki, wszę­dzie
wi­dzę zło­to­ró­żo­wy po­blask, wszę­dzie go czu­ję. W pew­nym mo­men­cie
nasz prze­dział — czy nasz po­ciąg — ru­sza. Jak wy­peł­nio­na świa­tłem
tu­ba, lek­ko ko­ły­sząc su­nie przez noc, na­bie­ra pręd­ko­ści —

— swo­bo­da — swo­bo­da —

— i na po­łu­dnie na po­łu­dnie —
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Po­ko­jów­ka Kaf­ki




Je­stem w po­ko­ju o nie­ska­zi­tel­nie bia­łych ścia­nach. Sto­ję przy wiel­kim ciem­nym biur­ku, odzia­na w bia­ły far­tu­szek po­ko­jów­ki; z fa­jan­so­wej
ma­sel­nicz­ki na­bie­ram no­żem ma­sło i sma­ru­ję ka­wał­ki per­ga­mi­no­we­go
pa­pie­ru al­bo zwy­kłych ga­zet. Po­sma­ro­wa­ne ukła­dam na tac­ce.





To ka­nap­ki dla go­ści Fran­za Kaf­ki: są w po­ko­ju obok, zza wy­so­kich bia­łych drzwi ca­ły czas do­bie­ga po­głos roz­mów, śmie­chy, cza­sa­mi
dźwię­ki pia­ni­na.





W pew­nej chwi­li zja­wia się Kaf­ka: ciem­ny i pło­ną­cy, pań­ski i bla­dy.
Je­go obec­ność ma­gne­ty­zu­je mnie i wpra­wia w złość. Kie­dy idzie w mo­ją
stro­nę, zwie­ram się, jak­bym by­ła mu­rem obron­nym.





Precz, precz — po­wta­rzam w my­ślach — precz.





Kaf­ka przy­sta­je przy mnie, oglą­da ka­nap­ki, pa­trzy jak sma­ru­ję
na­stęp­ne. Och, nie­na­wi­dzę tej fa­li bra­ter­skie­go de­spo­ty­zmu, któ­rą na
mnie wy­pro­mie­nio­wu­je. Nie cier­pię te­go spo­koj­ne­go wta­jem­ni­cze­nia,
z któ­re­go wy­ra­sta je­go try­um­fu­ją­cy smu­tek.





— Patrz — mó­wi spo­koj­nie, wyj­mu­jąc mi z rę­ki nóż i ka­wa­łek
per­ga­mi­nu. — To nie tak. To się ro­bi w ten spo­sób.





I od­wra­ca kart­kę i sma­ru­je ją z prze­ciw­nej stro­ny. Idio­ta, naj­praw­dziw­szy idio­ta! Po­ka­zu­je mi tu ja­kieś swo­je or­to­dok­syj­ne spo­so­by,
na­rzu­ca mi je! Po­ucza mnie jak kuch­tę, a ja nie zga­dzam się, nie i nie!





Chcę mu po­wie­dzieć coś ta­kie­go, że­by go roz­nio­sło, że­by go
prze­kre­śli­ło.





— Je­steś ohyd­ny — mó­wię — masz źre­ni­ce jak łeb­ki szpi­lek. Sam
zdy­chaj w swo­jej szu­fla­dzie, mnie tam nie za­mkniesz!





Wiem, że wy­pa­dło fa­tal­nie, ale jak ni­by mia­ło wy­paść?





Po­ły­kam łzy nad ka­nap­ka­mi. Kaf­ka sie­dzi na krze­śle: śnia­dy,
pań­ski, smut­ny. Za nim bia­ła ścia­na, a wy­so­ko, w gó­rze, nie­wiel­kie
pół­okrą­głe okien­ko, przez któ­re wpa­da słoń­ce.





1970
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Ta­jem­ni­ca bier­no­ści




Ru­chli­wym wcze­snym po­po­łu­dniem idę No­wym Świa­tem. Spo­strze­gam nie­du­ży pa­ła­cyk, tro­chę cof­nię­ty w sto­sun­ku do in­nych bu­dyn­ków na uli­cy. Wcho­dzę do środ­ka, za­my­kam za so­bą wy­so­kie cięż­kie
drzwi. Je­stem w po­waż­nym, wy­ło­żo­nym ciem­ną bo­aze­rią hal­lu, wszę­dzie
pa­lą się przy­ćmio­ne ga­zo­we świa­tła. To An­glia. Jest wie­czór. Ko­niec XIX
stu­le­cia.





Scho­da­mi przy­kry­ty­mi dy­wa­nem wcho­dzę na pierw­sze pię­tro,
a po­tem idę ko­ry­ta­rzem, dłu­gim jak ale­ja w par­ku, w któ­rym przy­ćmio­ne
świa­tło dłu­gie­go sze­re­gu mlecz­nych kin­kie­tów za­zna­cza ko­lej­ne drzwi.





Jed­ne są uchy­lo­ne. Za­glą­dam — i naj­pierw czu­ję jak­by fa­lę chło­du.
Mo­że to te zie­lon­ka­we, ko­lo­ru wo­dy mor­skiej, obi­cia ścian i świa­tło
spod nie­bie­skie­go klo­sza lam­py? Na łóż­ku po­ru­sza się złą­czo­na pa­ra.
Wła­ści­wie po­ru­sza się je­dy­nie chu­dy męż­czy­zna, któ­ry po­ję­ku­jąc wbi­ja
się w ko­bie­tę tak moc­no, że aż ją prze­su­wa po śli­skiej, atła­so­wej po­ście­li.
Wi­dzę je­go ty­łek i bio­dra pra­cu­ją­ce ener­gicz­nie — a ona le­ży ja­koś
dzi­wacz­nie nie­ru­cho­mo, jak­by ten bez­wład był spo­za te­go, co się tu­taj
z nią dzie­je. Męż­czy­zna skoń­czył — za­marł, uniósł się tro­chę znad jej cia­ła
i szarp­nął nią w zło­ści, a ona pod­da­ła się jak­by by­ła zszy­ta ze szma­tek.





Mia­ła ano­ni­mo­wą, spo­ty­ka­ną w ty­sią­cach wcie­leń po­spo­li­tą twarz,
po­pie­la­te blond wło­sy, ra­czej wą­skie usta i sze­ro­kie po­licz­ki. By­ło w tej
twa­rzy coś mę­czą­ce­go, bez od­po­wie­dzi.





Bier­ność, do­głęb­na bier­ność. Jak­by sa­ma prze­by­wa­ła gdzieś
po­ni­żej wszyst­kie­go, uchy­lo­na, za­bez­pie­czo­na, a to, co do niej do­cie­ra,
co czu­je cia­ło le­żą­ce na łóż­ku — to ta­jem­ni­ca.





Moż­na tu do­stać nar­ko­tyk, któ­ry wpro­wa­dza w stan bier­no­ści. Ale
sam nar­ko­tyk nie wy­star­cza. Trze­ba mieć też ta­lent i spe­cjal­ny tro­pizm
— ona ma.





Tym­cza­sem męż­czy­zna, już ubra­ny, wy­cią­gnął je­dwab­ną chu­s­tę
i okrę­cił wo­kół szyi dziew­czy­ny. Du­si ją.





Du­si — a ja pa­trzę na to z ja­kimś płyt­kim, pół­sen­nym obu­rze­niem.
Wiem, że na­le­ża­ło­by tam wpaść, na­ro­bić alar­mu, wo­łać o po­moc, tak,
zda­ję so­bie spra­wę. Ale chcę tyl­ko stać i pa­trzeć. Pa­trzeć i zo­ba­czyć.





Im moc­niej on za­ci­ska na jej szyi chust­kę, tym głę­biej ona ob­su­wa
się w głąb sie­bie. Gdzieś, gdzie jest po­za wszel­kim za­się­giem.





Chu­dy męż­czy­zna uznał, że rzecz jest skoń­czo­na i na­su­nął na twarz
i cia­ło dziew­czy­ny prze­ście­ra­dło. Po chwi­li mi­nął się w drzwiach po­ko­ju
z wy­so­kim gen­tel­ma­nem w ja­snym gar­ni­tu­rze, do któ­re­go po­wie­dział
uprzej­mie:





— Ple­ase, she is not je­alo­us.





Na do­le, w ele­ganc­kiej ka­wiar­ni sie­dzę przy sto­li­ku obok mo­jej
przy­ja­ciół­ki K., ubra­nej w kre­mo­wą su­kien­kę — przy jej zgrab­nej ob­fi­to­ści i kasz­ta­no­wa­tych wło­sach na­da­je jej wy­gląd do­stoj­ny i roz­pust­ny. To
tu­taj do­bra­no dla niej tę su­kien­kę.





Przed na­mi w fi­li­żan­kach stoi ka­wa za­pra­wio­na nar­ko­ty­kiem. Nie
mó­wi­my jed­nak o tym ani sło­wa. K. pi­je ostroż­nie, ma­ły­mi łycz­ka­mi, a ja
to­czę ze so­bą roz­pacz­li­wą wal­kę. Bo­ję się nar­ko­ty­ku — i strasz­nie mnie
po­cią­ga.





K. koń­czy i pa­trzy na mnie spoj­rze­niem wta­jem­ni­czo­nej wyż­szo­ści:
nie cier­pię te­go.





Na wol­ne krze­sło przy na­szym sto­li­ku osu­wa się, fa­li­stym ru­chem
po­ru­sza­ne­go przez wo­dę wo­do­ro­stu, udu­szo­na nie­daw­no blon­dyn­ka.
Obie pa­trzy­my na nią jak za­hip­no­ty­zo­wa­ne, ale ona ni­cze­go nie wi­dzi,
na nic nie zwra­ca uwa­gi — wy­pi­ja dusz­kiem swo­ją ka­wę, opa­da na
opar­cie krze­sła i pa­trząc w su­fit cze­ka na po­wrót sta­nu, z któ­re­go się
wy­nu­rzy­ła. Chce za­wró­cić — i ni­cze­go wię­cej nie pra­gnie.





Pod­cho­dzi kel­ner i po­chy­la­jąc się, py­ta mnie dys­kret­nie:





— A mo­że po­dać pa­ni męż­czy­znę, któ­ry to wy­pił?





Mi­gnę­ła mi w gło­wie pew­na twarz, pew­na po­stać:





— Czy mo­że być ten?





— Ależ oczy­wi­ście — od­po­wia­da, uśmie­cha­jąc się. — Oczy­wi­ście.





Głę­bo­ko za­nu­rzo­ny w fo­te­lu pół sie­dzi, pół le­ży ten wła­śnie mło­dy
męż­czy­zna, o któ­rym po­my­śla­łam. Mło­dy, dwu­dzie­sto­kil­ku­let­ni, du­żo
młod­szy ode mnie — o gę­stych blond wło­sach i ry­sach jed­no­cze­śnie
ostrych i de­li­kat­nych. Pięk­ny. Za­wi­nię­ty w prze­ście­ra­dło jak w to­gę.
Od­wi­jam prze­ście­ra­dło — o, tak, pięk­ny.





Chcę go ścią­gnąć z fo­te­la na dy­wan, że­by mieć do nie­go lep­szy
do­stęp, ale na pod­ło­dze le­żą ja­kieś pa­pie­ry. To je­go no­tat­ki, wier­sze,
opo­wia­da­nia: dzi­kość tych miejsc mnie prze­ni­ka na­wet nie­bo w no­cy jest
tu żół­te i go­rą­ce jak oczy ty­gry­sa.





Są też re­cen­zje o nim: To ist­ny syn Mat­ki Li­te­ra­tu­ry.





Po­chy­lam się nad nim i do­cie­ra do mnie je­go stan, at­mos­fe­ra
wy­obra­żeń z te­go ostat­nie­go punk­tu, do ja­kie­go uda­ło mu się dojść
w ro­je­niach sprzed go­dzi­ny czy dwóch: twar­da go­rącz­ka in­tym­nych
do­tknięć złą­czeń bez osób bez twa­rzy bez imion tyt­ko go­rą­cy bez­ruch.





Nie, nie do uży­cia. Nie je­stem „twar­dą go­rącz­ką”, wil­go­cią i do­ty­kiem. O, nie. Ja to ja.





Wra­cam do ka­wiar­ni i do­pa­dam sto­li­ka, na któ­rym na­dal sto­ją
na­sze fi­li­żan­ki. Te­raz wy­pi­ję.





Fi­li­żan­ka K. i udu­szo­nej blon­dyn­ki są pu­ste. W mo­jej jest tyl­ko
reszt­ka zwy­kłej her­ba­ty z cy­try­ną.





2 kwiet­nia 1986






  
    






Sen o zna­cze­niu snów




Ob­raz:





Pas fio­le­to­we­go nie­ba pod­szy­ty reszt­ką świa­tła sło­necz­ne­go,
mię­dzy koń­cem dnia a po­cząt­kiem no­cy. Fio­let gra­na­to­wie­je, świa­tło zu­peł­nie ga­śnie.





Głos (bez płci, bez wła­ści­wo­ści):





— Ten ob­raz we śnie ozna­cza zbli­ża­ją­cą się sa­mot­ność.





Ob­raz:





Do­li­na jak przed ty­sią­ca­mi lat, za­ro­śnię­ta wy­so­ki­mi krza­ka­mi i tra­wa­mi. Gdzie to? Wi­dać dym, ktoś roz­pa­lił ogni­sko.





Głos (bez płci, bez wła­ści­wo­ści):





— Ten ob­raz we śnie ozna­cza za­tra­co­ną pa­mięć.





Ob­raz:





Mo­ja przy­ja­ciół­ka K. sie­dzi na krze­śle, mil­czy, w ja­kiś mę­czą­cy spo­sób nie mo­gę uchwy­cić wy­ra­zu jej twa­rzy.





Głos ( — cze­kam, ale się nie po­ja­wia — )













  
    






Tan­ce­rin 




Ca­ła sa­la, wy­so­ka jak ha­la dwor­ca, jest za­to­pio­na w nie­bie­skim
za­dy­mio­nym pół­mro­ku. Sto­ją tu dzie­siąt­ki sto­li­ków na­kry­tych bia­ły­mi
ob­ru­sa­mi; pu­blicz­ność oglą­da, pi­je, pa­li, roz­ma­wia. Od sce­ny pa­da
prze­ni­ka­ją­ce wszę­dzie nie­bie­skie świa­tło.





Na wi­dow­ni prze­wa­ża­ją męż­czyź­ni; roz­ma­wia się przy­ci­szo­ny­mi
gło­sa­mi, zna­jo­mi przy­sia­da­ją się do sie­bie, co ja­kiś czas ktoś wcho­dzi,
ktoś wy­cho­dzi po­py­cha­jąc ob­ro­to­we drzwi z krysz­ta­ło­wy­mi szy­ba­mi,
któ­re po­tem ob­ra­ca­jąc się si­łą bez­wła­du na­wi­ja­ją smu­gi nie­bie­skie­go
świa­tła.





Po­stać na sce­nie jest nie­wiel­ka i nie od ra­zu da­je się za­uwa­żyć. Ale
to ona jest tu ośrod­kiem, tań­czy co wie­czór ca­łą noc, pra­wie do świ­tu. To
jej lo­kal i pu­blicz­ność przy­cho­dzi tu dla niej.





Ja­kiś fa­cet w ka­pe­lu­szu stoi przed es­tra­dą i wy­rzu­ca­jąc eks­ta­tycz­nie
w gó­rę rę­ce, po­wta­rza: Tan­ce­rin! Tan­ce­rin!





Pra­wie jej nie wi­dać: drob­na blon­dyn­ka w suk­ni z su­ro­we­go je­dwa­biu; wszel­kie for­my ru­chu są dla niej na­tu­ral­ne i zmie­nia jed­ną na
dru­gą bez przej­ścia, z za­sko­cze­nia; przed chwi­lą by­ła igłą prze­bi­ja­ją­cą
ma­te­riał, po­tem kro­pla­mi wo­dy wy­cie­ka­ją­cy­mi z kra­nu, te­raz tań­czy to,
co jest na ze­wnątrz, na uli­cy: neon od­bi­ty w ka­łu­ży.





Pu­blicz­ność za­mie­ra w za­chwy­cie; ru­sza szmer, po chwi­li bi­ją
wo­do­spa­dy braw. Tan­cer­ka po­ka­zu­je, że ką­pie się w tych okla­skach,
od­dy­cha ni­mi i pi­je je — bra­wa ro­sną i wte­dy ona tań­czy pew­ne­go go­ścia,
któ­ry przez nie­uwa­gę strzą­snął po­piół z cy­ga­ra do kie­lisz­ka z ko­nia­kiem.
Rze­czy­wi­ście, jest ta­ki gość — wy­chwy­tu­je go nie­bie­ski re­flek­tor. Tan­ce­rin śle mu ca­łu­sy.





Nad ra­nem tan­cer­ka wra­ca do swo­je­go apar­ta­men­tu. Wszę­dzie —
w ko­ry­ta­rzu, w po­ko­jach, w ła­zien­ce pa­lą się świa­tła. Du­żo świa­teł i du­żo
kwia­tów.





W sy­pial­ni po­ko­jów­ka po­ście­li­ła łóż­ko na dwie oso­by. Tan­cer­ka
przy­sia­da na mięk­kim ta­bo­re­cie, po­wo­li się roz­bie­ra, chwi­la­mi nie­ru­cho­mie­je, na­słu­chu­je. Już wie, że ko­cha­nek nie przyj­dzie. Nie o nie­go
zresz­tą cho­dzi, cho­dzi o ruch, o to, że jest ży­wy i mógł­by się po­ru­szać —
w niej, z nią, na ze­wnątrz; cho­re­ogra­fia by­ła­by wów­czas usta­lo­na, a te­raz
w sa­mot­no­ści za­czy­na się rwać, za­ni­ka.





Wszyst­ko za­mie­ra, ona czu­je to za­mie­ra­nie za ple­ca­mi; gdzie­kol­wiek by się nie ob­ró­ci­ła, za­wsze ma to z ty­łu. Nie moż­na za­snąć, nie
moż­na za­mknąć oczu.





Ja­kiś głos (bez źró­dła, bez płci, bez wła­ści­wo­ści) mó­wi, jak­by
po­da­wał in­for­ma­cję o go­dzi­nie od­jaz­du po­cią­gu:





— Mor­bi­dus — Mor­bi­dus —




23 grud­nia 1984
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In­ne moż­li­wo­ści




(No­cu­je u mnie Iwo­na: wy­so­ka bar­dzo ja­sna blon­dyn­ka. Od­stą­pi­łam jej swój po­kój, a sa­ma po­ło­ży­łam się spać w mniej­szym. W no­cy
bu­dzę się na­gle i sia­dam na łóż­ku)





— naj­pierw prze­stra­szo­na, po chwi­li spod te­go lę­ku wy­peł­za po­czu­cie zu­peł­nej sa­mot­no­ści. Jak­bym tkwi­ła w ko­smicz­nej pu­st­ce sa­ma
po­za świa­tem i ja­koś od­dzie­lo­na od sa­mej sie­bie. W pa­ni­ce skó­ra się na
mnie ścią­ga.





To nie jest miej­sce, w któ­rym za­zwy­czaj śpię, nie mo­je miej­sce.
Wsta­ję, mam za­miar szu­kać sie­bie tam, gdzie po­win­nam być —





— przed ocza­mi prze­pły­wa mi ob­raz mo­je­go po­ko­ju i mnie sa­mej,
śpią­cej na ma­te­ra­cu le­żą­cym na pod­ło­dze, w za­tocz­ce, któ­rą two­rzą pół­ka
z książ­ka­mi i ścia­na —





Po­chy­lam się; nad mo­im śpią­cym cia­łem ciem­ność wy­da­je się
bar­dziej mięk­ka, mniej na­pię­ta niż w in­nych miej­scach po­ko­ju. W jej
za­się­gu znaj­du­je się to, cze­go po­trze­bu­ję: bez­pie­czeń­stwo i do­stęp do
świa­ta. Chcę się po­ło­żyć jak naj­bli­żej sie­bie, wsu­nąć pod koł­drę i po­czuć
tę spo­koj­ną, za­nu­rzo­ną w so­bie obec­ność, z któ­rą już się za­czy­nam
prze­ni­kać.





A je­śli, po­su­wa­jąc się da­lej, sto­pi­my się?





Te­go nie chcę, skąd, niech zo­sta­nie ja­kaś li­nia gra­nicz­na. Na­gle
je­stem prze­stra­szo­na — ona mo­że mnie wchło­nąć, a ja prze­cież chcę
tyl­ko po­le­żeć, po­być obok niej —





Sto­ję pod drzwia­mi mo­je­go po­ko­ju. Wi­dzę przez nie, że na mo­im
ma­te­ra­cu le­ży dłu­ga po­stać otu­lo­na koł­drą, na po­dusz­ce pro­ste blond
wło­sy. To nie ja. To Iwo­na. Ach — tak?





Spły­wam się w po­je­dyn­czą oso­bę. Spły­wam się w sie­bie. Ukon­kret­nio­na tak na­gle, czu­ję się przez chwi­lę ja­koś ubo­go i cia­sno, jak­bym
prze­szła od cie­kaw­szej, wyż­szej, do bar­dziej pro­stac­kiej for­my ist­nie­nia. Jak­by coś prze­pa­dło. Jak­bym zna­la­zła i za­raz utra­ci­ła se­kret­ny do­pływ —





Wra­cam i zno­wu się kła­dę. Je­stem już spo­koj­na. Kie­dy za­sy­piam,
wi­dzę jak ci­cho do­my­ka się szpa­ra w drzwiach, zza któ­rych pa­da­ło
świa­tło in­nych moż­li­wo­ści.




gru­dzień 1985






  
    







Od­wiecz­ne śnie­gi




Świa­tło przy­ga­sa i roz­bły­ska w żół­ta­wych ni­kłych wy­bu­chach —
jak­by wy­świe­tla­no film ze sta­rej ta­śmy fil­mo­wej. W tych roz­bły­skach,
na gra­ni­cy wi­docz­no­ści moż­na do­strzec klomb i bie­gną­cą obok ale­ję,
któ­rą cią­gnie gru­pa lu­dzi idą­cych za mło­dą ko­bie­tą. Ko­bie­ta ma ja­kieś
po­wią­za­nie z ta­jem­ni­cą śmier­ci pew­ne­go męż­czy­zny i je­go dwóch có­rek.
Zgi­nę­li lub zo­sta­li za­mor­do­wa­ni — a mo­że na­wet mię­dzy ni­mi sa­my­mi
coś za­szło?





Klomb le­ży na ty­łach ma­łej sta­cyj­ki ko­le­jo­wej — nie wi­dać na niej
na­zwy ani ta­blic. Od stro­ny pe­ro­nu nad­cho­dzi jesz­cze kil­ka osób. Idę na
sa­mym koń­cu i ja­ko jed­na z ostat­nich wcho­dzę w ale­ję —





— pa­nu­je tu sta­le za­pa­da­ją­cy wie­czór, ani się nie roz­ja­śnia, ani nie
ciem­nie­je, wszę­dzie jest co­raz wię­cej śnie­gu, wszę­dzie le­ży śnieg —





Wśród tych śnie­gów by­ło tro­je lu­dzi.





Śnie­gi i śnie­gi. La­ta, wie­ki, ty­siąc­le­cia śnie­gów. Przy­by­wa­ją­ce,
prze­su­wa­ją­ce się. Trwa­ją­ce. Śnie­gi od­dzie­la­ją­ce od wszyst­kie­go.





W tych śnie­gach zgi­nął oj­ciec i jed­na z có­rek. Nikt ni­ko­go nie za­bił,
nic złe­go mię­dzy ni­mi się nie wy­da­rzy­ło. Po pro­stu zgi­nę­li w od­wiecz­nych
śnie­gach.





Ale dru­ga cór­ka nie zgi­nę­ła. Szła przed sie­bie i szła — to jej cień
wi­dać na tej bia­łej nie koń­czą­cej się rów­ni­nie — aż do­szła do stre­fy, gdzie
ży­ją zwie­rzę­ta.





Te, któ­re tam ży­ją, ma­ją ogień: tam wła­śnie wi­dać cie­nie zwie­rząt
nio­są­cych po­chod­nie. Prze­su­wa się za­rys niedź­wie­dzia, fo­ki i psa hu­sky,
a z dru­giej stro­ny zbli­ża się ludz­ki cień. Spo­ty­ka­ją się i już po­tem ca­ły
czas idą ra­zem — z przo­du cie­nie zwie­rząt, za ni­mi ludz­ki, wszyst­kie
w peł­ga­ją­cym wid­mie ognia, któ­re wy­glą­da jak ze­tla­ła plam­ka, a jed­nak
to cień grze­ją­ce­go, ży­we­go ognia w bez­kre­snych śnie­gach.





Praw­do­po­dob­nie ta ko­bie­ta, któ­ra pro­wa­dzi lu­dzi ale­ją, ma wie­le
wspól­ne­go z dru­gą cór­ką, któ­ra prze­ży­ła wśród zwie­rząt.





Pa­trzę na śnie­gi, mam je na po­zio­mie oczu, a w cie­le czu­ję
bez­wład­ny ogrom ich prze­su­wa­ją­cej się ma­sy.





Po­ja­wia­ją się z dwóch stron ga­sną­ce­go i roz­bły­sku­ją­ce­go ekra­nu,
jak dwa bia­łe ję­zo­ry, łą­czą się i osu­wa­ją w dół, po­za po­le wi­dze­nia.





Zno­wu po­ja­wia­ją się no­we, łą­czą i zni­ka­ją — i tak cią­gle i cią­gle,
osu­wa­ją­ca się wiecz­ność —





— któ­ra prze­kra­cza moż­li­wo­ści mo­je­go smut­ku —





— prze­kra­cza —




1 wrze­śnia 1992










  
    






Sza­ra wiecz­ność




Ktoś oglą­da du­że, cien­kie, sza­ro-brą­zo­we ze­szy­ty — o, tak, ko­niecz­nie trze­ba się w ta­kie za­opa­trzyć. Tyl­ko ta­ki typ li­te­ra­tu­ry, ja­ki w nich
dru­ku­ją, moż­na wy­ko­rzy­stać w sza­rej wiecz­no­ści.



 

Sza­ra wiecz­ność jest ro­dza­jem uwię­zie­nia, są tam nie koń­czą­ce się
sza­re płasz­czy­zny w sza­rym świe­tle, któ­re nie da­je cie­nia; pust­ka. Nie ma
tam ży­cia, tam się ja­koś trwa. Obłęd chwy­ta na myśl o tym, jak tam prze­trwać, w ja­ki spo­sób i czym za­peł­nić każ­dą ko­lej­ną chwi­lę, trwa­jąc w izo­la­cji, w sa­mot­no­ści, w pu­st­ce, bez za­jęć, bez roz­mów, bez do­ty­ku —



 

Ktoś, ko­go do­strze­gam na tej sza­rej rów­ni­nie, kła­dzie się na ple­cach i otwie­ra sza­ro-brą­zo­wy ze­szyt. Czy­ta po­je­dyn­cze zda­nia i z co­raz
więk­szym tru­dem — ale wresz­cie — od­pły­wa w stro­nę, w któ­rą go
po­cią­gnę­ły.




Sta­tek, bu­cząc, wy­ło­nił się z mgły.





Po­krój ba­kła­ża­na, do­daj po­mi­do­rów, oli­wy, ma­je­ran­ku, ore­ga­no
i so­li.





Tyl­ko przez ta­kie zda­nia moż­na wy­rwać uwa­gę z sza­rej pust­ki,
przez nie moż­na się prze­drzeć z po­wro­tem do wspo­mnień, uczuć, ob­ra­zów.





Nad brze­ga­mi rzek Ba­bi­lo­nu, sie­dząc, pła­ka­li­śmy — czy­ta ten
czło­wiek,





— i bu­cze­nie stat­ku — i star­te w rę­kach su­che list­ki ore­ga­no —





Aż sza­ra pust­ka zno­wu wszyst­ko wchło­nie —



 

Bo jed­nak nie moż­na bez koń­ca uży­wać ze­szy­tów. W ja­kimś 
mo­men­cie fik­cja prze­sta­je dzia­łać. Je­śli się chce stąd wy­do­stać, moż­na
po­peł­nić sa­mo­bój­stwo — jak on wła­śnie ro­bi: le­żąc na ple­cach, wbi­ja 
so­bie szty­let w splot sło­necz­ny. Sto­ję tuż nad nim i pa­trzę: nie ma krwi.
Cia­ło za­le­wa ciem­ny cień.



 

I do­pie­ro wte­dy na­sta­je ni­cość.



 

1994
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Na­miot ocze­ki­wa­nej mi­ło­ści




Przez swo­ją nie­opa­no­wa­ną żar­łocz­ność mo­ja su­ka Me­la­nia do­sta­ła
się na wy­spę za mia­stem i nie mo­że wró­cić.





Błą­dzę po mie­ście, usi­łu­jąc zna­leźć ja­kieś po­łą­cze­nie z wy­spą. Mia­sto le­ży na wzgó­rzach. Przy sze­ro­kich, wy­sa­dza­nych drze­wa­mi uli­cach,
bie­gną­cych w gó­rę i w dół, sto­ją sta­re, ale we­wnątrz uno­wo­cze­śnio­ne
do­my w cie­płych pa­ste­lo­wych ko­lo­rach. Świa­tło ma tu wszę­dzie ob­cy,
ja­sno-cierp­ki blask i pa­da uko­śnie. Ni­g­dzie nie wi­dzę po­łą­cze­nia z wy­spą,
choć mu­si być. Przed ja­kąś bra­mą za­cze­pia mnie trzy­na­sto­let­ni chło­piec:
on mi po­ka­że, mo­że mnie na­wet za­pro­wa­dzić. Le­d­wo to po­wie­dział,
kie­dy skądś, z nie­wi­docz­ne­go wnę­trza miesz­ka­nia, wo­ła­ją go ro­dzi­ce.





W pew­nym mo­men­cie, sto­jąc u szczy­tu stro­mej uli­cy, do­strze­gam
wy­spę.





I wresz­cie na niej je­stem.





Ca­ła jest pod­mo­kła. Krze­wy, tra­wa, trzci­ny — wszyst­ko gni­je. Spod
ła­chy pia­sku wy­sta­je łe­pek nie­du­że­go zwie­rzę­cia — po­chy­lam się i wi­dzę,
że ła­cha po­ru­sza­jąc się chło­ną­co-ko­pu­lu­ją­cym ru­chem wchła­nia i tra­wi
zwie­rzę, w któ­re­go oczach eks­plo­du­je prze­ra­że­nie i ból. Po chwi­li ten
obłęd za­cią­ga się pust­ką. Co­fam się ze zgro­zą i wdep­tu­ję w rów z wo­dą,
któ­ra ma w so­bie coś opor­no-szkli­ste­go, jak­by mia­ła za chwi­lę skrzep­nąć.
Wy­ła­żę z ro­wu, od­cho­dzę szyb­ko po błot­ni­stej, mla­ska­ją­cej pod no­ga­mi
zie­mi.





Wszę­dzie tu pa­nu­je krwio­żer­czość i bez­wład. Po­że­ra­nie sprzę­żo­ne
z agre­syw­nym pło­dze­niem na oślep, do naj­po­czwa­miej­szych form. Brzy­dzi mnie to, ale nie bo­ję się. To nie mo­ja wy­spa. Je­stem tu ob­ca.





Nad sa­mym brze­giem na­ty­kam się na zie­lo­ny bal­da­chim; to zna­czy:
na pod­mo­kłej zie­mi le­żą de­ski przy­kry­te gru­bym dy­wa­nem, na dy­wa­nie
mięk­kie ło­że z atła­so­wy­mi po­dusz­ka­mi, obok srebr­na lamp­ka w kształ­cie
ło­dzi, w któ­rej pa­li się pło­myk. Nad tym wszyst­kim roz­pię­ty je­dwab­ny,
zie­lo­ny bal­da­chim, fa­lu­ją­cy drob­no od po­wie­wów wia­tru.





O je­den z drąż­ków, na któ­rych jest roz­pię­ty bal­da­chim, opie­ra
się mło­dy męż­czy­zna. Pięk­ny. Ma ciem­ne oczy, w nich ja­kąś pier­wot­ną
uf­ność i przy­cza­jo­ną cie­ka­wość, w ca­łej syl­wet­ce lek­ką, sprę­żo­ną ener­gię.
To on to po­sta­wił. To je­go na­miot ocze­ki­wa­nej mi­ło­ści. Nie wi­dzi mnie.
Pły­nie obok ob­ra­zów z wła­snych ma­rzeń: przed je­go oczy­ma prze­su­wa­ją
się za­ry­sy ko­bie­cych ciał, zbli­że­nia twa­rzy, cza­sem spoj­rze­nia. Żad­ne­go
ob­ra­zu nie wy­róż­nia, żad­ne­go nie za­trzy­mu­je, wszyst­kie prze­pły­wa­ją.





Och, ty dur­niu, my­ślę, mi­ja­jąc go, ty kre­ty­nie —





Znaj­du­ję wresz­cie Me­la­nię, z da­le­ka doj­rza­łam jej bia­łą, czar­no
na­kra­pia­ną syl­wet­kę. Bied­na, sła­nia się już z gło­du, a mo­że odu­rzył ją
roz­kład wy­spy. Mu­szę ją wziąć na rę­ce, cho­ciaż jest na­praw­dę spo­ra.
Wra­ca­my do mia­sta.





A z mia­sta na­dal nie wi­dać wy­spy.




1987










  
    







Ben­ja­min i Zby­szek




Wbie­gam po scho­dach i wcho­dzę do miesz­ka­nia mo­ich przy­ja­ciół,
Ben­ja­mi­na i Zbysz­ka. Tro­chę je­stem zje­żo­na, bo ocze­ku­ję zwy­kłych
u Zbysz­ka ata­ków zło­śli­wo­ści. Nie zno­szę ich, ale lu­bię pod­szy­tą
osłu­pie­niem fa­scy­na­cję, ja­ką wy­wo­łu­ją.





Jed­nak Zby­szek w ogó­le na mnie nie zwa­ża, tkwi w fo­te­lu, jak­by
go tam wci­snę­ła ja­kaś bez­względ­na moc. Trwa w sta­nie oszo­ło­mie­nia
i zu­peł­nej nie­mo­ty. Zby­szek jest w cią­ży.





W cią­ży. Na­gle olśnie­wa mnie myśl, że w ten spo­sób zy­skał od
środ­ka do­stęp do po­zna­nia ca­łej od­mien­no­ści na­raz. Te­raz ma to już
w so­bie i wie, na­wet je­śli nie chce. Jest od­mien­ny, zo­stał wta­jem­ni­czo­ny.





Przy­klę­kam przy fo­te­lu — och, strasz­nie chcę mieć do­stęp do je­go
wy­róż­nie­nia. Prze­cież on mu­si mieć w rę­ku wszyst­kie ni­ci —





Na ra­zie czu­ję jed­nak tyl­ko idą­cy od nie­go opar smut­ku, zu­peł­ne­go
po­gu­bie­nia i nie­moż­no­ści wy­ra­że­nia cze­go­kol­wiek. Trud­no, po­cze­kam,
aż bę­dzie mógł to wy­po­wie­dzieć.





Od­ry­wam się od fo­te­la i spo­strze­gam Ben­ja­mi­na. Od ra­zu wiem,
że Zby­szek mu­siał go zdra­dzać z ja­kąś ko­bie­tą.





— A jak ina­czej? — py­ta trzeź­wo i smut­no Ben­ja­min, kie­dy
w kuch­ni wy­ci­ska­my po­ma­rań­cze dla Zbysz­ka. Już mu wy­ba­czył, nie ma
nic prze­ciw­ko dziec­ku i chciał­by jak naj­szyb­ciej ca­łe wy­da­rze­nie wcią­gnąć w zwy­kły bieg co­dzien­no­ści. Pa­trzę na je­go twarz, wi­dzę wy­raź­ną
li­nię gę­stych brwi, ciem­ną opra­wę sza­ro­zie­lo­nych oczu — i spo­ty­kam
spoj­rze­nie przy­ja­zne, ale nie do koń­ca otwar­te, i nie­we­so­łe.





— Wiesz — mó­wię to­nem po­cie­sze­nia — Żyd, gej, emi­grant...
Jesz­cze nie wie­dział, co z tym wszyst­kim zro­bić, a tu w do­dat­ku ta cią­ża.





— Przede wszyst­kim — od­po­wia­da Ben­ja­min, uważ­nie prze­le­wa­jąc sok do szklan­ki — on jest bez mia­ry ka­pry­śny...



1979











  
    







Sio­stra Hi­tle­ra




(al­bo Mat­ka Na­tu­ra)

Sie­dzę przy sto­le na­prze­ciw­ko mo­je­go bra­ta, Adol­fa Hi­tle­ra. Po­kój
jest mrocz­ny, cia­sny, za­sta­wio­ny cięż­ką sza­fą, du­żym sto­łem, krze­sła­mi
i fo­te­lem.





Aż dusz­no mię­dzy na­mi od wro­go­ści. Śle­dzi­my się czuj­nie i z na­pię­ciem, choć sta­ra­my się ni­czym nie zdra­dzać. Uda­je­my neu­tral­ność.





Za je­go ple­ca­mi wi­si plu­szo­wa por­tie­ra za­sła­nia­ją­ca drzwi. Okna
nie ma. Na stół pa­da świa­tło z wi­szą­cej lam­py. Wi­dzę je­go rę­ce na
bla­cie — za­wsze te za dłu­gie rę­ka­wy do ma­ry­nar­ki. Sta­ram się trzy­mać
w pół­mro­ku, od­chy­lam się na opar­cie krze­sła, któ­re­go mięk­kie sie­dze­nie
za­pa­da mi się pod tył­kiem —





— grzę­za­wi­sko — mil­cze­nie — nie­na­wiść —





Co­raz bli­żej pod­pły­wa po­czu­cie, że wiem, że ro­zu­miem to, co
na­zy­wa­ją ma­gne­tycz­ną ta­jem­ni­cą je­go si­ły i wła­dzy. To nie jest żad­na
ta­jem­ni­ca, choć tak pi­szą w ga­ze­tach — jesz­cze mam te na­głów­ki przed
ocza­mi — nie, to jest pro­ste, tyl­ko za­po­mnia­ne, bo są ra­dia, sa­mo­cho­dy,
klo­ze­ty, ale to jest to sa­mo co w ru­chach szczę­ki mał­po­lu­da, któ­ry
roz­gry­za kość dru­gie­go mał­po­lu­da, to sa­mo, tyl­ko prze­bra­ne, umun­du­ro­wa­ne. Dzi­siej­sze — a dzi­siej­sze zna­czy, że zno­wu je­ste­śmy czy­jąś
mrocz­ną prze­szło­ścią —





Tyl­ko trze­ba to ja­koś prze­ciw­ko nie­mu ob­ró­cić, pod­su­nąć to je­go
wła­snym si­łom i bę­dzie po nim —





Tyl­ko jak, jak się to na­zy­wa i jak to brzmi, czy bę­dzie to moż­na
wy­po­wie­dzieć krót­ko, jed­nym sło­wem, tak jak on wy­po­wia­da te swo­je
je­dy­ne sło­wa, krót­ko!





Błąd, błąd z mo­jej stro­ny, że my­ślę o tym w je­go obec­no­ści. Jest
wy­czu­lo­ny na za­gro­że­nia, wy­ła­pu­je je z po­wie­trza. Wsta­je, pod­cho­dzi do
że­la­znej ku­chen­ki, któ­ra stoi pod ścia­ną obok sza­fy i na­le­wa do mo­je­go
ta­le­rza go­rą­cej, gę­stej zu­py. Sta­wia przede mną ta­lerz, a ja słab­nę ze
zgro­zy. Wiem, że wsy­pał do środ­ka tru­ci­zny, te­go czer­wo­ne­go prosz­ku.





Nie mo­gę nie zjeść — je­stem w krę­gu je­go wła­dzy. Więc jem —
bar­dzo po­wo­li, kar­mię sa­ma sie­bie jak niań­ka kar­mi za­ga­pio­ne dziec­ko.
Wiem, że mam w so­bie co­raz wię­cej tru­ci­zny, ale nie czu­ję jej dzia­ła­nia,
czu­ję tyl­ko tę zu­pę. Kie­dy resz­ta krzep­nie na ta­le­rzu, obo­je uzna­je­my, że
mam już pra­wo zo­sta­wić. Tak by­ło za­wsze: nie je się skrzep­nię­tej, zim­nej
zu­py — to szko­dzi.





Prze­sia­dam się na głę­bo­ki skó­rza­ny fo­tel po­za krę­giem świa­tła.
Cze­kam na dzia­ła­nie tru­ci­zny i cho­ciaż nie mam po­czu­cia nie­uchron­no­ści, to li­czę się z tym, że mo­gę umrzeć. Żal mi, że już nic nie zro­bię, że
go nie po­wstrzy­mam.





Por­tie­ra się roz­chy­la — to wró­ci­ła do do­mu na­sza mat­ka. Bez
po­śpie­chu, ru­cha­mi, w któ­rych jest głę­bo­ki we­wnętrz­ny spo­kój, kła­dzie
na sto­le siat­kę z za­ku­pa­mi, wyj­mu­je chleb, mar­ga­ry­nę i po­wi­dła. Nie­wy­so­ka, tłu­sta­wa, z do­bro­dusz­ną twra­rzą, si­wy­mi wło­sa­mi i głę­bo­ko
osa­dzo­ny­mi nie­du­ży­mi ocza­mi. Ogar­nia wzro­kiem po­kój. Ni­cze­go nie
wy­róż­nia, wszyst­ko jest dla niej jed­na­ko­wo waż­ne. Jest w tym chro­nią­ca
oczy­wi­stość i po­wsze­dniość, od któ­rych ro­bi się jesz­cze smut­niej. Ale
to da­le­ka me­lan­cho­lia, echo przy­gnę­bia­ją­cej nie­od­święt­no­ści, zwy­kło­ści
ży­cia, bla­de wo­bec na­dziei, ja­ka we mnie wstą­pi­ła w jej obec­no­ści. Zda­je
mi się, że ona ma dla nie­go du­żo sym­pa­tii — ale w osta­tecz­nym roz­ra­chun­ku nie bę­dzie go fa­wo­ry­zo­wać. Spo­strze­ga na sto­le ta­lerz z reszt­ką
zu­py, wi­dzi, że sie­dzę w pół­mro­ku i zwra­ca się do nie­go z rze­czo­wym
za­rzu­tem:





— Dla­cze­go jej da­łeś tej zu­py? Prze­cież wiesz, że ona te­go nie lu­bi.





Nie lu­bi — to o mnie! To do­ty­czy mnie in­dy­wi­du­al­nie; te sło­wa
dzia­ła­ją jak od­trut­ka. Tru­ci­zna stra­ci­ła moc. Nie umrę.





On ro­bi ja­kiś ruch brwia­mi, ale nie po­zwo­li so­bie — nie wo­bec
niej.





Je­stem jej wdzięcz­na. Do tej naj­głęb­szej wdzięcz­no­ści jest jed­nak
przy­ro­śnię­ty smu­tek i dy­stans —





Ni­g­dy nie by­ła mi bli­ska. Ni­g­dy.



1972
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Bi­blio­te­kar­ka




Je­stem w wy­po­ży­czal­ni ksią­żek w ma­łym mia­stecz­ku. Tłu­sta
bi­blio­te­kar­ka pod­no­si oko i oglą­da mnie spoj­rze­niem, któ­re w ogó­le nie
wy­cho­dzi na ze­wnątrz. Chro­ni do­ro­bek. Jej po­licz­ki, oku­la­ry: co zno­wu!
— ta ja­kaś tam? Na­wet nie jest stąd.



 

Po­da­je mi, choć jesz­cze o nic nie pro­si­łam, księ­gę opra­wio­ną
w płót­no. Z obo­jęt­nym bło­go­sła­wień­stwem pa­trzy na mnie, kie­dy ją
otwie­ram: w środ­ku, rów­no przy­cię­ty do okła­dek, le­ży ka­wał sło­ni­ny.


1983








  
    






Stud­nia cza­su




Po­wie­rzo­no mi ma­łą dziew­czyn­kę; po­dob­nie jak ja ma krę­co­ne
wło­sy i w ja­kiś po­dob­ny do mnie spo­sób jest ru­chli­wa. Bar­dzo szyb­ko
bie­ga po po­dwór­ku, co mnie tro­chę nie­po­koi, bo po­win­nam ją mieć na
oku. Dziew­czyn­ka bie­gnie, mi­ja pia­skow­ni­cę — i na­gle gdzieś gi­nie.





Jak­by się za­pa­dła pod zie­mię.





Roz­glą­dam się wko­ło: nie, nie wi­dzę jej ni­g­dzie. Idę w stro­nę te­go
miej­sca, gdzie zni­kła.





To be­to­no­wy wa­lec wpusz­czo­ny w zie­mię jak krót­ka stud­nia.
W niej — scho­dy. I nic wię­cej. W ścia­nach nic nie ma. Na do­le nic
nie ma. Scho­dzę po­wo­li scho­da­mi, na­słu­chu­jąc uważ­nie: pu­sto, be­ton
scho­dów, be­ton ścian. Pół­mrok. Ja­kiś po­ru­sza­ją­cy się cień. To mój.





Sza­re ścia­ny, gład­kie; nic tu nie ma. Nic nie ma, ale je­stem na­pię­ta,
bo­ję się. Gdzieś po­mię­dzy wy­obraź­nią a żo­łąd­kiem prze­la­tu­je z na­gła
dziw­ny kształt: ja­kieś skrzy­dła, ogon, pło­mie­nie. Smok? Ale to ja­kieś
ba­nal­ne miej­sce, po­zo­sta­łość po ro­bo­tach ziem­nych.





Sta­ję na ostat­nim schod­ku — i nie mam od­wa­gi po­sta­wić no­gi na
zie­mi.





Za­wra­cam na gó­rę. Nie je­stem z sie­bie za­do­wo­lo­na.





Wy­cho­dzę na po­dwór­ko: jak ja­sno! Po prze­ciw­nej stro­nie uli­cy
wi­dać miej­ski park, stre­fy słoń­ca i lek­ko po­ru­sza­ją­ce się od wia­tru ob­sza­ry
zie­lo­ne­go cie­nia. Żół­to kwit­ną­ce krza­ki. Przy­glą­dam się uważ­nie, czy nie
wi­dać gdzieś dziew­czyn­ki. Nie, nie wi­dzę. I coś mi mó­wi, że jej tam nie
ma. Coś mi mó­wi, że ni­g­dzie jej nie ma.





Przed do­mem na ław­ce sie­dzi mło­dy kon­ser­wa­ty­sta, blon­dyn
w sza­rym gar­ni­tu­rze z do­brze do­bra­nym kra­wa­tem, o ra­czej mi­łej twa­rzy,
na któ­rej ma dziw­ną ła­god­ność bez cie­nia wy­ro­zu­mia­ło­ści. Po­tę­pia mnie
za to, że nie do­pil­no­wa­łam dziew­czyn­ki. Sły­szę jak mó­wi do ko­goś
o mnie, że nie je­stem do­cie­kli­wa:





— My­śli, że wy­star­czy szu­kać by­le jak, tak tyl­ko, po wierz­chu.





Dła­wię się z ob­ra­zy, je­stem obu­rzo­na — ale pod tym tłu­cze się
nie­po­kój; nie o to cho­dzi, że­bym czu­ła się win­na. Rzecz w tym, że coś jest
— ot­chłan­ne czy płyt­kie, nie­zwy­kłe czy ba­nal­ne, ale jest. Nie­ko­niecz­nie
cho­dzi o smo­ka ja­ko o smo­ka. Ale nie jest tak, że­by go w ogó­le nie by­ło.



1998







  
    







Her­ma­fro­dy­ty 




Je­stem na przy­ję­ciu w bia­łym pa­ła­cu po­ło­żo­nym nad mo­rzem,
peł­no tu go­ści, at­mos­fe­ra swo­bod­na, wie­le atrak­cyj­nych osób, du­żo
wi­na, a na ta­cach ślicz­ne ma­łe ka­nap­ki. W pew­nej chwi­li spo­ty­kam
wzrok męż­czy­zny o ciem­nych wło­sach — w je­go spoj­rze­niu pło­nie ogień
przy­jem­nie nie­jed­no­znacz­ny, ni to za­czep­ka, ni py­ta­nie, wy­da­je się, że
gdy­bym z nim po­szła, gdy­by­śmy we­szli tam, do jed­ne­go z tych po­koi
na gó­rze, skąd wi­dać wy­spy na pro­mien­nym mo­rzu i pły­wa­ją­ce mię­dzy
ni­mi stat­ki, to —





— to coś by się sta­ło —





Sto­ję na po­de­ście sze­ro­kich bia­łych scho­dów z mar­mu­ru, a ten
za­czep­ny pło­myk wi­si na­de mną; kie­dy ru­szam w je­go stro­nę, z gó­ry
zbie­ga­ją aku­rat dwie ko­bie­ty: młod­sza i star­sza.





Wy­da­je się, że jest ich nie dwie, ale dwa­dzie­ścia, ta młod­sza zbie­ga
ja­koś bry­ka­ją­co, śmie­ją się do mnie, ma­ją przej­rzy­stość roz­świe­tlo­nej,
fa­lu­ją­cej wo­dy i cie­pło świa­tła. Kie­dy mnie mi­ja­ją, star­sza od­wra­ca się
i wo­ła:





— Chodź z na­mi!





Ach, oczy­wi­ście, pój­dę z wa­mi! Już za­wra­cam za ni­mi na dół,
tak się spie­szę, że się po­ty­kam — w po­ło­wie dro­gi ro­bi mi się jed­nak
żal tam­tej za­czep­ki, tam­te­go przy­tłu­mio­ne­go pło­mie­nia. Nie do­wiem się,
je­śli po­bie­gnę za ja­snym świa­tłem. Sta­ję w po­ło­wie scho­dów i po na­my­śle
za­wra­cam. Tak się spie­szę, że gu­bię san­dał, któ­ry zjeż­dża na sam dół. Nie
szko­dzi, bie­gnę wy­żej, ale ra­zem ze mną bie­gnie ob­raz twa­rzy tej star­szej
ko­bie­ty, peł­nej we­zwań —





Za­wra­cam i zno­wu bie­gnę scho­da­mi w dół, a kie­dy już je­stem na
sa­mym do­le, ro­bi mi się tak strasz­nie żal te­go męż­czy­zny —





— że aż sia­dam na scho­dach —





Wy­cho­dzę na dol­ny ta­ras. Otwar­ty wi­dok na mo­rze, lek­ki wiatr.
La­zur, wszę­dzie la­zur i blask. W ro­gu ta­ra­su, przy sto­le pod pa­ra­so­lem
sie­dzi i roz­ma­wia ja­kieś to­wa­rzy­stwo. Do­cie­ra­ją do mnie ich gło­sy, nie
umiem roz­po­znać: ko­bie­ce czy mę­skie, ra­czej ni ta­kie, ni ta­kie — bo­ga­te,
dziw­ne. Zbli­żam się i wi­dzę, że jed­ną z tych osób jest Emil, mój uko­cha­ny.
O, to za­sko­cze­nie. Nie są­dzi­łam, że i on tu jest.





Jed­na z tych osób ma ży­we ciem­ne oczy, lo­ki ko­lo­ru mo­sią­dzu
opa­da­ją na ple­cy, pi­je bia­łe wi­no i uśmie­cha się w od­po­wie­dzi na czy­jeś
sło­wa; obok blon­dyn­ka czy też blon­dyn o przej­rzy­stym, słu­cha­ją­cym
spoj­rze­niu, w cy­lin­drze i ak­sa­mit­nej ka­mi­zel­ce ko­lo­ru wi­na —





— w tych cia­łach jest ja­kaś po­dróż, nie wiem: od­rzu­tow­cem czy
na wiel­błą­dzie po pu­sty­niach, wi­si nad ni­mi mu­zy­ka, ale jesz­cze nie
sły­szę me­lo­dii, wiem tyl­ko, że ma szyb­ki, chwi­la­mi za­mie­ra­ją­cy rytm, a za
nim po­ja­wia się nie­spo­dzie­wa­nie za­czy­na­ją­cy się zni­kąd, nie koń­czą­cy
się ni­g­dzie, sza­le­ją­cy śpiew strun; bo­ję się go, ale chcia­ła­bym go już
usły­szeć —





Ciem­ne ży­we oczy pa­trzą na mnie jak­by chcia­ły mi za­dać za­gad­kę
i jak­bym ja sta­no­wi­ła od­po­wiedź.





Te oso­by ma­ją w so­bie coś ta­kie­go jak ta la­zu­ro­wa po­wierzch­nia
po­dró­ży, wiem, że są po­ru­szo­ne, po­ru­sza­ją­ce, nie­wy­obra­żal­nie głę­bo­kie.
Za­raz do ta­ra­su za­wi­nie sta­tek i wszy­scy oni po­pły­ną na jed­ną z wysp na
mo­rzu.





— Czy mo­gła­bym po­je­chać z wa­mi? — py­tam Emi­la, któ­re­mu
strasz­nie za­zdrosz­czę to­wa­rzy­stwa i te­go, co się sta­nie —
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Wiek Oświe­ce­nia




Ber­nard, trzy­dzie­sto­kil­ku­let­ni męż­czy­zna, pro­wa­dzi wy­pra­wę,
któ­ra jest na tro­pie naj­bar­dziej pier­wot­nych lu­dzi, ja­cy ży­ją na zie­mi.
Uczest­ni­cy wy­pra­wy są prze­waż­nie Ho­len­dra­mi, nie­daw­no przy­pły­nę­li
do Ame­ry­ki, do No­we­go Świa­ta. Jest dru­ga po­ło­wa XVIII wie­ku, wiek
Oświe­ce­nia.





Kie­dyś Ber­nard wi­dział bie­gną­ce­go pół­dzi­kie­go psa tam­tych lu­dzi; cią­gnął się za nim smro­dli­wy, od­wiecz­ny za­duch krwi i po­pio­łu.
Wi­dzia­no też śla­dy ko­nia z roz­sz­cze­pio­nym ko­py­tem. Wspo­mnie­nie
tam­te­go odo­ru przy­po­mi­na Ber­nar­do­wi o bi­twie, w któ­rej brał kie­dyś
udział. Padł wte­dy je­go koń: du­że, cie­płe zwie­rzę. Ber­nar­da drą­ży dzi­kość
tam­tej bi­twy: sam, sza­blą i z musz­kie­tu, za­bił wte­dy ty­lu lu­dzi — i łą­czy
mu się to ja­koś z ty­mi ludź­mi, do któ­rych chciał­by do­trzeć. Ży­ją gdzieś
w do­le, w ja­ski­niach. Po ich śla­dach wy­pra­wa scho­dzi w dół.





Na wzgó­rzu stoi dom. Z okna mat­ka Ber­nar­da wi­dzi do­li­nę i dro­gę
do ja­skiń. My­śli, że jest sta­ra, źle się czu­je i chcia­ła­by się nie bać. Czy
mo­gła­by umrzeć bez lę­ku, ja­ki w niej to wszyst­ko wy­wo­łu­je? Nie wie. Ale
czu­je, że lęk jest obok, że mu nie po­do­ła.





Lu­dzie Ber­nar­da, któ­rzy szli z przo­du, mię­dzy ska­ła­mi poj­ma­li psa
tam­tych lu­dzi. To ten sam, któ­re­go kie­dyś wi­dzia­no. Mło­dy chło­pak z ja­sny­mi gę­sty­mi wło­sa­mi, w skó­rza­nym ka­fta­nie, trzy­ma go na po­wro­zie.
Pies jest nie­du­ży, ko­śla­wy. Tak, wi­si nad nim ten smro­dli­wy, od­wiecz­ny
za­duch ju­chy i spa­le­ni­zny. Pies pa­trzy na nich.





Ale nie jest zdraj­cą. Mil­czy.
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Show po­ezji ko­re­ań­skiej




(Za­sy­piam na pod­ło­dze, na dy­wa­nie, przede mną stoi ma­ły prze­no­śny te­le­wi­zor. Przez pół­sen do­cie­ra do mnie za­po­wiedź: za­raz bę­dzie
show po­ezji ko­re­ań­skiej. Chcę to zo­ba­czyć, otwie­ram oczy).





Par­ty­zan­ci scho­dzą z gór. Pro­wa­dzi ich, ska­cząc po ka­my­kach,
mło­da ko­bie­ta z dłu­gi­mi, zu­peł­nie bia­ły­mi wło­sa­mi.





W mie­ście mar­sza­łek ro­bi prze­gląd swo­ich wojsk: ma twar­dą
szczę­kę i li­sio-bocz­ne spoj­rze­nie. Wi­dzia­ny z gó­ry, jest je­dy­ną po­ru­sza­ją­cą się po­sta­cią po­mię­dzy nie­ru­cho­my­mi sze­re­ga­mi.





Prze­stron­ne, pu­sta­we mia­sto — to sto­li­ca. Nie­da­le­ko re­zy­den­cji
mar­szał­ka urzą­dzo­no ogrom­ny targ.





To z oka­zji za­wie­sze­nia bro­ni po­mię­dzy si­ła­mi mar­szał­ka a par­ty­zan­ta­mi bia­ło­wło­sej księż­nicz­ki, któ­ra już ja­ko dziec­ko zo­sta­ła uzna­na
za sym­bol opo­ru i spra­wie­dli­wo­ści. Jest świę­to, dzień wy­tchnie­nia. Od
wszyst­kie­go.





Na pla­cu sto­ją set­ki bu­dek i kra­mów. Przy­je­cha­li lu­dzie ze wszyst­kich stron kra­ju, moż­na do­stać owo­ce i ja­rzy­ny z po­łu­dnia i z za­ję­tej przez
par­ty­zan­tów pół­no­cy. Moż­na ku­pić ry­by, ubra­nia, tka­ni­ny. Z ko­cioł­ków
na kół­kach sprze­daw­cy na­le­wa­ją do mi­se­czek ostrej, go­rą­cej zu­py z wo­do­ro­sta­mi.





Szczu­pły stu­dent, któ­ry ku­pił tłu­ste­go kar­pia, mó­wi po­pra­wia­jąc
na no­sie oku­la­ry:






Ja­kiś lżej­szy jest dziś uchwyt ży­cia 
— zu­pa ryb­na na ko­la­cję — ow­szem 
ale po­tem 
oko ugo­to­wa­ne 
kie­dy po nie­bie pły­nie księ­życ...
 

 






Wy­mie­nia kar­pia na dy­nię i wo­re­czek fa­so­li i zni­ka mię­dzy ludź­mi.





Ko­ło ma­sa­rza sta­je star­szy męż­czy­zna. Ma twar­dą szczę­kę, li­sio-bocz­ne spoj­rze­nie i pro­si:






Daj mi ka­wa­łek kieł­ba­sy. Je­stem eme­ry­tem 
i nie stać mnie na ta­ki wy­da­tek. O, tłuszcz, 
tkan­ka — to wspo­ma­ga pod­nie­sie­nie du­cha.
 

 






Ma­sarz da­je mu pę­to kieł­ba­sy i eme­ryt od­gry­za­jąc po ka­wał­ku
od­jeż­dża, gwiż­dżąc jak lo­ko­mo­ty­wa.





Mię­dzy stra­ga­na­mi z ko­sza­mi, ma­ta­mi i wy­pla­ta­ny­mi me­bla­mi
prze­my­ka mło­da dziew­czy­na o zu­peł­nie bia­łych wło­sach i czar­nych
brwiach, uko­śnych jak pio­run. Do­strze­gła wresz­cie nie­bie­ską ku­rę, któ­rej
wszę­dzie szu­ka­ła. Wy­cią­ga pie­nią­dze z kie­sze­ni sza­rych, luź­nych spodni
i bez py­ta­nia da­je sprze­daw­czy­ni, któ­ra pa­trzy na nią ze zro­zu­mie­niem
i mó­wi:






To prze­stwór nie-udo­mo­wio­ny.
 

 






Księż­nicz­ka przy­sia­da na wol­nym skraw­ku tra­wy obok i wkła­da
ku­rze do gar­dła czar­ną oliw­kę. Przy­glą­da się te­mu dziew­czyn­ka, któ­ra,
po­dob­nie jak księż­nicz­ka, no­si sza­re wy­pcha­ne spodnie, a do nich blu­zecz­kę w nie­bie­skie grosz­ki.







Księż­nicz­ka wy­ja­śnia jej:




Opusz­czam 
swo­ją i wa­szą udrę­kę 
i dwu­do­pły­wo­wą Bi­blię, kró­lo­wą rzek pol­skich. 
Niech i dla mnie 
otwo­rzy swo­je bra­my Imi­gra­tion OJ­Ji­ce! 
Do­ro­słam już i chcę jesz­cze 
po­żyć i umrzeć 
oso­bi­ście.
 

 






Ku­ra ro­śnie i ro­śnie. Jest już wyż­sza niż czło­wiek, wy­sta­je po­nad
bud­ki. Księż­nicz­ka jej do­sia­da, a ku­ra pod­ska­ku­je i roz­kła­da wiel­kie
błę­kit­ne skrzy­dła. Nikt nie zwra­ca na to uwa­gi, nikt ni­cze­go nie do­strze­ga
oprócz mar­szał­ka-lo­ko­mo­ty­wy-eme­ry­ta, któ­ry nad­jeż­dża krzy­cząc:






A ja, twój sta­ry oj­ciec? Czy się od­wa­żysz 
opu­ścić mnie w bie­dzie i w sta­ro­ści?  

 






Księż­nicz­ka na to nic.





Mar­sza­łek usi­łu­je zła­pać ku­rę za skrzy­dło i krzy­czy da­lej:






Czy nie żal ci two­ich par­ty­zan­tów 
czy ten kraj już cię nie chwy­ta za ser­ce?
 

 






Księż­nicz­ka od­po­wia­da, po­chy­la­jąc się z wy­so­kie­go grzbie­tu ku­ry:






Mam ser­ce zdar­te od wrza­sku.
 

 






Ku­ra od­bi­ja się od zie­mi i star­tu­je. Z po­cząt­ku le­ci jak prze­cią­żo­ny
ba­lon, opa­da­jąc gwał­tow­nie i tra­cąc rów­no­wa­gę, ale po­tem uno­si się
co­raz wy­żej i swo­bod­niej.





Za­czy­na się ściem­niać. Wcze­sne po­po­łu­dnie prze­mie­nia się
gwał­tow­nie w bu­rzo­wy wie­czór. Zry­wa się wiatr, lu­dzie zwi­ja­ją kra­my,
pa­ku­ją to­war. Bły­ska, a nad pla­cem za­wi­sa­ją gra­na­to­we chmu­ry.





Na ta­ra­sie swo­jej re­zy­den­cji stoi mar­sza­łek-lo­ko­mo­ty­wa-eme­ryt
i pa­trzy w nie­bo, cze­ka­jąc kie­dy pio­ru­ny i gwał­tow­ny deszcz za­wró­cą
z dro­gi księż­nicz­kę. Ale ku­ry nie wi­dać. Już nie wró­ci. To prze­stwór
nie-udo­mo­wio­ny.





Mar­sza­łek-lo­ko­mo­ty­wa-eme­ryt opar­ty o ba­lu­stra­dę ta­ra­su rzu­ca
za księż­nicz­ką prze­kleń­stwo w stro­nę głę­bo­kie­go i bły­ska­ją­ce­go nie­ba:






La­wo płyn­na! Obyś 
ni­g­dzie 
nie mo­gła osty­gnąć ni skrzep­nąć!
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Mdle­ją­cy afry­kań­ski dy­plo­ma­ta




Sto­ję na przy­stan­ku PKS-u, po dru­giej stro­nie dro­gi cią­gną się
po­la: pła­ska zie­mia, go­łe drze­wa, ni­sko za­wie­szo­ne ciem­no­sza­re chmu­ry.
I tak sa­mo aż po ho­ry­zont. Przy­jeż­dża au­to­bus. Drzwi się otwie­ra­ją i ze
środ­ka wy­sia­da afry­kań­ski dy­plo­ma­ta. Bar­dzo czar­ny — z sa­me­go ser­ca
kon­ty­nen­tu. Ma na so­bie ja­sny gar­ni­tur, w rę­ce trzy­ma skó­rza­ną pła­ską
dy­plo­mat­kę.





Roz­glą­da się. Pod­no­si gło­wę i pa­trzy w nie­bo. Sza­rze­je, opie­ra się
o słup z roz­kła­dem jaz­dy i osu­wa się na zie­mię.





Rzu­cam się, że­by mu po­móc, cu­cę go, roz­luź­niam kra­wat, pod
gło­wę — zie­mia jest wil­got­na — pod­kła­dam dy­plo­mat­kę. Wresz­cie
otwie­ra oczy. Po­ma­gam mu wstać. Stoi — mię­dzy tą pła­ską zie­mią
a cięż­kim nie­bem.





Zno­wu ro­bi się sza­ry, zno­wu mi ze­mdle­je — bę­dzie mdlał sto
i wię­cej ra­zy; on się nie przy­sto­su­je! Trze­ba się stąd wy­do­stać, oto je­dy­ne
wyj­ście.




sty­czeń 1985
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Hu­no­wie




Idzie­my, ja i mo­ja przy­ja­ciół­ka E., brze­giem stro­me­go wą­wo­zu.
Ką­tem oka do­strze­gam — a mo­że wy­da­wa­ło mi się, że do­strze­gam — jak
wzgó­rze przed na­mi się po­ru­szy­ło. Przy­pa­tru­ję mu się uważ­nie — stoi
nie­ru­cho­mo.





Wą­wóz, nad któ­rym idzie­my, ma ścia­ny z bia­łe­go wa­pie­nia, dno
jest nie­rów­ne, ka­mie­ni­ste, po­ro­śnię­te ni­ski­mi, moc­ny­mi krze­wa­mi. Wy­da­je mi się, że do­strze­gam ja­kiś szyb­ki ruch mię­dzy ścia­na­mi wą­wo­zu,
ja­kieś pul­so­wa­nie, jak­by za­wisł tam nie­wi­docz­ny rój psz­czół —





— jak­by do­sta­ła się tam ja­kaś ener­gia, któ­ra co­raz gwał­tow­niej
szu­ka dla sie­bie uj­ścia — do­bie­ga­ją do nas na­głe ude­rze­nia bęb­na, nie
wia­do­mo skąd —





W na­stęp­nej chwi­li w wą­wóz wle­wa się po­tok lu­dzi i ko­ni.





Wi­dzę ich ubra­nia ze skó­ry i fu­ter, ich cięż­ką że­la­zną broń. Ja­dą
na ko­niach o gru­bej, skrę­co­nej sier­ści, nie­któ­rzy pro­wa­dzą też lu­zem
za­pa­so­we ko­nie —





— ca­ła ta nie­spo­dzie­wa­na, ale nie­gwał­tow­na fa­la pły­nie pod
gó­rę w nie­rów­nym, roz­cheł­sta­nym ryt­mie, bez po­śpie­chu, jed­nak dość
szyb­ko —





— i ni­by skła­da się z osob­nych istot, osob­nych ko­ni, osob­nych
lu­dzi — ale nie dzie­li się na nie. Są już pra­wie w po­ło­wie dro­gi pod
gó­rę, stło­cze­ni po­mię­dzy ścia­na­mi wą­wo­zu, ale w do­le, u wej­ścia do
ja­ru, cią­gle po­ja­wia­ją się no­wi.





To są Hu­no­wie. Hu­no­wie!





Chwy­ta­my się z E. za rę­ce, pa­trzy­my na sie­bie i wi­dzę, że ze stra­chu
wło­ski w jej brwiach sta­nę­ły na sztorc. Z wą­wo­zu moż­na się do­stać tyl­ko
na zbo­cze, ze zbo­cza na szczyt wzgó­rza. Rzu­ca­my się przed sie­bie, na
oślep —





— naj­pierw w do­lin­kę, si­ła roz­pę­du wno­si nas ka­wa­łek na wzgó­rze. Rwie­my z dzi­ką si­łą, pod­pie­ra­my się rę­ka­mi, pod­cią­ga­my za krze­wy
i tra­wy. Wy­da­ło mi się, że słoń­ce na ho­ry­zon­cie pę­kło i zo­sta­ła po nim
krwa­wa pia­na —





— krwa­wa pia­na. Je­śli nas do­go­nią, to przej­dą po nas jak po zie­mi.
Nic wię­cej. Przej­dą jak po zie­mi i ze­trą na­wet fakt, że ist­nia­ły­śmy.





W ja­kiejś chwi­li wi­dzę wszyst­ko z gó­ry: dwie po­sta­cie rwą­ce
w stro­nę szczy­tu wzgó­rza, po­ni­żej pło­wo-bu­ra fa­la Hu­nów, za wszyst­ki­mi, w do­le, pu­sty bia­ły wą­wóz, za wą­wo­zem las. Poj­mu­ję, że od­le­głość
mię­dzy na­mi a Hu­na­mi jest sta­ła, cią­gle ta­ka sa­ma od na­sze­go pierw­sze­go
ru­chu. Nie ma zna­cze­nia, jak szyb­ko ucie­ka­my. Trze­ba się ode­rwać.





Za­ta­cza­jąc się ze zmę­cze­nia, prze­dzie­ra­my się przez pra­wie go­ły
la­sek. W le­cie obo­zo­wa­li tu Cy­ga­nie, ale przed zi­mą wy­je­cha­li. Od
drzew i zie­mi cią­gnie ja­kaś no­stal­gia. By­li tu jesz­cze tak nie­daw­no, nie
by­ły­by­śmy sa­me, po­mo­gli­by nam —





Na szczy­cie wzgó­rza stoi basz­ta. Przy­spie­sza­my, drzwi są otwar­te.
Pra­wie na czwo­ra­kach wła­zi­my po stro­mych krę­co­nych scho­dach na gó­rę
— i wy­pa­da­my na ta­ras na da­chu, wy­ło­żo­ny bia­ły­mi ka­fla­mi ku­chen­ny­mi,
oto­czo­ny ba­lu­stra­dą.





Sia­da­my na pod­ło­dze, po­tem kła­dzie­my się. Oca­lo­ne. Oca­lo­ne
— ale ta bło­gość jest ja­kaś męt­na, nie­jed­no­znacz­na, ulga — płyt­ka. Coś
jest nie tak. To nie jest praw­dzi­we oca­le­nie. Przed ocza­mi sta­je mi ob­raz
wej­ścia do basz­ty. Nie za­mknę­ły­śmy drzwi.





Prze­pa­dło. Wszyst­ko jed­no — i tak żad­na z nas nie zej­dzie na dół.
Nie w ich stro­nę.





Pod­cho­dzę do ba­lu­stra­dy. Na do­le jak okiem się­gnąć le­żą sza­ro­zie­lo­ne, przy­mglo­ne rów­ni­ny, nad ni­mi lek­kie wy­so­kie nie­bo z bia­ły­mi
chmu­ra­mi, wi­dzę po­la, do­my, siat­ka dróg bie­gnie w głąb te­go świa­ta,
ży­ją­ce­go wła­snym bez­piecz­nym ży­ciem. Do­stęp do nie­go jest otwar­ty,
nic go nie bro­ni —





Ja się tam do­sta­nę. Mu­szę. Obie z E. sia­da­my na ba­lu­stra­dzie,
że­by ze­sko­czyć w dół. Chwy­ta­my się za rę­ce, ro­bi­my wdech jak przed
nur­ko­wa­niem, szar­pie­my do przo­du —





— przez chwi­lę spa­da­my — po­tem po­wie­trze wy­bi­ja nas z po­wro­tem! Od­bi­ja­my się od nie­go jak gu­mo­we pił­ki — i znów sie­dzi­my na
ba­lu­stra­dzie.





— To jest cy­gań­ska próż­nia — mó­wi E. gło­sem, któ­ry nie ma
żad­nej z cech jej gło­su, któ­ry wy­do­by­wa się ze zwo­jów oczy­wi­sto­ści,
z sa­me­go ich środ­ka. Po­tem otwie­ra oczy i mó­wi już swo­im gło­sem:
— Prze­szli tę­dy i za­mknę­ło się po nich. Nie za­ssie nas. Trze­ba mieć
ro­ze­ssy­wacz.





Na wzgó­rze wjeż­dża­ją pierw­si Hu­no­wie. Ten, któ­ry je­chał na
cze­le, za­trzy­mu­je ko­nia ko­ło otwar­tych drzwi basz­ty, ze­ska­ku­je na zie­mię
i wcho­dzi do środ­ka. In­ni, któ­rzy pod­jeż­dża­ją, wcho­dzą za nim. Wi­dzę
przez mu­ry, jak­by by­ły prze­zro­czy­ste, jak wcho­dzą po krę­co­nych scho­dach na gó­rę.





— Mam — mó­wię w olśnie­wa­ją­cym bla­sku po­czu­cia wła­sne­go
ge­niu­szu. — Mam to.





Tym ra­zem ska­cze­my ra­czej przed sie­bie niż w dół, od ra­zu za­czy­na­jąc od sło­wa JESZ­CZE. JESZ­CZE zno­si nas ka­wa­łek w dół, uda­ło się.
Od ra­zu śpie­wa­my resz­tę:





POL­SKA 
NIE ZGI­NĘ­ŁA 
PÓ­KI MY ŻY­JE­MY 
CO NAM OB­CA 

 





Dzia­ła jak wol­no roz­pi­na­ją­cy się spa­do­chron.





Opa­da­my ka­wa­łek w dół, każ­de sło­wo roz­pru­wa ko­lej­ny ka­wa­łek
próż­ni, prze­strzeń się otwie­ra, spa­da­my —





Le­ci­my nad świa­tem jed­no­cze­śnie za­ję­tym so­bą i otwar­tym, nad
sza­ro­zie­lo­ny­mi po­la­mi, cza­sa­mi w do­le wi­dzi­my lu­dzi za­ję­tych swo­imi
spra­wa­mi, nikt nie zwra­ca na nas uwa­gi, ale wia­do­mo, że w każ­dej
chwi­li mo­że­my lą­do­wać i że jest tam dla nas miej­sce — ale po­nie­waż jest
i po­nie­waż mo­że­my, to le­ci­my da­lej i da­lej i da­lej —





— a wszyst­ko jest do­stęp­ne, cią­gle —
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Pi­sarz sag




Mój bli­ski zna­jo­my jest pi­sa­rzem sag, czy­tam wła­śnie je­go pro­zę;
w pro­sty i zwy­kły spo­sób opi­su­je od­wiecz­ne ko­le­je ży­cia. Nu­dzi mnie to.





— Czy nie by­ło­by cie­ka­wiej — py­tam go — gdy­byś na­pi­sał coś
o szyb­kiej, nie­zwy­kłej ak­cji? Coś wcią­ga­ją­ce­go, mo­że być zwy­kły kry­mi­nał.





— Mo­że być — od­po­wia­da cierp­ko.





W dys­ko­te­ce, w ja­kiejś nie­wiel­kiej miej­sco­wo­ści pod Sztok­hol­mem, jest spo­ro lu­dzi. Bar ob­słu­gu­je pa­ra: bia­ły chło­pak i czar­na dziew­czy­na. Na par­kie­cie mnó­stwo dzie­cia­ków.





Na ga­le­ryj­ce, nad czymś w ro­dza­ju por­ty­ku, w pół­mro­ku do­strze­gam pi­sa­rza sag. Sie­dział tam przez ja­kiś czas, po­tem znik­nął. Za­raz po
je­go znik­nię­ciu — eks­plo­zja! Czar­na dziew­czy­na z ba­ru i jesz­cze kil­ka
osób jest ran­nych, chło­pak le­ży, chy­ba za­bi­ty.





Ale nikt nie krzy­czy, nikt nie wzy­wa po­mo­cy, nie py­ta o spraw­cę.
Pa­trzą na to wszyst­ko jak na wi­do­wi­sko, któ­re ich nie do­ty­czy.





Tyl­ko ja jed­na je­stem wstrzą­śnię­ta, zdu­mio­na: Jak on mógł? Jak?





Pi­sa­rza sag ota­cza ci­cha sła­wa. Przy­łą­czy­ło się do nie­go kil­ko­ro
mło­dych lu­dzi, tak­że ten chło­pak z ba­ru, a on trak­tu­je swo­ją świ­tę
życz­li­wie, ale z dy­stan­sem.





Kie­dyś w wia­do­mo­ściach te­le­wi­zyj­nych mi­gnął ob­raz: po­ka­za­no,
jak wcze­snym ran­kiem z jed­ne­go z tu­tej­szych do­mów wy­nie­sio­no zwło­ki
mło­dej ko­bie­ty, Tur­czyn­ki.





Mor­der­stwa wsią­ka­ją w ten kra­jo­braz bez śla­du.





Dla pi­sa­rza sag za­bi­ja­nie jest jak ob­ja­wie­nie, na któ­re od daw­na
był przy­go­to­wa­ny. Za­cho­wu­je trzeź­wość — jest sy­ty, bez oszo­ło­mie­nia.





Kie­dyś spo­ty­ka­my się na uli­cy bie­gną­cej mię­dzy ży­wo­pło­ta­mi,
któ­re ota­cza­ją tu­tej­sze dom­ki. Za nim idzie kil­ku mło­dych lu­dzi z je­go
asy­sty. Ja­kaś po­stać te­atral­na tkwią­ca we mnie usta­wia mnie tak, jak­bym
mia­ła oczy wznie­sio­ne ku nie­bu i za­ła­ma­ne rę­ce:





— Ależ nie, Wal­de­ma­rze — mó­wi po­stać przez mo­je usta. — Punkt
opar­cia mu­sisz mieć w so­bie!





— A nie mam?





Jest za­czep­ny i se­rio. Daw­ne wię­zy nie­zu­peł­nie zo­sta­ły ze­rwa­ne,
jed­nak nie po­win­nam wcho­dzić mu w dro­gę. Je­śli bę­dę — za­bi­je mnie.





Ja­dę do Tur­cji, jest tam na­rze­czo­na pi­sa­rza, a mo­ja przy­ja­ciół­ka, E.
Mo­że ze­chce mi po­móc.





Po­dró­żu­je się tam ko­lej­ką no­wo­jor­skie­go me­tra, wa­go­ni­ki ma­ją
spo­re okna. Ko­lej pę­dzi za­wrot­nie wy­so­kim na­sy­pem: w do­le le­ży
rdza­wa tu­rec­ka rów­ni­na — za­tka­na ja­kąś no­stal­gicz­ną nie­mo­tą. Bez­kre­sne mie­dzia­no-zie­lon­ka­we rży­ska; za­prze­szły kra­jo­braz.





— Wszę­dzie tu są dro­gi, któ­ry­mi szły hor­dy daw­nych lu­dzi —
mó­wi sie­dzą­cy na­prze­ciw­ko mnie Mu­rzyn (chwi­la­mi wy­glą­da jak bia­ły,
ko­lor je­go skó­ry za­le­ży od oświe­tle­nia) — pra­wie ich nie wi­dać, ale je­śli
czło­wiek o pew­nym tro­pi­zmie wej­dzie na ta­ką dro­gę, to nie­świa­do­mie
pój­dzie tak, jak ona pro­wa­dzi.





Pa­trzę na dół i wy­da­je mi się, że rze­czy­wi­ście w mie­dzia­nym
ko­lo­ry­cie wi­dać ja­śniej­sze li­nie, nie­pew­ne i za­ni­ka­ją­ce — ale nie­któ­re
zu­peł­nie wy­raź­ne.





Ogar­nia mnie ja­kiś chłod­ny lęk.





W za­cho­wa­nej czę­ści pra­sta­rej ba­zy­li­ki znaj­du­je się ele­gan­cja re­stau­ra­cja. E. już na mnie cze­ka. Opo­wia­dam jej ca­łą hi­sto­rię, a ona słu­cha
mnie tak, jak­by sam fakt opo­wia­da­nia był po­dej­rza­ny.





Re­zy­gnu­ję. Ona nie sta­nie po mo­jej stro­nie.





Ta część ba­zy­li­ki nie ma da­chu: wi­dzę szyb­kie chmu­ry, raz bły­ska
słoń­ce, raz ciem­nie­je; zmien­na, roz­pra­sza­ją­ca po­go­da, nie zno­szę ta­kiej.





Wra­cam. W ko­ry­ta­rzu wa­go­nu spo­ty­kam wy­so­kie­go Mu­rzy­na. Nie
je­stem pew­na, czy to ten, z któ­rym je­cha­łam po­przed­nio (mo­men­ta­mi
wy­glą­da tak, jak­by był w czar­no-bia­łą krat­kę — to za­le­ży od oświe­tle­nia). Sto­imy na­prze­ciw­ko sie­bie, za­glą­dam mu w twarz. Przy­my­ka
po­twier­dza­ją­co oczy, a po­tem uno­si kla­pę ma­ry­nar­ki: ma pod nią zna­czek
In­ter­po­lu.





Po­li­cja! Co za ulga! Na­resz­cie ja­kiś punkt opar­cia. Mam za so­bą
mię­dzy­na­ro­do­wą po­li­cję.





Na­resz­cie przy­wró­ci się po­rzą­dek.





wrze­sień 1976










  
    








Ko­lej­ka do Je­ho­wy 




Sto­ję w dość dłu­gim ogon­ku — to ko­lej­ka do Je­ho­wy; sto­ją­cy
przede mną prze­su­wa­ją się bez po­śpie­chu. Je­stem na koń­cu i czu­ję
się ja­koś nie­zu­peł­nie zo­bo­wią­za­na, ra­czej swo­bod­na, jak­bym się tu­taj
zna­la­zła ni to z wła­snej chę­ci, ni to przez przy­pa­dek. Sto­jąc tak so­bie
za­uwa­żam, że trzy­mam w rę­ce buł­kę z szyn­ką. Oj, nie­do­brze. Je­ho­wa
mo­że się po­czuć ura­żo­ny tą wie­przo­wi­ną. Ale szko­da mi tak od ra­zu
wy­rzu­cić ca­łą buł­kę z szyn­ką.





Spo­mię­dzy po­łó­wek buł­ki wy­cią­gam zę­ba­mi pla­ster szyn­ki, zja­dam, za­gry­zam kę­sem pie­czy­wa, resz­tę wy­rzu­cam.





Ten gest ozna­cza (kom­pro­mi­so­we) przy­mie­rze i mam na­dzie­ję, że
zo­stał od­no­to­wa­ny.




ma­rzec 1992
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Anar­chist­ka i po­li­cjant




Wy­cho­dzę jak­by spod zie­mi, z ciem­ne­go wła­zu, pro­stu­ję się —
i sta­ję na środ­ku jezd­ni, na ru­chli­wej uli­cy mia­sta Mek­syk, w ja­sny dzień, w peł­nym słoń­cu.





Wiem, że bra­łam udział w za­ma­chu or­ga­ni­za­cji anar­chi­stycz­nej na
mi­ni­stra Iden­ti­fi­ca­tion Pu­bli­ca2. Ale nie jest ja­sne, co wła­ści­wie zro­bi­łam.





Tak czy ina­czej, mu­szę na­tych­miast zejść z wi­do­ku, po­ka­zy­wa­nie
się na uli­cy nie jest bez­piecz­ne.





Wi­dzę, że wy­lą­do­wa­łam w ele­ganc­kiej dziel­ni­cy: jezd­nia sze­ro­ka,
na­prze­ciw rząd skle­pów z bo­ga­ty­mi wi­try­na­mi, na chod­ni­ku ro­sną pal­my,
a przed jed­ną z wy­staw stoi ko­bie­ta w dłu­giej be­żo­wo-ró­żo­wej suk­ni,
osła­nia­jąc się pa­ra­sol­ką prze­ciw­sło­necz­ną.





Sa­ma ze zdzi­wie­niem do­strze­gam, że tak­że mam na so­bie dłu­gą
suk­nię z mu­śli­nu: żół­ty z ró­żem — dziw­ne, żół­ty to nie mój ko­lor.
Roz­kła­dam ją w rę­kach — i na­tych­miast skła­dam. Jest po­pla­mio­na lep­kim, tłu­stym sma­rem, któ­ry bez­sprzecz­nie ko­ja­rzy mi się z bro­nią. Na do­le
od­pru­ta fal­ban­ka. Da­ję krok do ty­łu, bo wła­śnie nad­jeż­dża omni­bus,
a po­tem chcę przejść na dru­gą stro­nę uli­cy i wejść w cie­ni­stą bra­mę
po­mię­dzy skle­pa­mi. Nie zdą­żę. W mo­ją stro­nę już idzie po­li­cjant.





Ro­bi mi się sła­bo ze stra­chu, ale nie mam szan­sy na uciecz­kę.
Po­li­cjant jest wy­so­ki, szczu­pły, w gra­na­to­wej kurt­ce z czer­wo­ny­mi
wy­ło­ga­mi. Pod­cho­dzi do mnie i py­ta ci­cho:





— ¿Se­nio­ra, es­ta usted de Su­ecia?3





— ¿No, por que? — od­po­wia­dam po­wo­li, bo nie wiem, czy ta
Szwe­cja nie jest ja­kąś pu­łap­ką. — Es­toy de Me­xi­co4.





Po­chy­la się do mnie i wte­dy wi­dzę, że ma de­li­kat­ne ry­sy, ciem­ne
oczy, śnia­dą, zmę­czo­ną twarz. Przy stój­ce kurt­ki brak gu­zi­ka i pa­gon


na ra­mie­niu na­de­rwa­ny. Pa­trzy na mnie uważ­nie i mó­wi jak ktoś, kto
mógł­by być mo­im so­jusz­ni­kiem:





— Wie pa­ni, nie­ele­ganc­cy lu­dzie w tej dziel­ni­cy są po­dej­rza­ni.





Od­po­wia­dam ba­da­ją­co:





— Pan też nie jest zbyt ele­ganc­ki.





Ro­bi brwia­mi ruch „no cóż”. Za­czy­na się wo­kół nas two­rzyć izo­lu­ją­cy, dys­kret­ny krąg.





Po­da­je mi ra­mię i idzie­my: za­ofia­ro­wał mi się ja­ko ochro­na, kry­je
mnie, to zna­czy, my­ślę, że wie, że ma po­wód, że­by mnie kryć, ale do
ja­kie­go stop­nia wie, sko­ro ja sa­ma nie bar­dzo wiem?





Pa­trzę na nie­go i wchła­nia­jąc je­go obie­cu­ją­cą no­wość za­po­mi­nam
o tej my­śli. Je­go spoj­rze­nie, ten upry­wat­nio­ny przez nie­go mun­dur, je­go
cia­ło pod mun­du­rem — do­się­ga­ją mnie co­raz moc­niej: przez ra­mię czu­je
go od stóp do głów, a zwłasz­cza tę stre­fę cia­ła...





Sie­dzi­my na ta­ra­sie ka­wiar­ni i pi­je­my le­mo­nia­dę z lo­dem: wi­dzę,
że w środ­ku nie­któ­rych ko­stek lo­du są jak­by śla­dy krwi.





On po­pi­ja i pa­trzy na mnie z co­raz bar­dziej stę­żo­nym ocze­ki­wa­niem — tro­chę się za­czy­nam oba­wiać te­go, cze­go ocze­ku­je. Ale i pra­gnę
go co­raz bar­dziej.






Je­ste­śmy w je­go sy­pial­ni w wiel­kim, bo­ga­tym do­mu, któ­ry jest
re­zy­den­cją ro­dzin­ną. Z okna wi­dzę prze­ciw­le­głe skrzy­dło do­mu: na
sło­necz­nym ta­ra­sie sie­dzi gru­ba Mu­rzyn­ka w bia­łej płó­cien­nej suk­ni.
Wy­glą­da jak­by drze­ma­ła, ale po­dob­no nie śpi, po­dob­no za­wsze czu­wa
i wie, co się dzie­je w do­mu.





Le­ży­my na pod­ło­dze.





— Wy­do­bądź mnie — mó­wi nie otwie­ra­jąc oczu; wcią­ga mnie
i pie­cze je­go pra­gnie­nie, że­by na­resz­cie wy­la­ła się czy­jaś na­mięt­ność,
że­by go za­to­pi­ło, po­tem wy­nio­sło i że­by nie miał żad­nej moż­li­wo­ści
opie­rać się tej si­le; że­by przy­wrzeć do nie­go płcią, przy­go­dą, prze­mia­ną;
że­by mógł to wszyst­ko wchła­niać i prze­ista­czać się —


Zsu­wam z ra­mion tę żół­tą suk­nię, po­chy­lam się nad nim, a on nie
otwie­ra oczu, cze­ka. Na co, na ko­go? —








Na­sze wspól­ne go­rą­ce cia­ło sty­gnie i roz­dzie­la się na dwa: nie,
nie mam już na nie­go na­dziei. Za­pro­jek­to­wał dla mnie ży­wioł, ja­kie­go
po­trze­bo­wał — ale skąd mam wie­dzieć, co on ma wspól­ne­go ze mną?





Czu­ję się wy­pchnię­ta gdzieś, osa­mot­nio­na, po­mi­nię­ta —





W no­cy idę pla­żą w stro­nę por­tu. Sły­szę szum mo­rza, któ­re jest
te­raz jak ciem­na ot­chłań. Ale to dro­ga, to po­łą­cze­nie. Cze­kam na sta­tek,
któ­ry po­pły­nie na pół­noc, do Szwe­cji —





7 grud­nia 1985










  
    






Na skrzy­dłach wia­tru




Idę w stro­nę mo­rza. Przede mną wy­dmy, za wy­dma­mi — pla­ża.
Kie­dy wie­je wiatr — dmie uko­sem — roz­pę­dzam się i wska­ku­ję na
po­dmuch, któ­ry jest lek­ki, twar­dy i dość wą­ski. Kła­dę się na nim ple­ca­mi,
że­by nie spaść, a kie­dy cich­nie, zsu­wam się na zie­mię. Po­tem cze­kam na
ko­lej­ny po­dmuch, a kie­dy go czu­ję na po­zio­mie ud i bio­der — zno­wu na
nie­go wska­ku­ję.





I tak wie­le, wie­le ra­zy, aż po­dmu­chy do­no­szą mnie na sa­mą pla­żę
i zsu­wam się pro­sto na pia­sek.





Na­prze­ciw mnie su­nie, to­czy się, bie­gnie mo­rze; z przo­du co­raz to
no­we sze­re­gi fal z bia­łą pia­ną, wo­da do­pa­da brze­gu w dłu­gich chlu­stach
— i za­wra­ca do Szwe­cji —



1987
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