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Opie­kun





Lejb Gol­din, tłu­macz i li­te­rat 
pi­szą­cy w ji­dysz; 
trzy­dzie­ści pięć lat. Teo­re­tycz­nie 
świet­ny wiek. Jak pierw­sze wznie­sie­nie 
z któ­re­go już moż­na ogar­niać 
po­cząt­ki i zmierz­chy.
 

 






Ale prak­tycz­nie 
jest rok 1941, get­to w War­sza­wie; kil­ka­dzie­siąt 
ogro­dzo­nych ulic i kil­ka­set 
ty­się­cy lu­dzi 
cho­rych od tych ścian, bru­ków, szyl­dów, 
po­dwó­rek i scho­dów, od okien 
za któ­ry­mi znów to wszyst­ko wi­dać. Na uli­cach 
za­pach po­tu 
oraz tru­pi odór.
 

 






Nie­mniej jest pięk­ny dzień póź­ne­go la­ta, 
bez­chmur­ny, par­ny. Wie­czo­rem 
spad­nie nie­bie­ska­wa mgła 
po­wie­trze na­bie­rze jak­by wy­pu­kło­ści 
po­sta­cie lu­dzi zcią­gną się 
zciem­nie­ją.
 

 





Lu­bię je­sień — na­pi­sał 
cho­ry na głód i śmier­tel­nie głod­ny 
au­tor 
tej nie­dłu­giej hi­sto­rii. 
(Tak, ja też lu­bię. Nie dla­te­go jed­nak 
idę za nim — po­wiedz­my 30 sierp­nia 1941 
od przed­po­łu­dnia pra­wie do wie­czo­ra — lecz dla­te­go 
że prze­pusz­cza­jąc je­go hi­sto­rię przez sie­bie 
mu­szę wresz­cie uznać 
osta­tecz­ność, nie­roz­wią­zy­wal­ność 
tam­tej rze­czy­wi­sto­ści. 
I nie tyl­ko tam­tej.) 

 





Więc nie­dłu­gie opo­wia­da­nie o wyj­ściu z do­mu 
(je­dy­ne, co — dość sła­bo — 
trzy­ma go przy ży­ciu) 
i o dal­szym snu­ciu się uli­ca­mi. Wszyst­ko 
to­nem opie­ku­na ży­wych, 
pół­ży­wych, nie­ży­wych. No­stal­gicz­ny 
kpią­cy —
moż­li­we, że jest jed­nym z Dzie­ci Ży­cia
któ­re od za­wsze wie­dzą, że ro­dzi­ce,
przod­ko­wie, po­ko­le­nia
tyl­ko trans­mi­tu­ją ist­nie­nie. I że sa­mo ży­cie
sta­no­wi pier­wot­ną wspól­no­tę ży­ją­cych 
kie­dy­kol­wiek. Do któ­rej 
na­le­żał, oczy­wi­ście, tak­że 
męż­czy­zna, o któ­re­go cia­ło 
le­żą­ce w po­przek chod­ni­ka pra­wie się prze­wra­ca 
gdy han­dlarz sta­rzy­zną ro­bi mu uwa­gi 
że chy­ba trud­no nie za­uwa­żyć tru­pa 
i że dość już brud­na i wy­łach­ma­nio­na 
ta ma­ry­nar­ka, czy mu­si ją bar­dziej za­dep­tać? Nie mu­si — 
rzecz jed­nak w tym, że cza­sem 
za­pa­da 
w bocz­ne ro­je­nia 
w ob­ra­zy prze­szło­ści 
nie ma tam jed­nak dróg ani pod­zie­mi 
pro­wa­dzą­cych wstecz cza­su lub do in­nej kon­ste­la­cji fak­tów; 

 





och, wy­ło­nić się na tam­tej gór­skiej ścież­ce ze dwa la­ta te­mu 
lub w ja­kiejś ka­fej­ce aż na koń­cu świa­ta: 
ka­wa, lo­dy, ga­ze­ta 
nad gło­wą lek­ko trze­po­cze płó­cien­na mar­ki­za 
w zie­lo­no-bia­łe pa­sy — 

 





Cóż, trze­ba się wy­nu­rzyć 
w tej sa­mej prze­strze­ni 
kil­ku­dzie­się­ciu ogro­dzo­nych ulic — 

 



*


Tę­sk­ni do mia­sta za mu­rem 
mó­wi o nim na­mięt­nie: mo­ja mi­łość, mo­ja dru­ga mat­ka 
w miej­scu od­cię­cia no­si ra­nę roz­łą­cze­nia. 
(Nie wiem, co mam my­śleć. Mia­sto — czy­li co? 
Czy tam jest kto­kol­wiek?) — Ach, rze­ka — wo­ła — 
zo­ba­czyć jej brzeg, na­sy­cić się! 

 





(Miesz­kam ja­kieś pół­to­ra ki­lo­me­tra od te­go Jor­da­nu, 
jezd­nia, park, kil­ka mu­rów 
z ry­sun­ka­mi i na­pi­sa­mi 
w tym „Ży­dzi do ga­zu”, znów jezd­nia, te­re­ny spor­to­we 
i już jest, pły­nie.) 

 

*


W gar­kuch­ni 
wi­si go­rą­ca pa­ra, za­pach ży­cia; je­dze­nie 
wcho­dzi po­mię­dzy roz­mo­wy, okrzy­ki 
zci­szo­ne i gło­śniej­sze (kto? kto umarł) 
brzęk ły­żek, z po­mię­tej ga­ze­ty 
wy­ła­nia się chleb 
(nie­gru­bo ukro­jo­na krom­ka, ale zja­dło­by się 
choć­by ka­wa­łe­czek) 
ktoś wy­li­zu­je ta­lerz, że­by nie prze­pa­dło 
ani jed­no ziar­no ka­szy. Ciut nie­uwa­gi i nie­co szal­bier­stwa 
i dnia te­go sta­nął przed nim dru­gi ta­lerz zu­py. 
Szczo­dry dzień 
bo jesz­cze 
na uli­cy Lesz­no, w bra­mie 
zna­lazł tro­chę tyl­ko nad­psu­ty 
ma­lut­ki ogó­rek. 

 




*


— ogór­ki, po­mi­do­ry, chleb, her­ba­ta z cu­krem 
wa­ka­cje le­d­wie za­prze­szłe­go la­ta; praw­dzi­wa prze­strzeń 
ścia­ny zie­lo­nych drzew z gę­stym szu­mem li­ści 
za­ma­szy­ste nie­bo, rze­ka po ho­ry­zont, trze­po­czą­ce w wie­trze 
rę­ka­wy — swo­bod­ne, bez Ju­de — 

 



*



Opa­skę zdej­mie za rok 
przed ko­mo­rą ga­zo­wą (o ile do­je­chał ży­wy) 
po­tem już nikt ni­g­dy nie bę­dzie wie­dział 
któ­re z tych na­gich po­spla­ta­nych ciał 
nie­bie­skich od roz­pusz­czo­nych krysz­tał­ków ga­zu 
by­ło je­go —
 

 





*



Dro­ga po­wrot­na z kuch­ni 
jest o wie­le dłuż­sza (do cze­go 
ma się spie­szyć? Do tej no­ry 
z brud­ną po­ście­lą, do ksią­żek 
któ­rych nie spo­sób czy­tać, do drzwi 
do okna?). 
Snu­je się po uli­cach, 
przy­sta­je na chod­ni­kach; po­wo­li za­pa­da zmierzch 

 






(z po­cząt­ku jak le­d­wie wi­docz­na prze­sło­na 
mię­dzy dniem a no­cą. Cza­sem, kie­dy mnie za­sta­je 
w ob­cej otwar­tej prze­strze­ni 
przy­spie­szam do do­mu my­śląc: włą­czyć świa­tło, 
za­sło­nić okno, pu­ścić mu­zy­kę).
 

 






Je­go nie nie­po­koi 
lu­bi po­wa­gę tej po­ry i ciem­nie­ją­ce po­wie­trze. 
Po­wie­trze ciem­nie­je 
gdy stoi w gru­pie lu­dzi 
pa­trzą­cych 
w oświe­tlo­ne okno szpi­ta­la: lam­pa, spo­koj­ny po­śpiech, 
le­kar­ka i pie­lę­gniar­ki ope­ru­ją dziec­ko — 
Po co, mó­wi, dla­cze­go? 
Ale wie prze­cież 
po co i dla­cze­go 
— po to 
że­by w ja­kiś wie­czór móc stać na uli­cy 
pa­trząc na coś mniej czy po­dob­nie po­ru­sza­ją­ce­go 
przy­spie­szać przed zmierz­chem 
lub kon­tem­plo­wać ciem­nie­ją­ce nie­bo 
pły­nąć w nur­cie prze­mian 
raz na ja­kiś czas po­pa­trzeć z gó­ry czy z bo­ku 
obej­mu­jąc in­nych i sie­bie 
okiem by­strym, 
no­stal­gicz­nym, kpią­cym: 
— o, pły­nę 

 






19 paź­dzier­ni­ka 1994





Opo­wia­da­nie, któ­re tu słu­ży za pier­wo­wzór, praw­do­po­dob­nie Lej­ba Gol­di­na, zwa­ne Kro­ni­ka jed­nej do­by. znaj­du­je się w książ­ce Ru­ry Sa­kow­skiej Dwa eta­py. Hi­tle­row­ska po­li­ty­ka eks­ter­mi­na­cji Ży­dów w oczach ofiar, z ji­dysz tłu­ma­czył Jan
Leń­ski. Wro­cław 1966 Tam też je­dy­ne do­stęp­ne in­for­ma­cje o Lej­bie Gol­di­nie,
któ­re­go do pew­ne­go stop­nia utoż­sa­miam z bo­ha­te­rem opo­wia­da­nia, choć sta­ram
się wy­bie­rać to, co mo­gło być im wspól­ne. Zda­nia lub wy­ra­że­nia za­zna­czo­ne
pi­smem po­chy­łym są cy­ta­ta­mi.









  
    







Nie jest go­to­wy








Uro­dzo­na w 1914 ro­ku,  
w nie­bo­ga­tej, eman­cy­pu­ją­cej się, ży­dow­skiej ro­dzi­nie,  
ja­ka bym by­ła? Raz żar­li­wie w środ­ku, raz z bo­ku,  
nie­cier­pli­wa, ale dość uważ­na.
 

 






Gdy­by by­ły pie­nią­dze, uczy­ła­bym się. Gdy­by nie by­ło, 
też bym pró­bo­wa­ła. Być mo­że za­ra­bia­ła­bym szy­ciem  
i cho­dzi­ła do szko­ły pie­lę­gnia­rek — bo za­wód trze­ba mieć  
ko­niecz­nie. Pew­ne­go dnia  
na pe­da­ło­wej ma­szy­nie Sin­ger  
zszy­wa­ła­bym su­kien­kę z le­ją­cej się, peł­nej ru­chu żor­że­ty  
i do­je­chaw­szy — nie­ko­niecz­nie rów­no — do koń­ca szwu  
spoj­rza­ła­bym w okno: błę­kit­na za­to­ka  
mię­dzy da­cha­mi i wy­pły­wa­ją­ce bia­łe ob­ło­ki —  
i czu­ła­bym 
coś chęt­ne­go do zmia­ny,  
do prze­pły­wa­nia. Co­kol­wiek bym zresz­tą ro­bi­ła  
i tak bym wie­dzia­ła, że świat nie jest 
nie 
świat nie jest 
go­to­wy.  

 






Na pew­no chcia­ła­bym wie­dzieć; czy­ta­ła­bym  
so­cja­li­stów, Mark­sa i mnó­stwo po­wie­ści. Z sa­mo­ucz­ka uczy­ła­bym się fran­cu­skie­go. Nie­zbyt bym 
wie­dzia­ła 
gdzie le­ży mój ta­lent 
ale czu­ła­bym jak pie­ni się, bu­zu­je. 

 


*





Tam­te­go wie­czo­ru  
wy­cho­dząc z na­rze­czo­nym z ki­na  
jesz­cze prze­ni­ka­łam z ob­ra­zu w ob­raz, przy­ci­ska­jąc rę­kę  
do wła­sne­go ser­ca  
w sa­mym środ­ku gę­stych cu­dzych uczuć,  
na in­nych uli­cach, wśród mgły prze­są­czo­nej świa­tłem —  
— Aż sta­nął przede mną  
mar­twy tu­nel te­go z nim wie­czo­ru — i wszyst­kich  
na­stęp­nych. Za oknem ka­wiar­ni miej­ski skwer; la­tar­nie  
pod­świe­tla­ją­ce skle­pie­nie czer­wo­na­wych li­ści nad ale­ją: pięk­nie 
by­ło­by nią odejść w In­ne Moż­li­wo­ści.  
Grze­biąc w szar­lot­ce  
Po­wie­dzia­łam, że nie chcę już się z nim spo­ty­kać.  
Miał, ow­szem, ja­kieś miej­sce dla mnie —  
czy dla ko­go­kol­wiek — sta­łe i na swój spo­sób na­wet za po­waż­ne,  
przy do­mu i dzie­ciach. A ja bym chcia­ła mi­ło­ści,  
szcze­gól­nej Uwa­gi  
oraz Skłon­no­ści do Prze­mian. 

 


Przez kil­ka na­stęp­nych wie­czo­rów 
sztyw­nia­łam ze stra­chu  
że już za­wsze 
za­wsze i na wie­ki zo­sta­nę sa­ma.
 

 


*



By­łam sa­ma, ale nie sa­mot­na,  
prze­szłam wła­śnie z mło­dzie­żo­wej sek­cji 
Bun­du (al­bo PPSu lub KZMP) 
do or­ga­ni­za­cji. Uwiel­bia­łam wte­dy sło­wo  
in­ter­na­cjo­na­lizm 
moc­ne i peł­ne po­wie­trza; jak po­ryw Ero­sa 
do naj­dal­szych gra­nic, czu­łość po­do­bieństw  
i ma­gne­tyzm róż­nic  

 







Nie czu­łam się pol­ska, na pew­no,  
i ży­dow­ska tyl­ko wa­run­ko­wo,  
ra­czej z obrze­ży, prę­dzej z ne­ga­ty­wów jed­ne­go i dru­gie­go,  
we­wnętrz­ny ruch  
i tę­sk­no­ta na ze­wnątrz  

 







Dys­ku­to­wa­li­śmy czy wraz z wy­zy­skiem i nie­wie­dzą  
wy­ga­sną uprze­dze­nia, czy ra­sizm i an­ty­se­mi­tyzm 
znik­ną sa­me z sie­bie, czy ciem­no­ta 
to tyl­ko ciem­no­ta czy jesz­cze  
coś wię­cej? Cho­dzi­li­śmy na wy­ciecz­ki  
z ple­ca­ka­mi, bia­ły ka­myk kop­nię­ty wy­so­ko  
spa­dał do szyb­kie­go zim­ne­go stru­mie­nia,  
dwa ra­zy w ty­go­dniu gra­łam w siat­ków­kę, krzy­cząc pisz­cząc;
 

 







— to wszyst­ko po­zwa­la­ło lu­bić te­raź­niej­szość 
któ­rą jed­nak ra­czej na­zy­wa­łam ju­tro  
wo­bec cze­go mo­głam lek­ce­wa­żyć ciem­ne dzi­siaj  
mó­wiąc o nim wczo­raj.
 

 



*



W 1936 w lip­cu 
każ­de­go dnia ra­no  
ku­po­wa­łam ga­ze­tę — z po­wo­du woj­ny w Hisz­pa­nii.  
„Oby tych żyd­ków czer­wo­nych — po­wie­dział fa­cet 
w opię­tym gar­ni­tu­rze — zgnie­tli jak wszy”  
i od­szedł sło­necz­ną uli­cą 
nad je­go gło­wą ko­ro­ny drzew  
i szpa­le­ry otwar­tych okien 

 







a ja w pierw­szej pu­stej bra­mie  
kuc­nę­łam, twarz za­sło­ni­łam ga­ze­tą i za­pła­ka­łam  
jak ni­czy­je dziec­ko,  
a jed­no­cze­śnie za­czę­ły wy­ra­stać mi szpo­ny  
i w gar­dle czu­łam ogień, któ­rym mo­głam zio­nąć..
 

 


*





Gdy­bym się bar­dzo sta­ra­ła (a sta­ra­ła­bym się) 
do­sta­ła­bym się do Hisz­pa­nii. Gra­ni­cę prze­je­cha­łam  
au­to­bu­sem, pół­ży­wa ze stra­chu. Po prze­szko­le­niu  
wy­lą­do­wa­łam u so­cja­li­stów, w od­dzia­le UGT.  
Tak czy ina­czej 
tu­taj mo­ja Oczy­wi­stość We­wnętrz­na spo­tka­ła 
ze­wnętrz­ne tak świa­ta; w szkli­stym po­wie­trzu 
po­mię­dzy pa­sma­mi gór, na roz­le­głych 
ka­mie­ni­stych rów­ni­nach gdy po­ciąg skrę­ca i z przed­nich 
wa­go­nów ma­cha­ją do nas, w tyl­nych. Na­wet w oko­pie gdzie od wil­go­ci bo­li mnie żo­łą­dek ale  
tak, si, ja, oui 
kie­dy we dwo­je we dwie my w trój­kę sie­dzi­my  
na wiel­kim na­grza­nym gła­zie  

 







Czy chcia­ła­bym strze­lać? Ca­łą noc my­śla­łam czy  
strze­lać, i tak, mó­wię, tak, chcę broń, bę­dę za­bi­jać,  
sko­ro i mnie mo­gą, to jest spra­wie­dli­wie. Strze­lać;  
od­sy­łać upio­ra w nie­byt —  
sko­ro ina­czej się nie da 

 






Z koń­cem wio­sny za­czę­to  
za­bie­rać ko­bie­tom broń; for­mo­wa­no Ar­mię,  
wpro­wa­dza­no bar­dziej wy­pró­bo­wa­ny po­rzą­dek;  
na upal­ny front w Ara­go­nii 
po­je­cha­łam już ja­ko pie­lę­gniar­ka, bez bro­ni —  
i tam mnie tra­fio­no 
na po­cząt­ku wrze­śnia. Kie­dy mnie po­strze­lo­no 
obej­rza­łam się gdzie sto­ję 
ja 
ta nie tra­fio­na. Nie by­ło jej.  
Cóż,  
nasz od­dział prze­stał ist­nieć w sierp­niu,  
i już nie by­ło tych, któ­rych ja naj­bar­dziej... 

 







W mia­stecz­ku nad mo­rzem, na pół­noc od Wa­len­cji 
naj­pierw mnie wy­le­czo­no po­tem ja  
le­czy­łam in­nych — ni ży­wa ni mar­twa,  
cho­dząc po pla­ży w zi­mo­wym bia­łym słoń­cu  
jak w bą­blu noc­ne­go po­wie­trza. Już zbli­żał się ko­niec;
 

 







i w róż­nych wa­rian­tach śnił mi się sen: Re­pu­bli­ka w cza­pecz­ce fry­gij­skiej, ta z lwem,  
jest głu­cho­nie­ma jak pies ma­ga­zy­nie­ra z na­sze­go szpi­ta­la 
ze smut­ku wy­je w środ­ku, i nikt te­go 
nie sły­szy.
 

 




*




Bu­cze­nie stat­ku, któ­ry mgli­stym ran­kiem 
od­bi­jał od brze­gu głu­chej Eu­ro­py,  
pa­ra mo­je­go od­de­chu nad zi­mo­wą wo­dą 
 — że­gnaj hie­no mat­ko 

 



*




Wy­jeż­dża­ła­bym ja­ko żo­na le­ka­rza z Bo­sto­nu —  
pra­co­wa­li­śmy ra­zem nad mo­rzem; miał le­gal­ne ist­nie­nie 
pasz­port i dom;  
dzię­ki nie­mu uwo­zi­łam ży­cie,  
któ­re nie­daw­no ock­nę­ło się we mnie ze stra­chu 
przed roz­kła­da­niem się w ka­mie­ni­stej zie­mi;  
umie­rać — nie do­ko­naw­szy ni­cze­go, tak ma­ło wie­dząc  

 







Ten czas, to te­raz w mo­ich oczach ciem­nie­je tę­że­je  
pod lśnią­cą ru­chli­wą po­wierzch­nią zda­rzeń i dat 
trwa nie­ru­cha­wy me­zo­zo­ik, era wiel­kich ga­dów  
a mo­że epo­ka wam­pi­rów; pi­ją krew ale nie oży­ją,  
oświe­co­ne dzie­ci — nie wie­rzy­li­śmy w nie  
lecz nie uciek­nie­my.
 

 


*





W Sta­nach kil­ka pierw­szych lat spę­dzi­łam  
jak nie w swo­jej skó­rze, po­wo­li się ucząc kra­ju i ję­zy­ka,  
by­łam żo­ną dok­to­ra i by­łam mu wdzięcz­na 
ale po­lu­bi­łam go kie­dy się roz­sta­li­śmy,  
po woj­nie.
 

 



*




Ten kraj, ta­ki za­uro­czo­ny so­bą, a jed­nak  
rze­tel­ny, po­do­bał mi się, po­wi­no­wac­twa z wy­bo­ru  
by­ły tu do­stęp­niej­sze, moż­li­wo­ści bliż­sze,  
draż­ni­ła mnie tu­tej­sza ko­bie­cość i mę­skość, krę­po­wa­ły mnie  
przy­wi­le­je mo­jej skó­ry  
choć nie po­czu­wa­łam się do tej  
bia­ło­ści.  
Pra­co­wa­łam w skle­pie 
z apa­ra­ta­mi fo­to­gra­ficz­ny­mi, po­tem  
w ki­nie u mo­ich przy­ja­ciół: w ka­sie i na sa­li 
i na­uczy­łam się ob­słu­gi­wać pro­jek­tor.
 

 







Ten film uwiel­bia­łam, jak wszy­scy: ta sce­na, kie­dy on mó­wi do niej  
nie da­jąc po so­bie po­znać: I am not fi­gh­ting for any­thing any­mo­re 
except my­self.
 

 






Nie, nie, coś po­za sa­mą so­bą tak­że. Za­wsze po le­wej stro­nie  
ale już nie z wy­zna­nia, a tyl­ko z prze­ko­nań; nie­na­wi­dzi­łam  
McCar­thy’ego, po­łu­dnia, re­pu­bli­ka­nów, pań do­mu z ży­cia 
i z re­klam,  
te­raz jed­nak bar­dziej in­tym­nie ze so­bą,  
z pod­wi­nię­ty­mi no­ga­mi, za­czy­ta­na 
do­pó­ki na kart­ki nie spa­dła kro­pla lo­dów pi­sta­cjo­wych,  
ta ich zie­leń ta­ka nie­praw­dzi­wa, ta­ka na­tu­ral­na 

 







Zdję­cia ro­bi­łam co­raz lep­sze,  
W czer­wo­nym świe­tle ciem­ni  
pa­trzy­łam  
jak na pa­pie­rze po­ja­wia się po­wo­li ob­raz 
utrwa­lo­ny wczo­raj, rok te­mu i osiem lat te­mu  
i pa­trzy­my na sie­bie, to zna­czy ja pa­trzę dziś na to daw­niej  
któ­re już nie pa­trzy, ale je wi­dać  
od stro­ny ak­tu­al­nej, po któ­rej ja sto­ję  
(do cza­su — )
 

 







W ja­kiś je­sien­ny wie­czór, kie­dy prze­ła­mu­je się dzień  
i noc, i fa­la roz­le­wa się w bru­nat­no zło­tym świe­tle 
na ciem­nie­ją­cym pia­sku cza­su  
on wziął mój apa­rat  
i 18 kwiet­nia 1958, wie­czo­rem  
pstryk­nął: sto­ję przed drzwia­mi do­mu i wła­śnie 
prze­krę­cam klucz w zam­ku, w czer­wo­nej weł­nia­nej  
kurt­ce z po­sta­wio­nym koł­nie­rzem,  
i pa­trzę w obiek­tyw,  
a po­tem otwo­rzy­ła­bym drzwi  
i we­szli­śmy do środ­ka.
 

 




*




A gdy­bym zo­sta­ła w Pol­sce? Nie uda­ło by się  
do­stać do Hisz­pa­nii al­bo ba­ła­bym się za bar­dzo;
 

 






co­raz bar­dziej bym czu­ła jak tu dusz­no, i że do­ty­czy mnie  
ty­le nie­na­wi­ści i ty­le po­gar­dy, że to mu­si uszko­dzić ci du­szę,  
ci kor­po­ran­ci, ży­let­ka­rze, księ­ża wę­żo­wym ja­dem  
plu­ją­cy z am­bon,  
i ci Ży­dzi z ma­łych mia­ste­czek, or­to­dok­si,  
po­za cza­sem i po­za prze­strze­nią, te mo­je bab­cie i dziad­ko­wie wo­bec któ­rych je­stem znie­cier­pli­wio­na i nie naj­grzecz­niej­sza,  
„pro­szę, ja­ka ona mą­dra”, mó­wi­ła by bab­cia 
z po­li­to­wa­niem.  
I co bym ro­bi­ła? Ko­go bym po­zna­ła, z kim się przy­jaź­ni­ła, ja­kie 
pla­ny ukła­da­ła? Czy za­ko­cha­ła­bym się w Do­rce z do­mu na ro­gu,  
czy ra­czej w jej bra­cie,  
a mo­że zbie­ra­ła­bym się do Pa­le­sty­ny  
lub do Bel­gii,  
nie wiem 

 






W 1942 lub w 43 za­ga­zo­wa­no by mnie al­bo za­strze­lo­no  
nad ro­wem gdzieś w le­sie 
lub mo­że bym prze­ży­ła ja­kimś cu­dem —  
 — jak­kol­wiek by by­ło 
i tak bym wie­dzia­ła 
że świat nie jest 
nie 
świat nie jest 
go­to­wy —  

 






1996
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Sa­mo­chód Hel­gi




Mój cha­rak­ter pi­sma jest jak sa­mo­chód Hel­gi 
— naj­pierw nie wiem dla­cze­go 
lecz fra­za w ser­cu to wła­śnie po­wta­rza; 
wnę­trze jej sa­mo­cho­du jest ja­sne, sło­necz­ne, 
peł­ne po­wie­trza pły­nie po­nad dro­gą, gdzie­kol­wiek ona 
tam tak­że jej opel, 
prze­bi­ja­ją się przez prze­strze­nie 
gdyż du­sza jest ru­chli­wa, by­stra i cie­ka­wa 
sko­ra do śmie­chu; cza­sem jed­nak — tak so­bie wy­obra­żam 
w bez­ru­chu kon­tem­plu­je męt­ne kro­ple, sie­ro­cy świat 
głu­pi 
i zmierzch pe­łen śmier­ci. 
Emp­fin­dlich­ke­it1 — tak się to na­zy­wa, co ma 
w wy­ra­zi­stych oczach i ustach, w twa­rzy dziec­ka, 
ko­bie­ty i chłop­ca; co cię do­pusz­cza bli­sko 
lecz nie jest 
tak bli­skie świa­tu 
jak­by kto głu­pi my­ślał. 

 






Wil­got­na jezd­nia su­nie w smu­gach świa­teł 
i pa­pier sze­le­ści —
 

 





1995–1997












  
    







Nad­cho­dzę już

 


Cel­na uro­da 
cel­nie do­ty­ka­ją­ca; 
zie­lon­ka­we, jak świa­tło po wo­dzie, re­flek­sy 
uważ­nych spoj­rzeń, 
ćwiart­ka świe­że­go ogór­ka 
nu­rza­na w mi­secz­ce z so­sem, a po­tem 
chru­pa­nie, 
czar­ny pies w wy­sko­ku po pa­tyk, w śru­bie w po­wie­trzu 
i na­sze gło­sy wo­ła­ją­ce bra­wo! bra­wo! 
i sto­py w mięk­kich pan­to­flach 
ko­lo­ru ko­bal­to­we­go zmierz­chu 
za­prze­szłość wła­śnie skoń­czo­nych od­de­chów 
w ich cią­gle te­raź­niej­szym łań­cu­chu, a jed­nak 
za­prze­szłość; 
głu­chy dźwięk dzwon­ka 
nad za­py­lo­ną dro­gą: 
nad­cho­dzę już 
nad­cho­dzę! 
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Nie­skoń­czo­ność





Nie­skoń­czo­ność, któ­rą wiel­bię od dziec­ka, 
Nie­skoń­czo­ność do­da­wa­nych bez koń­ca od­cin­ków, eks­ta­tycz­na; 
świat do świa­ta i ko­lej­ne świa­ty! 
Nie­skoń­czo­ność jak ogień w po­chod­ni Sta­tuy Wol­no­ści, 
to sa­mo świa­tło po­nad mo­rza­mi naj­róż­niej­szych cza­sów.
 

 





— Abs­trak­cja z nie­zli­czo­nych kon­kre­tów 
wiecz­ność z nie­po­li­czal­nych śmier­ci 
gę­sto, je­den przy dru­gim, cia­sno, obok sie­bie 
tru­py ko­tów go­łę­bi psów lu­dzi jasz­czu­rek — 

 






Gdy bę­dę sta­rusz­ką, roz­sta­nie­my się, mo­ja ko­cha­na 
ty swo­ją dro­gą 
ale ja 
na le­wo — 

 









  
    







Su­tra dia­men­to­wa (Ja­blo­nex) 





For­ma jest pust­ką 
a pust­ka jest for­mą 
są jed­nak pust­ki mniej lub bar­dziej błysz­czą­ce 
i for­my wklę­słe, ale też wy­pu­kłe.
 

 






For­ma jest pust­ką 
a pust­ka jest for­mą 
ale tu stoi pust­ka 
w for­mie sza­ro­nie­bie­skiej ka­na­py, któ­rą ku­pi­łam w Ikei, 
obok niej cze­ka mo­ja fi­li­żan­ka z her­ba­tą i otwar­ta książ­ka 
w któ­rej roz­la­zła blon­dyn­ka ra­tu­je 
zwię­złą sza­tyn­kę od śmier­tel­nej klę­ski —
 

 






For­ma jest pust­ką 
a pust­ka jest for­mą 
gdy nie ma już od­de­chu ust wzro­ku słu­chu 
po­wie­trza gło­su świa­tła ani dźwię­ku 
wie­dy się nie po­cie­szysz
 

 





Ale pó­ki jest — 
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Cie­nie 





Cie­nie, cie­nie chmur su­ną­ce po tra­wie, 
dłu­gie cie­nie póź­nym po­po­łu­dniem, 
cień spod zie­mi, 
głu­chy cień 
nie­ist­nie­nia przed ży­ciem, nie­my cień nie­ist­nie­nia 
po ży­ciu, szep­czą­cy cień nie­ist­nie­nia te­raz; 
wszyst­ko się wy­co­fu­je, wszyst­ko się sa­mo so­bą za­sła­nia, 
nie da się sta­nąć w świe­tle —
 

 









  
    







Mię­dzy psem a wil­kiem




Do­pó­ki wi­dzę przed so­bą reszt­kę świa­tła 
jesz­cze nie ma stra­chu. Zjeż­dżam na dół dro­gą, 
mi­jam pa­nią kro­wę. Za rze­ką go­rą­ce tu­ne­le 
póź­ne­go za­cho­du wśród wy­sty­głych chmur: 
re­wo­lu­cyj­na czer­wień, ce­sar­ska żółć, fe­mi­ni­stycz­ny 
wrzos; więc dzień na­dal na­le­ży do nas, 
dwu­noż­ni. Ale za za­krę­tem 
ga­sną reszt­ki świa­tła, zni­ka­ją lek­kie cie­nie szprych 
mo­je­go ro­we­ru. Sza­ra sza­rość, gru­ba i skon­den­so­wa­na, 
osa­cza mnie jak mech na­gle wy­ro­sły z po­wie­trza. Bi­cy­klu, 
ucie­kaj­my; sto­pa na­ci­ska pe­dał, so­lid­ny 
ustę­pli­wy opór, mój od­dech, 
two­je mru­cze­nie dy­na­ma, pod­ska­ku­ją­ce 
ni­kłe świa­tło lamp­ki. Prę­dzej, 
świat sta­je się zbyt jed­no­li­ty, ze­wnętrz­ny i ta­ki 
prze­past­ny. Pe­łen alu­zji, 
któ­rych treść tłu­cze się już w ser­cu i w żo­łąd­ku. 
W do­mu mój czar­ny pies na­sta­wiw­szy uszu 
cze­ka w drzwiach mię­dzy po­ko­jem a gan­kiem, 
pa­trzy ze świa­tła w ciem­ność. Gdzieś w prze­past­nej czer­ni 
sta­je wilk, wy­glą­da 
z ciem­no­ści w ciem­ność — 
A ja pę­dzę, pę­dzę 
środ­kiem — 
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Co mam w kie­sze­ni




Szmin­kę ochron­ną, czte­ry wi­zy­tów­ki 
róż­nych ra­dio ta­xi (ostat­nim ra­zem, kie­dy prze­jeż­dżam przez plac 
w lu­strza­nych ścia­nach wie­żow­ca czer­wo­ne la­wy za­cho­du 
jak ty­gry­si skok 
ale nikt chy­ba nie wi­dzi, a ja 
my­ślę o mro­ku te­go miesz­ka­nia na Pra­dze 
gdzie mnie już nie ko­cha­ją), trzy wi­zy­tów­ki przy­chod­ni le­kar­skich, 
kar­net na ba­sen (nie­zna­ne dziew­czyn­ki 
sta­ją na dnie na rę­kach, po­tem pisz­czą i czka­ją ze śmie­chu, 
a ja z ni­mi), dłu­go­pis, 
ma­ły ołó­wek au­to­ma­tycz­ny, gum­kę, sta­ry bi­let do ki­na 
(— To nie­bo jak­by nas osła­nia­ło — on mó­wi 
kie­dy pró­bu­ją się ko­chać na brze­gu pu­sty­ni; czer­wo­na­wa 
zie­mia, błę­kit­ny klosz nie­ba. — A co jest za nim? — 
ona py­ta. — Nic — od­po­wia­da — tyl­ko 
noc. I pust­ka), da­lej Ner­wen­dra­że, prze­ciw­bó­lo­wy Sa­ri­don (och, bło­ga 
chwi­la, kie­dy się roz­wie­ra ta za­rdze­wia­ła pasz­czę­ka i zno­wu 
mięk­ko wpa­dasz w swo­je cia­ło), ja­kiś strzę­pek pa­pie­ru, 
tak, ten ad­res. Tu­rek, 21 lat, do­ży­wo­cie, 
pro­si, że­by do nie­go na­pi­sać. Lu­bi ki­no. (Tak, lu­bi, 
ale jak mam wy­do­być głos? Co mam ni­by pi­sać, 
jak się pi­sze, o czym, ta­kie li­sty? Czy mam mu na­pi­sać 
„Per­spek­ty­wa two­je­go ży­cia prze­ra­ża mnie, bar­dzo ci współ­czu­ję” 
czy też opi­sy­wać swo­je, ale od ja­kiej stro­ny 
— no nie mam, nie mam po­ję­cia) — 

 









  
    







Czwar­ta pan­na Brön­te





Kie­dy wra­cam z pla­ży do te­go do­mu na wzgó­rzu 
gdzie wy­naj­mu­ję po­kój, więc kie­dy 
idę la­sem pod gó­rę, tak mnie nie­po­koi szyb­kość 
z ja­ką wszyst­ko ciem­nie­je, że przy­spie­szam, że­by ją wy­prze­dzić 
i wte­dy też ona
 

 





czwar­ta pan­na Brön­te (czwar­ta z tych pi­szą­cych) 
co­raz szyb­ciej wspi­na się na wrzo­so­wi­sko; tak gwał­tow­nie 
się ściem­nia, ser­ce jej się tłu­cze z oba­wy 
że ją wchło­nie ta rów­no­mier­nie kła­dą­ca się sza­rość, za­to­pi bez śla­du 
w gar­ści trzy­ma brzeg mo­krej od ro­sy suk­ni i płó­cien­nej hal­ki — 
aż sta­je przed do­mem z ja­sne­go ka­mie­nia, w oknach zbaw­cze świa­tło 
nie wie, że tam miesz­ka mło­dy wy­daw­ca z York­shi­re; 

 





O, tak, on mó­wi, wy­dam, wszyst­ko wy­dam; ona się przy nim czu­je 
jak­by się wy­do­sta­ła z gma­twa­ni­ny ko­smicz­nych i ludz­kich 
przy­pad­ków, on — jak od­na­le­zio­ny; 
spę­dza­ją trzy onie­mia­łe dni, a po­tem la­ta­mi 
ży­ją w ra­do­snym zdzi­wie­niu; 

 





Drze­wa za­mknę­ły za ni­mi ga­łę­zie i zo­sta­li w le­sie 
miesz­ka­ją w sza­ła­sie z psem, któ­ry nie szcze­ka, że­by nie za­kłó­cać ci­szy 
gdy dwa na­słu­chi­wa­nia sły­szą się na­wza­jem; przy­ja­ciół­ko, mó­wi, 
w dzień i w no­cy płyń pod pło­ną­cym ża­glem; przy­ja­cie­lu, po­wia­da, 
w dzień i w no­cy ocze­kuj mnie, pły­nę — 

 





W wie­le lat póź­niej od daw­na sa­mot­na pan­na Brön­te 
au­tor­ka po­wie­ści oraz po­ema­tów 
zza okna re­stau­ra­cji, w któ­rej je piz­zę z pie­czar­ka­mi 
ob­ser­wu­je uli­cę Lon­dy­nu; ty­le po­wo­zów, spie­szą gdzieś po­słań­cy 
uwi­ja się ga­ze­ciarz, blask ga­zo­wych la­tar­ni 
mięk­ko od­bi­ja od ma­to­we­go pół­mro­ku wie­czo­ru, na pię­trach 
okna przy­ćmio­ne jak chiń­skie lam­pio­ny, jesz­cze wy­żej 
nie­bo — za­ska­ku­ją­co ja­sne po­nad mro­ka­mi uli­cy; od­wiecz­na 
po­ra nie­po­ko­ju oswo­jo­na w mie­ście — 
a jed­nak od ra­zu do­strze­ga go, wi­dzi 
jak się wy­ła­nia spo­mię­dzy ży­wych, z po­wie­trza, z ru­chu: 
cał­ko­wi­cie nie­obec­ny, jak­by z naj­głęb­sze­go 
bez­wła­du te­go świa­ta, z dna; nie by­ło nic wspól­ne­go mię­dzy nim 
a tym dniem z je­go wcze­sno­je­sien­ną po­go­dą 
z za­cisz­ny­mi bla­do­żół­ty­mi sfe­ra­mi two­rzo­ny­mi przez świa­tło i li­ście 
i su­cho-gorz­kim, odro­bi­nę mgli­stym za­pa­chem 
nic wspól­ne­go z no­cą, kie­dy się jej śni; 
— Dla cie­bie prze­by­łem oce­any cza­su — po­wie­dział­by 
z uwa­gą pa­trząc po­nad ko­bal­to­wym szkłem oku­la­rów 
któ­re fil­tru­ją świa­tło ży­wych; Tri­stan, duch wspól­ni­ka; 
o, ja­kie ubó­stwo, ja­ka nę­dza, nie jest na­wet upio­rem 
ni­cze­go nie prze­był, nie ma go, nie mo­że 
nie jest pa­nem swo­je­go nie­ist­nie­nia 
od­wrot­nie od­wrot­nie; 

 





i kie­dy drze­wa za­mknę­ły za nią ga­łę­zie i zo­sta­ła w le­sie 
bez la­tarń, któ­re da­ją blask doj­ścia tej po­rze odej­ścia, 
pan­na Brön­te rzu­ci­ła się przed sie­bie, bie­gła i bie­gła drąc suk­nię 
okrza­ki; tak szyb­ko się ściem­nia i ser­ce jej się tłu­cze 
ta rów­no kła­dą­ca się ciem­ność wchło­nie ją, za­to­pi — 
aż do­bie­gła do mu­ro­wa­ne­go do­mu, zbaw­cze świa­tło w oknie 
nie wie, że tam miesz­ka do­bra ko­bie­ta, po­dob­nie jak ona pi­sar­ka 
pa­ni Eli­za Orzesz­ko. 

 





Drzwi się za ni­mi za­mknę­ły i spę­dzi­ły trzy wspa­nia­łe dni 
pan­na Brön­te opo­wie­dzia­ła star­szej (to zna­czy: młod­szej) pi­sar­ce 
że nie ro­zu­mie, dla­cze­go stan ide­al­ny tak­że ule­ga 
en­tro­pii, lo­gi­ka uczy ina­czej, a po­tem ro­dzą się upio­ry (al­bo tyl­ko du­chy) 
któ­re się jed­nak ko­cha. — To wszyst­ko z nad­mia­ru — po­wia­da pa­ni Eli­za. 
— Ra­czej z nie­do­mia­ru — mó­wi pan­na Brön­te — z nie­do­stat­ku wy­obraź­ni 
stwór­cy, na­tu­ry al­bo ewo­lu­cji nie­do­sto­so­wa­nych w ogó­le 
do umy­słu czło­wie­ka. 
W swo­im to­wa­rzy­stwie od­naj­du­ją spo­kój 
i pew­ne du­cho­wo-zmy­sło­we do­zna­nia, o któ­rych na­pi­szą za sto lat 
mniej wię­cej. Obie two­rzą, wie­czo­ra­mi wy­cho­dzą nad rze­kę pa­trzeć 
jak za jej trze­cim za­krę­tem gi­nie słoń­ce, dla obu oj­czy­ste. 
— Chcę zo­stać — 
mó­wi pan­na Brön­te. — Chcę być z to­bą, Eli­zo. — Nie­ste­ty, przy­ja­ciół­ko 
— po­wia­da pa­ni Orzesz­ko i gła­dzi jej ciem­ne lo­ki (czy mó­wi­łam, 
że ma ciem­ne lo­ki? ) — to słoń­ce, na któ­re pa­trzy­my 
za­szło ja­kieś sto lat te­mu i ja tak­że je­stem już mi­nio­na. 
Cóż tu po­mo­że roz­pacz, wo­bec fak­tów 
moż­na so­bie roz­pa­czać; idzie jed­nak o to, że ona 
nie ro­zu­mie w ogó­le, jak jest moż­li­wa prze­szłość, w za­sa­dzie nie wie­rzy 
w ist­nie­nie lu­dzi ży­ją­cych daw­niej niż przed na­ro­dze­niem 
jej wła­snych ro­dzi­ców, da­lej pust­ka — 
nie w sen­sie fak­tów, bo to 
da się po­jąć, ale ak­tu­al­no­ści, trwa­nia; bo jak jest moż­li­wy 
16 sierp­nia sprzed stu lat, nie sam dzień, ale je­go 
ak­tu­al­ność? Tam­ten wschód słoń­ca, świa­tło na koł­drze Eli­zy 
jej wo­da w mi­sce, ucisk jej gor­se­tu i świe­żo wy­pra­so­wa­na bie­li­zna 
pach­ną­ca go­rą­cym me­ta­lem że­laz­ka, po­po­łu­dnio­wy ból 
gło­wy, przy­jem­ność pi­sa­nia, cią­gnię­cia li­ter 
po gład­kim pa­pie­rze, ta­ki ruch rę­ki przy w, a ta­ki przy e, 
a nie fakt po­le­ga­ją­cy na tym, co jest za­pi­sa­ne; 
jak to jest moż­li­we gdzie to jest jak zni­ka — 
— Czy je­stem upio­rem — py­ta pan­na Brön­te — czy sa­ma na­wie­dzam 
prze­strze­nie wła­snej wiecz­no­ści, jak duch; 
cią­gle prze­by­wam oce­any cza­su 
ale z nich się nie moż­na prze­do­stać 
na ja­kiś ląd — 

 




*


Z okna po­ko­ju wi­dzę te­raz mo­rze, od­dy­cha spo­koj­nie 
nad nim ca­łe mia­sto ob­ło­ków: gra­na­ty gra­fi­ty wrzo­sy ró­że żół­cie 
i wiel­ka prę­ga słoń­ca po wo­dzie; 
jest 17 sierp­nia 2010, na imię mam Mar­ta 
i ak­tu­al­nie jest jesz­cze nie­dzie­la — 
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Po­dzię­ko­wa­nia dla Jo­se­pha Be­die­ra, au­to­ra Tri­sta­na i Izol­dy, oraz dla Fran­ci­sa
For­da Cop­po­li, re­ży­se­ra fil­mu Dra­cu­la wg Bra­ma Sto­ke­ra.










  
    
      Podoba Ci się to, co robimy? Wesprzyj Wolne Lektury drobną wpłatą: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    







Pierw­szy do­mo­wy wiersz




Zmien­na po­go­da, mo­kra, li­ście prze­sy­co­ne wil­go­cią; 
deszcz, opar w po­wie­trzu, a za­raz po­tem 
na­pa­da słoń­ce — ale to świa­tło bla­de 
i ostre, nie­sta­bil­ne, wred­ne; 
wte­dy je­stem zła i wpół­przy­tom­na 
nie zdą­żam się przy­sto­so­wać, ci­śnie­nie ni­skie, szum we łbie; 
wte­dy mam na­strój de­pre­syj­ny 
al­bo de­struk­cyj­ny 
i mó­wię mu: 
al­bo śpisz, al­bo ję­czysz! 

 









  
    







Dru­gi do­mo­wy wiersz 





Do­bra, tyl­ko już nie pisz, już prze­stań 
sta­wiać te za­krę­co­ne in­tro­wer­tycz­ne li­te­ry 
co tak skry­biesz i dra­piesz, ucho­dząc na tych 
cia­sno po­za­peł­nia­nych dzie­siąt­kach stron, tam 
gdzie nie mam żad­nej kon­tro­li 
ani na­wet mar­nej re­pre­zen­ta­cji, zda­je się, od­pły­wa­jąc 
cho­le­ra wie gdzie, gdzie cho­le­ra wie 
ja­kie jest mo­je miej­sce; już nie pisz 
już ja po­pi­szę.
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      Informacje o nowościach w naszej bibliotece w Twojej skrzynce mailowej? Nic prostszego, zapisz się do newslettera. Kliknij, by pozostawić swój adres e-mail: wolnelektury.pl/newsletter/zapisz-sie/

    

  
    






Trze­ci do­mo­wy wiersz




Ra­ny, ile ty masz na so­bie: 
swe­ter i czap­kę i skar­pe­ty z szorst­kiej owczej weł­ny; 
i tak sie­dzi przy kom­pu­te­rze, do te­go 
ma włą­czo­ny pie­cyk, 
a to do­pie­ro jest 15 wrze­śnia! 

 





15 wrze­śnia 1998






  
    







O, ko­tek




Ja­koś tam je­stem za­zdro­sna, za­zdro­sna a jed­no­cze­śnie 
skraj­nie nie­zaz­dro­sna 
chcia­ła­bym zo­ba­czyć to wszyst­ko 
co mo­gło­by mu się zda­rzyć, gdy­bym to nie by­ła ja 
gdy­by mnie nie spo­tkał, gdy­by ina­czej się po­to­czy­ło 
co wte­dy: ja­kie oso­by ja­kie te­ma­ty ja­kie sło­wa gdzie 
ja­kie ko­lo­ry ja­kie ubra­nia ja­kie wnę­trza 
na bo­ga ja­kie wer­sje te­go ży­cia 
któ­re od lat już bu­dzi się przy mnie 
i mó­wi ra­czej mi­le za­sko­czo­ne: 
o, ko­tek 
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      Przekaż 1,5% podatku na Wolne Lektury.

KRS: 0000070056

Nazwa organizacji: Fundacja Wolne Lektury

Każda wpłacona kwota zostanie przeznaczona na rozwój Wolnych Lektur.

    

  
    







Po­mię­dzy




Tak stoi i stoi ga­piąc się w okno 
na ten plac ga­sną­cy w li­sto­pa­do­wym zmierz­chu; 
nic nie wi­dzi, wiem to, sa­ma pa­mię­tam ten wi­dok, kie­dy go nie wi­dać 
to szu­mią­ce ru­cho­me tło wy­da­rzeń, któ­rych nie ma 
ale dzię­ki te­mu ru­cho­wi wy­da­je się, że bar­dziej mo­gły­by być; 
tak stoi i stoi i czas się w nim za­ta­pia 
jak w roz­le­wi­sku afry­kań­skiej rze­ki o za­cho­dzie słoń­ca 
bro­dzą w niej pta­ki, sta­ją, pa­trzą, mi­ja wiecz­ność, a one sto­ją; 
i tak pa­trzy-nie-pa­trzy, prze­kra­cza­jąc jak za­wsze 
swo­im nie­zbyt jed­no­znacz­nym spo­so­bem ist­nie­nia 
gra­ni­cę po­mię­dzy jest a da się po­my­śleć, po­mię­dzy 
mę­skim a żeń­skim, po­mię­dzy w środ­ku i na ze­wnątrz, 
po­mię­dzy tę­sk­nię a mam; po­mię­dzy 
po­mię­dzy 

 





li­sto­pad 1998










  
    






Dziew­czyn­ka kra kra z za­pał­ka­mi




Nie ma jesz­cze czwar­tej, a nie­bo ta­kie ciem­ne 
ty­sią­ce pta­ków od­la­tu­je na noc; po­nad szu­mem i świa­tła­mi mia­sta 
cham­skie go­łe kra kra! Go­łe nie­gdy­siej­sze śnie­gi 
w sa­mym ser­cu te­raź­niej­szo­ści. I gdzie tu się ukryć 
sko­ro pod wiel­kim skle­pem znów sie­dzi dziew­czyn­ka i jed­ną 
je­dy­ną za­pał­ką 
oświe­tla mrok. Chce wi­dzieć, gdzie jest 
a gdzie wiecz­nie prze­wiecz­nie bę­dzie nie ist­nia­ła. Jak ten 
naj­szyb­szy z grup­ki Ho­mo erec­tus, któ­ry wte­dy w do­li­nie 
pierw­szy do­padł pa­dli­ny, jak mon­si­gnio­re, jak ona sa­ma, kie­dy już 
ani mło­da ge­nial­na z rę­ka­mi w kie­sze­niach 
jak w śro­dę, ani jak w so­bo­tę: prze­stra­szo­na nie­mło­da nie­mra­wa.  
Nic w ogó­le. Zno­wu uro­dzi­ny 
ko­lej­ne­go życz­li­we­go bo­ga. Z mą­dro­ści na­tu­ry wy­ni­kał 
zim­ny śnieg. Ja­kiś pan sza­now­ny 
rzu­cił jej do spód­ni­cy no­wą pacz­kę za­pa­łek. — Masz 
śmier­tel­na dziew­czyn­ko — po­wie­dział. — Baw się.  
Szu­kaj, aż się do­szu­kasz. He he.  
Cóż, znów za­pa­li­ła za­pał­kę i by­ło jej raź­niej 
w to­wa­rzy­stwie po­pio­łu; po­pio­łu, za­wo­dzeń i bło­ta.  
Ty­le po­cie­chy z jed­nej 
za­pał­ki! Lecz w koń­cu by­ła dziec­kiem 
z wy­obraź­nią. I mia­ła swo­je do­świad­cze­nia; 36 lat, po­wiedz­my, czy 56?  
Ta po­stać ist­nie­nia nie im­po­no­wa­ła jej, lecz cóż z te­go wy­ni­ka. Ni­cóż.  
Więc wsta­ła, trzy­ma­jąc nad gło­wą za­pa­lo­ną za­pał­kę 
jak ja­kaś sta­tua wol­no­ści 
bo co mo­gła zro­bić — 
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      Przypisy:
1. Emp­fin­dlich­ke­it, czy­li, jak po­wia­da mój słow­nik nie­miec­ko-an­giel­ski, sen­si­bi­li­ty, czy­li, jak mó­wi słow­nik an­giel­sko-fran­cu­ski, sen­si­bi­li­té. [przypis autorski]



    

  
    

        Wesprzyj Wolne Lektury!


        
        Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji
        pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania
        z dóbr kultury.


        
        Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów.
        Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
        


        
            Jak możesz pomóc?
        


        
            [image: Logo 1%]

            Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur:

            Fundacja Nowoczesna Polska

            KRS 0000070056
        


        
            Dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwijać bibliotekę.
        


        
            Przekaż darowiznę na konto:
            szczegóły
            na stronie Fundacji.
        


    

  
    
      Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod warunkiem zachowania warunków licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór jest udostępniony na licencji Licencja Wolnej Sztuki 1.3
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Nowoczesna Polska zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystując zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach licencji oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj się z nimi, zanim udostępnisz dalej nasze książki.

      E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/keff-nie-jest-gotowy-cykl

      Tekst opracowany na podstawie: Bożena Keff, Nie jest gotowy, OPEN Wydawnictwo Naukowe i Literackie, Warszawa 2000.

      
              Wydawca:
              Fundacja Nowoczesna Polska
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