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Ka­mi­zel­ka






Nie­któ­rzy lu­dzie ma­ją po­ciąg do zbie­ra­nia oso­bli­wo­ści kosz­tow­niej­szych lub mniej kosz­tow­nych, na ja­kie ko­go stać. Ja tak­że po­sia­dam zbio­rek, lecz skrom­ny, jak zwy­kle w po­cząt­kach.



Jest tam mój dra­mat, któ­ry pi­sa­łem jesz­cze w gim­na­zjum na lek­cjach ję­zy­ka ła­ciń­skie­go... Jest kil­ka za­su­szo­nych kwia­tów, któ­re trze­ba bę­dzie za­stą­pić no­wy­mi, jest...



Zda­je się, że nie ma nic wię­cej oprócz pew­nej bar­dzo sta­rej i znisz­czo­nej ka­mi­zel­ki.



Oto ona. Przód spło­wia­ły, a tył prze­tar­ty. Du­żo plam, brak gu­zi­ków, na brze­gu dziur­ka, wy­pa­lo­na za­pew­ne pa­pie­ro­sem. Ale naj­cie­kaw­sze w niej są ścią­ga­cze. Ten, na któ­rym znaj­du­je się sprzącz­ka, jest skró­co­ny i przy­szy­ty do ka­mi­zel­ki wca­le nie po kra­wiec­ku, a ten dru­gi, pra­wie na ca­łej dłu­go­ści, jest po­kłu­ty zę­ba­mi sprzącz­ki.



Pa­trząc na to od ra­zu do­my­ślasz się, że wła­ści­ciel odzie­nia za­pew­ne co dzień chud­nął i wresz­cie do­się­gnął te­go stop­nia, na któ­rym ka­mi­zel­ka prze­sta­je być nie­zbęd­na, ale na­to­miast oka­zu­je się bar­dzo po­trzeb­ny za­pię­ty pod szy­ję frak z ma­ga­zy­nu po­grze­bo­we­go.



Wy­zna­ję, że dziś chęt­nie od­stą­pił­bym ko­mu ten szmat suk­na, któ­ry mi ro­bi tro­chę kło­po­tu. Szaf na zbio­ry jesz­cze nie mam, a nie chciał­bym zno­wu trzy­mać cho­rej ka­mi­zel­czy­ny mię­dzy wła­sny­mi rze­cza­mi. Był jed­nak czas, żem ją ku­pił za ce­nę zna­ko­mi­cie wyż­szą od war­to­ści, a dał­bym na­wet i dro­żej, gdy­by umia­no się tar­go­wać. Czło­wiek mie­wa w ży­ciu ta­kie chwi­le, że lu­bi ota­czać się przed­mio­ta­mi, któ­re przy­po­mi­na­ją smu­tek.



Smu­tek ten nie gnieź­dził się we mnie, ale w miesz­ka­niu bli­skich są­sia­dów. Z okna mo­głem co dzień spo­glą­dać do wnę­trza ich po­ko­iku.



Jesz­cze w kwiet­niu by­ło ich tro­je: pan, pa­ni i ma­ła słu­żą­ca, któ­ra sy­pia­ła, o ile wiem, na ku­fer­ku za sza­fą. Sza­fa by­ła ciem­no­wi­śnio­wa. W lip­cu, je­że­li mnie pa­mięć nie zwo­dzi, zo­sta­ło ich tyl­ko dwo­je: pa­ni i pan, bo słu­żą­ca prze­nio­sła się do ta­kich pań­stwa, któ­rzy pła­ci­li jej trzy ru­ble na rok i co dzień go­to­wa­li obia­dy.



W paź­dzier­ni­ku zo­sta­ła już tyl­ko – pa­ni, sa­ma jed­na. To jest nie­zu­peł­nie sa­ma, po­nie­waż w po­ko­ju znaj­do­wa­ło się jesz­cze du­żo sprzę­tów: dwa łóż­ka, stół, sza­fa... Ale na po­cząt­ku li­sto­pa­da sprze­da­no z li­cy­ta­cji nie­po­trzeb­ne rze­czy, a przy pa­ni ze wszyst­kich pa­mią­tek po mę­żu zo­sta­ła tyl­ko ka­mi­zel­ka, któ­rą obec­nie po­sia­dam.



Lecz w koń­cu li­sto­pa­da pew­ne­go dnia pa­ni za­wo­ła­ła do pu­ste­go miesz­ka­nia han­dla­rza sta­rzy­zny i sprze­da­ła mu swój pa­ra­sol za dwa zło­te i ka­mi­zel­kę po mę­żu za czter­dzie­ści gro­szy. Po­tem za­mknę­ła miesz­ka­nie na klucz, po­wo­li prze­szła dzie­dzi­niec, w bra­mie od­da­ła klucz stró­żo­wi, chwi­lę po­pa­trzy­ła w swo­je nie­gdyś okno, na któ­re pa­da­ły drob­ne płat­ki śnie­gu, i — zni­kła za bra­mą.



Na dzie­dziń­cu zo­stał han­dlarz sta­rzy­zny. Pod­niósł do gó­ry wiel­ki koł­nierz ka­po­ty, pod pa­chę we­tknął do­pie­ro co ku­pio­ny pa­ra­sol i owi­nąw­szy w ka­mi­zel­kę rę­ce czer­wo­ne z zim­na, mru­czał: 


— Han­del, pa­no­wie... han­del!...



Za­wo­ła­łem go.


— Pan do­bro­dziej ma co do sprze­da­nia? — za­py­tał wcho­dząc.


— Nie, chcę od cie­bie coś ku­pić.


— Pew­nie wiel­moż­ny pan chce pa­ra­sol?... — od­parł Ży­dek.



Rzu­cił na zie­mię ka­mi­zel­kę, otrzą­snął śnieg z koł­nie­rza i z wiel­ką usil­no­ścią po­czął otwie­rać pa­ra­sol.


— A fajn1 me­bel!... — mó­wił. — Na ta­ki śnieg to tyl­ko ta­ki pa­ra­sol... Ja wiem, że wiel­moż­ny pan mo­że mieć cał­kiem je­dwab­ny pa­ra­sol, na­wet ze dwa. Ale to do­bre tyl­ko na la­to!...


— Co chcesz za ka­mi­zel­kę? — spy­ta­łem.


— Ja­ke ka­my­zel­kie?... — od­parł, zdzi­wio­ny, my­śląc za­pew­ne o swo­jej wła­snej.



Ale wnet opa­mię­tał się i szyb­ko pod­niósł le­żą­cą na zie­mi.


— Za te ka­my­zel­kie?... Pan do­bro­dziej py­ta się o te ka­my­zel­kie?...



A po­tem, jak­by zbu­dzi­ło się w nim po­dej­rze­nie, spy­tał:


— Co wiel­moż­ne­go pa­na po ta­ke ka­my­zel­kie?!...


— Ile chcesz za nią?



Ży­do­wi bły­snę­ły żół­te biał­ka, a ko­niec wy­cią­gnię­te­go no­sa po­czer­wie­niał jesz­cze bar­dziej.


— Da wiel­moż­ny pan... ru­bel­ka! — od­parł roz­ta­cza­jąc mi przed oczy­ma to­war w ta­ki spo­sób, aże­by oka­zać wszyst­kie je­go za­le­ty.


— Dam ci pół ru­bla.


— Pół ru­bla?... ta­ky ubjór?... To nie mo­że być! — mó­wił han­dlarz.


— Ani gro­sza wię­cej.


— Niech wiel­moż­ny pan żar­tu­je zdrów!... — rzekł kle­piąc mnie po ra­mie­niu. — Pan sam wi, co ta­ka rzecz jest war­ta. To prze­cie nie jest ubjór na ma­łe dziec­ko, to jest na do­ro­słe oso­by...


— No, je­że­li nie mo­żesz od­dać za pół ru­bla, to już idź. Ja wię­cej nie dam.


— Ino niech się pan nie gnie­wa! — prze­rwał mięk­nąc. — Na mo­je su­mie­nie, za pół ru­bel­ka nie mo­gę, ale — ja zda­ję się na pań­ski ro­zum... Niech pan sam po­wie: co to jest wart, a ja się zgo­dzę!... Ja wo­lę do­ło­żyć, by­le to się sta­ło, co pan chce.


— Ka­mi­zel­ka jest war­ta pięć­dzie­siąt gro­szy, a ja ci da­ję pół ru­bla2.


— Pół ru­bla?... Niech bę­dzie już pół ru­bla!... — wes­tchnął wpy­cha­jąc mi ka­mi­zel­kę w rę­ce. — Niech bę­dzie mo­ja stra­ta, by­le ja z gę­by nie ro­bił... ten wjatr!...



I wska­zał rę­ką na okno, za któ­rym kłę­bił się tu­man śnie­gu.



Gdym się­gnął po pie­nią­dze, han­dlarz, wi­docz­nie coś przy­po­mniaw­szy so­bie, wy­rwał mi jesz­cze raz ka­mi­zel­kę i po­czął szyb­ko re­wi­do­wać jej kie­szon­ki.


— Cze­góż ty tam szu­kasz?


— Mo­żem co zo­sta­wił w kie­sze­ni, nie pa­mię­tam! — od­parł naj­na­tu­ral­niej­szym to­nem, a zwra­ca­jąc mi na­by­tek do­dał:


— Niech ja­śnie pan do­ło­ży choć z dzie­siąt­kę!...


— No, by­waj zdrów! — rze­kłem otwie­ra­jąc drzwi.


— Upa­dam do nóg!... Mam jesz­cze w do­mu bar­dzo po­rząd­ne fu­tro...



I jesz­cze zza pro­gu, wy­tknąw­szy gło­wę, za­py­tał:


— A mo­że wiel­moż­ny pan ka­że przy­nieść ser­ki owczych?...



W pa­rę mi­nut zno­wu wo­łał na po­dwó­rzu: „Han­del! han­del!...” — a gdym sta­nął w oknie, ukło­nił mi się z przy­ja­ciel­skim uśmie­chem.



Śnieg za­czął tak moc­no pa­dać, że pra­wie zmierz­chło się. Po­ło­ży­łem ka­mi­zel­kę na sto­le i po­czą­łem ma­rzyć to o pa­ni, któ­ra wy­szła za bra­mę nie wia­do­mo do­kąd, to o miesz­ka­niu sto­ją­cym pust­ką obok me­go, to zno­wu o wła­ści­cie­lu ka­mi­zel­ki, nad któ­rym co­raz gęst­sza war­stwa śnie­gu na­ra­sta...



Jesz­cze trzy mie­sią­ce te­mu sły­sza­łem, jak w po­god­ny dzień wrze­śnio­wy roz­ma­wia­li ze so­bą. W ma­ju pa­ni raz na­wet — nu­ci­ła ja­kąś pio­sen­kę, on śmiał się czy­ta­jąc „Ku­rie­ra Świą­tecz­ne­go”3. A dziś...



Do na­szej ka­mie­ni­cy spro­wa­dzi­li się na po­cząt­ku kwiet­nia. Wsta­wa­li dość ra­no, pi­li her­ba­tę z bla­sza­ne­go sa­mo­wa­ru i ra­zem wy­cho­dzi­li do mia­sta. Ona na lek­cje, on do biu­ra.



Był to drob­ny urzęd­ni­czek, któ­ry na na­czel­ni­ków wy­dzia­ło­wych pa­trzył z ta­kim po­dzi­wem jak po­dróż­nik na Ta­try. Za to mu­siał du­żo pra­co­wać po ca­łych dniach. Wi­dy­wa­łem na­wet go i o pół­no­cy, przy lam­pie, zgię­te­go nad sto­li­kiem.



Żo­na zwy­kle sie­dzia­ła przy nim i szy­ła. Nie­kie­dy spoj­rzaw­szy na nie­go prze­ry­wa­ła swo­ją ro­bo­tę i mó­wi­ła to­nem upo­mi­na­ją­cym:


— No, już dość bę­dzie, po­łóż się spać.


— A ty kie­dy pój­dziesz spać?...


— Ja... jesz­cze tyl­ko do­koń­czę pa­rę ście­gów...


— No... to i ja na­pi­szę pa­rę wier­szy...



Zno­wu obo­je po­chy­la­li gło­wy i ro­bi­li swo­je. I zno­wu po nie­ja­kim cza­sie pa­ni mó­wi­ła:


— Kładź się!... Kładź się!...



Nie­kie­dy na jej sło­wa od­po­wia­dał mój ze­gar wy­bi­ja­jąc pierw­szą.



By­li to lu­dzie mło­dzi, ani ład­ni, ani brzyd­cy, w ogó­le spo­koj­ni. O ile pa­mię­tam, pa­ni by­ła znacz­nie szczu­plej­sza od mę­ża, któ­ry miał bu­do­wę wca­le tę­gą. Po­wie­dział­bym, że na­wet za tę­gą na tak ma­łe­go urzęd­ni­ka.



Co nie­dzie­lę oko­ło po­łu­dnia wy­cho­dzi­li na spa­cer trzy­ma­jąc się pod rę­ce i wra­ca­li do do­mu póź­no wie­czór. Obiad za­pew­ne je­dli w mie­ście. Raz spo­tka­łem ich przy bra­mie od­dzie­la­ją­cej Ogród Bo­ta­nicz­ny od Ła­zie­nek. Ku­pi­li so­bie dwa ku­fle do­sko­na­łej wo­dy i dwa du­że pier­ni­ki, ma­jąc przy tym spo­koj­ne fi­zjo­gno­mie miesz­czan, któ­rzy zwy­kli ja­dać przy her­ba­cie go­rą­cą szyn­kę z chrza­nem.



W ogó­le bied­nym lu­dziom nie­wie­le po­trze­ba do utrzy­ma­nia du­cho­wej rów­no­wa­gi. Tro­chę żyw­no­ści, du­żo ro­bo­ty i du­żo zdro­wia. Resz­ta sa­ma się ja­koś znaj­du­je.



Mo­im są­sia­dom, o ile się zda­je, nie bra­kło żyw­no­ści, a przy­naj­mniej ro­bo­ty. Ale zdro­wie nie za­wsze do­pi­sy­wa­ło.



Ja­koś w lip­cu pan za­zię­bił się, zresz­tą nie bar­dzo. Dziw­nym jed­nak zbie­giem oko­licz­no­ści do­stał jed­no­cze­śnie tak sil­ne­go krwo­to­ku, że aż stra­cił przy­tom­ność.



By­ło to już w no­cy. Żo­na, utu­liw­szy go na łóż­ku, spro­wa­dzi­ła do po­ko­ju stró­żo­wą, a sa­ma po­bie­gła po dok­to­ra. Do­wia­dy­wa­ła się o pię­ciu, ale zna­la­zła le­d­wie jed­ne­go, i to wy­pad­kiem4, na uli­cy.



Dok­tór, spoj­rzaw­szy na nią przy bla­sku mi­go­tli­wej la­tar­ni, uznał za sto­sow­ne ją przede wszyst­kim uspo­ko­ić. A po­nie­waż chwi­la­mi za­ta­cza­ła się, za­pew­ne ze zmę­cze­nia, a do­roż­ki na uli­cy nie by­ło, więc po­dał jej rę­kę i idąc tłu­ma­czył, że krwo­tok jesz­cze ni­cze­go nie do­wo­dzi.


— Krwo­tok mo­że być z krta­ni, z żo­łąd­ka, z no­sa, z płuc rzad­ko kie­dy. Zresz­tą, je­że­li czło­wiek za­wsze był zdrów, ni­g­dy nie kasz­lał...


— O, tyl­ko cza­sa­mi! — szep­nę­ła pa­ni za­trzy­mu­jąc się dla na­bra­nia tchu.


— Cza­sa­mi? To jesz­cze nic. Mo­że mieć lek­ki ka­tar oskrze­li.


— Tak... to ka­tar! — po­wtó­rzy­ła pa­ni już gło­śno.


— Za­pa­le­nia płuc nie miał ni­g­dy?...


— Ow­szem!... — od­par­ła pa­ni, zno­wu sta­jąc.



Tro­chę się no­gi pod nią chwia­ły.


— Tak, ale za­pew­ne już daw­no?... — po­chwy­cił le­karz.


— O, bar­dzo... bar­dzo daw­no!... — po­twier­dzi­ła z po­śpie­chem. — Jesz­cze tam­tej zi­my.


— Pół­to­ra ro­ku te­mu.


— Nie... Ale jesz­cze przed No­wym Ro­kiem... O, już daw­no!


— A!... Ja­ka to ciem­na uli­ca, a w do­dat­ku nie­bo tro­chę za­sło­nię­te... — mó­wił le­karz.



We­szli do do­mu. Pa­ni z trwo­gą za­py­ta­ła stró­ża: co sły­chać? — i do­wie­dzia­ła się, że nic. W miesz­ka­niu stró­żo­wa tak­że po­wie­dzia­ła jej, że nic nie sły­chać, a cho­ry drze­mał.



Le­karz ostroż­nie obu­dził go, wy­ba­dał i tak­że po­wie­dział, że to nic.


— Ja za­raz mó­wi­łem, że to nic! — ode­zwał się cho­ry.


— O, nic... — po­wtó­rzy­ła pa­ni ści­ska­jąc je­go spo­tnia­łe rę­ce. — Wiem prze­cie, że krwo­tok mo­że być z żo­łąd­ka al­bo z no­sa. U cie­bie pew­nie z no­sa... Tyś ta­ki tę­gi, po­trze­bu­jesz ru­chu, a cią­gle sie­dzisz... Praw­da, pa­nie dok­to­rze, że on po­trze­bu­je ru­chu?...


— Tak, tak!... Ruch jest w ogó­le po­trzeb­ny, ale mał­żo­nek pa­ni mu­si pa­rę dni po­le­żeć. Czy mo­że wy­je­chać na wieś?


— Nie mo­że... — szep­nę­ła pa­ni ze smut­kiem.


— No — to nic! Więc zo­sta­nie w War­sza­wie. Ja bę­dę go od­wie­dzał, a tym­cza­sem — niech so­bie po­le­ży i od­pocz­nie. Gdy­by się zaś krwo­tok po­wtó­rzył... — do­dał le­karz.


— To co, pa­nie? — spy­ta­ła żo­na bled­nąc jak wosk.


— No, to nic. Mąż pa­ni wy­pocz­nie, tam się za­skle­pi...


— Tam... w no­sie? — mó­wi­ła pa­ni skła­da­jąc przed dok­to­rem rę­ce.


— Tak... w no­sie! Ro­zu­mie się. Niech pa­ni uspo­koi się, a resz­tę zdać na Bo­ga. Do­bra­noc.



Sło­wa dok­to­ra tak uspo­ko­iły pa­nią, że po trwo­dze, ja­ką prze­cho­dzi­ła od kil­ku go­dzin, zro­bi­ło się jej pra­wie we­so­ło.


— No, i cóż to tak wiel­kie­go! — rze­kła, tro­chę śmie­jąc się, a tro­chę po­pła­ku­jąc.



Uklę­kła przy łóż­ku cho­re­go i za­czę­ła ca­ło­wać go po rę­kach.


— Cóż tak wiel­kie­go! — po­wtó­rzył pan ci­cho i uśmiech­nął się. — Ile to krwi na woj­nie z czło­wie­ka upły­wa, a jed­nak jest po­tem zdrów!...


— Już tyl­ko nic nie mów — pro­si­ła go pa­ni.



Na dwo­rze za­czę­ło świ­tać. W le­cie, jak wia­do­mo, no­ce są bar­dzo krót­kie.



Cho­ro­ba prze­cią­gnę­ła się znacz­nie dłu­żej, niż my­śla­no. Mąż nie cho­dził już do biu­ra, co mu tym mniej ro­bi­ło kło­po­tu, że ja­ko urzęd­nik na­jem­ny nie po­trze­bo­wał brać urlo­pu, a mógł wró­cić, kie­dy by mu się po­do­ba­ło i — o ile zna­la­zł­by miej­sce. Po­nie­waż gdy sie­dział w miesz­ka­niu, był zdrow­szy, więc pa­ni wy­sta­ra­ła się jesz­cze o kil­ka lek­cji na ty­dzień i za ich po­mo­cą opę­dza­ła do­mo­we po­trze­by.



Wy­cho­dzi­ła zwy­kle do mia­sta o ósmej ra­no. Oko­ło pierw­szej wra­ca­ła na pa­rę go­dzin do do­mu, aże­by ugo­to­wać mę­żo­wi obiad na ma­szyn­ce, a po­tem zno­wu wy­bie­ga­ła na ja­kiś czas.



Za to już wie­czo­ry spę­dza­li ra­zem. Pa­ni zaś, aby nie próż­no­wać, bra­ła tro­chę wię­cej do szy­cia.



Ja­koś w koń­cu sierp­nia spo­tka­ła się pa­ni z dok­to­rem na uli­cy. Dłu­go cho­dzi­li ra­zem. W koń­cu pa­ni schwy­ci­ła dok­to­ra za rę­kę i rze­kła bła­gal­nym to­nem:


— Ale swo­ją dro­gą, niech pan do nas przy­cho­dzi. Mo­że też Bóg da!... On tak się uspo­ka­ja po każ­dej pań­skiej wi­zy­cie...



Dok­tór obie­cał, a pa­ni wró­ci­ła do do­mu jak­by spła­ka­na. Pan też, skut­kiem przy­mu­so­we­go sie­dze­nia, zro­bił się ja­kiś draż­li­wy i zwąt­pia­ły. Za­czął wy­ma­wiać żo­nie, że jest za­nad­to o nie­go tro­skli­wa, że on mi­mo to umrze, a w koń­cu za­py­tał:


— Czy nie po­wie­dział ci dok­tór, że ja nie prze­ży­ję kil­ku mie­się­cy?



Pa­ni zdrę­twia­ła.


— Co ty mó­wisz? — rze­kła. — Skąd ci ta­kie my­śli?



Cho­ry wpadł w gniew.


— Oo, chodź­że tu do mnie, tu!... — mó­wił gwał­tow­nie, chwy­ta­jąc ją za rę­ce. — Patrz mi pro­sto w oczy i od­po­wia­daj: nie mó­wił ci dok­tór?



I uto­pił w niej roz­go­rącz­ko­wa­ne spoj­rze­nie. Zda­wa­ło się, że pod tym wzro­kiem mur wy­szep­tał­by ta­jem­ni­cę, gdy­by ją po­sia­dał.



Na twa­rzy ko­bie­ty uka­zał się dziw­ny spo­kój. Uśmie­cha­ła się ła­god­nie, wy­trzy­mu­jąc to dzi­kie spoj­rze­nie. Tyl­ko jej oczy jak­by szkłem za­szły.


— Dok­tór mó­wił — od­par­ła — że to nic, tyl­ko że mu­sisz tro­chę wy­po­cząć...



Mąż na­gle pu­ścił ją, za­czął drżeć i śmiać się, a po­tem ma­cha­jąc rę­ką rzekł:


— No, wi­dzisz, ja­kim ja ner­wo­wy!... Ko­niecz­nie ubrda­ło mi się, że dok­tór zwąt­pił o mnie... Ale... prze­ko­na­łaś mnie... Już je­stem spo­koj­ny!...



I co­raz we­se­lej śmiał się ze swo­ich przy­wi­dzeń.



Zresz­tą ta­ki atak po­dejrz­li­wo­ści ni­g­dy się już nie po­wtó­rzył. Ła­god­ny spo­kój żo­ny był prze­cie naj­lep­szą dla cho­re­go wska­zów­ką, że stan je­go nie jest zły.



Bo i z ja­kiej ra­cji miał być zły?



Był wpraw­dzie ka­szel, ale — to z ka­ta­ru oskrze­li. Cza­sa­mi, skut­kiem dłu­gie­go sie­dze­nia, po­ka­zy­wa­ła się krew — z no­sa. No, mie­wał też jak­by go­rącz­kę, ale wła­ści­wie nie by­ła to go­rącz­ka, tyl­ko — ta­ki stan ner­wo­wy.



W ogó­le czuł się co­raz zdrow­szy. Miał nie­prze­par­tą chęć do ja­kichś da­le­kich wy­cie­czek, lecz — tro­chę sił mu bra­kło. Przy­szedł na­wet czas, że w dzień nie chciał le­żeć w łóż­ku, tyl­ko sie­dział na krze­śle ubra­ny, go­to­wy do wyj­ścia, by­le go opu­ści­ło to chwi­lo­we osła­bie­nie.



Nie­po­ko­ił go je­den szcze­gół.



Pew­ne­go dnia kła­dąc ka­mi­zel­kę uczuł, że jest ja­koś bar­dzo luź­na.


— Czy­bym aż tak schudł?... — szep­nął.


— No, na­tu­ral­nie, że mu­sia­łeś tro­chę zmi­zer­nieć — od­par­ła żo­na. — Ale prze­cież nie moż­na prze­sa­dzać...



Mąż bacz­nie spoj­rzał na nią. Nie ode­rwa­ła na­wet oczu od ro­bo­ty. Nie, ten spo­kój nie mógł być uda­ny!... Żo­na wie od dok­to­ra, że on nie jest tak zno­wu bar­dzo cho­ry, więc nie ma po­wo­du mar­twić się.



W po­cząt­kach wrze­śnia ner­wo­we sta­ny, po­dob­ne do go­rącz­ki, wy­stę­po­wa­ły co­raz sil­niej, pra­wie po ca­łych dniach.


— To głup­stwo! — mó­wił cho­ry. — Na przej­ściu od la­ta do je­sie­ni naj­zdrow­sze­mu czło­wie­ko­wi tra­fia się ja­kieś roz­draż­nie­nie, każ­dy jest nie­swój... To mnie tyl­ko dzi­wi: dla­cze­go mo­ja ka­mi­zel­ka le­ży na mnie co­raz luź­niej?... Strasz­nie mu­sia­łem schud­nąć i na­tu­ral­nie do­pó­ty nie mo­gę być zdro­wym, do­pó­ki mi cia­ła nie przy­bę­dzie, to dar­mo!...



Żo­na bacz­nie przy­słu­chi­wa­ła się te­mu i mu­sia­ła przy­znać, że mąż ma słusz­ność.



Cho­ry co dzień wsta­wał z łóż­ka i ubie­rał się, po­mi­mo że bez po­mo­cy żo­ny nie mógł wcią­gnąć na sie­bie żad­nej sztu­ki ubra­nia. Ty­le przy­naj­mniej wy­mo­gła na nim, że na wierzch nie kładł sur­du­ta, tyl­ko pal­tot.


— Dzi­wić się tu — mó­wił nie­raz, pa­trząc w lu­stro — dzi­wić się tu, że ja nie mam sił. Ależ jak wy­glą­dam!...


— No, twarz za­wsze ła­two się zmie­nia — wtrą­ci­ła żo­na.


— Praw­da, tyl­ko że ja i w so­bie chud­nę...


— Czy ci się nie zda­je? — spy­ta­ła pa­ni z ak­cen­tem wiel­kiej wąt­pli­wo­ści.



Za­my­ślił się.


— Ha! mo­że i masz ra­cję... Bo na­wet... od kil­ku dni uwa­żam, że... coś... mo­ja ka­mi­zel­ka...


— Daj­że po­kój! — prze­rwa­ła pa­ni — prze­cież nie uty­łeś...


— Kto wie? Bo, o ile uwa­żam po ka­mi­zel­ce, to...


— W ta­kim ra­zie po­win­ny by ci wra­cać si­ły.
— Oho! chcia­ła­byś tak za­raz... Pier­wej mu­szę prze­cież choć co­kol­wiek na­brać cia­ła. Na­wet po­wiem ci, że choć i od­zy­skam cia­ło, to i wte­dy jesz­cze nie za­raz na­bio­rę sił...


— A co ty tam ro­bisz za sza­fą?... — spy­tał na­gle.


— Nic. Szu­kam w ku­frze ręcz­ni­ka, a nie wiem... czy jest czy­sty.


— Nie wy­si­laj­że się tak, bo aż ci się głos zmie­nia... To prze­cież cięż­ki ku­fer...



Istot­nie, ku­fer mu­siał być cięż­ki, bo pa­ni aż po­ro­bi­ły się wy­pie­ki na twa­rzy. Ale by­ła spo­koj­na.



Od­tąd cho­ry co­raz pil­niej­szą zwra­cał uwa­gę na swo­ją ka­mi­zel­kę. Co pa­rę zaś dni wo­łał do sie­bie żo­nę i mó­wił:


— No... pa­trzaj­że. Sa­ma się prze­ko­naj: wczo­raj mo­głem tu jesz­cze wło­żyć pa­lec, o — tu... A dziś już nie mo­gę. Ja istot­nie za­czy­nam na­bie­rać cia­ła!



Ale pew­ne­go dnia ra­dość cho­re­go nie mia­ła gra­nic. Kie­dy żo­na wró­ci­ła z lek­cji, po­wi­tał ją z błysz­czą­cy­mi oczy­ma i rzekł bar­dzo wzru­szo­ny:


— Po­słu­chaj mnie, po­wiem ci je­den se­kret... Ja z tą ka­mi­zel­ką, wi­dzisz, tro­chę sza­chro­wa­łem. Aże­by cie­bie uspo­ko­ić, co dzień sam ścią­ga­łem pa­sek i dla­te­go — ka­mi­zel­ka by­ła cia­sna... Tym spo­so­bem do­cią­gną­łem wczo­raj pa­sek do koń­ca. Już mar­twi­łem się my­śląc, że się wy­da se­kret, gdy wtem dziś... Wiesz, co ci po­wiem?... Ja dziś, da­ję ci naj­święt­sze sło­wo, za­miast ścią­gać pa­sek mu­sia­łem go tro­chę roz­luź­nić!... By­ło mi for­mal­nie cia­sno, choć jesz­cze wczo­raj by­ło co­kol­wiek luź­niej...



No, te­raz i ja wie­rzę, że bę­dę zdrów... Ja sam!... Niech dok­tór my­śli, co chce...



Dłu­ga mo­wa tak go wy­si­li­ła, że mu­siał przejść na łóż­ko. Tam jed­nak, ja­ko czło­wiek, któ­ry bez ścią­ga­nia pa­sków za­czy­na na­bie­rać cia­ła, nie po­ło­żył się, ale jak w fo­te­lu oparł się w ob­ję­ciach żo­ny...


-– No, no!... — szep­tał — kto by się spo­dzie­wał?... Przez dwa ty­go­dnie oszu­ki­wa­łem mo­ją żo­nę, że ka­mi­zel­ka jest za cia­sna, a ona dziś na­praw­dę sa­ma cia­sna!...



No... no!...



I prze­sie­dzie­li tu­ląc się jed­no do dru­gie­go ca­ły wie­czór.



Cho­ry był wzru­szo­ny jak ni­g­dy.


— Mój Bo­że! — szep­tał ca­łu­jąc żo­nę po rę­kach — a ja my­śla­łem, że już tak bę­dę chud­nął do... koń­ca. Od dwu mie­się­cy dziś do­pie­ro, pierw­szy raz, uwie­rzy­łem w to, że mo­gę być zdrów.



Bo to przy cho­rym wszy­scy kła­mią, a żo­na naj­wię­cej. Ale ka­mi­zel­ka — ta już nie skła­mie!...



*



Dziś pa­trząc na sta­rą ka­mi­zel­kę wi­dzę, że nad jej ścią­ga­cza­mi pra­co­wa­ły dwie oso­by. Pan — co dzień po­su­wał sprzącz­kę, aże­by uspo­ko­ić żo­nę, a pa­ni co dzień — skra­ca­ła pa­sek, aby mę­żo­wi do­dać otu­chy.



„Czy zno­wu zej­dą się kie­dy obo­je, aże­by po­wie­dzieć so­bie ca­ły se­kret o ka­mi­zel­ce?...” — my­śla­łem pa­trząc na nie­bo.



Nie­ba pra­wie już nie by­ło nad zie­mią. Pa­dał tyl­ko śnieg ta­ki gę­sty i zim­ny, że na­wet w gro­bach mar­z­ły ludz­kie po­pio­ły.



Któż jed­nak po­wie, że za ty­mi chmu­ra­mi nie ma słoń­ca?...
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