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Co mó­wił sta­ry klon?


Czy lu­dzie tyl­ko po­sia­da­ją mo­wę? Gdzie tam! Wszyst­ko, co ży­je na nie­bie i zie­mi, mó­wi; nie­tyl­ko co ży­je, bo na­wet ka­mień u brze­gu rze­ki, al­bo ku­rza­wa, uno­szą­ca się nad dro­gą, po­sia­da­ją wy­ra­zy, w któ­re wsłu­chi­wać się war­to. Trze­ba wpraw­dzie mieć uszy tak urzą­dzo­ne aby tę ga­da­tli­wość wszech­rze­czy sły­szeć mo­gły, ale by­wa­ją ta­kie, i ja sam... 


Wy­znać mu­szę, że był nie­daw­no mo­ment, w któ­rym ogrom­nie zle­ni­wia­ły mi rę­ce, i gło­wa, i ser­ce. 


Nie chcia­ło mi się nic ro­bić, ani my­śleć, ani czuć; naj­le­piej wo­lał­bym usiąść so­bie w ja­kim naj­dzik­szym, naj­głuch­szym ką­cie świa­ta, za­mknąć oczy, skrzy­żo­wać ra­mio­na i, jak fa­kir, wpa­tru­jąc się w nie­skoń­czo­ność, po­wta­rzać: Om! Om! Om! — aż do za­po­mnie­nia o roz­pacz­li­wej skoń­czo­no­ści wszyst­kie­go, co jest na zie­mi. Ta­cy fa­ki­rzy, któ­rzy nie­ru­cho­mo na jed­nem miej­scu sie­dzą, aż im w uszach szer­sze­nie gniaz­da swe po­za­kła­da­ją, da­le­ko wię­cej wów­czas tra­fia­li mnie do prze­ko­na­nia, ani­że­li ta­cy, któ­rzy, wsku­tek nie­sły­cha­ne­go na­prę­że­nia sił cie­le­snych i du­cho­wych, przez pa­rę go­dzin wy­pro­wa­dza­ją z ziar­na ca­łą ro­śli­nę fa­so­li z ło­dy­gą, li­ść­mi i kwia­tem. 


Cie­ka­wym, po co to czy­nią? Czy fa­so­lą swo­ją tak świat na­kar­mią, że ród głod­nych na nim zgi­nie? »Chwa­ła czło­wie­ka, ja­ko ro­śli­na po­lna prze­mi­ja«. »Snem cie­nia jest ży­cie czło­wie­ka, a czło­wiek cie­niem, któ­ry śni«. »Dźwięk je­dy­ny, co nie kła­mie, w wszyst­kich dźwię­ków świa­ta ga­mie, to cmen­tar­ny spiż«! 


I tam da­lej, la­men­ty bez koń­ca: he­braj­skie, grec­kie, ła­ciń­skie, róż­ne in­ne prze­cie­ka­ły mi przez gło­wę, wy­płu­ku­jąc z mó­zgu świa­tło i si­łę. 


Nie za­wsze prze­cież dzia­ło się tak ze mną i bez po­wo­du się nie sta­ło. Był po­wód; na­wet w licz­bie mno­giej: by­ły po­wo­dy, ale ja­kie? Mniej­sza o to, bo sa­mi mniej wię­cej zna­cie te roz­ma­ite ma­szy­ny, któ­re rzeź­bią, gną, mie­lą, żło­bią, aż ze sta­li uczy­nią gąb­kę, a z bry­lan­tu wę­giel. 


Fak­tem jest, że oso­wia­ły, le­ni­wy, ni­cze­go już oprócz mar­twe­go spo­ko­ju nie pra­gną­cy, a je­go na­wet pra­gnąć nie­zdol­ny, tyl­ko si­łą roz­pę­du za­nu­rza­ją­cy się weń co­raz głę­biej, sie­dzia­łem od kil­ku ty­go­dni u okna, w głę­bo­kim, wy­god­nym fo­te­lu, bo jed­ną z po­trzeb przez ów­cze­sne uspo­so­bie­nie wy­twa­rza­nych by­ło mi to, aby sie­dzieć za­wsze w spo­sób wy­god­ny. Cia­ło, za­rów­no jak du­sza, stra­ci­ło moż­ność utrzy­my­wa­nia się w po­sta­wie wy­pro­sto­wa­nej. Od kil­ku go­dzin sie­dzia­łem na tem jed­nem miej­scu, za­le­d­wie spo­strze­ga­jąc smu­gę sło­necz­ne­go świa­tła, któ­ra zra­zu bły­ska­ła po mo­jej odzie­ży i książ­ce, trzy­ma­nej w rę­ku, po­tem przy­ga­sa­ła, skra­ca­ła się, aż wy­krze­saw­szy w szy­bie wiel­ką iskrę ogni­stą — znik­nę­ła. 


Póź­niej nie­co, za oknem, za kur­ty­ną drzew, do po­ło­wy ro­ze­bra­nych z li­ścia, pięk­nie mu­sia­ło za­cho­dzić słoń­ce, kró­lew­skie­mi bar­wa­mi je­sien­ne­go nie­ba oto­czo­ne; lecz ani gło­wą nie po­ru­szy­łem, aby to zo­ba­czyć, i wte­dy za­le­d­wie do­świad­czy­łem uczu­cia pew­nej bło­go­ści, gdy po­kój za­peł­niać się po­czął zmro­kiem, tym ha­szy­szem dla oczu, któ­re pra­gną już tyl­ko wi­dzieć to, cze­go rze­czy­wi­stość dla nich nie ma. Książ­ka zsu­nę­ła mi się z ko­lan i z ci­chym sze­le­stem roz­po­star­ła się na zie­mi. Dom, cho­ciaż nie bez­lud­ny, ale mil­cze­niem na­peł­nio­ny, stał, jak cza­ra szam­pa­na, któ­ra, po ulot­nie­niu się mu­su­ją­ce­go ga­zu, peł­na jest jesz­cze, lecz uci­szo­na — i zwol­na, stop­nio­wo, ogar­niał go wie­czór je­sien­ny, mo­że po swo­je­mu pięk­ny, ale mnie nic nie by­ło do je­go pięk­no­ści. Mia­sto, wśród któ­re­go stał, w od­da­li wrza­ło po swo­je­mu, ale mnie nic nie by­ło do je­go wrze­nia. 


W ką­cie po­ko­ju mia­łem ze­gar, któ­ry te­raz sza­rą kre­pą owi­jał zmrok w ką­tach naj­gęst­szy i któ­re­go mia­ro­we, mo­no­ton­ne tęt­nie­nie wy­da­ło mi się od­de­chem ota­cza­ją­cej mnie ci­szy. Za­czą­łem ra­zem z ci­szą od­dy­chać, czy­li po­wta­rzać w my­śli zgło­ski naj­wy­raź­niej w tęt­nie­niu ze­ga­ra sły­sza­ne: 


Tik, tak! Tik, tak! 


Po­czem, sam nie wie­dząc kie­dy i ja­kim spo­so­bem, mo­że dla­te­go, że nie­daw­no o pu­stel­ni­kach in­dyj­skich my­śla­łem, al­bo że mózg mój nie miał ocho­ty wy­rzu­cić z sie­bie dwu li­ter, któ­re w nim ugrzę­zły, za­czą­łem usta­wicz­nie a nie­prze­rwa­nie po­wta­rzać: 


— Om! Om! Om! 


Ple­cy mo­je kur­czy­ły się, gar­bi­ły i co­raz głęb­sze wy­żło­bie­nie ura­bia­ły w mięk­kiej po­rę­czy fo­te­lu, rę­ce wzdłuż ko­lan zwi­sły, po­wie­ki na źre­ni­ce opa­dły, no­gi da­le­ko na­przód wy­su­nę­ły się na ko­bie­rzec, a w gło­wie, któ­ra bro­dą aż środ­ka de­ki pier­sio­wej do­ty­ka­ła, myśl ob­umar­ła po­wta­rza­ła cią­gle: 


Om! Om! Om! 


I te­go tyl­ko bra­ko­wa­ło, aby ja­ki szer­szeń z kro­plą mio­du na skrzy­dle w uchu mi za­siadł, al­bo ja­ki pa­jąk za­czął sieć swo­ją za­cią­gać w ustach, któ­re z ko­lei roz­wie­ra­ły się sze­ro­ko wes­tchnie­nia­mi i po­zie­wa­niem. 


Wtem: 


— Puk, puk, puk! 


Coś mi nad sa­mem uchem za­stu­ka­ło w szy­bę. Niech so­bie stu­ka! Co mi do te­go! 


Po raz dru­gi: 


— Puk, puk, puk! 


I za­ra­zem coś szep­ce: 


— Od­wróć­że gło­wę, le­niu­chu, i spójrz na mnie. Czy nie czu­jesz, że co naj­mniej ty­leż nu­dzisz się, ile smu­cisz. Po­ga­wędź­my z so­bą tro­chę; mo­że cię to ro­ze­rwie. 


Za­nim zdo­ła­łem się od­wró­cić, mu­sia­łem gło­wę pod­nieść, ra­czej po­dźwi­gnąć. Po­dźwi­gną­łem. Il n’y a que le pre­mier pas qui co­ûte. Spoj­rza­łem na tę szy­bę, do któ­rej coś pu­ka­ło... 


Ni­ko­go, nic. Tyl­ko tuż pod oknem stoi wiel­ki, sta­ry klon i sze­ro­ko roz­po­ście­ra sil­ne ga­łę­zie, ca­łe w li­ściach żół­tych, du­żych, dło­nia­stych i głę­bo­ko wy­zę­bio­nych. Wła­śnie je­den z tych li­ści naj­dłuż­szym z zę­bów swo­ich o szy­bę mi ude­rza, a in­ne do­ko­ła nie­go roz­po­ście­ra­ją się, jak dło­nie na coś wska­zu­ją­ce, al­bo w gó­rę pod­la­tu­ją, al­bo, zbli­ża­jąc się ku so­bie, z ci­cha szep­cą. 


Niech­by tam so­bie szep­ta­ły, ile chcia­ły, ani my­ślał­bym ich słu­chać, ale ten je­den, wciąż w szy­bę dzwo­nią­cy, nie­cier­pli­wić mnie za­czy­na. 


— Cze­go chcesz? 


Jak­by na za­klę­cie, na to py­ta­nie klon po­ru­szył wszyst­kie­mi na­raz ga­łęź­mi, któ­re roz­stą­pi­ły się na wszyst­kie stro­ny. No i cóż? Cud­ne nie­bo wie­czor­ne, to praw­da; u skra­ju, stru­gą ga­sną­ce­go ża­ru z zie­mią roz­dzie­lo­ne, po­wy­żej prze­le­wa­ją­ce fio­le­ty ame­ty­sto­we z bla­dą zie­le­nią, na któ­rą usia­dły już drob­niut­kie gwiaz­dy. Nie­gdyś wi­dok ten wpra­wiał­by mnie w eks­ta­zę, ale te­raz... po co uka­zu­jesz mi go, sta­ry klo­nie? 


Nie od­po­wie­dział nic, tyl­ko u sa­me­go szczy­tu, jak dwa ra­mio­na, sze­ro­ko roz­po­starł dwie ga­łę­zie, po­mię­dzy któ­re­mi za­wisł ob­łok, po­dob­ny do skrzy­dła zru­mie­nio­ne­go do­ga­sa­ją­cym ogniem. Pra­wie w mgnie­niu oka skrzy­dło to prze­la­ło się na wa­chlarz roz­po­star­ty, po­tem na po­chod­nię, wy­rzu­ca­ją­cą z pło­mie­nia kłąb dy­mu, a wkrót­ce, po­łą­czyw­szy się z pa­rą nad­bie­głych po­wie­trzem pu­chów ró­żo­wych, utwo­rzy­ło pro­fil dzie­wi­czy ze zło­tym war­ko­czem, któ­ry wnet zwi­nął się ku gó­rze i w spo­sób ta­ki osło­nił pro­fil, że ukrył się on w przy­łbi­cy ry­cer­skiej, po­wie­wa­ją­cej srebr­nym pió­ro­pu­szem. 


Bar­dzo ład­na gra ob­ra­zów! Lu­bi­łem nie­gdyś przy­pa­try­wać się ro­bo­tom nie­wi­dzial­ne­go sny­ce­rza, któ­ry w czar­no­księ­skiej re­tor­cie prze­le­wa pod nie­bem jed­ne w dru­gie ty­siąc form i krusz­ców, ale te­raz... co mi z te­go! 


A po­cze­kaj, po­cze­kaj, klo­nie! nie opusz­czaj w dół ga­łę­zi! Co to za czar­ne punk­ci­ki po­mię­dzy nie­mi, ni­by ziar­na ma­ko­we roz­sy­pa­ne? Tu i owdzie do­by­wa­ją się z nich dźwię­ki krót­kie, pi­skli­we, po­dob­ne do szpi­lek prze­szy­wa­ją­cych po­wie­trze. 


— A, to gniaz­da pta­sie! 


— Gniaz­da pta­sie, — spo­koj­nie po­twier­dził klon i z po­god­ną do­bro­dusz­no­ścią mó­wił da­lej: 


— Mam ich te­raz nie­wie­le i wio­sną do­pie­ro trze­ba wi­dzieć, co tu te­go skrzy­dla­te­go ma­leń­stwa chro­ni się pod mo­je li­ścia­ste skrzy­dła. Nie­kie­dy na­wet by­wa­ją sło­wi­ki. Czy ni­g­dy nie sły­sza­łeś w ma­ju sło­wi­ka, śpie­wa­ją­ce­go na ga­łę­zi mo­jej, tuż pra­wie nad zie­mią? 


— Ow­szem, sły­sza­łem; ale wów­czas wła­śnie mi­łość za­da­ła mi ra­nę tak bo­lą­cą, żem te­go jej śpie­wa­ka o ma­ło z gnie­wu nie za­strze­lił. Bo po­cóż kła­mie? Nie do­sze­dłem prze­cież jesz­cze do te­go stop­nia zło­ści, abym za­bi­jał sło­wi­ki, więc tyl­ko od czu­łych tre­lów ucie­kłem. 


Klon od­po­wie­dział: 


— By­łeś nie­roz­sąd­ny, gnie­wa­jąc się na sło­wi­ka, któ­ry nie kła­mie, bo pie­śni sło­wi­cze są ta­kim­że pło­dem zie­mi, jak bó­le czło­wie­cze, i nie był­że­by śmiesz­ny ten, kto­by chciał zga­sić słoń­ce dla­te­go, że nie­oświe­tla ono ot­chła­ni? Nie­praw­daż? 


— Praw­da, klo­nie; tyl­ko że w pew­nych mo­men­tach wszel­kie praw­dy są dla bó­lów ludz­kich tem sa­mem, co dzwo­ny ko­ściel­ne dla ro­ba­ka, prze­wier­ca­ją­ce­go drze­wo. Dzwon wzy­wa na na­bo­żeń­stwo i roz­le­ga się tak, że aż po­wie­trze gra, a ro­bak tym­cza­sem słu­chać go ani my­śli i wwier­ca się w drze­wo tak, że aż mu miąsz prze­gry­za. Ale po co ja ci to mó­wię? Wszak nie mo­żesz być psy­cho­lo­giem, jak­kol­wiek od pa­ru mi­nut spo­strze­gam, że je­steś wca­le przy­jem­nem drze­wem. 


— Je­stem tyl­ko nie­złem so­bie drze­wem, — skrom­nie od­po­wie­dział klon. — Do­bre chę­ci mo­je zna­ją te skrzy­dla­te ma­leń­stwa, o któ­rych opo­wia­dać nie skoń­czy­łem. Na wio­snę, kie­dy wierz­by gu­bią z ga­łę­zi ta­kie kot­ki po­dłu­go­wa­te, mię­ciuch­ne, srebr­na­we... Wiesz?...


— Wiem, wiem, — prze­rwa­łem z ży­wo­ścią, któ­ra zdzi­wi­ła mnie i zmar­twi­ła. — Świat ro­ślin­ny nie­gdyś ko­cha­łem i przy­pa­try­wa­łem się mu zbliz­ka, lecz te­raz, co mam mnie­mać o bez­den­no­ści me­go smut­ku, któ­re­go dno zna­la­zły kot­ki wierz­bo­we, po­dłu­go­wa­te, mię­ciuch­ne, srebr­na­we! 


Klon zaś, nie zwa­ża­jąc na prze­rwę pra­wił da­lej: 


— I kie­dy to­po­le sie­ją po świe­cie ta­kie mnó­stwo pu­chu, że zie­mia nim na sze­ro­kich prze­strze­niach okry­ta jak śnie­giem, wte­dy to trze­ba wi­dzieć, ja­ka to ro­bo­ta, ja­ki gwar, trze­pot, ska­ka­ni­na, wy­ścig dziób­ków, któ­re z kot­ka­mi i pusz­ka­mi do mnie się zla­tu­ją. Mam te­go wów­czas mnó­stwo! Te­raz wró­bli tyl­ko tro­chę, kil­ka ro­dzin ma­ko­lą­gwich i ot, dziś wła­śnie pa­ra gi­lów na zi­mę przy­le­cia­ła; gniaz­da jesz­cze nie ma i przy­tu­lo­na do sie­bie na ga­łę­zi śpi. 


— Nie śpi, — za­prze­czy­łem — i na­wet jest cze­goś prze­lęk­nio­na. Dwie czer­wo­ne głów­ki wy­su­nę­ły się z pod li­ści i w trwo­dze ob­ra­ca­ją się na wszyst­kie stro­ny. Ale i w gniaz­dach ruch i pisk! Co im gro­zi? 


— Ej, nic wca­le! Wie­wiór­ka, któ­ra w tym ro­ku za­miesz­ka­ła u sa­me­go szczy­tu me­go, mach­nę­ła mo­że ki­tą, lub gło­śno roz­gry­zła łu­pi­nę orze­cha. 


To mó­wiąc, ostroż­nie, uważ­nie, roz­chy­lił kil­ka ga­łę­zi naj­wyż­szych i na jed­nej z nich spo­strze­głem istot­nie stwo­rze­nie z szer­ścią tak go­rą­co ru­dą, że na zmro­ku od­bi­ła się plam­ką czer­wo­ną. Orze­chów nie gry­zła wca­le, tyl­ko ki­tę ko­sma­tą jak pió­ru­pusz pod­nió­sł­szy, sie­dzia­ła po­dob­na do fi­gur­ki, w sym­bol za­du­ma­nia od­la­nej z mie­dzi. Klon gde­rać za­czął: 


— A co! tak jest, jak przy­pusz­cza­łem! Nie śpi jesz­cze! Ma­rzy­ciel­ka i lek­ko­myśl­na! Za­wszem spo­strze­gał, że ma­rzy­ciel­stwo z lek­ko­myśl­no­ścią w pa­rze cho­dzi, pew­no dla­te­go, że ma­rze­nia, jak wia­try, mio­ta­jąc my­śla­mi, nie po­zwa­la­ją im na­by­wać wa­gi cent­na­ro­wej. To też przez dzień ca­ły ska­ka­ła, jak ba­let­ni­ca, a te­raz za­miast spać, o nie­bie­skich mig­da­łach du­ma i dzie­ci mi tyl­ko stra­szy! 


Mó­wiąc to, li­ście swe dło­nia­ste i wy­zę­bio­ne­opusz­czał na gniaz­da, jak fi­ran­ki, al­bo jak opie­kuń­cze rę­ce z czuj­nie roz­po­star­ty­mi pal­ca­mi. Gniaz­da też uci­szy­ły się na­raz, a dwie głów­ki gi­le, z po­mię­dzy li­ści wy­zie­ra­ją­ce, przy­tu­li­ły się do sie­bie i za­mknę­ły oczy. Wte­dy rzekł: 


— To są mo­je dzie­ci. 


Po raz pierw­szy od­daw­na uśmiech­ną­łem się. 


— Masz ich mnó­stwo! 


— Czy tyl­ko ty­le! — od­po­wie­dział z du­mą. — Nie masz po­ję­cia, ile do­ko­ła pnia me­go wy­ra­sta ździe­beł tra­wy roz­ma­itej, któ­ra­by prze­pa­dła, a przy­naj­mniej skar­la­ła, gdy­bym li­ść­mi swy­mi grun­tu dla niej nie użyź­niał, a póź­niej wzro­stu jej cie­niem swym nie strzegł. Gdy­by nie ja, głód­by je, te źdźbła, skur­czył, lub skwa­ry sło­necz­ne po­żar­ły. I zda­je się na po­zór, że szko­da by­ła­by nie wiel­ka, a jed­nak nie, bo są to istot­ki ślicz­ne i z ich zgu­bą zgi­nę­ła­by na świe­cie du­ża kro­pla pięk­na. Pra­wie nikt o tem nie wie, dla­te­go, że są ma­łe; a tak to już jest na świe­cie, że ła­twiej u wiel­kich do­strzedz py­łek pięk­no­ści, ani­że­li ogrom jej u ma­łych. Ja ją do­strze­gam w pió­ro­pusz­kach, piór­kach, gwiazd­kach, ję­zycz­kach, pił­kach, strzał­kach, ko­ron­kach, ży­ran­dol­kach, któ­re­mi ten dro­biazg z zie­mi wy­ra­sta i drob­niej­sze­mu jesz­cze od sie­bie dro­bia­zgo­wi słu­ży... 


— Słu­ży? — za­py­ta­łem. 


— A jak­że! Ce qui se res­sem­ble s’as­sem­ble. Li­li­pu­tom z li­li­pu­ta­mi do­brze. Bo­że krów­ki jak ru­bi­ny, żucz­ki jak czar­ne pa­cior­ki, pa­jącz­ki z szyb­ko­ścią strza­ły bie­ga­ją­ce, świersz­cze, któ­re chó­ral­nym hej­na­łem noc­ne ro­sy chwa­lą, musz­ki, któ­re gór­ny­mi lo­ty na­śla­do­wać pta­ki usi­łu­ją, róż­ne tam zresz­tą ro­bacz­ki nie­me, peł­za­ją­ce, naj­lich­sze z naj­lich­szych i tem tyl­ko cen­ne, że, jak zło­to w brzyd­kiej ru­dzie, tkwi w nich iskra ży­cia, — ży­ją i ple­nią się w le­sie tych form ma­lut­kich, któ­rych cząst­kę ci wy­mie­ni­łem. Po­śród strza­łek, pió­rek, gwiaz­dek, ję­zycz­ków i ży­ran­dol­ków zie­lo­nych ruch pa­nu­je wiecz­ny, bie­ga­ni­na, la­ta­ni­na, krzą­ta­nie się, pra­ca, go­ni­twy, prze­myśl­ność, tak, że aż mi żal nie­kie­dy, że ro­dzi się to ta­kie drob­ne, dla­te­go tyl­ko, aby ca­ły ten bój her­ku­le­so­wy sto­czyć i w pro­chu tru­pem ledz. Ale na me­dy­ta­cye pe­sy­mi­stycz­ne cza­su nie mam, bo oto po­wie­trzem nie­wia­do­mo skąd nad­la­tu­je rój mo­ty­li, kłę­bi się, jak ob­łok z wi­ru­ją­cych ato­mów zło­żo­ny, spa­da na mnie jak śnie­ży­ca i wśród ga­łę­zi mo­ich sa­lę ba­lo­wą so­bie urzą­dza. Ow­szem, bar­dzo pro­szę! Pa­ra­mi i po­je­dyń­czo go­nią się i okrę­ca­ją, hu­la­ją w tań­cu, ile tyl­ko sił star­czy. Ile pro­my­ków słoń­ca drga wśród tych mo­ich li­ści, ty­le po­mię­dzy ni­mi uwi­ja się mo­ty­li, tak, że sto­ję ca­ły w sie­ci zło­tej i w ro­ju ma­łych skrzy­deł, jak śnieg bia­łych. Ale trwa to nie­dłu­go, bo nie­ba­wem pa­ry mo­ty­le rzu­ca­ją się so­bie w ob­ję­cia, pi­ja­ne mi­ło­ścią, przez chwi­lę jesz­cze trze­po­czą w zło­cie słoń­ca i po chwi­li, już nie­ży­we, pa­da­ją na zie­mię, jak szmat­ki zgnie­cio­nej tka­ni­ny. Wi­dok to smut­ny, ale i nie smut­ny, bo ja ci to po­wia­dam, sta­ry klon, któ­rym wie­le na świe­cie wi­dy­wał: że mo­tyl, umie­ra­ją­cy w chwi­li, gdy pił mi­łość, sto­kroć szczę­śliw­szy jest od cie­bie, czło­wie­ku, któ­ry, cie­sząc się zdro­wiem wy­bor­nem, mo­gi­łę swo­jej w ser­cu no­sisz. 


— Po­wie­dzia­łeś rzecz od­daw­na wszyst­kim zna­ną. Nie­mniej ga­węd­ka z to­bą po­do­ba mi się co­raz wię­cej i bar­dzo ża­łu­ję, że o lu­dziach mó­wić mi nic nie mo­żesz. Drze­wem bę­dąc, pew­no nic o nich nie wiesz. 


Klon wy­pro­sto­wał się i, z gó­ry na mnie pa­trząc, pa­rę ra­zy iro­nicz­nie szczy­tem po­trząsł. 


— A co ty wiesz, czło­wie­ku? — za­szu­miał, — co ty o nich wiesz? 


— Uwa­ga słusz­na, — rze­kłem — od­kąd za­czą­łem przy­pa­try­wać się tyl­ko swo­jej za­tru­tej du­szy, in­nych nie wi­dzę wca­le. 


— I te­go czło­wie­ka nie wi­dzia­łeś, któ­ry przez ca­łe ubie­głe la­to, pod sa­mem oknem two­jem, w cie­niu mo­im... 


— Nie wi­dzia­łem, któż to ta­ki? 


Klon tak ja­koś w jed­ną stro­nę zwi­nął wszyst­kie swe ga­łę­zie, że od­sło­nił przedem­ną wi­dok do­brze zna­ny, lecz na któ­ry już od­daw­na wca­le uwa­gi nie zwra­ca­łem. Był to w od­da­li nie­co sto­ją­cy gmach ogrom­ny, z któ­re­go cien­kich i pro­stych ko­mi­nów wy­bu­cha­ły dy­my, a z licz­nych okien bi­ła łu­na, do po­ża­ro­wej po­dob­na. Dy­my kła­dły się na wie­czor­nym zmro­ku, jak cięż­kie, peł­ne iskier chmu­ry i to­czy­ło się w nich nie­ustan­nie mo­no­ton­ne war­cze­nie grzmo­tu. 


— Fa­bry­ka — rze­kłem. — Więc cóż? 


— Nic oso­bli­we­go — od­po­wie­dział klon. — Każ­dy wy­ro­stek ulicz­ny wie, co się w niej dzie­je. Skwar ognia, grzmot kół, zgrzy­ta­nie że­la­stwa o że­la­stwo, lot­ne tru­ci­zny w po­wie­trzu, mię­śnie ludz­kie wy­prę­żo­ne, klat­ki pier­sio­we zdy­sza­ne, twa­rze w zmarszcz­kach, cia­ła w po­cie, du­sze w nie­wo­li. Nic oso­bli­we­go! Ale czło­wiek, o któ­rym wspo­mnia­łem, wy­biegł, a ra­czej wy­padł raz stam­tąd, nie­tyl­ko zzia­ja­ny i po­tem ob­la­ny, lecz w do­dat­ku zę­ba­mi szczę­ka­ją­cy. Szczę­ka­ły mu zę­by mniej jesz­cze od fe­bry, któ­ra trzę­sła je­go cia­łem, niż od zło­ści, któ­ra roz­sa­dza­ła du­szę. Zbun­to­wał się prze­ciw pra­cy zbyt cią­głej, zbyt cięż­kiej i — źle na tem wy­szedł, bo rzad­ko się zda­rza, aby nie­wol­nik, któ­ry tar­gnął się prze­ciw jed­ne­mu ba­to­go­wi, nie po­padł za to od­ra­zu pod dwa. Tak i ten, prze­ciw ty­rań­skiej pra­cy po­wstaw­szy, do­stał dru­gą jesz­cze mo­nar­chi­nię: pie­kiel­ną złość. Z za zę­bów szczę­ka­ją­cych prze­kleń­stwa wy­rzu­cał, pię­ścią wy­gra­żał; sło­wem, po­wia­dam ci, wy­glą­dał, jak na wszyst­ko go­to­wy zbój. Szczę­ściem, pa­rok­syzm fe­bry tak pod­ci­nał mu no­gi, że dłu­go iść nie mo­gąc, a mnie uj­rzaw­szy, ru­nął jak dłu­gi u stóp mo­ich... 


Sta­łem wów­czas w peł­nej wspa­nia­ło­ści swe­go zie­lo­ne­go płasz­cza, więc nie­dłu­go my­śląc, roz­po­star­łem go nad tem w mę­ce le­żą­cem cia­łem ludz­kiem, tak sze­ro­ko i bacz­nie, że od stóp do gło­wy okrył go ła­god­ny, ko­ją­cy cień. Po­tem li­ść­mi, jak wa­chla­rza­mi, za­czą­łem po­ru­szać zwol­na, ci­cho, ty­le tyl­ko, aby ich po­wie­wy osu­sza­ły mu kro­ple po­tu na twa­rzy i ochła­dza­ły roz­pa­lo­ne oczy. Wił się czas ja­kiś na tra­wie, ję­czał i prze­kli­nał, lecz stop­nio­wo, w spo­koj­nym szme­rze, któ­rym go ko­ły­sa­łem, uspa­ka­jał się, przy­ci­chał, aż za­mknął po­wie­ki i usnął. Ci­cho nad śpią­cym sta­łem, za­sła­nia­jąc mu tyl­ko opa­lo­ne u ognia czo­ło od upal­nych pro­mie­ni sło­necz­nych, a gdy spo­strze­głem, że wnet się obu­dzi, za­wo­ła­łem na swą or­kie­strę, aby po­wra­ca­ją­cą do ja­wy du­szę je­go po­wi­ta­ła pie­śnią, lecz nie­zbyt gło­śną, ani we­so­łą, bo wrza­wa i we­so­łość są droż­dża­mi, od któ­rych uczu­cie nie­szczę­ścia wy­ra­sta. Więc z ci­cha, ostroż­nie pta­ki mo­je szcze­bio­tać za­czę­ły, a ja ze swej stro­ny la­łem mu w oczy mo­ją świe­żą zie­lo­ność tak ob­fi­cie, aby wy­płu­kać z nich mę­ty bó­lu i gnie­wu. Ja­koż po raz pierw­szy od lat wie­lu, oczy te dłu­go pa­trzy­ły w zie­lo­ną gę­stwi­nę, gdy tym­cza­sem szczy­gieł zni­zy­wał w niej na pro­mień słoń­ca drob­ne tre­li­ki, a ma­łe mię­ty, cą­bry, dzię­cie­li­ny, na któ­rych spo­czy­wał, wy­da­wa­ły rzeź­wią­ce wo­nie. Wstał po­tem i od­szedł, lecz po­wra­ca czę­sto. Nie da­lej jak wczo­raj w po­łu­dnie przy­szedł i miał, jak zwy­kle, usiąść na tra­wie, gdy bia­ła pa­ję­czy­na, któ­rą te­raz roz­wie­sza­ją na li­ściach mo­ich pa­ją­ki, ta wiesz? co to ją lu­dzie »ba­biem la­tem« na­zy­wa­ją, osia­dła mu na ca­łej twa­rzy wą­sa­tej i ogo­rza­łej. Zdjął je­dwa­bi­stą przę­dzę z wą­sów szorst­kich, z czo­ła po­ora­ne­go zmarszcz­ka­mi, z oczu za­wsze tro­chę po­sęp­nych — i pa­trząc, jak mu sre­brzy­stą ga­zą opla­ta­ła rę­kę u ogni fa­brycz­nych opa­lo­ną, za­śmiał się... 


Umilkł klon, a ja, po chwi­li za­my­śle­nia, rze­kłem: 


— Żem też ja ni­g­dy bie­da­ka te­go nie spo­strzegł, pod sa­mem oknem mo­jem w cie­niu twym od­po­czy­wa­ją­ce­go. Dziw­na rzecz! 


Kil­ka li­ści, naj­bli­żej szy­by fru­wa­ją­cych, aż pod­sko­czy­ło w gó­rę ze śmie­chu. 


— Wca­le nie dziw­na! Wca­le nie dziw­na! — chi­cho­ta­ły, ale nim zdo­ła­łem ze­brać się na za­py­ta­nie, klon w za­my­śle­niu, chwie­jąc się, za­szu­miał: 


— Hej, hej, gdy­bym chciał opo­wia­dać o wszyst­kich lu­dziach, z któ­ry­mi w przy­jaź­ni ży­łem, za mie­siąc­bym nie skoń­czył... Dzie­ci, mło­dzień­cy, star­cy... Aha! dzie­ci! Opo­wiem to­bie, ja­kie­go fi­gla raz spła­ta­łem na ko­rzyść pew­ne­go dziec­ka. Daw­no to już by­ło, ale zda­je mi się, że sły­szę jesz­cze nie­zno­śny wrzask je­go, tam, w tym krza­ku ber­be­ry­so­wym, co to za ogro­dze­niem ro­śnie. Mat­ka pracz­ka, wiecz­nie zzia­ja­na od po­śpie­chu, kła­dła go tam co ra­na, w de­recz­kę po­dar­tą owi­nąw­szy, po­mię­dzy by­li­cą i zie­lem świę­to­jań­skiem, słusz­nie po­nie­kąd mnie­ma­jąc, że zdro­wiej mu od­dy­chać świe­żem po­wie­trzem, ni­że­li pa­rą i smro­dem my­dlin. Zdro­wiej bo zdro­wiej, pew­no, ale dzie­ciak za­mo­ru­sa­ny, sa­mot­no­ścią na­stra­szo­ny, mo­że przez mu­chy al­bo ko­ma­ry ką­sa­ny, darł się w nie­bo­gło­sy, aż mi ten krzyk je­go ner­wy prze­świ­dro­wał. A wła­śnie w tej sa­mej po­rze in­na mat­ka, czu­ła, mło­da i do­stat­nia, sia­dy­wa­ła w cie­niu mo­im z ko­le­becz­ką ślicz­ną, w któ­rej śpie­wa­niem ko­ły­sa­nek me­lo­dyj­nych usy­pia­ła dzie­ciąt­ko ró­żo­we, umy­te, w su­kien­ce jak cac­ko, pod koł­der­ką, do ob­łocz­ka po­dob­ną, le­żą­ce... Szy­deł­kiem w bia­łych pal­cach po­ły­sku­jąc, nu­ci by­wa­ło z ci­cha, a ja nad ciem­ny­mi jej wło­sa­mi szep­tać za­czy­nam w ta­ki spo­sób, aby szept mój do ser­ca jej się do­stał, wzru­szył ją i do gło­śniej­szej pie­śni po­bu­dził. »Szczę­śli­waś! — szep­czę, — lecz szczę­ście ko­bie­ce jak mi­łość mę­ska zmien­ne i jak dzie­cię kru­che. Mo­że utra­cisz je, a mo­że wzra­stać jesz­cze bę­dzie! Trwo­ga jest cie­niem, cho­dzą­cym za na­dzie­ją... a wzgó­rze mo­gil­ne po­sia­da kształt ko­leb­ki, tyl­ko in­ną stro­ną zwró­co­nej ku zie­mi. Więc ciesz się i smuć za­ra­zem, pra­gnij i trwóż się, »a śpie­waj tyl­ko co­raz gło­śniej, rzew­niej, dłu­żej... « Bło­gość i me­lan­cho­lia, któ­re do­by­wa­ją się ze sta­re­go drze­wa, gdy w za­my­śle­niu ko­ły­sząc ga­łę­zie, o róż­nych ta­kich rze­czach szu­mi, ob­le­wa­ły jej ser­ce, jak wo­da mor­ska per­ły i jak szmer w ło­nie kon­chy; obu­dza­ły w niem pie­śni co­raz gło­śniej­sze, rzew­niej­sze, dłuż­sze, aż nu­ty ich do­się­gać za­czy­na­ły te­go miej­sca, gdzie za pło­tem rósł krzak ber­be­ry­so­wy. Tam zaś, chu­de ma­leń­stwo, w by­li­cach i zie­lu świę­to­jań­skiem po­grą­żo­ne, głu­pie! bra­ło do sie­bie raj­ską me­lo­dyę ko­ły­san­ki ma­cie­rzyń­skiej i z czer­wo­nem gro­nem ber­be­ry­so­wych ja­gód w brud­nych ła­pi­nach spo­koj­nie usy­pia­ło. Tak to ja pod­stęp­nie spra­wi­łem, że mło­da mat­ka jed­ne­go dzie­ciąt­ka — śpie­wa­ła dla dwoj­ga.


Stał po­tem klon przez pa­rę mi­nut mil­cząc, ale za­to kil­ka li­ści je­go żół­tych, wy­zę­bio­nych, fer­tycz­nie pod­la­tu­jąc w gó­rę, przy sa­mej szy­bie za­szep­ta­ło: 


— By­ła tu raz u nas pa­ra ko­chan­ków... 


— Ci­cho! nie chcę! — prze­rwa­łem, ma­cha­jąc rę­ką. 


One upie­ra­ły się mó­wić co­kol­wiek. 


— Był raz po­eta... 


— Daj­cie mi po­kój! 


— Dla­cze­go, dla­cze­go o ko­chan­kach i po­etach słu­chać nie chcesz? — za­chi­cho­ta­ły li­ście. 


— Bo mi­łość i po­ezya ty­le mi róż­nych dóbr od­ję­ły, że sta­łem się nę­dza­rzem, że­brzą­cym po­cie­chy, ja, czło­wiek — u drze­wa. 


— Al­boś ty pierw­szy ta­ki? — za­szem­ra­ły li­ście i za­czę­ły zno­wu: 


— Był raz mąż, któ­re­mu dom oj­czy­sty ru­nął, mąż sil­ny, a jed­nak... 


Tu sta­ry klon obu­dził się z za­my­śle­nia i w swo­ich żół­tych li­ściach, jak słup ogni­sty wy­pro­sto­wa­ny, od pnia do szczy­tu szu­mieć za­czął. 


— Mąż sil­ny, a jed­nak za­pła­kał, i sam wi­dzia­łem, jak łzy je­go, pa­da­jąc na gru­zy, prze­mie­nia­ły się w kro­ple krwi. Był to płacz krwa­wy, ale trwał nie­dłu­go. Nad gru­za­mi roz­le­gły się stu­ki to­po­ra i hur­ko­ty zno­szo­nych, to­czo­nych ka­mie­ni; mąż sil­ny po­czął od­bu­do­wy­wać dom. Cięż­ka ro­bo­ta, wia­try prze­ciw­ne wie­ją i co zro­bio­ne, już oba­la­ją; naj­więk­sze si­ły gra­ni­ce swe ma­ją: bie­dak nie­kie­dy ze znie­chę­ce­niem opusz­cza omdla­łe rę­ce. Gdy raz je tak opu­ścił, na bel­ce tuż mu nad gło­wą zja­wia się sza­ta­nik, wca­le na­wet ład­ny. Czar­ny, jak noc i ak­sa­mit, na gło­wie miał roż­ki zło­te, w ustach si­na­wy pro­myk ta­ki, ja­kie to cza­sem nad cmen­ta­rza­mi wzla­tu­ją, a u nóg i rąk ko­pyt­ka i pa­zur­ki nie ro­go­we wca­le, lecz bry­lan­to­we. Przy­tem, by­naj­mniej nie smo­łą ani siar­ką pach­niał, ale roz­le­wał do­ko­ła woń naj­do­sko­nal­szych per­fum. Jak zwin­na małp­ka, któ­ra wy­pra­wia ko­zioł­ki, za­wie­sił się na spróch­nia­łej bel­ce i zmor­do­wa­ne­mu bie­da­ko­wi nad sa­mą gło­wą pra­wi: 


„Po­rzuć tę głu­pią ro­bo­tę! Bo i do cze­go ona pro­wa­dzi? Dom oj­czy­sty czy nie oj­czy­sty, wszyst­ko jed­no; każ­dy do­bry, w któ­rym wy­god­nie i mi­ło. Co za ocho­ta tra­cić dro­gie ży­cie na dźwi­ga­nie ka­mie­ni, któ­re za nic je­den na dru­gim ustać nie chcą, i wa­le­nie mło­tem w gwoź­dzie, któ­re ni­g­dy nic spo­ić nie mo­gą! Gdy­byś jesz­cze nie miał gdzie miesz­kać! Ale ow­szem, wiesz do­brze o tem, że za­wsze go­tów je­stem udzie­lić ci schro­nie­nia ta­kie­go, że two­ja ru­de­ra ani­by się z niem po­rów­nać mo­gła, wte­dy na­wet, gdy by­ła jesz­cze „pa­ła­cem ster­czą­cym dum­nie”. Ide­olo­giem je­steś, a ja nad tym ga­tun­kiem lu­dzi szcze­gól­ną li­tość czu­ję, bo głu­piut­ki. Wszel­kie in­ne, na­przy­kład: sa­mo­lu­by, ty­ra­ni, roz­kosz­ni­cy, la­dacz­ni­cy, oho, mą­drzy! Za­nim ja z nich so­bie bu­lion go­to­wać za­cznę, na­ką­pią się do sy­ta w ró­ża­nych olej­kach i mał­ma­zyi. Ta­cy zaś, jak ty, ma­ją dar roz­śmie­szać mnie ser­decz­nie, a kro­pla we­so­ło­ści, w czas spa­dła, mo­że na­wet sza­ta­na po­bu­dzić cza­sem do do­bre­go czy­nu. Słu­chaj mnie więc, pó­kim do­bry: rzuć tę ru­de­rę, niech so­bie do resz­ty roz­wa­la się i do­gni­wa, ja zaś w za­mian da­ru­ję ci ten pa­łac... wi­dzisz go, tam? A co? pięk­ny! wy­so­ki! „Ster­czą­cy dum­nie”! praw­da? A ja­ki moc­ny! Siedm wi­chrów, siedm­dzie­siąt pio­ru­nów, siedm­set siedm­dzie­siąt siedm mi­lio­nów wy­strza­łów ar­mat­nich ude­rzyć weń mo­gą, a on ani drgnie! Cóż, głup­ta­sku, chcesz tam za­miesz­kać? To chodź ze mną. Za­pro­wa­dzę, wpro­wa­dzę, za­re­ko­men­du­ję, ulo­ku­ję, a póź­niej wró­cę tu i jak świ­snę po tej two­jej ru­de­rze, to z zie­mią ją zmie­szam i śla­du po niej nie zo­sta­nie. No, chodź! 


Wszyst­ko to mó­wiąc, sza­ta­nik za­baw­ny ta­kie ła­ma­ne sztu­ki po bel­ce wy­pra­wiał, że aż mu zło­te roż­ki iskra­mi pry­ska­ły; czer­wo­ne­mi oczy­ma jak ru­bi­na­mi bły­skał, a pa­zur­kiem bry­lan­to­wym wciąż na „ster­czą­cy pa­łac” wska­zu­jąc, smu­gi tę­czo­wych bla­sków w po­wie­trzu za­pa­lał. Bie­dak z ra­ną w ser­cu, z to­po­rem w opusz­czo­nej rę­ce, a na twa­rzy ze śli­ną wzgar­dy, któ­rą go miesz­kań­cy są­sied­nich do­mów oplu­li, stoi, słu­cha, my­śli: 


— „Mo­że to i praw­da! Ja­ki ślicz­ny ten bry­lan­to­wy pa­zu­rek sza­tan­ka! Mo­imi bry­lan­ta­mi są kro­ple po­tu i łzy, któ­re, wsty­dząc się świa­ta, pa­da­ją w ser­ce. Mo­że i głu­pi je­stem? Mo­że ni­cze­go nie do­ko­nam? Mo­że we­rwe­na, któ­rą pach­nie ten sza­ta­nik, tak zmy­sły mo­je upoi, że o tych gru­zach swo­ich za­po­mnę?”


Gdy on tak du­ma, ja, sta­ry klon, sto­ję so­bie na ubo­czu, słu­cham, cze­kam i tyl­ko ga­łęź­mi po swo­je­mu szu­mię, w ta­ki spo­sób, aby ten, któ­re­go ko­leb­ka nie­gdyś w cie­niu mo­im sta­ła, spoj­rzeć na mnie mu­siał. Ja­koż po chwi­li, ode­rwaw­szy wzrok od bry­lan­to­we­go pa­zur­ka i zło­tych roż­ków sza­ta­ni­ka, spoj­rzał, a w tej sa­mej chwi­li ser­ce w nim za­czę­ło — rzecz nie do uwie­rze­nia! — nie­tyl­ko śpie­wać, ale i ma­lo­wać. Prę­dzej, ni­że­li po­my­śleć po­dob­na, wy­śpie­wa­ło ono ca­ły cykl pie­śni i wy­ma­lo­wa­ło ga­le­ryę ob­ra­zów, w któ­rej ja, na­tu­ral­nie, by­łem jed­ną tyl­ko li­te­rą i jed­ną kro­plą far­by; lecz w spra­wach ser­co­wych to za­wsze tak: za­cząć tyl­ko, a z kro­pli po­wsta­nie mo­rze, z li­te­ry po­emat. Dość, że z na­my­słu me­go bie­da­ka wy­pa­dło grzmią­ce: Va­de re­tro! 


I jak mat­ka nad mdle­ją­cem dziec­kiem, z roz­po­star­te­mi ra­mio­ny po­chy­lił się on nad swy­mi ko­cha­ny­mi gru­za­mi. 


Czy dźwi­gnął z ru­iny dom swój oj­czy­sty? Po­dob­no jesz­cze nie. Czy kie­dy­kol­wiek do­ko­na te­go? Skąd­że ja, śmier­tel­ne drze­wo, wie­dzieć o tem mo­gę? Ale pew­nem już jest, że sza­ta­no­wi na bu­lion nie pój­dzie i że z je­go wi­ny sza­tan mu po oj­czy­stym do­mu nie świ­śnie tak, aby go z zie­mią zmie­szać. A i to już coś zna­czy, nie­praw­daż? 


— Ty­le co czy­stość su­mie­nia — od­po­wie­dzia­łem. 


Za­my­śli­li­śmy się dłu­go i mil­cze­li­śmy obaj. 


W po­ko­ju ciem­ność już zu­peł­na od­dy­cha­ła nie­ustan­nym, mia­ro­wym tęt­nie­niem ze­ga­ra: tik tak! tik tak! — ale nie wiem, cze­mu nie chcia­ło mi się już od­dy­chać ra­zem z ciem­no­ścią. I pu­stel­nik in­dyj­ski, któ­ry dłu­go po­wta­rzał był we mnie: „Om, om, om!” — wy­padł mi z mó­zgu. Sam nie wie­dząc, jak i kie­dy, po­wsta­łem z wy­god­ne­go fo­te­lu. 


— Do­ką­dże to? — tuż za szy­bą za­fru­wa­ły li­ście. 


— Lam­pę za­pa­lę... — od­po­wie­dzia­łem. 


— Po co? — za­py­tał ca­ły klon. 


— Do­myśl się, ko­cha­ne drze­wo... 






  
    
      Przyjaciele Wolnych Lektur otrzymują dostęp do prapremier wcześniej niż inni. Zadeklaruj stałą wpłatę i dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    
      Podoba Ci się to, co robimy? Wesprzyj Wolne Lektury drobną wpłatą: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    
      Informacje o nowościach w naszej bibliotece w Twojej skrzynce mailowej? Nic prostszego, zapisz się do newslettera. Kliknij, by pozostawić swój adres e-mail: wolnelektury.pl/newsletter/zapisz-sie/

    

  
    
      Przekaż 1,5% podatku na Wolne Lektury.

KRS: 0000070056

Nazwa organizacji: Fundacja Wolne Lektury

Każda wpłacona kwota zostanie przeznaczona na rozwój Wolnych Lektur.

    

  
    

        Wesprzyj Wolne Lektury!


        
        Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji
        pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania
        z dóbr kultury.


        
        Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów.
        Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
        


        
            Jak możesz pomóc?
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            Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur:

            Fundacja Nowoczesna Polska

            KRS 0000070056
        


        
            Dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwijać bibliotekę.
        


        
            Przekaż darowiznę na konto:
            szczegóły
            na stronie Fundacji.
        


    

  
    
      Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod warunkiem zachowania warunków licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór jest w domenie publicznej.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Nowoczesna Polska zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystując zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach licencji oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj się z nimi, zanim udostępnisz dalej nasze książki.

      E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/co-mowil-stary-klon

      Tekst opracowany na podstawie: Orzeszkowa, Eliza, Chwile, nakład Gebethnera i Wolffa, Warszawa-Kraków 1901.

      
              Wydawca:
              Fundacja Nowoczesna Polska

      Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl) na podstawie tekstu dostępnego w serwisie Wikiźródła (http://pl.wikisource.org). Redakcję techniczną wykonała Paulina Choromańska, natomiast korektę utworu ze źródłem wikiskrybowie w ramach projektu Wikiźródła. Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

      Okładka na podstawie: abdallahh@Flickr, CC BY 2.0

      ISBN-978-83-288-4689-0

       

      
              Plik wygenerowany dnia 2023-08-18.
          

    

  OEBPS/Images/image00016.jpeg





OEBPS/Images/image00015.jpeg
w%@\b\&hgpk





OEBPS/Images/cover00017.jpeg
Eliza
wolnelekturyol Orzeszkowa

Co mowit
stary klon?






