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    Słów­ko wstęp­ne


W Ca­pri, na zwa­li­skach wil­li Ty­be­ry­uszo­wych, po­wzią­łem pi­érw­szą myśl te­go opo­wia­da­nia, któ­re (prze­jąw­szy się epo­ką, na gru­zach jéj wi­do­mych jesz­cze), uło­ży­łem ze wszel­kich do­stęp­nych mi źró­deł, z tą przy­jem­no­ścią, ja­ką spra­wia ba­da­nie od­le­głych a ma­ło nam zna­nych cza­sów i peł­nych ży­cia po­sta­ci, któ­rych imio­na brzmią jesz­cze do dziś dnia wspo­mnie­nia­mi nie­za­tar­te­mi. Nie przed­się­bra­łem po­wie­ści; chcia­łem tyl­ko w sze­re­gu ob­ra­zów cha­rak­te­ry­stycz­niej­szych od­ma­lo­wać tę chwi­lę, dla ca­łéj ludz­ko­ści sta­now­czą, któ­ra prze­dzie­la dwa zu­peł­nie od­mien­ne świa­ty, dwie wiel­kie epo­ki ży­wo­ta dzie­jo­we­go. Nie ośmie­li­łem się téż po­rwać na hi­sto­ryę, któ­rą już raz skre­śli­ło ener­gicz­ne pió­ro Ta­cy­ta z si­łą nie­zrów­na­ną.


Z dzi­siej­sze­go na­sze­go sta­no­wi­ska, te pier­wo­ci­ny chrze­ści­jań­stwa, wśród rzym­skie­go świa­ta, przed­sta­wia­ły mi nad wszyst­kie zaj­mu­ją­cy mo­ment, nad­zwy­czaj­nym prze­cią­ga­ją­cy uro­kiem. Na nie­szczę­ście, szczu­pła garst­ka imion i po­dań zo­sta­ła nam z téj epo­ki. Ak­ta pi­érw­szych mę­czen­ni­ków pra­wie nic nie do­star­cza­ją do te­go cza­su; tro­chę w Fi­lo­nie i Jó­ze­fie, w Ak­tach Apo­stol­skich, w póź­niej­szych pi­sa­rzach, Eu­ze­biu­szu, Ter­tu­lia­nie, w ży­wo­tach świę­tych i tra­dy­cy­ach miej­sco­wych — oto wszyst­ko co po­zo­sta­ło z téj ta­jem­ni­czej chwi­li. Hi­sto­rya Ko­ścio­ła w pi­érw­szym wie­ku peł­na jest cu­dów i mro­ku; stro­na téż ta ob­ra­zu na­sze­go jest rów­nie ta­jem­ni­czą i epi­zo­dycz­ną... ko­leb­kę osła­nia ciem­ność, któ­réj fan­ta­zya roz­dzie­rać nie ma pra­wa. Po­gań­ski na­to­miast świat ma­lu­je się nam ja­sno, z rze­czy­wi­sto­ścią ziem­skich zja­wisk, z naj­drob­niej­sze­mi swo­je­go ży­wo­ta szcze­gó­ła­mi, w Ta­cy­cie, Swe­to­niu­szu, Pli­niu­szu, Se­ne­ce, w Dio­nie Cas­siu­szu i mno­gich pism ułam­kach, po­mni­kach, na­pi­sach, od­no­szą­cych się do téj epo­ki. Tu zno­wu wy­bór tyl­ko był cięż­ki, a ar­ty­stycz­ne po­łą­cze­nie téj rze­czy­wi­sto­ści ja­skra­wéj z ide­ała­mi mgli­ste­mi, nie­skoń­cze­nie trud­ne. Czer­pa­li­śmy na od­two­rze­nie ca­ło­ści ze wszyst­kich zna­nych po­mni­ków, uży­li­śmy wszyst­kie­go co wspo­módz mo­gło, naj­wię­céj jed­nak opie­ra­my się na źró­dłach współ­cze­snych, lub jak naj­bliż­szych epo­ki. Zwie­dze­nie miejsc da­ło nam go­to­we tło i nie­mal wi­dze­nie jaw­ne prze­szło­ści, któ­réj tu jesz­cze mnó­stwo po­zo­sta­ło śla­dów ży­wych i wy­bit­nych.


Chcie­li­śmy rzecz na­szą do­ko­nać su­mien­nie — przed­się­wzię­tą z mi­ło­ścią praw­dy, za­czę­tą z za­pa­łem, rzu­ca­my z ża­lem pra­wie, ży­cząc czy­tel­ni­kom, aby ty­le zna­leź­li przy­jem­no­ści w czy­ta­niu te­go stu­dy­um, ile­śmy, kre­śląc go, do­zna­li; pro­sie­my ich jed­nak, by nie za­po­mi­na­li, że im wca­le nie obie­cu­je­my po­wie­ści...



d. 8 Czerw­ca 1859 
z Ży­to­mie­rza.
 

 







  
    KSIĘ­GA I. CA­PREÄ





  
    I



Wśród naj­pięk­niej­sze­go mo­rza w świe­cie, jak­by z roz­to­pio­nych ula­ne­go la­zu­rów, pod naj­czyst­szém nie­bem po­łu­dnia, u brze­gu okry­te­go drze­wy po­ma­rań­czo­we­mi, na któ­rych świe­cą wiecz­nie zło­ci­ste owo­ce, le­ży jak ol­brzy­mi sar­ko­fag na gro­bo­wi­sku prze­szło­ści, wy­spa ska­li­sta, ostre­mi szczy­ty wspi­na­jąc się ku nie­bu, stro­me­mi ścia­ny ka­mien­ne­mi za­nu­rzo­na w wo­dach, przy­glą­da­ją­ca się nie­dba­le z jed­néj stro­ny Tyr­r­he­nień­skie­mu mo­rzu, z dru­gi­éj Cu­mań­ski­éj za­to­ce.


To Ca­preä... uro­czy ką­tek zie­mi, ode­rwa­ny od lą­du umyśl­nie, aby swo­bod­ni­éj mógł du­mać i sam być pa­nem so­bie. Jak­że mu tam ślicz­nie na téj pły­cie sza­fi­ro­wéj, gdy się ca­ły za­ru­mie­ni od za­cho­dzą­ce­go słoń­ca, a zło­ci­ste pro­mie­nie, wskroś prze­ni­ka­jąc po­wie­trze, oto­czą go au­re­olą ja­sno­ści!


Wy­spa ta stoi z da­le­ka, jak­by na stra­ży cud­néj za­to­ki, któ­rą sta­ro­żyt­ni Cra­te­rem, to jest cza­rą, zwa­li; jak cza­ra bo­wiem za­ta­cza się ko­li­sto i jak ona poi naj­pięk­niej­szym w świe­cie wi­do­kiem. Brze­gi ca­łe Cra­te­ru okry­wa­ją gma­chy, por­ty­ki, świą­ty­nie i pięk­niej­sze nad nie drze­wa zie­lo­ne. Na sta­rém tém, od wie­ków za­miesz­ka­nem wy­brze­żu, przed ty­sią­cem ośmiu­set la­ty jesz­cze mo­że wdzięcz­ni­éj niż dziś śmia­ło się nie­bo na­gro­ma­dzo­nym tu prze­py­chom.


Po wzgó­rzach i do­li­nach bie­la­ły o ja­snych i pur­pu­ro­wych ko­lum­nach wil­le rzym­skie, z roz­kosz­ne­mi pe­ry­sty­la­mi, ob­wie­szo­ne wi­nem i blusz­cza­mi, świą­ty­nie ze zło­ci­ste­mi da­chy, ko­li­ste am­fi­te­atrów stop­nie, za­wie­szo­ne nad mo­rzem łaź­nie i kosz­tow­nym ka­mie­niem wy­kła­da­ne pie­cza­ry.


Jesz­cze na­ów­czas groź­ny wy­buch śpią­ce­go od wie­ków wul­ka­nu nie ro­ze­rwał sta­re­go We­zu­wiu­sza na dwo­je i nie wy­szczer­bił bo­ków je­go, gru­za­mi i ru­ina­mi gó­ry za­sy­pu­jąc mia­sta, ta­mu­jąc rze­ki, rów­na­jąc do­li­ny.


Na wy­nio­słych brze­gach, spo­koj­néj gó­ry, od daw­na wy­sty­głéj, zie­lo­ne roz­kła­da­ły się ga­je i win­ni­ce, bie­la­ły dom­ki i dwo­ry rzym­skich wy­zwo­leń­ców i lu­bią­cych wieś star­ców, któ­rym się Rzym uprzy­krzył... pod sam pra­wie wierz­cho­łek cią­gnę­ły się bu­do­wy, zie­le­nią po­prze­dzie­la­ne, ga­le­rye, ko­lum­na­dy i wscho­dy, w ta­jem­ni­cze za­kąt­ki wio­dą­ce.


W po­środ­ku za­to­ki, pod wzgó­rzem, któ­re się wznio­śléj dźwi­ga­ło, mię­dzy gó­rą Gau­rus a We­zu­wiu­szem, sta­ra Si­re­ne, póź­niej­sza Par­the­no­pe, kró­lo­wa Cam­pa­nii we­so­ła, wzno­si­ła się róż­no­barw­ne­mi mu­ry swe­mi.


Jak na­szyj­nik pe­reł, roz­sy­pa­ne brze­giem mo­rza gma­chy mar­mu­ro­we, two­rzy­ły owe mia­sto roz­kosz­ne, do któ­re­go wzdy­cha­li rzym­scy pa­try­cy­usze, mie­nia­jąc tu rzym­ską to­gę i po­wa­gę na grec­ką suk­nię i lek­kość.


Pa­le­opo­lis i Ne­apo­lis, złą­czo­ne w gród je­den, za­byw­szy daw­nych spo­rów, ko­ro­no­wa­ły się ogro­da­mi i pal­ma­mi, i uśmie­cha­ły do sie­bie, słu­cha­jąc śpie­wu sy­ren, na szu­mią­cych ogni­stych fa­lach przy­pły­wa­ją­cych do brze­gów. Wśród wspa­nia­łych wil­li, po­łą­czo­nych z so­bą, wśród cia­snych ulic, osta­wio­nych ko­lum­na­mi z afry­kań­skich mar­mu­rów, wśród ogród­ków ocie­nio­nych drze­wy po­ma­rań­czo­we­mi, roz­ło­ży­ste­mi fi­ga­mi i mor­wa­mi, po­obwie­sza­ne­mi win­ną ma­ci­cą, gdzie nie­gdzie z bia­łe­mi, do pa­sa w pur­pu­rę odzia­ne­mi słu­pa­mi, o zło­ci­stych ka­pi­te­lach mi­ster­nych, wzno­si­ły się świą­ty­nie Nep­tu­na, Dia­ny, Mer­ku­re­go, Ce­re­ry, Dio­sku­rów... Na naj­wyż­szym szczy­cie kró­lo­wa­ła mia­stom ma­leń­ka, pięk­nych kształ­tów grec­kich, Sa­cel­la, któ­rą że­glarz zda­la wi­tał, obie­cu­jąc ofia­rę po we­so­łém do brze­gów przy­bi­ciu.


Oko­ło Au­gu­sta­le, sku­pia­ły się ba­zy­li­ka, fon­tan­na, fo­rum, te­atrzyk i vo­tal­ne oł­ta­rze i po­są­gi opie­kuń­czych Bo­gów Gre­cyi i Rzy­mu.


In­a­czéj tu wszak­że by­ło niż w sta­rych mia­stach, w któ­rych od wie­ków Tu­sko­wie tyl­ko się gnieź­dzi­li i gdzieś rzu­cił okiem, wszę­dzie znać by­ło ślad przej­ścia Gre­ków, pięt­no joń­skich wy­chodź­ców, któ­rzy tu z so­bą swą sztu­kę, umi­ło­wa­nie pięk­na i nie­śmier­tel­ny wdzięk ge­niu­szu swe­go przy­nie­śli. Na­czy­nia, z któ­re­mi nie­wia­sty szły po wo­dę do mar­mu­ro­wych fon­tann i stud­ni i te, któ­re sta­ły na mu­rach u wnij­ścia ogro­dów, po­są­gi w wy­żło­bie­niach do­móstw, ko­lum­ny u drzwi skrom­nych bu­dow­li, mia­ły ten kształt pro­sty a wy­twor­ny, ten ry­su­nek wdzięcz­ny a mło­dy, któ­rych ta­jem­ni­ca z Hel­le­nów ży­ciem umar­ła... Każ­dy słup, każ­dy mar­mu­ru zło­mek po­wia­dał, że Grek go roz­mie­rzył, usta­wił, wy­cio­sał, do­brał bar­wę do ota­cza­ją­ce­go nie­ba i zie­mi.


I nic nie by­ło wdzięcz­niej­sze­go nad to mia­sto pół-grec­kie na zie­mi rzym­ski­éj, pod tém nie­bem ci­chém, ukry­te w ko­szu li­ści i kwia­tów, szczę­śli­we, pi­ja­ne, na któ­re­go ho­ry­zon­cie zda­la roz­bie­głe gó­ry Ta­bur­nus, Gau­rus, Ve­su­vius i dal­sze Lac­ta­rius’a ra­mio­na, błysz­cza­ły wszę­dzie do­my, świąt­ni­ca­mi, por­ty­ka­mi i wiecz­ną zie­le­nią drzew cie­ni­stych.


Chcia­ło się wie­rzyć, po­glą­da­jąc na to wy­brze­że roz­kosz­ne, na kraj pe­łen ka­dzi­deł i pie­śni, że z wie­czor­ną fa­lą wy­pły­ną bia­łe sy­re­ny z nie­bie­skich to­pie­li i za­śpie­wa­ją tę­sk­ną pieśń wio­dą­cą do mo­rza głę­bi.


Jak­by dla pod­chwy­ce­nia te­go śpie­wu uro­czy­ste­go bóstw mo­rza, któ­re na świe­cą­cych fa­lach w księ­ży­co­wą noc wi­dy­wa­li, już tyl­ko majt­ko­wie, spo­czy­wa­ją­cy w ło­dziach u brze­gu — wszę­dzie do ko­ła Cra­te­ru ci­snę­ły się aż na pia­sek mia­stecz­ka i vil­le.


Miej­sca tu bra­kło rzym­skim roz­piesz­czeń­com, tak każ­dy z nich mu­siał tu ko­niecz­nie mieć gdzie od­po­cząć; łaź­nie ich i dom­ki i spe­lun­ki chłod­ne wy­stę­po­wa­ły aż w mo­rze, nie­mal na fa­lach pły­wa­jąc.


U stóp zie­lo­ne­go We­zu­wiu­sza, stroj­ne­go w win­ni­ce, le­ża­ła, w ga­jach i ogro­dach ca­ła, roz­kosz­ni­sia Pom­pe­ja, mia­sto kup­ców i han­dla­rzy, we­so­ło uży­wa­ją­cych ży­wo­ta; na jéj przed­mie­ściach Pa­gus Au­gu­stus Fe­lix, wieś wy­zwo­leń­ców, ulu­bień­ców, sług i we­te­ra­nów Au­gu­sta, by­ła przy­tuł­kiem dwo­ru sta­re­go Ce­za­ra.


Bli­żéj brze­gu mor­skie­go Her­cu­les Por­ti­cum, ką­pa­ło się w sa­mych wo­dach za­to­ki, z Re­ti­ną, por­tem swym, wspa­nia­łym te­atrem, ba­zy­li­ką i świą­ty­nia­mi...


Da­léj po­stę­pu­jąc ku Sur­ren­tum, mia­stu Sy­ren, bie­la­ły mu­ry Sta­bii, u stóp Lac­ta­riu­so­wéj gó­ry, kasz­ta­no­we­mi la­sy po­kry­téj, roz­rzu­co­ne by­ły dom­ki we­so­łe wśród ga­jów po­ma­rań­czo­wych, a świą­tyń­ki wiej­skie gdzie nie­gdzie pod­no­si­ły się, to prze­glą­da­jąc w mo­rzu sza­fi­ro­wém, to na tle ciem­néj gór zie­le­ni ma­lu­jąc...


Mi­nąw­szy Sur­ren­tum i Her­ku­le­so­wy oł­tarz, na naj­wy­dat­niej­szym cy­plu zie­mi od stro­ny Ca­prei, na ska­łach wstę­pu­ją­cych w wo­dy cie­śni­ny, wzno­si­ła się świą­ty­nia Mi­ner­wy.


Wszę­dzie zresz­tą, gdzieś­kol­wiek rzu­cił okiem, dy­mi­ły oł­ta­rze bóstw roz­licz­nych, bie­la­ły słu­py ma­łych owych a wdzięcz­nych, po­świę­co­nych bo­gom świą­ty­niek, któ­re każ­dy dzień mno­żył ku czci co­raz no­wych mar ty­sią­ca za­lud­nia­ją­cych spo­nie­wie­ra­ne Olym­py.


W dru­gą stro­nę od Ne­apo­lis, dłu­go po za mia­stem cią­gną­ce się, i jed­na przy dru­gi­éj na­gro­ma­dzo­ne za­le­ga­ły vil­le pnąc się na gó­ry, zstę­pu­jąc ku mo­rzu, zwie­sza­jąc po nad fa­la­mi, w któ­rych dla roz­pa­lo­nych ży­ciem sy­ba­ri­tów szu­ka­ły ką­pie­li roz­kosz­néj... Był to las por­ty­ków i ko­lumn i mu­rów pię­trzą­cych się jed­ne nad dru­gie, to cho­wa­ją­cych ka­pry­śnie w głę­bie gór, w pie­cza­rach, ska­ły i gro­by, by ich za­zdro­śne nie doj­rza­ło oko.


Dro­ga wio­dą­ca ztąd od Ne­apo­lis do Ba­ii, ca­ła, rzec moż­na, by­ła uli­cą pań­skich pa­ła­cy­ków pod­miej­skich, na któ­rych stwo­rze­nie i ozdo­by wy­si­la­ły się wy­obraź­nie i dzi­wacz­ne chęt­ki znie­wie­ścia­łych po­tom­ków daw­nych Rzy­mian, dziś przez roz­pu­stę i znik­czem­nie­nie przy­spo­so­bio­nych do nie­wo­li i uśmie­cha­ją­cych upodle­niu.


Jed­ne za dru­gie­mi sze­re­giem, wśród palm, kak­tu­sów, alo­esów, win­nic i wdzięcz­nie strze­la­ją­cych z gęsz­czy ciem­nych so­sen, z roz­pię­te­mi da­chy swych ga­łę­zi, sta­ły owe ta­jem­ni­cze pa­try­cy­uszów i wy­zwo­leń­ców przy­tuł­ki, ca­łe z mar­mu­rów, dro­gich ka­mie­ni, musz­li per­ło­wych i bron­zów... w pół na mo­rzu, pół na lą­dzie... Da­léj, już za Pau­si­lip­pem, ku Pu­te­olom roz­po­czy­na­ły się spa­lo­ne po­la Cam­pi pha­la­egrei, peł­ne wi­do­wisk strasz­nych, bu­cha­ją­ce pod­ziem­ne­mi ognia­mi, po któ­rych po­etycz­ne la­ta­ły wspo­mnie­nia...


Za to ku mo­rzu ja­sno by­ło i dla oka we­so­ło.


Sa­mo na­zwa­nie Pau­si­lip­pu (rzuć smu­tek) po­wo­ły­wa­ło piel­grzy­mów, przy­by­wa­ją­cych aby tu o tro­skach Rzy­mu za­po­mnie­li i cał­kiem mięk­kie­mu spo­czyn­ko­wi się od­da­li. Każ­dy też tu przy­by­wał tyl­ko ode­tchnąć po­wie­trzem won­ném, ską­pać się w mo­rzu la­zu­ro­wém, po­słu­chać no­cą ta­jem­ni­cze­go gło­su śpiew­néj fa­li, zjeść ostryg Lu­criń­skich, na­pa­trzéć się grec­kich dziew­cząt i skryć przed ludź­mi i świa­tem.


I dom­ki te, z ce­gieł róż­no­barw­nych, z mar­mu­ru por­fy­rów po­wzno­szo­ne, no­si­ły na so­bie pięt­no ja­kieś swa­wol­ne, któ­re nie­do­zwa­la­ło wziąść je za po­waż­ne schro­nie­nie se­na­tor­skie; tu się cięż­ką zrzu­ca­ło to­gę i ko­turn su­ro­wy, a w suk­ni lek­ki­éj, któ­réj Rzym ni­g­dy nie wi­dział, szło po zie­lo­néj mu­ra­wie lub wy­sła­néj mo­zaj­ką ście­żyn­ce, żyć po­ma­rań­czo­wych kwia­tów od­de­chem i rzeź­wią­cą at­mos­fe­rą mo­rza.


Wszy­scy miesz­kań­cy tych wy­brze­żów zgre­czo­nych, aż do Ba­ii,


Brze­gów czy­stym nie­przy­ja­znych dzie­wi­com1




tchnę­li sa­mą roz­ko­szą i we­se­lem... do roz­ko­szy i we­se­la po­słu­gi­wa­li. Dzie­ci joń­skich wy­chodź­ców, lu­dzie tu­tej­si, ani swéj sztu­ki, ani znie­wie­ścia­łe­go nie za­by­li oby­cza­ju, i do­brze im by­ło ja­ko na­uczy­cie­lom wśród Rzy­mian, uczą­cych się już god­ność czło­wie­czą sprze­da­wać za kro­plę ziem­ski­éj am­bro­zyi.


Te vil­le, któ­re po­eta zam­ka­mi ra­czéj niż wiej­skie­mi dom­ki na­zy­wa2 za­le­ga­ły czę­sto wiel­kie prze­strze­nie, ze swe­mi ogro­da­mi, łaź­nia­mi, dłu­gie­mi uli­ca­mi, por­ty­ka­mi, te­atra­mi i ode­ona­mi... z sa­dzaw­ka­mi, w któ­rych ba­wio­no się tu­cząc uko­cha­ne ryb­ki i er­ga­stu­la­mi, w któ­rych za­my­ka­no oku­tych nie­wol­ni­ków, z ce­la­mi wy­zwo­leń­ców, fle­ci­stów, nie­zli­czo­néj dwor­ni ota­cza­ją­céj pa­na...


Z gó­ry na gó­rę rzu­ca­ne łu­ki, prze­pro­wa­dza­ły roz­piesz­czo­ne­go star­ca bez znu­że­nia po grzbie­tach mar­mu­ra­mi wy­kła­da­nych, ku cie­płe­mu mo­rzu, któ­re na je­go po­słu­gi do ciem­néj wcho­dzi­ło gro­ty. Wol­ną po­chy­ło­ścią, li­to­stro­tem wzo­rzy­stym usła­ną, po­sy­pa­ną ró­ża­mi i sza­fra­nem, spusz­czał się po uczcie upo­jo­ny bie­siad­nik do swo­ich ther­mów, nie tru­dząc cho­dem, po­wo­li, i szedł od­dy­chać wo­nią drzew roz­kwi­tłych, wi­do­kiem cza­row­néj zie­mi.


Gdzieś stą­pił, gnio­tłeś z da­le­ka po­przy­wo­żo­ne pły­ty ka­mie­ni, wy­dar­te ska­łom rę­ka­mi ty­sią­ca nie­wol­ni­ków, co je po­le­wa­jąc łza­mi wy­po­le­ro­wa­li pod sto­py pa­na, opie­ra­łeś się o świe­cą­ce ko­lum­ny, o ma­lo­wa­ne ścia­ny, sze­dłeś pod stro­pa­mi w zło­ci­ste przy­odzia­ne­mi ko­szy­ki...


Po ścia­nach na­wet ze­wnętrz­nych tych roz­ko­szy przy­tuł­ków, na ja­skra­wém tle rzu­co­ne ska­ka­ły po­wietrz­ne tan­cer­ki, gre­ka pędz­lem kre­ślo­ne, uno­si­ły się hy­me­ry uśmiech­nię­te, dzie­cia­ki skrzy­dla­te, ba­chant­ki z roz­pusz­czo­ne­mi wło­sy.


Nic tu nie wy­pro­wa­dza­ło my­śli z te­go za­cza­ro­wa­ne­go ko­ła, w któ­rém krą­ży­ła, two­rząc so­bie świat po­ko­ju i roz­ko­szy, i tu prę­dzéj niż gdzie­in­dzi­éj za­po­mni­éć by­ło moż­na, że słoń­ce nie za­wsze świe­ci zie­mi a szczę­ście ży­ciu ludz­kie­mu.


Je­że­li zbłą­ka­ny fi­lo­zof lub skwa­śnia­ły re­tor przy­szedł do­wo­dzić zni­ko­mo­ści ziem­skich rze­czy, pręd­ko upa­ja­ły go wo­nie, roz­ma­rza­ły uśmie­chy, śpie­wy i wi­no i koń­czył beł­ko­cąc nie­przy­tom­ny:


— Car­pe diem! chwy­taj dzio­nek co ula­ta...


I brze­gi wciąż roz­le­ga­ły się pie­śnia­mi, któ­re gdy prze­rwał jęk głu­chy, to tyl­ko by po nim pieśń jesz­cze dźwię­cza­ła we­se­léj.


Aże­by cięż­ko po wscho­dach, wra­ca­jąc z Ba­ii, nie prze­by­wać gó­ry Pau­si­lip­pu, bo­ki jéj przedar­to na wy­lot, i dłu­gie, ciem­ne przej­ście wio­dło przez jéj ło­no ku po­lom ogni­stym, ku źró­dłom go­rą­cym...


Da­léj, nad dru­gą za­to­ką sta­ły han­dlow­ne Pu­te­ole, grec­ka Di­ca­er­chia, ze swą sta­ro­żyt­ną świą­ty­nią i ther­ma­mi Se­ra­pis’a, przy­byt­kiem Nep­tu­na i am­fi­te­atrem... Od stóp Gau­rus’u aż do Ba­ii, wciąż idąc brze­giem, prze­cho­dzi­łeś jed­ną uli­cą vil­li, je­den wie­niec do­mów opraw­nych w kra­jo­braz, ja­kie­mu świat mo­że nie ma rów­ne­go. Tu by­ły przez Vir­gi­le­go opie­wa­ne i ta­jem­ni­cze­mi uświę­co­ne po­da­nia­mi gro­ty, je­zio­ra, rze­ki, a świe­żo nad nie­mi pieśń Au­gu­sto­we­go ulu­bień­ca brzmia­ła jesz­cze nad nie­mi dłu­go prze­cią­gnio­ném echem. Da­léj i jesz­cze da­léj sta­ły od­wiecz­ne Cu­my, od któ­rych bra­my szczę­śli­wéj dro­ga sła­na ka­mie­niem, oto­czo­na gro­ba­mi, wio­dła aż do Rzy­mu, i z sto­li­cy na Cam­pa­nii brze­gi znu­żo­nych mo­wa­mi na roz­trach, sie­dze­niem w Ca­pi­to­lu, lub choć­by wiel­ko­ścią swo­ją Kon­su­lów, try­um­fa­to­rów, zwy­cięz­ców, któ­rych wła­sne szczę­ście dła­wi­ło.
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Ale nad wdzięcz­ny brzeg za­to­ki Cu­mań­ski­éj, nad roz­kosz­ne vil­le Pau­si­lip­pu, Me­se­ny i Ba­ii, mil­szém jesz­cze schro­nie­niem by­ła Ca­preä, co z da­le­ka wy­glą­da­ła tyl­ko na czer­wo­ną ska­łę, na­je­żo­ną świą­ty­nia­mi i ko­lum­ny, a zbliz­ka by­ła jak gniaz­do na­je­żo­ne w ko­ło su­che­mi ga­łęź­mi, w środ­ku mięk­ko wy­sła­ne pu­cha­mi i pió­ry.


Na prze­ciw przy­ląd­ku i świą­ty­ni Mi­ner­wy, nie­opo­dal od lą­du, od któ­re­go zda­wa­ła się ode­rwa­ną umyśl­nie, spo­czy­wa­ła wy­spa ró­żo­wa jak zmę­czo­ny gla­dia­tor w cyr­ku; nie­do­stęp­na ze­wsząd i pio­no­we­mi ska­ły od­cię­ta, z dwóch stron tyl­ko, od Ne­apo­lis i Sy­cy­lij­skie­go mo­rza, dwa szczu­płe mia­ła por­ty a ra­czéj li­che dla stat­ków przy­sta­nie, w któ­rych od bu­rzy na­wet skryć się nie by­ło moż­na. Więk­sze téż ło­dzie, któ­rych na ląd nie po­do­ła­no wy­cią­gnąć, ucie­ka­ły w za­to­kę ku Sur­ren­tum, nie śmie­jąc tu z akwi­lo­na­mi wo­jo­wać...


Mi­mo że wspa­nia­ło­ści Ca­prei kry­ły się w jéj do­li­nach lub nie­do­stęp­ne oku cze­pia­ły przy skał szczy­tach, ty­le ich sku­pi­ło się na tym szczu­płym zie­mi kąt­ku, że zda­la na­wet po­zna­łeś w ni­éj vil­lę Ce­za­rów, ich roz­ka­zem zmie­nio­ną w je­den ogród roz­kosz­ny i mar­mu­ro­we za­mczy­sko.


Nad cy­plem ku Sur­ren­tum, wy­so­ko, wi­dać by­ło wie­ży­cę bia­łą i gmach Jo­wi­szo­wéj vil­li, pię­trzą­ce się do gó­ry, na szczy­cie Ana­ca­pri wid­nia­ła świą­ty­nia bó­stwa, prze­zro­czy­sta, pod­par­ta słu­pów wiąz­ką, a po bo­kach skał tu i ów­dzie bia­łe ko­lum­ny sze­re­ga­mi sta­ły nie­wol­ni­ce pil­nu­jąc dro­gi, któ­ra, to wscho­da­mi mar­mu­ro­we­mi, to gład­ką płasz­czy­zną, spusz­cza­ła się w za­kry­te do­li­ny, opa­su­jąc gór bo­ki.


Nie by­ło tu pra­wie pię­dzi zie­mi, z któ­rej­by prze­myśl­ny Ce­za­rów bu­dow­ni­czy nie ko­rzy­stał, aby tę ustroń uczy­nić wspa­nia­łą i roz­kosz­ną: po­wy­ku­wa­no ska­ły dzi­kie, ob­le­czo­no gro­ty ścia­na­mi lśnią­ce­mi, przedar­to dro­gi w gór wnętrz­no­ściach, po­cze­pia­no uli­ce na nie­do­stęp­nych wy­ży­nach, a pra­co­wi­ta dłoń lu­dzi, któ­rych ży­cie za nic się li­czy­ło, wy­ło­ży­ła po jed­ne­mu drob­ne­mi ka­mycz­ka­mi ścież­ki, któ­re­mi Ce­zar miał cho­dzić, mi­ster­nie i wdzięcz­nie, aby oko Au­gu­sta, pa­da­jąc na zie­mię, nie ob­ra­zi­ło się jéj na­go­ści wi­do­kiem.


Wśród zie­le­ni kwia­ta­mi okry­tych gdzie nie­gdzie oł­tarz wy­stę­po­wał bia­ły, lub po­sąg w po­sta­wie po­waż­néj, szem­ra­ła fon­tan­na, ob­le­wa­jąc nim­fy ska­mie­nia­łe i roz­igra­ne del­fi­ny... to zno­wu na bia­łych, świe­żo mło­tem rzeź­bia­rza ob­na­żo­nych, mar­mu­rach, umie­jęt­ny ogrod­nik po­roz­rzu­cał splo­ty zie­lo­ne i zmu­sił je uści­skiem czu­łym chłod­ny opa­sy­wać ka­mień, jak czu­le i nie­wol­ni­czo tu­li­li się wów­czas lu­dzie do zim­nych stóp moż­nych i ulu­bień­ców Ce­za­ra.


Ci­szę uro­czy­stą prze­ry­wał tyl­ko da­le­ki­éj szum fa­li i szmer wo­do­try­sków, lub śpiew przy­ka­za­ny nie­wol­ni­kom i grec­ki flet wy­gnań­ca, tę­sk­nią­ce­go za Hel­la­dą... ale ca­ła si­ła po­słu­ga­czy pań­skich nie mo­gła po­wstrzy­mać nie­kie­dy lo­tu i krzy­ku pta­ków, któ­re zło­wro­go nie­raz za­kra­ka­ły wśród bie­sia­dy. Ble­dły na­ów­czas twa­rze, po­sęp­niał sam Ce­zar, a astro­log tłó­ma­czył, że pta­stwo gdzieś na żer z tru­pów i cielsk wro­ga le­cia­ło.


Ci­cho, spo­koj­nie, roz­kosz­nie by­ło na tém ło­żu, usła­ném dla władz­ców Rzy­mu, znu­żo­nych swą si­łą ha­ła­sem Fo­rum, owa­cy­ami i ofia­ry, i uro­czy­stą po­wa­gą pa­la­tyń­skich gma­chów.


W dwu­na­stu wy­zna­czo­nych ku te­mu miej­scach, jesz­cze Ce­zar Octa­wiusz Au­gu­stus po­czął był wzno­sić, imio­na­mi dwu­na­stu głów­nych bóstw Olim­pu na­zna­czo­ne wil­le; a po je­go zgo­nie, Ty­be­ry­usz roz­ka­zał do­ko­nać tych cu­dów, któ­re te­raz ota­cza­ły do­bro­wol­ne­go dru­gi raz wy­gnań­ca.


Na jed­nym z naj­wyż­szych szczy­tów prze­ciw świą­ty­ni Mi­ner­wy, wzno­si­ły się gma­chy, Jo­wi­szo­wą na­zwa­néj, wil­li, nad sa­mą mo­rza la­zu­ro­we­go prze­pa­ścią. Siadł tu gród ca­ły, bie­le­ją­cy od mar­mu­rów i ala­ba­stru, świe­cą­cy od zło­ceń i pur­pu­ro­wych ścian, a obok nie­go wy­so­ko pię­ła się wie­ża straż­ni­ca, aby z ni­éj czuj­ne nie­wol­ni­ka oko, po Sy­cy­lij­skich mo­rzach, od Ga­lii, od Rzy­mu, od Ba­ii, Mi­se­ny, Pu­te­olów, naj­mniej­szą łód­kę wy­szpie­go­wa­ło... Czę­sto przez ca­łą Cam­pa­nią roz­sta­wio­ne sto­sy, mu­rów Rzy­mu się­ga­ją­ce, za­mknię­te­mu w Ca­prei władz­cy da­wa­ły znać za­że­gnię­te, że czy­jaś tam gło­wa na roz­kaz je­go upa­dła, że nie­na­wist­ne skoń­czy­ło się ży­cie... Straż­nik z owéj wie­ży­cy, do­strze­gł­szy ogni, po­trząsł po­chod­nią i obo­jęt­ny zi­éw­nął, lub roz­śmiał się dzi­ko.


Tu był naj­więk­szy prze­pych, naj­ulu­bień­sze Ce­za­ra miesz­ka­nie; ztąd na dwa mo­rza, dwa świa­ty, na z da­le­ka przy­pły­wa­ją­ce mógł po­glą­dać okrę­ta i zga­dy­wać a wró­żyć, co mu one w swych nio­są wnętrz­no­ściach, nie­wol­ni­ków-kró­lów dla try­um­fu i wo­zu, wieść o le­gio­nach stra­co­nych i krwi prze­la­néj da­le­ko, sy­cy­lij­skie zbo­że lub pia­sek ni­lo­wy. A gdy mo­rze by­ło pu­ste i ża­den ża­giel nie bie­lał na je­go błę­ki­cie, oko pa­da­ło na za­cza­ro­wa­ne brze­gi Sur­ren­tum i da­léj ku Her­ku­le­so­wym por­ty­kom, pod sto­py zie­lo­ne­go We­zu­wiu­szu, ku Ne­apo­lo­wi, Pu­te­olom, w opa­lo­wych bar­wach da­le­kie­go kra­jo­bra­zu szu­ka­jąc roz­ryw­ki. I błą­ka­ło się po zie­lo­nych wzgó­rzach le­si­stych, po zło­ci­stych do­li­nach, po ró­żo­wych gór szczy­tach, po bia­łych per­łach świą­tyń i do­móstw...


A by­ło gdzie po­le­cieć oku... w jed­ną stro­nę aż ku Ba­ijom i wy­spom, sio­strom sto­ją­cym na mo­rzu jak sy­ny gór po­wietrz­ne, ku Eu­ploi, Li­mo­nie, Ne­sis, Pro­chy­cie i Pi­te­cu­sie; w dru­gą ku Po­si­do­nium, ku Sy­kul­skim brze­gom, ku ta­jem­ni­cze­mu po­łu­dniu... Ob­raz z téj wy­ży­ny wi­docz­ny tak był nie­zmier­ny, że na­wet oku Ce­za­ra mógł wy­star­czyć, ma­rze­nie Ce­za­ra na­sy­cić.


W téj ustro­ni, wy­so­ko przy­cze­pio­néj na ska­łach, któ­réj każ­dy ka­mień nie­wol­ni­cy na gło­wach dźwi­ga­li od brze­gów, by­ła i świą­ty­nia Jo­wi­sza, grec­ką sztu­ką wznie­sio­na na ko­lum­nach z ony­xów i ala­ba­stru, uwień­czo­nych zło­tem, i oł­tarz Bo­ga Bo­gów i cel­la dla je­go ka­pła­na i sto izb dla Ce­za­ra dwo­ru, i por­tyk pół­mi­li dłu­gi, i łaź­nia, do któ­réj wio­dła bia­ła uli­ca, nad prze­pa­ścią przy­pię­ta, i am­fi­te­atr, i ta­jem­ni­cze cu­bi­cu­la, i xy­sty (ogro­dy), zmu­szo­ne ro­snąć na twar­déj opo­ce, i kwia­ty, i wo­da, i co czło­wiek wy­ma­rzyć, a nie­wo­la wy­ko­nać mo­że.


Na głę­bo­kich za­bu­do­wa­na gro­tach, w któ­rych czar­néj pasz­czy sta­da spę­dzo­nych lu­dzi jęk­nąć nie śmia­ły, by ci­szy pa­na nie prze­rwać, wil­la owa za­ta­cza­ła swe mu­ry po nad sa­me prze­pa­ście o kil­ka­set stóp nad mo­rzem dźwi­gnię­ta, a dzi­wacz­na myśl ja­kaś i za­chce­nie oto­czy­ły ją ze­wsząd wy­sła­ne­mi li­tho­stro­tem dro­ga­mi, tak, by kra­wę­dzi na­gi­éj nie zo­sta­wić zie­mi. Miej­sca­mi od­gra­dza­ła tyl­ko od po­wie­trza zło­co­na ba­lu­stra­da, ob­wi­ta po­wo­ja­mi i blusz­czem, gdzie­in­dzi­éj umyśl­nie ni­kła za­po­ra i u stóp stra­szy­ła prze­paść ciem­na.


Na co tyl­ko prze­pych wy­so­ce ukształ­co­ne­go lu­du, któ­ry pod swém pa­no­wa­niem trzy­mał świat ca­ły, zdo­być się mo­że, wszyst­ko to na gó­ry, ple­ca­mi zgar­bio­nych lu­dzi, dźwi­gnię­to. By­ły tam i grec­kie po­są­gi, rzekł­byś, za­cza­ro­wa­ne po­sta­cie, któ­re Bóg je­den stwo­rzył, a dru­gi ska­mie­nił, i na­czy­nia wpół prze­zro­czy­ste, barw dziw­nych, rzeź­bio­ne la­ta dłu­gie w cud­ne wzo­ry i po­sta­cie, i la­ne z ciem­néj mie­dzi ko­rync­ki­éj ol­brzy­my i ma­lucz­kie, droż­sze od nich po­sąż­ki, Athe­nom wy­dar­te.


A słu­py, któ­re pod­pie­ra­ły, strop, któ­ry izby po­kry­wał, po­sadz­ki, co je wy­ście­ła­ły, wszyst­ko to zło­tem, pur­pu­rą, dro­gim ka­mie­niem przy­oblec się mu­sia­ło.


Go­łe na­wet mu­rów ścia­ny sztu­ką cza­ro­dziej­ską do ży­cia po­wo­łał ar­ty­sta, i choć pła­kał mo­że, gdy sku­ta dłoń je­go za­ry­so­wa­ła na nich po­sta­cie, one śmiać się mu­sia­ły, i jak sen ula­ty­wać w po­wie­trzu. Na pur­pu­rze i fio­le­cie, na­gie dziew­cząt­ka zda­wa­ły się stwo­rzo­ne, by mło­dość wiecz­nie przy­po­mi­nać... choć to wie­ku­iste ich we­se­le urą­ga­ło się sta­ro­ści... Obok nich szcze­bio­ta­ły pta­szę­ta ma­lo­wa­ne, chłop­cy i dzie­cia­ki zgi­na­ły się pod cię­ża­rem róż i owo­ców ru­mia­nych.


Na skwar by­ły tu izby chłod­ne, na chłód łaź­nie go­rą­ce, a wie­ku­ista uczta, za­wsze za­staw­na, cze­ka­ła tyl­ko zna­ku pa­na, by przed nim ze sto­ła­mi się uka­zać...


Wscho­dy sze­ro­kie jak uli­ce Rzy­mu, a ła­god­ne, by i sta­rzec mógł się po ni­éj prze­cha­dzać, je­że­li mu się ra­mio­na sług przy­krzy­ły — roz­bie­ga­ły się ztąd w róż­ne stro­ny po ca­łéj wy­sep­ce, do je­de­na­stu wil­li, rów­nie stroj­nych i wspa­nia­łych, jak Jo­wi­szo­wy dwór Ce­za­ra.


W zie­lo­nych ga­jach po­ma­rańcz i roz­ro­słych fi­gach, ocze­pia­nych win­ną la­to­ro­ślą, po ci­chych do­li­nach, w zło­mach skał ta­jem­nych, w pie­cza­rach, któ­re na­tu­ra na pół wy­żło­bi­ła wie­ko­wą pra­cą lub mo­rze wy­bi­ło po­wo­li, fa­lą nie­ustan­ną zu­ży­wa­jąc twar­dą ska­łę — kry­ły się owe roz­kosz­ne ustro­nia, któ­rych prze­pych je­den co­raz in­ne dla przy­po­do­ba­nia się przy­bie­rał po­sta­cie.


Przy każ­déj z tych wil­li wzno­si­ła się świą­tyń­ka, sa­cel­la bo­ga, któ­re­mu by­ła po­świę­co­ną, bi­ły wo­do­try­ski chłod­ne i drze­wa roz­ra­sta­ły się po­słusz­ne — ale ścia­ny jed­nych okry­wał mar­mur ja­sny jak śnieg, dru­gich ka­mień, co jak krew wy­glą­dał za­sty­gła, mlecz­ne­mi po­prze­rzy­na­ny ży­ła­mi, in­nych zie­lo­ne pły­ty lub zło­ci­ste kwa­dra­ty dziw­ne­mi wzo­ry w ło­nie zie­mi ob­le­czo­ne...


Wy­obraź­nia bu­dow­ni­czych co się si­li­li na no­we, nie­spo­dzia­ne, nie­wi­dzia­ne, — mo­gą­ca się tu roz­pa­sać swo­bod­nie,... cu­da zro­dzi­ła, przy­po­chle­bia­jąc się pa­nu, wy­szu­ku­jąc kształ­tów ol­brzy­mich, barw nie­zna­nych, wy­sa­dza­jąc każ­dą sto­pę, to świe­cą­ce­mi krysz­ta­ły, to róż­no­barw­ną po­le­wą, to ca­łe­mi bry­ły, na któ­rych po­da­nia sta­réj Gre­cyi sny­cerz wy­kuł w nie­skoń­czo­néj wstę­dze, gmach opa­su­ją­céj do ko­ła.


Już tu ani słup, ani ścia­na nie słu­cha­ły roz­mia­rów urzę­do­wych, któ­rych w po­waż­nych bu­do­wach trzy­mać się mu­sia­no; — łu­ki skle­pień wspie­ra­ły się zu­chwa­le i śmia­ło, ko­lum­ny bu­ja­ły jak drze­wa mło­de, a mia­sto su­ro­we­go ich ka­pi­te­lu, roz­ra­stał się wierz­cho­łek w pal­mo­we ga­łę­zie, w wień­ce i splo­ty. Wscho­dy jed­ne cze­pia­ły się na da­chy, dru­gie spusz­cza­ły w pod­zie­mia i po­ło­wa bu­do­wy scho­dzi­ła z nie­mi w we­wnętrz­no­ści gór, kry­jąc w nich cu­da, któ­rych się ludz­kie oko z po­wierzch­ni do­my­śleć nie mo­gło. Ry­jąc się w głę­bi­nach ta­jem­ni­czych, bu­do­wa­no w nich pa­ła­ce ciem­no­ści, skry­te roz­ko­szy gniaz­da, zmu­sza­jąc wo­dę by je ob­le­wa­ła, po­wie­trze by je na­peł­nia­ło wo­nią.


Lecz któż po­tra­fi dziś opi­sać wspa­nia­ło­ści wy­spy, któ­réj każ­dy do­stęp­ny ką­tek prze­isto­czo­ny zo­stał, prze­ku­ty na jed­ną ca­łość ol­brzy­mią, co znu­żo­ne­go ży­ciem star­ca kryć mia­ła i roz­kosz­nie pie­ścić?


Na­wet prze­pa­ście uży­te zo­sta­ły dla sto­py i oka, zwy­cię­żo­ne pra­cą, zmu­szo­ne okryć się zie­le­nią, upi­nać kwia­ta­mi; na­wet dzi­kie ska­ły wy­brze­ży dźwi­ga­ły po nad mórz głę­bi­ną ga­le­rye, z któ­rych zwie­szo­ny nad fa­lą la­zu­ro­wą mógł czło­wiek ma­rzyć, że nie­bo ma pod no­ga­mi...


Mo­rzu ka­za­no wnijść w pie­czar głę­bie i wci­snę­ło się po­słusz­nie, roz­stą­pić się ka­mie­niom i pry­sły, prze­two­rzyć zie­mi i sta­ła ży­zną od krwi i po­tu ludz­kie­go.


Ilu tam ofiar nie­zna­nych ko­ści zdru­zgo­ta­ły gła­zy, ile ich po­żar­ła ot­chłań mo­rza z ka­mie­niem u szyi, ile serc pę­kło wśród tru­du — nikt nie li­czył, ale gma­chy po­wsta­ły, śmia­ły się i świe­ci­ły.


Z Gre­cyi przy­wle­czo­no rzeź­by wy­dar­te zie­mi, co je zro­dzi­ła i ko­cha­ła, z da­le­kich świa­tów ka­mie­nie na pod­nó­ża, zło­to na opo­ny, pur­pu­rę na wy­sła­nie; a gdy się za­ma­rzy­ło Ce­za­ro­wi w zwie­rzyń­cu uj­rzeć lwa afry­kań­skie­go lub kro­ko­dy­la w sa­dzaw­ce, szedł okręt po nie i wiózł je do stóp pa­na.


Wśród tych prze­py­chów, jed­ni miesz­kań­cy, sta­rzy grec­cy, po­tom­ko­wie Te­lo­na, wnu­ki Osków i Tyr­ryj­czy­ków, nie mie­li gdzie się po­dziać i schro­nić; szczu­pła ich garść ustą­pić mu­sia­ła na wierz­chy pu­stych gór, w szcze­li­ny ka­mien­ne, w dzi­kie do­li­ny, któ­rych nie do­się­gła wo­la władz­cy, ni oko je­go po­słu­ga­czów; wy­wró­co­ne swe do­mo­stwa po ka­mie­niu prze­nie­śli da­léj, roz­pierz­cha­jąc się prze­ra­że­ni.


A ple­mię to zmie­sza­ne z wie­lu, w Hel­le­nów pra­wie zmie­nio­ne, grec­ki oby­czaj przy­jąw­szy — by­ło za­praw­dę jed­nym z lu­dów naj­pięk­niej­szych i naj­hoj­ni­éj ob­da­ro­wa­nych na zie­mi. Na ob­li­czu je­go czy­ta­łeś wy­pi­sa­ne po­cho­dze­nie szla­chet­ne na­ro­du, któ­ry bo­gi czy­niąc na po­do­bień­stwo swo­je, sam swym bo­gom był po­dob­ny.


Mo­że ten urok wdzię­ków miesz­kań­ców Ca­prei spro­wa­dził tu w ostat­nich chwi­lach ży­cia sta­re­go Au­gu­sta, mo­że z nim po­łą­czo­na pro­sto­ta oby­cza­jów, we­se­le dzie­cię­ce i nie­bo za­wsze po­god­ne, jak czo­ła tych lu­dzi. Bo w twa­rzach nie­wiast i dzie­ci grec­kie cho­dzi­ły po­są­gi, a sta­rzy w swych łach­ma­nach mie­li jesz­cze po­wa­gę se­na­to­rów, któ­réj już w Rzy­mie nie by­ło.


A lud to był ci­chy, spo­koj­ny, po­słusz­ny i szedł tak na śmierć jak do uczty, nie zdzi­wio­ny, nie zła­ma­ny; oby­cza­je je­go mia­ły woń pier­wot­nych cza­sów Sa­tur­na, strój był sta­ry, ja­dło pro­ste, pieśń smut­na.


I by­li po­dob­ni od­wiecz­nym wy­gnań­com, któ­rych już opu­ści­ła pa­mięć, a w pier­si tyl­ko zo­sta­ła tę­sk­no­ta.





  
    III



O lo­sach te­go zie­mi kąt­ka ma­ło do­tąd po­wie­dzieć by­ło moż­na; wcze­śnie bar­dzo nad we­so­łą za­to­ką Po­si­do­nii i Ne­apo­lu zna­leź­li się miesz­kań­cy, któ­rzy bliz­kie brze­gów wy­spy ob­ję­li. Od ośmiu już wie­ków na­ów­czas li­czo­no przy­by­cie Gre­ków, któ­rzy wznie­śli Cu­my i Ne­apo­lis i Di­ca­er­chi­ją; oni też owła­dli wy­spa­mi, a Ca­preä i Ana-Ca­pri, za­lud­ni­ły się ich dzieć­mi roz­pro­szo­ne­mi po skał szczy­tach.


Pi­érw­szy Okta­viusz Au­gu­stus, pod ko­niec ży­cia szu­ka­jąc spo­czyn­ku i roz­ryw­ki, gdy prze­bie­gał Cam­pa­nię szczę­śli­wą, uj­rzał tę kon­chę mor­ską, i do­my­ślił się, że w ni­éj za­mknię­tą per­łą być moż­na.


Swe­to­niusz z wiel­kim wdzię­kiem opi­su­je te za­baw­ki wy­ży­te­go i znie­wie­ścia­łe­go czło­wie­ka, któ­ry tu pra­wie dzie­cin­nych szu­kał roz­ry­wek; ob­raz to tak ży­wy, że nic doń do­dać nie moż­na.


„Au­gust, pi­sze on3, prze­bie­gał wy­brze­ża Cam­pa­nii i wy­spy po­bliż­sze, spę­dził dni cztéry w Ca­preä, w naj­zu­peł­niej­szym spo­czyn­ku i naj­we­sel­szém uspo­so­bie­niu. Raz, gdy prze­jeż­dżał się na stat­ku w za­to­ce pu­te­olań­ski­éj, do któ­réj był wła­śnie Ale­xan­dryj­ski okręt za­wi­nął, po­dróż­ni i majt­ko­wie, gło­wy po­stro­iw­szy w wień­ce, w sza­tach bia­łych, pa­ląc ofiar­ne ka­dzi­dła, pod­nie­śli gło­sy na po­chwa­ły Au­gu­sta, ży­cząc mu wszel­kie­go do­bra, gdyż, jak mó­wi­li, je­mu win­ni by­li ży­cie, swo­bo­dę że­glu­gi i bo­gac­twa swo­je. Te po­chwa­ły tak moc­no roz­ra­do­wa­ły Au­gu­sta, że mię­dzy swych to­wa­rzy­szów czter­dzie­ści sztuk zło­ta roz­dać ka­zał, zo­bo­wią­zaw­szy ich przy­się­gą, że ża­den da­ru te­go na nic in­ne­go nie uży­je, tyl­ko na kup­no to­wa­rów u Ale­xan­dryj­czy­ków. Na­stęp­nych po­tém dni, mię­dzy in­ne­mi po­da­run­ka­mi, roz­da­wał to­gi i pal­lia, z roz­ka­zem, aby Rzy­mia­nie po grec­ku a Gre­cy po rzym­sku odzie­wa­li się i mó­wi­li. Po­tém w Ca­preä przy­pa­try­wał się pil­nie ćwi­cze­niom ephe­bów (mło­dzie­ży), z któ­rych daw­ne­go gim­na­zy­um znacz­na się jesz­cze licz­ba sta­rym oby­cza­jem wpra­wia­ła. Dał na­wet dla nich ucztę w swéj przy­tom­no­ści i wy­raź­nie za­le­cił, aby mo­gli swo­bod­nie owo­ce, reszt­ki bie­sia­dy i in­ne po­dar­ki wy­ry­wać so­bie i ba­wić się nie­mi. Jed­ném sło­wem, żad­ną nie wzgar­dził za­ba­wą. Są­sied­nią Ca­prei wy­sep­kę Apra­go­po­lin (mia­stem próż­nia­ków) na­zwał, z po­wo­du swo­bod­ne­go ży­wo­ta, ja­ki tam wie­dli ci dwo­ra­cy, któ­rzy się na nią schro­ni­li. Z ulu­bień­ców jed­ne­go, imie­niem Mas­ga­bas’a, zwykł był na­zy­wać Kti­stes4, ja­ko ni­by za­ło­ży­cie­la gro­du. Sie­dząc u sto­łu, po­strzegł, że gro­bo­wiec te­go Mas­ga­by, przed ro­kiem zmar­łe­go, wiel­ka licz­ba lu­dzi z po­chod­nia­mi ota­cza­ła, i wiersz z te­go po­wo­du utwo­rzo­ny, przy­wiódł gło­śno po grec­ku:


Za­ło­ży­cie­la grób wi­dzę pło­ną­cy5



a zwró­ciw­szy się do Thra­syl­la, ze dwo­ru Ty­be­ry­uszo­we­go, któ­ry przy sto­le na­prze­ciw nie­go sie­dział a rze­czy był nie­świa­do­my, spy­tał go, czyj­by ten wiersz mógł być? I gdy się Thra­syl­lus wa­hał z od­po­wie­dzią, Au­gust do­dał wiersz in­ny:


Wi­dzisz-li Mas­ga­bę uczczo­ne­go po­chod­nia­mi6




i o ten zno­wu się za­py­tał. Na co gdy Thra­syl­lus nic in­ne­go od­po­wie­dzieć nie umiał, prócz, że czy­je­by­kol­wiek wier­sze by­ły, są do­sko­na­łe, wy­buch­nął śmie­chem wiel­kim i po­czął so­bie we­so­ło żar­to­wać. Wkrót­ce po­tém po­pły­nął do Ne­apo­lu, cią­gle drę­czo­ny bo­lem wnętrz­no­ści.”


Wspo­mnie­nie Au­gu­sta i tych chwil we­se­la, spę­dzo­nych z nim w Ca­prej­ski­éj ustro­ni, mo­że spo­wo­do­wa­ło Ty­be­ry­usza, by so­bie ci­chą Ca­preę ob­rał przy­tuł­kiem na sta­rość; tak jak Au­gu­sta przy­wią­za­nie do téj wy­spy i za­mia­nę jéj na Ena­ryą, za­zie­le­nio­ny na je­go przy­by­cie sta­ry dąb wy­wo­łał...7


Oba my­śle­li, że im jesz­cze no­wa tu mło­dość roz­kwit­nie...
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By­ła to wła­śnie chwi­la, w któ­réj wiesz­cze pro­roc­two Man­tu­ań­skie­go ła­bę­dzia zisz­cza­ło się nad świa­tem; Okta­wiusz Au­gu­stus zmarł, zo­sta­wu­jąc z uśmie­chem wła­dzę Ty­be­ry­uszo­wi, do zgo­nu ar­ty­sta, prze­wi­du­jąc, że po świet­nych dniach je­go pa­no­wa­nia, na­stęp­ne zło­wro­gie, uwy­dat­nią jesz­cze wiel­kość, któ­réj chciał pa­mięć uwiecz­nić. Szu­kał w na­stęp­cy nie pa­na dla Rzy­mu, ale dla dzie­jów kon­tra­stu, dla sie­bie więk­sze­go bla­sku... chciał, by noc by­ła czar­ną, a wspo­mnie­nie dnia przy ni­éj ja­śniej­sze.


Dziw­ny za­praw­dę był stan spo­łe­czeń­stwa w téj chwi­li wiel­kie­go prze­ło­mu, koń­czą­ce­go jed­ną epo­kę, roz­po­czy­na­ją­ce­go no­wą. Nikt wy­mow­ni­éj i sil­ni­éj nie skre­ślił jéj ob­ra­zu nad Ta­cy­ta, któ­re­go obu­rze­nie ma­lu­je na co zszedł Rzym w tych cza­sach roz­pu­sty i spodle­nia.


A jed­nak był to wiek co do wy­kształ­ce­nia i cy­wi­li­za­cyi je­den z naj­świet­niej­szych w dzie­jach, wiek, w któ­rym Rzym naj­sze­rzéj i naj­sa­mo­wład­ni­éj pa­no­wał, chło­nął i jed­no­czył w so­bie wszyst­kie ży­wio­ły ludz­ko­ści, przy­swa­jał mą­drość Gre­cyi i Wscho­du; wiek, w któ­rym spo­łecz­ność do­szła do form naj­wy­szu­kań­szych, do ży­cia naj­wy­kwint­niej­sze­go, a umy­sły, wy­ćwi­czo­ne sztu­ką, fi­lo­zo­fo­wa­ły naj­sub­tel­ni­éj o wszyst­ki­ém, do­bie­ra­jąc słów jak pe­reł, jak dźwię­ków dla ucha, i my­śli sze­ro­kie otwie­ra­jąc prze­strze­nie.


Ca­ły świat, po za gra­ni­ca­mi téj cy­wi­li­za­cyi, stroj­néj jak dwor­ka za­lot­na i roz­piesz­czo­néj we wszyst­ki­ém, zwał się bar­ba­rzyń­skim (choć Grek jesz­cze i Rzy­mia­ni­na po ci­chu tém imie­niem pięt­no­wał) — upra­wa umy­sło­wa sta­ła wy­so­ko, ale wia­ra daw­na le­d­wie się w for­mach zu­ży­tych trzy­ma­ła, a fi­lo­zo­fi­ja wszyst­ko już zbu­rzyw­szy, nic jesz­cze na to miej­sce wznieść nie mo­gła, ja­ko naj­wyż­szy szcze­bel wie­dzy uzna­jąc skep­ty­cyzm, a za naj­wyż­szą mo­ral­ność chłod­ny i sa­mo­lub­ny sto­icyzm.


Świat ten był świet­ny po­wierz­chow­nie, roz­mi­ło­wa­ny w prze­py­chu, wy­myśl­ny w upodo­ba­niach — ży­wot wiódł pe­łen naj­wy­szu­kań­szych przy­jem­no­stek, ale stał za­ra­zem u gra­ni­cy, po za któ­rą ca­łą si­łą swe­go ro­zu­mu, wie­dzy i wy­kształ­ce­nia, przejść nie mógł. Wi­dać to by­ło z te­go mio­ta­nia się sza­lo­ne­go, z tych wy­prę­żeń śmier­tel­nych, któ­re­mi usi­ło­wał da­rem­nie prze­kro­czyć gra­ni­ce moż­li­we­go i do­stać się w ja­kieś kra­iny nie­zna­ne.


Lecz ani lu­dzie świa­ta i wła­dzy, ani fi­lo­zo­fo­wie i re­to­ry na tę cho­ro­bę nie­ule­czo­ną po­ra­dzić mu nie mo­gli — skep­ty­cyzm za­bi­jał du­cha, sto­icyzm nie ży­wił nic prócz du­my, a ko­na­ją­cy jesz­cze przez wstyd ja­kiś po sta­ro­rzym­sku bo­ha­téro­wie, już na­wet jak So­kra­tes ko­gu­ta Esku­la­po­wi na ofia­rę dać nie mo­gli, bo ni w Esku­la­pa, ni w ofia­rę nie wie­rzy­li.


Bo­go­wie sta­rzy sta­li wpraw­dzie na daw­nych oł­ta­rzach, ale obok nich, lu­dzi zsza­rza­nych, nie­wia­sty z nie­rzą­dów zna­ne, ubó­stwia­no co chwi­la i bó­stwo po­nie­wie­ra­ło się w bło­cie. Wszyst­kie Bo­gi ca­łe­go świa­ta, Egip­tu, Gre­cyi, lu­dów bar­ba­rzyń­skich, sta­wia­no na pu­stych oł­ta­rzach, ale nikt już w nie nie wie­rzył... Bóstw by­ło bez li­ku, a Bo­ga nie by­ło.


We­stal­ki po­stra­da­ły swą świę­tość i czy­stość, ka­pła­ni swą wła­dzę, za­mil­kły Sy­bil­le, a Rzym jak świat zda­wał się ocze­ki­wać no­we­go po­rząd­ku, no­wéj idei, no­we­go zbaw­cy, któ­ry­by od­ro­dził prze­gni­łą do głę­bi spo­łecz­ność.


Te prze­czu­cia ludz­ko­ści, da­ją­ce się po­strze­gać w sa­mym na­wet Rzy­mie — nie wie­dzieć jak i z cze­go po­wsta­łe, od­zy­wa­ją się po świe­cie ca­łym. Ma­go­wie czu­ją Na­ro­dze­nie Pań­skie w da­le­ki­éj kra­inie na Wscho­dzie i idą w dłu­gą piel­grzym­kę, aby Zbaw­cę po­wi­tać; He­rod prze­ra­ża się pro­roc­twy, i dzie­ci, mię­dzy któ­re­mi ma się znaj­do­wać przy­szły Pan świa­ta, mor­do­wać ka­że; księ­gi Sy­bil­liń­skie mó­wią o przyj­ściu Sy­na Bo­że­go, a wieszcz Man­tu­ań­ski, z gro­bow­ca nad brze­giem mo­rza, któ­re pa­trza­ło na roz­pu­stę i znie­wie­ścia­łość rzym­skich pa­try­cy­uszów, wo­ła ta­jem­ni­cze­mi wy­ra­zy:



No­wy przy­cho­dzi rze­czy po­rzą­dek... 
No­we po­ko­le­nie z wy­so­kie­go zstę­pu­je nie­ba8 

 




Ten no­wy rze­czy ziem­skich po­rzą­dek, to zja­wie­nie się dzie­wi­cy, to dzi­écię nie­bios wy­so­kich, wi­dzi nie tyl­ko wieszcz co je zwia­stu­je — czu­je naj­lich­szy z lu­dzi owe­go cza­su, poj­mu­ją­cy, że świat tak dłu­żéj, bez na­dziei, bez stéru, bez ży­cia po­zo­stać nie mo­że. Wszy­scy wie­dzą, że cóś wiel­kie­go stać się ma świa­tu, wszy­scy pra­gną ja­kiejś praw­dy, ja­kie­goś ży­cio­daw­cze­go sło­wa... i oczy prze­czu­ciem zwra­ca­ją na Wschód, jak ku no­we­mu wnijść ma­ją­ce­mu słoń­cu, któ­re wiesz­cza po­prze­dzi­ła ju­trzeń­ka.


Ni­g­dy też mo­że ludz­kość cię­żéj nie bo­la­ła. Sto­ją­cy na cze­le lu­dów Rzym, za­miast im prze­wod­ni­czyć, ssał ich i ko­rzy­stał z pod­da­nych dla swych roz­ko­szy i dzi­wactw. To, co się zwa­ło na­ów­czas bar­ba­rzyń­ców świa­tem, jesz­cze pier­wot­nych praw Bo­żych pia­sto­wa­ło świa­do­mość, jesz­cze cóś ko­cha­ło, jesz­cze czu­ło god­ność czło­wie­czą, jesz­cze si­łą cha­rak­te­ru upa­dłych na­peł­nia­ło zwy­cięż­ców, przy­po­mi­na­jąc so­bą sta­rą dzi­kie­go Rzy­mu do­stoj­ność. W tych lu­dach, z któ­re­mi wal­czo­no, Ta­cyt sam wi­dzi cno­ty, ja­kich już próż­no­by szu­kał u sie­bie, ze wsty­dem, ale zła­ma­ny praw­dą wy­zna­je, że się tam uczyć po­trze­ba cze­go już Rzy­mia­nin za­po­mniał. Z je­go ob­ra­zu Ro­my Ce­za­rów i na­ro­dów jéj pod­le­głych wi­docz­na, że tam pro­sto­ta oby­cza­ju sta­wi­ła wy­żéj cha­rak­te­ry, niż tu cy­wi­li­za­cya po­zor­na i znie­wie­ścia­łość wy­myśl­na. Ze­psu­cie do­cho­dzi­ło do naj­wyż­sze­go stop­nia, a wśród nie­go rzad­kie przy­kła­dy cnót sta­rych świe­ci­ły jak zdu­mie­wa­ją­ce wy­jąt­ki; roz­pu­sta zła­ma­ła tych lu­dzi, po­prze­ra­bia­ła na po­chleb­ców, prze­isto­czy­ła w nie­wol­ni­ków, ze­rwa­ła wę­zły ro­dzi­ny i naj­po­czwar­niej­sze wy­ra­dza­ła co­dzień po­sta­cie, jed­néj wiel­ki­éj stwo­rzyć nie mo­gąc.


Sa­mo po­ję­cie cno­ty i wy­stęp­ku za­tar­ło się do te­go stop­nia, że po­wo­dze­nie tyl­ko zwa­ło się już cno­tą, a upa­dek sam był wi­ną.


W ło­nie pa­try­cy­atu Ce­za­ro­wie mie­li słu­gi naj­po­słusz­niej­sze swym chu­ciom, Se­nat sza­fo­wał dla nich naj­wy­myśl­niej­sze­mi ka­dzi­dły, a wier­no­ści i męz­twa mu­sia­no szu­kać w gwar­dyi z bar­ba­rzyń­ców zło­żo­néj, lub z roz­ku­tych wię­zów wy­zwo­leń­cach.


Brat na bra­ta za grosz lub z trwo­gi szedł i sta­wał się do­no­si­cie­lem, syn wsta­wał prze­ciw oj­cu, a to co by­ło ohy­dą wprzó­dy, zro­bi­ło się rze­mio­słem, i de­nun­cy­ato­ro­wie spra­wia­li nie­ja­ko urząd zy­skow­ny, ba­cząc tyl­ko na ko­go padł wzrok nie­przy­chyl­ny, by nań rzu­cić po­twa­rzą, któ­réj nikt ode­przeć nie śmiał.


Rzy­mia­nin umiał za­le­d­wie jed­no jesz­cze — umie­rać męż­nie; brał miecz i wbi­jał go so­bie w pierś z uśmie­chem; sła­be na­wet nie­wia­sty zdo­by­wa­ły się na tę przed­śmiert­ną od­wa­gę. Ale i tu już si­ły co­dzień mni­éj by­ło, a sta­rzy ze zgro­zą pa­trza­li na dzie­ci, co już ni się na­pić tru­ci­zny, ni prze­bić, ni gło­dem za­mrzéć nie umie­li, nie­wol­ni­ków o za­da­nie so­bie ostat­nie­go cio­su pro­sić zmu­sze­ni.


„Od prze­mia­ny rzą­du, po­wia­da Ta­cyt9, nie po­zo­sta­ło śla­du na­wet cnót daw­nych, wszy­scy z rów­no­ści się wy­zuw­szy, cze­ka­li roz­ka­zów władz­cy.”...


Za­le­d­wie Au­gust, wiel­bio­ny i śpie­wa­ny, stru­dzo­ne oczy za­mknął w No­li, otrzy­maw­szy to od Bo­gów o co ich za­wsze pro­sił i cze­go dru­gim ży­czył — Eu­tha­na­zyą (śmierć do­brą i lek­ką) — po­ca­łun­kiem Li­wii i szy­der­skim uśmie­chem ży­cie skoń­czyw­szy py­ta­jąc: — Czy ja­ko ak­tor do­brze swą na świe­cie ode­grał ro­lę?10 — gdy już dój­rzeć by­ło i do­my­śleć się moż­na, ja­kie po nim na­stą­pić ma­ją cza­sy, w jak dziw­ną Rzym prze­ro­śnie go­spo­dę zbyt­ków, wy­stęp­ków i sza­łu.


Za Au­gu­sta kry­ło się jesz­cze to wszyst­ko, co po nim bez­wstyd­nie wy­stą­pić mia­ło; już w sa­méj Okta­wiu­sza ro­dzi­nie był za­ród te­go, co buj­nie roz­ro­snąć się mu­sia­ło; nur­to­wa­ła ją roz­pu­sta nie­po­wścią­gnio­na, po­kry­ta po­lo­rem grec­kim i pięk­ne­mi ob­wi­nię­ta sło­wy.
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Oj­cu te­go, któ­ry miał po nim na­stą­pić, ja­ko przy­własz­czy­ciel nie­ogra­ni­czo­néj wła­dzy, Au­gust ode­brał był żo­nę Li­wią, na­ów­czas spo­dzie­wa­ją­cą się dzie­cię­cia, jak­by na szy­der­stwo po­tém za­py­tu­jąc się ka­pła­nów, czy ślub je­go był waż­nym?11. Po­mści­ła na nim wy­stęp­ku roz­pu­sta téj ma­co­chy Rze­czy­po­spo­li­téj, jak ją Ta­cyt na­zy­wa, ma­co­chy zło­wro­gi­éj dla Ce­za­rów. Zda­wa­ło się, że kto in­ny z przy­spo­so­bio­nych dzie­ci i ro­dzi­ny Okta­wiu­sza mo­że po nim ob­jąć za­ra­zem kon­su­lo­stwo, try­bu­nat, do­wódz­two wojsk i to co sta­no­wi­ło na­ów­czas nie­okre­ślo­ną i no­wą jesz­cze wła­dzę Ce­za­rów; — ale Li­wia w ostat­nim po­ca­łun­ku po­że­gnal­nym nie za­po­mnia­ła o sy­nu.


Clau­dius Ti­be­rius Ne­ro, syn téj Li­vii Dru­sil­li, któ­rą cię­żar­ną ode­brał Au­gust mę­żo­wi, by się z nią co prę­dzéj po­łą­czyć, po­cho­dził z ro­dzi­ny Clau­dia, wy­wo­dzą­céj się z jed­ne­go z mia­ste­czek Sa­biń­skich, ale przy­ję­téj w Rzy­mie w po­czet pa­try­cy­uszów i wsła­wio­néj mno­gie­mi czy­ny wiel­kie­mi. No­si­li oni przy­do­mek Ne­ro, co po sa­biń­sku zna­czy­ło si­len, chro­bry; mie­li i imie Lu­cy­uszów, do­pó­ki dwóch z nich, je­den za­bój­stwem, dru­gi roz­bo­jem go nie spla­mił, tak, że w koń­cu po­rzu­cić je mu­sie­li. Znać we krwi te­go ro­du był z daw­na za­da­tek sro­go­ści Ty­be­ry­uszów i Ne­ro­nów.


Póź­ni­éj przy­spo­so­bie­ni za człon­ków ro­dzi­ny Li­wia, ple­bej­ski­éj ale moż­néj, przy­ję­li jesz­cze przy­do­mek Dru­sów, od po­ko­na­ne­go bar­ba­rzyń­skie­go wo­dza, imie­niem Draus’a. Pra­dziad Ty­be­ry­usza, Ap­pius Ca­ecus, na­le­żał do do­stoj­niej­szych człon­ków te­go ro­du, oj­ciec stał w god­no­ściach wy­so­ko ja­ko wo­jow­nik męż­ny, miał i ka­płań­ską po Scy­pio­nie god­ność.


Ty­be­ry­usz nie uro­dził się u Au­gu­sto­we­go tro­nu, mat­ka go już z so­bą przy­wio­dła do no­wéj ro­dzi­ny, a on i Dru­sus, brat je­go, przy­ję­ci zo­sta­li przez zo­bo­jęt­nia­łe­go Au­gu­sta. W dzie­ciń­stwie już los róż­ne­mi twar­de­mi go pró­by har­to­wał na wiel­ki acz po­czwar­ny, mo­że naj­sil­niej­szy z cha­rak­te­rów swe­go cza­su. Zro­dzo­ny w Rzy­mie czy w Fon­di, z mat­ką ra­zem w pie­lu­chach od­by­wał mor­skie po­dró­że i kil­ka­kroć był w nie­bez­pie­czeń­stwie ży­cia... wśród pło­ną­cych raz la­sów, wraz z Li­wią po­pa­rzo­ny i le­d­wie ura­to­wa­ny. Znać roz­wi­nię­cie się je­go by­ło szyb­kie, bo pra­wie dziec­kiem wy­stą­pił już z mo­wą po­chwal­ną po oj­cu na ro­strach. Po zwy­cięz­twie pod An­cium to­wa­rzy­szył try­um­fo­wi Au­gu­sta, po­tém w igrzy­skach z mło­dzie­żą kil­ka­kroć wi­dział go Rzym prze­wod­ni­czą­ce­go or­sza­kom star­szych pa­cho­ląt (pu­ero­rum ma­jo­rum).


To­gę męz­ką wdziaw­szy, znów skar­biąc so­bie ła­skę lu­du, po­ka­zy­wał się w am­fi­te­atrze. Już na­ów­czas za­pew­ne mu­siał dla bliż­szych tém się ob­ja­wić, czém póź­ni­éj wy­raź­ni­éj uka­zał świa­tu, bo na­uczy­ciel je­go, The­odor Ga­da­reus zwał go „bło­tem krwią za­mie­szo­ném” (lu­tum san­gu­ine ma­ce­ra­tum) a Au­gust, unie­win­nia­jąc go przed ludź­mi, po­wia­dał, że miał wa­dy przy­ro­dzo­ne nie na­by­te, chcąc przez to dać do zro­zu­mie­nia, że je zwy­cię­żyć i po­ko­nać po­tra­fi.


Ale oko­licz­no­ści nie sprzy­ja­ły te­mu zwy­cięz­twu, cho­ciaż się ono dłu­go wa­ha­ło. To pew­na, że Ty­be­ry­usz wy­rósł na zna­ko­mi­te­go czło­wie­ka, na po­stać groź­ną lecz wiel­ką. Jak Au­gust, po­eta, a ra­czéj re­tor i ar­ty­sta, czę­sto mów swo­ich wy­ra­że­nia po­pra­wiał na­za­jutrz, bo­jąc się w nich błąd po­peł­nić, ale nie po­pra­wił uczyn­ków — dow­cip je­go był krwa­wy jak oby­cza­je, sło­wa bo­le­śne jak wy­ro­ki.


Nie sza­fo­wał jed­nak nie­mi, mil­czą­cym był ra­czéj, nie­uf­nym i skry­tym.


Ta­jem­ni­czość ta i mil­cze­nie sta­no­wi­ły głów­ny rys je­go cha­rak­te­ru, któ­ry Dion Cas­sius tak ma­lu­je w chwi­li, gdy wła­dzę obej­mo­wał: — „Ty­be­ry­usz, mó­wi on, po­cho­dził z ro­dzi­ny pa­try­cy­uszow­ski­éj i w na­ukach wy­zwo­lo­nych był zna­ko­mi­cie wy­kształ­co­ny, ale na­tu­ry dziw­néj. Ni­g­dy się bo­wiem nie ob­ja­wił z tém cze­go pra­gnął, ani żą­dał te­go, cze­go się chcieć zda­wał: mo­wa je­go wprost my­śli by­ła prze­ciw­ną: wstręt oka­zy­wał ku te­mu cze­go po­żą­dał, na­pie­rał się te­go co nie­na­wi­dził, gniew uda­wał gdy był naj­mni­éj wzbu­rzo­ny, spo­koj­ność kła­mał wrąc we­wnątrz na tych, któ­rym był ła­skaw bu­rzył się wrze­ko­mo, naj­nie­na­wist­niej­szych so­bie po­god­ną wi­tał twa­rzą, naj­mil­szych czo­łem chmur­ném. W ostat­ku ma­wiał, że nikt nie po­wi­nien znać my­śli pa­nu­ją­ce­go, gdyż od­kry­cie jéj speł­nie­niu wiel­kich czy­nów sta­wa­ło na za­wa­dzie, a mil­cze­nie do­ko­na­niu sprzy­ja­ło.


„Lecz gdy­by za­wsze był ta­kim Ty­be­ry­usz, do­da­je Cas­siusz, ła­two­by by­ło z nim so­bie po­stą­pić, tłu­ma­cząc prze­ciw­nie wszel­kie je­go sło­wa i uczu­cia, wie­dząc, że te­go chce co od­py­cha, brzy­dzi się tém, cze­go zda­je po­żą­dać — ale on tak się bu­rzył, gdy go kto od­gadł, że wie­lu bez żad­néj in­néj wi­ny po­za­bi­jał, je­dy­nie za to, iż myśl je­go od­kry­li. — Jak­kol­wiek więc nie­bez­piecz­ném by­ło go nie­ro­zu­mieć go­rzéj jesz­cze od­gad­nąć.”12


Po­zo­sta­łe po­pier­sia je­go, w róż­nych ży­cia epo­kach ro­bio­ne, twarz nam też od­mien­ną przed­sta­wia­ją: ry­sy to są wy­szla­chet­nio­ne­go dłu­gi­ém po­wo­dze­niem i ży­wo­tem ary­sto­kra­tycz­nym ro­du, pięk­ne z mło­du, re­gu­lar­ne, za­sta­na­wia­ją­ce wy­ra­zem głę­bo­kim; póź­ni­éj ro­śnie w nich pięt­no si­ły, du­my i za­mknię­téj w so­bie wła­dzy, któ­ra sa­ma tyl­ko w sie­bie nie wie­rzy, a chce gro­zą świat zhoł­do­wać. Nie­po­spo­li­cie wy­kształ­co­ny, fi­lo­zof, mów­ca, po­eta, Ty­be­ry­usz ser­ca tyl­ko nie miał ni­g­dy i w ca­łém je­go ży­ciu raz tyl­ko na­mięt­ne uka­zu­je się przy­wią­za­nie. Zresz­tą zwykł był lu­dzi uży­wać za na­rzę­dzia, jak na­rzę­dzia­mi nie­mi wła­dać, ła­mać i od­rzu­cać. Ze­msta je­go mil­cza­ła dłu­go, ale by­ła nie­ubła­ga­ną, cza­sem na­wet, gdy ży­cie ob­ra­cho­wał ka­rą, na śmierć, co mu ofia­rę wy­dar­ła, się gnie­wał.


Wy­so­kie­go wzro­stu, sil­ny i zbu­do­wa­ny krzep­ko, szcze­gól­ni­éj w le­wéj rę­ce miał moc ol­brzy­mią; gło­wę no­sił nie­co po­chy­lo­ną, a wiel­kie je­go wy­dat­ne oczy, po­dob­ne śle­piom zwie­rza dzi­kie­go, w no­cy le­pi­éj niż we dnie wi­dzia­ły. Cia­ło je­go, mi­mo nie­wy­gód i wo­jen, bia­łém się za­cho­wa­ło i de­li­kat­ném; w póź­niej­szym wie­ku do­pie­ro, gdy po­wtór­nie pić za­czął nie­po­mier­nie, twarz je­go po­ro­sła wrzo­da­mi, któ­re okry­wa­ją­ce pla­stry dziw­nie szpe­ci­ły. Mo­że ta po­czwar­ność zmu­si­ła go usu­nąć się i skryć od oczów ludz­kich z ra­zu w Cam­pa­nii, po­tém na ode­rwa­nej od lą­dów wy­sep­ce.


Pi­érw­szą je­go żo­ną by­ła Agrip­pi­na, cór­ka M. Agrip­py, wnucz­ka Ca­eci­la At­ty­ka, te­go, do któ­re­go Cy­ce­ro sław­ne swe pi­sał li­sty; do téj mo­że jed­néj w ży­ciu, nie wiem ser­ce go przy­wią­za­ło czy na­mięt­ność. Któż wie ja­ką­by był dro­gą po­szedł ten czło­wiek, gdy­by mu da­no szczę­ścia w po­ko­ju skosz­to­wać i ży­ciem ro­dzin­ném się cie­szyć? Ale Au­gust za­pra­gnął go zbli­żyć do sie­bie. Miał on ze Scri­bo­nii cór­kę, sław­ną ową Ju­lię, na­przód za Mar­kiem Mar­cel­lem, po­tem za Vip­sa­nius’em Agrip­pą; ta chwi­lo­wo po­do­ba­ła so­bie Ty­be­ry­usza, by go póź­ni­éj znie­na­wi­dzić i ży­cie so­bie za­truć i je­mu.


Ka­za­no więc Ty­be­ry­uszo­wi roz­stać się z Agrip­pi­ną, z któ­rą miał sy­na Dru­sus’a, a oże­nić z Ju­lią, już na­o­wczas osła­wio­ną i bez­cze­sną...


Mał­żeń­stwo to by­ło dla przy­spo­so­bie­nia uczy­nio­ne i ze wszech miar naj­sza­leń­sze; Ty­be­ry­usz na­mięt­nie ko­chał pi­érw­szą swo­ją żo­nę. Ju­lia, co go tyl­ko po­do­ba­ła chwi­lo­wo, po­mia­ta­ła nim jak da­le­ko niż­szym od sie­bie. Przy­tém ko­cha­nek jéj daw­ny, Sem­pro­nius Grac­chus, swo­je­go cza­su wy­twor­niś, dow­cip­niś i śmia­łek, któ­ry z ro­strów i obia­do­we­go ło­ża rów­no umiał sy­pać sło­wy wy­szu­ka­ne­mi, a uży­wał ich zręcz­nie po swéj my­śli — nie­na­wi­dził Ty­be­ry­usza i sto­sun­ków swych daw­nych z cór­ką Au­gu­sta, dla no­we­go jéj mę­ża roz­ry­wać nie my­ślał.


Ty­be­ry­usz więc stra­cił tę, któ­rą ko­chał, a mu­siał żyć z tą, któ­ra go nie­na­wi­dzi­ła, któ­réj on nie­na­wi­dził. Pi­sze Swe­to­niusz, że gdy po­tém raz w uli­cy spo­tkał się z wy­dar­tą już so­bie Agrip­pi­ną, tak ra­do­śne­mi i po­żą­dli­we­mi oczy­ma ją go­nił, iż na­ka­zać mu­sia­no, aby mu się wię­céj nie na­wi­ja­ła13.


Czas ja­kiś jed­nak ży­li z Ju­lią w po­zor­néj zgo­dzie, z oba­wy Au­gu­sta, choć oby­cza­je jéj wstręt mu czy­ni­ły. Ty­be­ry­usz, cier­piąc moc­no, zda­wał się męż­ni­éć i krze­pić, kil­ka ra­zy wy­stą­pił pu­blicz­nie i świet­nie, to wio­dąc pie­szo cia­ło Dru­sus’a na stos po­grze­bo­wy, to mó­wiąc w Se­na­cie za miesz­kań­ca­mi Chios i La­ody­cei. Po­tę­pie­nie spi­sku­ją­ce­go Mu­ra­eny, woj­na w Ar­me­nii, cho­rą­gwie na Par­thach za­bra­ne, rzą­dy w Ga­lii, woj­ny w Pan­no­nii, Ger­ma­nii, Dal­ma­cyi, zda­wa­ły się go kształ­cić na uży­tecz­ne­go oj­czyź­nie oby­wa­te­la i wo­dza. Ale to by­ły dlań środ­ki tyl­ko za­ję­cia chwi­lo­we­go, nie wy­peł­nia­ją­ce ser­ca; głu­szył nie­mi tę­sk­no­tę i bo­leść nie­zwy­cię­żo­ną; zwięk­sza­ło się obrzy­dze­nie je­go do Ju­lii z po­wo­du roz­wią­zło­ści; od­rzu­cić jej nie mógł, ob­wi­nić nie śmiał, znieść nie umiał.


Za­pra­gnął więc w koń­cu usu­nąć się i od­da­lić, nie chcąc ani pa­trzéć na to co się dzia­ło, ani dzie­ciom bliż­szym ser­cu Au­gu­sta miej­sca zaj­mo­wać. Na­próż­no tro­skli­wa mat­ka sta­ra­ła się go prze­zwy­cię­żyć i po­wstrzy­mać — ob­ja­wił żą­da­nie to gwał­tow­nie i wy­trwał w po­sta­no­wie­niu upar­cie. Gdy go usil­nie za­trzy­my­wa­no w Rzy­mie, przez dni cztéry jeść nie chciał i gro­ził, że się gło­dem za­mo­rzy. Na­resz­cie żo­nę i sy­na rzu­ciw­szy, w Ostii siadł na okręt, nie że­gna­jąc się z ni­kim, i nie ści­snąw­szy dło­ni ni­czy­jéj, Rzym znie­na­wi­dzo­ny opu­ścił.


Nie­gdyś, gdy do Ar­me­nii pły­nął, bu­rza czy przy­pa­dek ja­kiś wstrzy­ma­ły go na pięk­néj wy­spie Rho­dos. Ty­be­ry­usz, jak Au­gust wy­kształ­co­ny, wię­céj był Gre­kiem niż Rzy­mia­ni­nem, wa­bi­ła go Hel­la­da, jéj ję­zyk, swo­bod­niej­sze oby­cza­je, li­te­ra­tu­ra, nie­bo na­wet. Tu był w Gre­cyi: Rho­dos mu się po­do­bał i na miej­sce do­bro­wol­ne­go wy­gna­nia wy­spę tę wy­brał zno­wu.


Osa­mot­nio­ny, gdyż nie­wie­lu z so­bą za­brał do­mow­ni­ków, prze­szedł na pry­wat­ne­go czło­wie­ka, wy­rzekł się zna­cze­nia, za­pra­gnął być rów­ny dru­gim; rzu­cił strój se­na­tor­ski, po­zbył lik­to­rów i za­miesz­kał w dom­ku ma­łym i cia­snym.


Ca­łą je­go za­ba­wą by­ło cho­dzić po szko­łach i słu­chać re­to­rów, lub roz­pra­wiać z ni­mi.


Cza­sem na­pa­da­ły go mi­ło­sier­ne ja­kieś za­chce­nia; za­pra­gnął jed­nym ra­zem od­wie­dzić wszyst­kich cho­rych, ale oświad­czyw­szy się z tém wcze­śnie, był po­wo­dem, że mu ich znie­sio­no ilu by­ło, pod por­ty­ki, dla wy­god­niej­sze­go obej­rze­nia, aby się po do­mach nie tru­dził. Uło­żo­no mu ich na­wet klas­sy­fi­ku­jąc we­dle ro­dza­ju cho­rób i ich nie­bez­pie­czeń­stwa.


Na ten wi­dok Ty­be­ry­usz, któ­ry chciał mi­ło­sier­ne­go uda­wać, sam zra­zu nie wie­dział co po­cząć; wszak­że ob­szedł wszyst­kich i przed każ­dym z omył­ki po­peł­nio­néj jak naj­ła­god­ni­éj się tłó­ma­czył.


Wła­dzę swo­ją Try­buń­ską do­bro­wol­nie pra­wie zło­żył, i raz tyl­ko jéj użył, gdy mu włó­czą­ce­mu się po szkół­kach, wśród ży­wéj dwóch so­fi­stów roz­pra­wy, bio­rą­ce­mu stro­nę jed­ne­go z nich dru­gi na­ła­jał — msz­cząc się na­za­jutrz po­zwa­niem i wię­zie­niem.


Zda­je się, że to ży­cie na wy­spie Rho­dos sa­mot­ne, cięż­kie, do resz­ty go zgry­zo­tą ta­jem­ną i go­ry­czą na dni osta­tek na­po­iło. Au­gust wresz­cie, za­pew­ne za sta­ra­niem Li­vii, któ­ra pra­gnę­ła po­wro­tu sy­na, prze­ko­naw­szy się o roz­wią­złym cór­ki bez­wsty­dzie, sam jéj list roz­wo­do­wy (re­pu­dium) prze­słał, i w imie­niu Ty­be­ry­usza ją od­rzu­cił, da­jąc mu za­raz znać o tém.


Ty­be­ry­usz po­zo­stał jesz­cze w Rho­dos jak gdy­by po­sła­ny przez Au­gu­sta, usłu­chaw­szy wo­li mat­ki, któ­ra w ten spo­sób je­go uciecz­kę do­bro­wol­ną od sro­mo­ty za­sło­nić chcia­ła. Ta­jem­ni­cą zresz­tą okry­ty był ten po­byt od­da­lo­ny w Gre­cyi w cza­sie któ­re­go po­padł w po­dej­rze­nie, w nie­ła­skę, ze wszel­ki­éj wy­zuł się wła­dzy, odzież na­wet pa­try­cy­uszow­ską zdjął i zda­wał tyl­ko wy­cze­ki­wać śmier­ci. Mat­ka wresz­cie ubła­ga­ła go, aby o po­wrót pro­sił, a gdy i Ca­jus na to ze­zwo­lił, przy­wo­ła­no go do Rzy­mu.


Osiem lat jed­nak trwa­ło to wy­gna­nie, któ­re go uczy­ni­ło skry­tym, zdzi­cza­łym, mil­czą­cym i mści­wym. Ty­be­ry­usz wy­brał so­bie ży­cie pry­wat­ne i był­by w ni­ém trwał, gdy­by go śmierć Ca­ju­sa i Lu­cy­usza nie wy­zwo­li­ła.


Au­gust na­ów­czas, za na­mo­wą żo­ny przy­spo­so­bił go za sy­na, roz­ka­zu­jąc mu w ten­że spo­sób usy­no­wić Ger­ma­ni­ka. By­ły to tyl­ko czcze for­my związ­ku ro­dzin­ne­go, za­stę­pu­ją­ce to, co bra­kło w rze­czy­wi­sto­ści, do ni­cze­go też nie obo­wią­zy­wa­ły. Ty­be­ry­usz wkrót­ce znów, ja­ko naj­bliż­szy wła­dzy, po­czął ją od­zy­ski­wać. Ob­jąw­szy Try­buń­ską po­szedł dla uspo­ko­je­nia Ger­ma­nii i Il­li­ryi.


Tu so­bie ja­ko wódz na wiel­ką za­ro­bił sła­wę, i już mu mia­no wo­to­wać na­zwa­nie po­czest­ne, gdy Au­gust tro­chę za­zdro­śny, wstrzy­mał je tém, że go po so­bie za na­stęp­cę uka­zał.


Woj­na i wła­dza, zno­wu w nim nie­po­spo­li­te roz­wi­nę­ły przy­mio­ty: w isto­cie był to je­den z tych lu­dzi, któ­rzy bo­ju­jąc z so­bą i złe­mi skłon­no­ścia­mi swe­mi, wiel­kie­mi być mu­szą w ja­ki­kol­wiek spo­sób. Ty­be­ry­usz mógł téż być wiel­kim, gdy­by ob­jąw­szy spa­dek po Au­gu­ście, po­tę­gą swą nie­ogra­ni­czo­ną nie osza­lał, a na­mięt­no­ściom wo­dzów nie pu­ścił.


W téj woj­nie ger­mań­ski­éj był on, ja­ko żoł­nierz i wódz, wy­trwa­łym na nie­wy­go­dy i zno­je, po sta­ro­rzym­sku pro­wa­dząc le­gi­je do bo­ju, bez na­mio­tu, na wil­got­néj zie­mi no­ce prze­pę­dza­jąc z nie­mi, czę­sto je­dząc na tra­wie, w no­cy ka­żąc się bu­dzić za każ­dą po­trze­bą, kar­no­ści strze­gąc pil­nie.


Mniej­sza o owoc tych wo­jen i zwy­cięz­twa, któ­re po­mi­nie­my, nie ma­jąc za­mia­ru ma­lo­wać ich, lecz cha­rak­ter tyl­ko wy­ka­zać.


Obok do­brych, roz­wi­nę­ły się ży­ciem żoł­nier­ski­ém i złe stro­ny czło­wie­ka; Au­gust mu­siał go znać do­brze, gdy, ja­ke­śmy wy­żéj nad­mie­ni­li z Swe­to­niu­szem, po dłu­gi­éj z nim roz­mo­wie, uża­lał się w obec dwo­rzan swych, nad przy­szłym pod­wład­ne­go mu Rzy­mu lo­sem.


Li­sty jed­nak Au­gu­sta, któ­re bio­graf ten przy­wo­dzi, peł­ne są dlań sło­dy­czy i oznak przy­wią­za­nia, choć mo­że nie ty­le je ser­ce, co ocho­ta po­pi­su z wy­mo­wą i sty­lem dyk­to­wa­ły, bo Ce­zar, hel­le­ni­zu­jąc w nich, i wier­sze po­etów przy­ta­cza, i wy­raź­nie ra­czéj dla przy­szło­ści, niż dla przy­bra­ne­go pi­sze sy­na.


W chwi­li śmier­ci Au­gu­sta, Ty­be­ry­usz zno­wu znaj­do­wał się w Il­li­ryi, do któ­réj wkra­czał za­le­d­wie, gdy li­sty mat­ki gwał­tow­nie we­zwa­ły go do No­li.






  
    VI


Umarł Au­gu­stus w do­mu oto­czo­nym przez Li­vią stra­ża­mi i tak pil­no­wa­nym, że o zgo­nie je­go nikt nie wie­dział, do­pó­ki się do na­stępstw nie przy­go­to­wa­no.


Rzym cze­kał otwar­cia te­sta­men­tu Au­gu­sta, ale o au­ten­tycz­no­ści je­go za­wcza­su róż­nie są­dzo­no. Uspo­so­bie­nie jed­nak wszyst­kich za­pew­nia­ło prze­dłu­że­nie wła­dzy nie­ogra­ni­czo­néj, zbio­ro­wéj w jed­nym rę­ku je­go na­stęp­cy. Wła­dza ta, jesz­cze nie okre­ślo­na, skła­da­ła się z prze­la­nia na jed­ne­go róż­nych do­sto­jeństw, któ­re wprzó­dy by­ły roz­pierz­chłe i roz­dzie­lo­ne umyśl­nie — „W Rzy­mie, po­wia­da Ta­cyt14, kon­su­lo­wie, se­na­to­ro­wie, ry­cer­stwo, do­bro­wol­nie od­da­wa­li się w nie­wo­lę, a im kto był świet­niej­sze­go ro­du, tém wię­céj oka­zy­wał po­śpie­chu i gor­li­wi­éj się fał­szem okry­wał, ukła­da­jąc twarz, aby nie wi­dać z ni­éj by­ło ani nad­to ra­do­ści ze śmier­ci władz­cy, ani zbyt wiel­kie­go smut­ku z po­wo­du odzie­dzi­cze­nia na­stęp­cy... mie­sza­no łzy ra­zem, ża­le i po­chleb­stwa.”


Wie­dzia­no już, a ra­czéj do­my­śla­no się, że Li­via sta­rać się bę­dzie wy­nieść Ty­be­ry­usza, i przy­się­gę skła­dać po­czę­to, choć jesz­cze nie by­ło pew­no­ści, że ona mu na­le­ży.


Zręcz­ny i wy­trzy­ma­ły Ty­be­ry­usz zwo­łał Con­su­lów pi­smem, na któ­re­go cze­le, jak w sta­réj Rze­czy­po­spo­li­téj, kładł ich imio­na, nie chcąc się do­my­śléć, by miał już ja­ką wła­dzę, uwa­żał się tyl­ko Try­bu­nem, a nie pra­gnął je­no po­zo­stać przy zwło­kach oj­ca i od­dać im ostat­nią po­słu­gę. Ale choć tak wstrze­mię­śli­wy w sło­wach, czy­nem jed­nak za­pew­niał so­bie si­łę na przy­pa­dek, któ­ra sza­lę na je­go stro­nę prze­wa­żyć mo­gła: ko­hor­ty pra­eto­ry­ań­skie by­ły w je­go mo­cy; ota­cza­ło go żoł­nier­stwo jak Ce­za­ra. Z nie­mi szedł do Fo­rum i Se­na­tu, woj­sku tym­cza­sem roz­ka­zy­wał, w sło­wach tyl­ko wa­ha­jąc się i miar­ku­jąc. Zda­je się, że oba­wa Ger­ma­ni­ka, któ­ry w rę­kach miał le­gi­je po­tęż­ne, i chęć unik­nie­nia z nim wal­ki, wstrzy­my­wa­ły go jesz­cze; chciał być po­wo­ła­nym, zmu­szo­nym nie­ja­ko do ob­ję­cia wła­dzy, a nie sam ją so­bie przy­własz­czyć.


W Se­na­cie, uni­ka­jąc głów­ne­go za­da­nia; mó­wio­no tyl­ko o czci, ja­ką zmar­łe­mu mia­no od­da­wać Au­gu­sto­wi, od­czy­ta­no te­sta­men­ta, na któ­rych czy­ta­nie gło­su i sił czu­łe­mu Ty­be­ry­uszo­wi, po­sta­no­wio­ne­mu dzie­dzi­cem, za­bra­kło15.


Na wy­przód­ki ubie­ga­no się w se­na­cie o wy­na­le­zie­nie no­wych dla zmar­łe­go ho­no­rów po­śmiert­nych; wresz­cie se­na­to­ro­wie za­pra­gnę­li nieść sa­mi cia­ło je­go na stos po­grze­bo­wy. Ty­be­ry­usz słu­chał i ję­czał, zga­dza­jąc się na wszyst­ko. Star­szy­zna rzym­ska ode­gry­wa­ła wraz ze stró­ża­mi ro­lę swo­ją prze­dziw­nie, choć po ci­chu już, jak za­wsze, wie­le rze­czy za­rzu­ca­no zmar­łe­mu w za­rzą­dzie kra­ju i ży­ciu do­mo­wém... Prze­bą­ki­wa­no na­wet, że wy­bór padł na Ty­be­ry­usza, nie z czu­ło­ści dla nie­go, nie z przy­wią­za­nia do Rze­czy­po­spo­li­téj, ale ze zna­jo­mo­ści ta­jem­néj je­go zu­chwal­stwa i sro­go­ści, dla pod­nie­sie­nia bla­sku prze­szło­ści, strasz­li­wą sprzecz­no­ścią jéj na­stępstw16. Przy­po­mi­na­no so­bie cha­rak­te­ry­sty­kę szy­der­ską, z któ­rą, pod po­zo­rem po­chwa­ły, Au­gust wy­stą­pił w Se­na­cie, pro­sząc dlań po­wtór­nie o wła­dzę try­buń­ską.


Po po­grze­bie, wszy­scy po­czę­li bła­gać Ty­be­ry­usza, aby im Au­gu­sta za­stą­pił; on się wa­hał, wy­ma­wiał z ra­zu i skła­dał bez­sil­no­ścią, pod­da­jąc na­wet myśl po­dzia­łu wła­dzy, któ­réj tyl­ko je­den Au­gust mógł sam po­do­łać. Ży­czył ją tak roz­dzie­lić, by je­den woj­skiem, dru­gi Rzy­mem sto­li­cą, trze­ci resz­tą pań­stwa rzą­dził.


Był to śro­dek wy­ba­da­nia, aza­li kto nie my­śli Ger­ma­ni­ka do udzia­łu wła­dzy przy­pu­ścić, pod­da­nie zręcz­no­ści do wy­ga­da­nia się, za któ­re, od­kryw­szy je, mógł się póź­ni­éj mścić na spraw­cy. Je­den tyl­ko nie­szczę­śli­wy Asi­nius Gal­lus, któ­ry był wziął za żo­nę pi­érw­szą Ty­be­ry­usza od­rzu­co­ną Agrip­pi­nę i Drus’a je­go przy­spo­so­bił, znie­na­wi­dzo­ny przez nie­go ja­ko ry­wal, ode­zwał się py­ta­niem, ja­ką część w ta­kim ra­zie ob­rał­by so­bie Ty­be­ry­usz? Tu pió­ro Ta­cy­ta tak sil­nie kre­śli ową sce­nę w se­na­cie, iż sło­wa je­go po­wtó­rzyć mu­sie­my:


„Mo­wa Asi­niu­sza ra­czéj by­ła na­pu­szo­na niż szcze­ra; zresz­tą, Ty­be­ry­usz na­wet w rze­czach z któ­re­mi się nie skry­wał, zo­sta­wiał za­wsze, z na­tu­ry czy z przy­wyk­nie­nia, wy­ra­zy nie­ja­sne i nie­do­koń­czo­ne... I w téj chwi­li, si­ląc się na ukry­cie my­śli, mo­wę swą ob­wi­jał jesz­cze bar­dzi­éj mgła­mi i dwu­znacz­ni­ka­mi.


„Se­na­to­ro­wie téż, któ­rzy ni­cze­go bar­dzi­éj się nie lę­ka­li nad to, by się nie po­ka­za­ło, że myśl je­go od­ga­dli, wy­si­la­li się na proś­by, za­klę­cia, łzy, roz­pa­cze, obej­mo­wa­li po­są­gi Bo­gów, po­pier­sia Au­gu­sta, ko­la­na Ty­be­ry­usza na­wet”17.


Ko­niec koń­ców, zręcz­ny ów przy­spo­so­bio­ny syn ob­jął ca­łe po oj­cu dzie­dzic­two, a spodlo­ny se­nat przy­kla­snął je­go ofie­rze. Do­dał tyl­ko18 bo­le­ją­cym i osła­błym gło­sem wa­ru­nek:


— Gdy przyj­dzie chwi­la, w któ­réj znaj­dzie­cie słusz­ném... pro­szę was, by­ście sta­ro­ści mo­jéj da­li wy­po­czy­nek i do­zwo­li­li mi zrzu­cić z sie­bie to cięż­kie jarz­mo.


Po­mi­mo naj­usil­niej­sze­go sta­ra­nia o ukry­cie swéj my­śli i uczu­cia, Ty­be­ry­usz zdra­dzał się wszak­że to czy­nem, to wej­rze­niem, choć ni­g­dy sło­wem.


Krew, z po­cząt­ku te­go pa­no­wa­nia na­wet, gdy jesz­cze do śmier­ci Ger­ma­ni­ka o za­cność z nim wal­czyć mu­siał, już pły­nąć za­czy­na­ła. Agrip­pa umie­rać mu­siał. Ha­te­rius’a, któ­ry był po­wo­dem zło­wro­gie­go po­śli­znie­nia się i upad­ku, le­d­wie wy­pro­si­ła mat­ka; nie­co póź­ni­éj wy­gna­ną Ju­lię, cór­kę Au­gu­sta, po ci­chu umo­rzo­no gło­dem, a Sem­pro­nius’a Grac­cha, któ­ry się umrzéć nie do­my­ślił, z roz­ka­zu Ty­be­ry­usza za­bi­to po­ta­jem­nie, w na­dziei, że Rzym się o tych mor­dach nie do­wie.


Wkrót­ce po osią­gnie­niu wła­dzy, gdy Se­nat Li­vii nadać chciał imie do­tąd nie­wia­stom nie­zwy­kłe, za­zdro­śny sła­wy i zna­cze­nia syn, z ci­cha się prze­ciw tym ob­ja­wom czci prze­sa­dzo­néj ob­ja­wił, z przy­kro­ścią zmu­szo­ny przy­po­mnieć, że jéj nie so­bie wszyst­ko był wi­nien.


Oba­wa jed­nak Ger­ma­ni­ka, w pi­érw­szych la­tach pa­no­wa­nia, czy­ni­ła Ty­be­ry­usza umiar­ko­wa­nym w uży­ciu si­ły, a przy­najm­ni­éj w for­mie ja­ką jéj nada­wał; we wszyst­ki­ém pro­sił o ra­dy se­na­tu, nie vo­to­wał ni­g­dy pi­érw­szy, od­mó­wił wresz­cie przy­ję­cia ty­tu­łu Au­gu­sta i oj­ca oj­czy­zny; za­bro­nił przy­się­gać na swe imie jak na świę­tość, (co wcho­dzi­ło już we zwy­czaj przez po­chleb­stwo i by­ło ro­dza­jem ubó­stwie­nia) sta­wiać so­bie świą­tyń, któ­re mu już wzno­sić chcia­no19, za­ka­zał. Wszyst­ką cześć ja­ką mu wy­rzą­dza­no, zwra­cał pa­mię­ci oj­ca Au­gu­sta.


Tro­skli­wy ni­by o do­bro se­na­tu, ubo­gich je­go człon­ków wspie­rał, gro­szem ich jed­na­jąc so­bie, a że ni­g­dy chci­wym nie był do zbyt­ku, na­wet rządz­com pro­win­cyj nie do­zwa­lał się so­bie dat­kiem przy­po­chle­biać i nie­ja­kie­mu Emi­liu­so­wi Rec­tus, któ­ry z Egyp­tu na­de­słał mu wy­żéj po­sta­no­wio­néj da­ni znacz­niej­szą sum­mę, ka­zał po­wie­dzieć, że pod­da­ni je­go są owiecz­ka­mi, że strzydz je po­trze­ba, ale ze skó­ry odzie­rać się nie go­dzi.


Ten pi­érw­szy pe­ry­od pa­no­wa­nia Ty­be­riu­szo­we­go jest rze­czy­wi­ście zaj­mu­ją­cą sztu­ką sce­nicz­ną, dla tych, co zna­ją go póź­ni­éj już jaw­nie dzia­ła­ją­cym po swéj my­śli. Moż­na­by go nie le­d­wie po­są­dzić o istot­ną fi­lo­zo­fi­ję sto­icyzm, skrom­ność i po­błaż­li­wość.


Cza­sem po­tul­ność je­go za­kra­wa aż na szy­der­stwo, gdy mó­wią­cych do sie­bie po­pra­wia za każ­dém po­chleb­ném słów­kiem.


— Swię­te twe za­ję­cia — mó­wi mu se­na­tor ja­kiś.


— Pra­co­wi­te... — po­pra­wia Ce­zar.


— Spraw­co! — wy­krzy­ku­je dru­gi.


— Do­radz­co... — szep­cze Ty­be­ry­usz.


Już wów­czas jed­nak po­czę­ły się po­kąt­ne nań pi­sem­ka i pasz­kwi­le, o któ­rych gdy mu znać da­wa­no, skrom­nie od­po­wia­dał, że w swo­bod­ném pań­stwie, myśl i ję­zyk wol­ne­mi być po­win­ny.


W se­na­cie słu­chał ra­dy z po­ko­rą, choć nie­mal z ni­éj so­bie żar­to­wał20.


Lau­ry to Ger­ma­ni­ka i tru­dy je­go, i bo­ha­ter­skie ży­cie żoł­nie­rza, przy­po­mi­na­ją­ce du­cha i oby­czaj daw­nych Rzy­mian, spo­cząć mu nie da­wa­ły, i tę grę w fi­lo­zo­fa wy­wo­ły­wa­ły.


Obok Ty­be­ry­usza, któ­ry w sło­wach wiel­kim być usi­łu­je, Ger­ma­nik istot­nie wiel­ki czy­na­mi, sta­no­wi wy­bit­ną sprzecz­ność, tłó­ma­czą­cą ja­ką za­zdro­ścią prze­ciw­ko te­mu bo­ha­te­ro­wi mu­siał pa­łać syn Li­wii. W ser­cach Rzy­mian by­ła mi­łość i cześć peł­na za­pa­łu dla wiel­kie­go bo­ha­téra; Ty­be­ry­usz nie­tyl­ko Ger­ma­ni­ka, ale żo­nę je­go Agri­pi­nę, któ­ra mu męż­nie to­wa­rzy­szy­ła w wy­pra­wach, nie­na­wi­dził, po­są­dza­jąc, że czy­ny jéj wszyst­kie zmie­rza­ły do po­zy­ska­nia wła­dzy mę­żo­wi.


Jéj zna­le­zie­nie się u mo­stu na Re­nie, prze­glą­dy wojsk, ofia­ry żoł­nie­rzom, roz­da­wa­nie im suk­ni i pie­nię­dzy, wzbu­dza­ło nie­po­kój w du­szy Ce­za­ra.


U bo­ku téż je­go stał już ów ły­sy Se­jan, za­usz­nik god­ny pa­na, któ­re­mu po­chle­biał, pod­sy­ca­jąc w nim nie­na­wiść, bu­dząc po­dej­rze­nia, ofia­ru­jąc po­słu­gi.


No­we za­sto­so­wa­nie Au­gu­sto­we­go pra­wa o znie­wa­dze ma­je­sta­tu i roz­cią­gnie­nie zna­cze­nia je­go do pi­se­mek po­kąt­nych, od­kry­ło po­wo­li mści­wy cha­rak­ter Ce­za­ra. Wszyst­ko się wów­czas da­wa­ło w po­trze­bie pod znie­wa­gę ma­je­sta­tu pod­cią­gnąć; Ta­cyt przy­wo­dzi, że jed­ną z pi­érw­szych de­nun­cy­acyj te­go ro­dza­ju i za­rzu­tów ob­ra­zy ma­je­sta­tu, by­ło oskar­że­nie Ru­brius’a i Fa­la­nius’a, ry­ce­rzy rzym­skich, za to, iż nie­ja­kie­go Cas­siu­sza, roz­pust­nych oby­cza­jów czło­wie­ka, przy­ję­li do brac­twa na cześć pa­mię­ci Au­gu­sta po­sta­no­wio­ne­go; po­tém że Fa­la­nius, sprze­da­jąc ogro­dy swe z nie­mi sprze­dał ra­zem (o świę­to­kradz­two!) po­sąg Au­gu­sta, że Ru­brius przy­siągł fał­szy­wie na imie Au­gu­sta.


Ty­be­ry­usz jed­nak tych dzie­cin­nych za­rzu­tów na pi­érw­szy raz nie przy­jął i ka­ry za te zbrod­nie wy­mie­rzyć nie chciał.


Ale dro­ga dla in­nych by­ła wy­tknię­ta i rze­mio­sło do­no­si­cie­la sta­ło się spo­so­bem do ży­cia, środ­kiem po­zy­ska­nia ła­ski. Zna­leź­li się lu­dzie jak Hi­spon, któ­rzy z do­no­sze­nia ży­li, a za ofia­ry swe wy­bie­ra­li naj­bo­gat­szych oby­wa­te­li i naj­znacz­niej­szych w Rzy­mie lu­dzi... Dla ta­kich zbrod­nią by­ło, gdy po­sta­wio­ny po­sąg Ce­za­ra ni­żéj stał od ota­cza­ją­cych, gdy mu bu­rza lub przy­pa­dek gło­wę od­krę­cił... Ty­be­ry­usz zra­zu ha­mo­wał zbyt­nią usłuż­nych gor­li­wość.


W tych pi­érw­szych la­tach po osią­gnie­niu wła­dzy jest w nim za­ród wiel­kie­go czło­wie­ka, któ­re­mu tyl­ko brak­nie by tém był, czém się chciał oka­zać; — po­ję­cie więc wiel­ko­ści cha­rak­te­ru by­ło w je­go du­szy, ale na­mięt­no­ści je za­cie­ra­ły, a scep­ty­cyzm z ży­wo­ta czy­nił ko­me­dyą.


Pra­co­wał w se­na­cie, są­dom pra­eto­ry­ań­skim przy­słu­chi­wał się z kąt­ka, zbyt­ków, szat je­dwab­nych i na­czyń zło­tych za­bra­niał21, kosz­tow­ne igrzy­ska sce­nicz­ne sta­rał się skrom­niej­sze­mi uczy­nić; pła­cę hi­strio­nów zmniej­szył, w wła­sném ży­ciu oka­zu­jąc się oszczęd­nym, a na­wet pil­nu­jąc oby­cza­jów i roz­wią­zło­ści ko­biet kład­nąc gra­ni­ce, choć w nim sa­mym ta­jem­nych i naj­obrzy­dliw­szych roz­pust wrzał ogień nie­po­ha­mo­wa­ny.


To sta­ra­nie o oka­za­nie się wiel­kim władz­cą, tro­skli­wym o do­bro pod­da­nych, prze­śla­do­wa­nie ob­rzę­dów Egip­skich i ży­dow­skich, wie­rze Rzy­mian i sta­re­mu pra­wu prze­ciw­nych, a czy­stość jéj ska­lać mo­gą­cych, roz­kaz prze­pa­trze­nia ksiąg sy­bil­liń­skich, czu­wa­nie nad spra­wie­dli­wo­ści wy­mia­rem, nad spo­ko­jem mia­sta i bez­pie­czeń­stwem miesz­kań­ców, nad tém, by żad­na zbrod­nia nie uszła bez­kar­nie... ce­chu­ją epo­kę po­prze­dza­ją­cą śmierć Ger­ma­ni­ka.


Do­da­my tu, że obej­ście się z ży­da­mi, któ­rych cztéry ty­sią­ce za de­kre­tem se­na­tu wy­wie­zio­no do Sar­dy­nii, prze­zna­cza­jąc ich do wal­ki z ra­bu­sia­mi wy­spę tę nisz­czą­cy­mi, by­ło po­pu­lar­ne ale nie ludz­kie. We­dle po­jęć ów­cze­snych, co nie no­si­ło imie­nia oby­wa­te­la rzym­skie­go, nie za­słu­gi­wa­ło ni na li­tość, ni na spra­wie­dli­wość na­wet, a Ta­cyt pi­sząc o tém, do­da­je z dziw­ną obo­jęt­no­ścią, że je­śli­by ży­dzi po­gi­nę­li w bo­ju, lub z po­wie­trza po­mar­li, nie wiel­ka by­ła­by szko­da (vi­le dam­num)22.


Ta­kie by­ły owe­go wie­ku po­ję­cia...


Ty­be­ry­usz, w ca­łym tym okre­sie si­li się na wal­kę z bo­ha­te­rem, ulu­bień­cem Rzy­mu, sta­ra mu się cno­tą spro­stać, wspa­nia­ło­myśl­ność ode­gry­wa, na­przy­kład, gdy oskar­żo­ne­go o spi­sek i za­bi­ja­ją­ce­go się Li­bo­na po śmier­ci czy­ni się obroń­cą, choć spra­wy wprzód nie umo­rzył gdy mógł, a ma­jęt­ność win­ne­go roz­dzie­lił mię­dzy do­no­si­cie­li.


Cha­rak­ter ten w pi­érw­széj po­ło­wie rzą­dów ma­lu­je się we wszyst­kich czy­nach i sło­wach; fi­lo­zof w mo­wie, na po­dziw skrom­ny, umiar­ko­wa­ny, dla pa­mię­ci Au­gu­sta, dla mat­ki pe­łen po­sza­no­wa­nia, ła­god­ny dla win­nych, wy­ko­naw­ca spra­wie­dli­wo­ści ści­sły, czy­ny ta­jem­ne­mi za­da­je kłam­stwo po­zo­rom. Opie­ra się gdy pra­gnie, jak mó­wi Dion, nie­na­wi­dząc ści­ska i wy­chwa­la. Tak z Gier­ma­ni­kiem, tak z mat­ką, tak po­stę­pu­je z wiel­kie­go cha­rak­te­ru Pi­so­nem; w se­na­cie z pa­try­cy­usza­mi, mil­cze­niem lub sło­wy dwu­znacz­ne­mi po­kry­wa­jąc myśl swo­ją, a nie­kie­dy wy­da­jąc się z sa­mo­wol­no­ścią, gdy se­nat ob­ja­wia ja­kąś chęt­kę i wo­lę wła­sną, jak w spra­wie Hor­to­lus’a, któ­re­go o po­moc pro­szą­ce­go od­pra­wił szy­der­stwem, choć w in­nych ra­zach lu­bił się oka­zy­wać wspa­nia­łym.


Chwi­lo­we uka­za­nie się sa­mo­zwań­ca, któ­ry uda­wał oca­lo­ne­go ni­by od śmier­ci Agrip­pę Post­hu­ma, sy­na Ju­lii, cór­ki Au­gu­sto­wéj, na­ba­wi­ło stra­chem Ty­be­ry­usza o wła­dzę, gdyż lud rzym­ski nie­po­ko­ił się tém zja­wie­niem... Cas­sius przy­wo­dzi od­po­wiedź schwy­ta­ne­go oszu­sta, któ­ry spy­ta­ny przez Ty­be­ry­usza: — Ja­kim spo­so­bem stał się Agrip­pą? — od­parł śmia­ło:


— Tak jak ty Ce­za­rem.


Za­zdrość o Ger­ma­ni­ka, co­raz bar­dzi­éj sła­wią­ce­go się zwy­cięz­twy i wraz z żo­ną ulu­bio­ne­go lu­do­wi i le­gi­jom, tra­wi­ła cią­gle po­ta­jem­nie Ce­za­ra; po­krył ją jed­nak ofia­ro­wa­niem igrzysk w je­go imie­niu lu­do­wi i przy­pusz­cze­niem go z so­bą do Con­su­la­tu. Wszyst­ko to osła­nia­ło nie­na­wiść i po­wzię­tą już mo­że myśl po­zby­cia się współ­za­wod­ni­ka. Osta­tek dni je­go za­tru­ła wal­ka z Pi­so­nem, jak­by umyśl­nie wy­zna­czo­nym do skró­ce­nia mu ży­cia.


Śmierć bo­ha­te­ra nie bez przy­czy­ny mo­że przy­pi­sa­no cza­rom i tru­ci­znie, pod­da­néj przez Pi­so­na i żo­nę je­go Plan­cy­nę.


Wśród tych dzie­jów co­raz więk­sze­go upodle­nia cha­rak­te­rów i lu­dzi, wznio­słe po­sta­cie Ger­ma­ni­ka i Agri­pi­ny ja­śnie­ją dziś jesz­cze bo­ha­ter­sko — jak­że w owych cza­sach wspa­nia­le na tém tle czar­ném wy­da­wać się mu­sia­ły!!!


Ko­na­ją­cy na wy­gna­niu bo­ha­ter, ofia­ra prze­śla­do­wa­nia nik­czem­ne­go, na­peł­nia Ty­be­ry­usza ra­do­ścią, Li­vią spo­ko­jem, roz­po­czy­na­jąc no­wą epo­kę ży­wo­ta Ce­za­ra, któ­ry czu­jąc się sil­niej­szym, sta­je co­raz zu­chwal­szym, zrzu­ca ma­skę i oka­zu­je ja­kim jest w isto­cie.


Lud rzym­ski dłu­go po­tém, wśród noc­nych ci­szy, wy­krzy­ki­wał pod okna­mi pa­ła­ców Ty­be­ry­uszo­wych i pi­sał na mu­rach:


— Od­daj nam Ger­ma­ni­ka!23


Śmierć je­go po­wszech­nie Li­vii i jéj sy­no­wi wy­rzu­ca­no.






  
    VII



Ubez­pie­czo­ny po­zby­ciem się nie­na­wist­ne­go współ­za­wod­ni­ka, Ty­be­ry­usz pod­niósł gło­wę i ak­tor­skie zrzu­cił suk­nie; nie po­trze­bo­wał grać cno­ty i wspa­nia­ło­myśl­no­ści, aby Ger­ma­ni­ko­wi do­rów­nać; no­wy jed­nak nie­po­kój nim owład­nął: oba­wa spi­sków, nie­przy­ja­ciół skry­tych i nie­chę­ci lu­du rzym­skie­go, któ­ry mógł na nim mścić się nie jed­néj śmier­ci Ger­ma­ni­ka, ale su­ro­we­go obej­ścia z je­go wdo­wą i dzieć­mi, swo­ich wła­snych uci­sków i spodle­nia. Im ni­żéj pa­dał przed nim se­nat, im czyn­niej­si sta­wa­li się do­no­si­cie­le, im wię­céj ofiar prze­bi­ja­ły się mie­czem i za­ma­rza­ły gło­dem, tém Ce­zar nie­spo­koj­niej­szy na resz­tę lu­du swo­je­go po­glą­dał, zdra­dę prze­wi­du­jąc wszę­dzie, gróźb szu­ka­jąc w każ­dém sło­wie.


Kłam­cy na­uczy­li go téj nie­wia­ry, z ja­ką uśmie­chał się ubó­stwia­ją­cym na­wet sie­bie, da­jąc do zro­zu­mie­nia, że strach a nie ser­ce mó­wi­ło przez ich usta.


Do te­go cza­su je­den tyl­ko czło­wiek, od­da­ny mu i za­prze­da­ny cia­łem i du­szą, Aelius Se­jan, syn Stra­bo­na, miał ucho je­go i wia­rę.


Za­śle­pio­ny sta­rzec ja­kąś dziw­ną ku nie­mu na­mięt­no­ścią, ufał za­usz­ni­ko­wi, czy­niąc prze­zeń wszyst­ko, da­jąc mu wła­dzę nie­zmier­ną i do co­raz wyż­szych pod­no­sząc god­no­ści. Piesz­czo­szek ten Ty­be­ry­uszo­wy, w dzie­ciń­stwie jesz­cze splu­ga­wio­ny roz­pu­stą Api­cy­usza, któ­re­mu się był sprze­dał, do­stał się póź­ni­éj do dwo­ru Ce­za­ra, i z tric­li­nium je­go i ga­cha, na wo­dza stra­ży pra­eto­ry­ań­skich był wy­szedł. Rów­nie okrut­ny i bez ser­ca roz­pust­nik, jak pan je­go, po­sił­ko­wał go we wszyst­ki­ém, aby się sam pod­niósł i już za­my­ślał o pa­no­wa­niu, któ­re czę­ścia­mi zręcz­nie so­bie przy­własz­czać umiał.


Ze śmier­cią Ger­ma­ni­ka po­czy­na­ją się po­dejrz­li­we prze­śla­do­wa­nia lu­dzi, pism i wła­dza co­raz wzra­sta­ją­ca Se­ja­no­wych po­moc­ni­ków, do­no­si­cie­li.


Nie­wol­ni­cy, jak wia­do­mo, nie mo­gli we­dle pra­wa świad­czyć prze­ciw­ko pa­nom swo­im, oskar­żo­nym o wy­stęp­ki; wy­na­le­zio­no więc spo­sób na wy­mo­że­nie u nich le­gal­ne­go świa­dec­twa w ra­zie po­trze­by; skarb na­ów­czas wy­ku­py­wał ich na swój ra­chu­nek, i mę­czo­no, pó­ki nie ze­zna­li co ka­za­no.


Do­no­si­cie­le no­wą i strasz­li­wą broń zy­ska­li w ten spo­sób.


Po­wrót do Rzy­mu Agrip­pi­ny z po­pio­ła­mi Ger­ma­ni­ka, spra­wa Pi­so­na, z któ­réj jaw­nie oka­zy­wa­ło się, że po­stę­po­wał z nie­przy­ja­cie­lem sto­sow­nie do otrzy­ma­nych od Ty­be­ry­usza roz­ka­zów, śmierć je­go wresz­cie, za­po­bie­ga­ją­ca po­dob­no by się to wszyst­ko do­bit­ni­éj nie ob­ja­wi­ło, uda­wa­ny po ni­éj żal Ce­za­ra, wszyst­ko to ra­zem oka­za­ło Rzy­mo­wi, ja­kie­go miał pa­na nad so­bą. Oba­wy Ty­be­ry­usza nie by­ły płon­ne­mi, gdyż naj­po­dlej­sze uni­że­nie kry­ło już wów­czas ohy­dę ku nie­mu, wstrę­ty i nie­chęć po­wszech­ną.


Na­wet to ży­cie, do­tąd osło­nio­ne ta­jem­ni­cą nie­przej­rza­ną, któ­re póź­ni­éj w naj­roz­wią­zlej­szą roz­pu­stę bez­wstyd­néj sta­ro­ści na wy­spie Ca­preä mia­ło się prze­mie­nić, po­wo­li już za­czy­na­ło się uka­zy­wać ja­śni­éj oczom tych, któ­rych po­tę­pia­no za po­dob­ne sro­mo­ty.


Po­sęp­ny, mil­czą­cy, po­nu­ry i po­waż­ny w se­na­cie, Ty­be­ry­usz, przy drzwiach za­mknię­tych, w obo­zie pre­to­ry­an, spi­jał się do sza­łu, tak że daw­ni­éj mu w Ger­ma­nii nada­ne przez żoł­nie­rzy prze­zwi­sko Bi­be­rius Cal­dius Me­ro, przy­po­mnia­no zno­wu.


W chwi­li, gdy sro­gie pra­wa, zbyt­ku, roz­pu­sty nie­wiast i gor­szą­cych igrzysk te­atral­nych za­ka­zy­wa­ły, za­mknię­ty z Pom­po­niu­szem Flak­kiem i Pi­zo­nem, sta­ry roz­pu­sto­wał po dwie do­by z nie­mi, zo­wiąc ich swy­mi naj­mil­szy­mi przy­ja­cioł­mi; to­wa­rzy­sza tych bie­siad, Se­stiu­sza Gal­la, zbez­czesz­czo­ne­go czło­wie­ka, wpro­wa­dził do se­na­tu, i z nim ra­zem noc­ne uczty na Pa­la­ty­nie spra­wiał, roz­ka­zu­jąc po­słu­gi­wać so­bie or­sza­kom ob­na­żo­nych dziew­cząt. Mó­wio­no, że Qu­esto­rem ko­goś zro­bił za tchem jed­nym wy­pi­tą ca­łą wi­na am­fo­rę, a ry­ce­rza rzym­skie­go nie­ja­kie­go Pri­sca, urzęd­ni­kiem mia­no­wał do na­strę­cze­nia roz­pu­sty24.


Sy­pial­ne je­go izby ca­łe by­ły po­ma­lo­wa­ne w naj­roz­wią­zlej­sze ob­ra­zy, wśród któ­rych ce­lo­wał Phar­ra­sy­uszo­wy Ata­lan­ty z Me­le­agrem obrzy­dli­wy i bez­wstyd­ny.


Wśród tych za­baw, ska­la­nych mon­stru­al­ne­mi wy­my­sły, któ­re ni płci, ni wie­ku, ni sta­nu ka­płań­skie­go nie sza­no­wa­ły, za­wsze re­tor, ar­ty­sta, mów­ca o czy­stość ję­zy­ka tro­skli­wy, za­przą­tał się Ce­zar słów­ka­mi i wier­szy­ka­mi, pła­cąc za pła­skie kon­cep­ta, za­da­jąc przy bie­sie­dzie py­ta­nia dow­cip­ne, lu­bu­jąc się har­mo­nią po­ezyi grec­ki­éj, sam pi­sząc mo­wy, li­sty i po­ema­ta w ję­zy­ku Hel­le­nów.


Tref­ne te za­ba­wecz­ki i za­gad­ki — kto był mat­ką He­ku­ty? — Ja­kie imie no­sił mię­dzy dziew­czę­ta­mi Achil­les? — Co śpie­wa­ją Sy­re­ny? — prze­pla­ta­ły wy­ro­ki śmier­ci i szy­der­skie pa­stwie­nie się nad po­dej­rza­ne­mi so­bie, nad znie­na­wi­dzo­ne­mi.


Ży­cie ludz­kie nic u nie­go nie wa­ży­ło, ale w mo­wie ła­ciń­ski­éj uży­cie w se­na­cie wy­ra­zu grec­kie­go em­ble­ma, kło­po­ta­ło go nie­zmier­nie, chciał go ko­niecz­nie ła­ciń­skim za­stą­pić, a sło­wa bra­kło. Na­wet sam Ce­zar wy­na­leźć go nie mógł.25


Obok tych li­te­rac­kich za­ba­wek, my­śli i sło­wu czło­wie­ka, któ­rych ob­jaw daw­ni­éj po­zor­nie sza­no­wał, nie da­wa­no naj­mniej­széj swo­bo­dy. Cre­mo­tius Cor­dus mu­siał się za­bić za to, że Bru­tu­sa i Cas­siu­sza na­zwał ostat­ni­mi Rzy­mia­ny; bie­dak Lu­te­rius Pri­scus, po­eta, któ­ry był na śmierć Ger­ma­ni­ka wiersz uło­żył, a po­tém za­wcza­su, w cza­sie cho­ro­by Dru­sa, zgon prze­wi­du­jąc, za­pa­śną ele­gi­ję dla nie­go na­pi­sał, i nie­ostróż­nie ją przed ko­bie­ta­mi od­czy­tał, oskar­żo­ny o tę zbrod­nię, rów­nież so­bie ży­cie ode­brać mu­siał.


Na­wet w dzie­ciach i żo­nie oba­wiał się Ger­ma­ni­ka jesz­cze po je­go zgo­nie: — nie śmiał ich otwar­cie prze­śla­do­wać Ty­be­ry­usz, i naj­star­sze­go z sy­nów zmar­łe­go, Ne­ro­na, sam tro­skli­wie pro­wa­dził do qu­estu­ry.


Wśród tych nie­po­ko­jów cią­głych, któ­re go ta­jem­nie po­że­ra­ły, zmarł mu Dru­sus, jak mó­wio­no otru­ty przez słu­gi i żo­nę Le­wil­lę, uwie­dzio­ną umyśl­nie przez Se­ja­na, aby się po­zbyć na­stęp­cy i zbli­żyć do wła­dzy, któ­rą tak po­chwy­cić pra­gnął. Na tę śmierć dziec­ka Ty­be­ry­usz pa­trzał tak chłod­no jak­by go nic nie ob­cho­dzi­ła, dłu­gą i pięk­ną mo­wą za­raz się po ni­éj po­cie­sza­jąc. Ma­lu­je to po­ję­cie ja­kie mia­no o je­go cha­rak­te­rze, że wieść cho­dzi­ła ja­ko­by sam Dru­sa otruł, z na­mo­wy Se­ja­na, któ­ry mu pod­szep­nął, iż syn czy­hał na je­go ży­cie.


Sam chcąc po­zo­stać w Rzy­mie i opa­no­wać wła­dzę ca­łą, Se­jan po­więk­szył oba­wy Ty­be­ry­usza, wma­wiał mu po­trze­bę spo­czyn­ku, by go od­da­lić i na­kło­nił do usu­nie­nia się w Cam­pa­nią, zkąd­by mógł mieć oko na sto­li­cę, a ży­ciem się czyn­ném nie nu­żyć.


Ty­be­ry­usz opu­ścił Rzym, pod po­zo­rem po­świę­ce­nia świą­ty­ni Jo­wi­sza w Ca­pui i Au­gu­sta w No­li, by wię­céj już do nie­go nie wró­cić.


Pa­no­wa­nie zo­sta­ło w rę­kach Se­ja­na, po­zór tyl­ko wła­dzy przy star­cu, do­bro­wol­nie ska­zu­ją­cym się na to roz­kosz­ne wy­gna­nie, i dla wy­god­niej­sze­go roz­pu­sto­wa­nia, usu­wa­ją­cym się ku owe­mu cud­ne­mu brze­go­wi mor­skie­mu, a po­tém jak ło­że wie­czor­ne przy­go­to­wa­néj dlań Ca­prei.


„Nie­któ­rzy utrzy­mu­ją, pi­sze Ta­cyt, że po­czwar­ność je­go w sta­ro­ści, roz­ro­słe, wy­chu­dłe i przy­gar­bio­ne ciel­sko, gło­wa ły­sa, twarz wrzo­da­mi i pla­stra­mi okry­ta, na­ba­wia­ły go wsty­dem, ile­kroć mu­siał się uka­zać pu­blicz­nie; że sa­mot­ność w Rho­dos przy­uczy­ła go do stro­nie­nia od lu­dzi i szu­ka­nia po­ta­jem­nych roz­ko­szy. In­ni gwał­tow­ne­mu cha­rak­te­ro­wi mat­ki przy­pi­su­ją uciecz­kę tę z Rzy­mu.”26


Wy­pa­dek wśród téj po­dró­ży, w któ­réj mu z ra­zu to­wa­rzy­szył Se­jan, ma­ją­cy póź­ni­éj do sto­li­cy po­wró­cić, po­więk­szył jesz­cze wdzięcz­no­ścią za oca­lo­ne ży­cie mi­łość Ty­be­ry­usza ku nie­mu. W dro­dze obia­do­wa­no w gro­cie, po­mię­dzy mo­rzem Amu­klań­ski­ém a Fun­di, w miej­scu od pie­cza­ry Spe­lun­ca zwa­ném. Wpo­śród bie­sia­dy na­gle ska­ły nad gło­wa­mi ich ru­nę­ły i wszy­scy ucie­kać za­czę­li, je­den Se­jan, okry­wa­jąc Ty­be­ry­usza ko­la­na­mi, gło­wą, rę­ka­mi, po­wstrzy­my­wał upa­dek ka­mie­ni, do­pó­ki żoł­nie­rze w po­moc mu nie nad­bie­gli. Ten czyn męz­twa i przy­tom­no­ści umy­słu do resz­ty znie­wo­lił ser­ce oca­lo­ne­go Ce­za­ra.


W Rzy­mie tym­cza­sem mno­ży­ły się co­dzień prze­śla­do­wa­nia, któ­re­mi się Se­jan ubez­pie­czał, pa­nu­jąc tu ze swy­mi wier­ny­mi pre­to­ry­ana­mi; co­dzień któś pa­dał ofia­rą do­no­si­cie­la, a ci, co ma­ją­tek dla spad­ko­bier­ców oca­lić chcie­li, nie cze­ka­jąc prze­ko­na­nia o wi­nę i wy­ro­ku, po uczcie z przy­ja­cio­ły, sa­mi so­bie śmierć za­da­wa­li, by ka­ta i gra­bie­ży unik­nąć. Wie­dzie­li oni, że do­syć być oskar­żo­nym, aby po­tę­pio­nym zo­stać.


Zby­tek, ja­ki wów­czas pa­no­wał w Rzy­mie, na­wet naj­zep­sut­szych ude­rzał i se­nat, choć sam znie­wie­ścia­ły, wi­dział się zmu­szo­nym przy­po­mnieć Ce­za­ro­wi daw­ne pra­wa, któ­re go ogra­ni­cza­ły. Ty­be­ry­usz sam roz­pu­ście już i wy­myśl­nym od­da­ny roz­ko­szo­wa­niom, nie śmiał ukró­cić sza­łu. Czuł on, że wpły­wa­jąc na cha­rak­ter na­ro­do­wy, na oby­cza­je, na hart du­szy, roz­pu­sta i prze­pych przy­spo­sa­bia­ły mu po­słusz­nych pod­da­nych, po­moc­ni­cząc bo­jaź­ni; że su­row­sze ży­cie by­ło­by da­ło si­łę lu­dziom, któ­rych sła­bo­ści i spodle­nia pra­gnął; od­mó­wił więc pra­wa no­we­go i se­nat za­milkł po­słusz­ny. Oka­zał się przy­tém ła­skaw­szym chwi­lo­wo, jak­by okru­cieństw Se­ja­no­wych współ­za­wod­nic­two chciał za­ćmić do­bro­cią, wstrzy­mał do­no­si­cie­li, któ­rzy za­ja­dle peł­ni­li swe be­zec­ne rze­mio­sło, a gdy nie­ja­ki Ca­pi­ton w se­na­cie moc­no i go­rą­co po­wstał na sa­me­go Ce­za­ra, z po­wo­du, że bro­nił En­niu­sza, któ­ry srébr­ny po­sąg je­go prze­to­pił na ja­kieś na­czy­nia, nie przy­jął te­go no­we­go ro­dza­ju po­chleb­stwa i oskar­żo­ne­go unie­win­nił.


Nie trwa­ło to jed­nak dłu­go — uj­rza­no wkrót­ce w se­na­cie ze zgro­zą do­no­si­cie­la sy­na, prze­ciw­ko wła­sne­mu po­wsta­ją­ce­go oj­cu. Był to Vi­bius Se­re­nus, któ­ry okry­te­go łach­ma­na­mi, wy­nędz­nia­łe­go ro­dzi­ca, w kaj­da­nach wle­czo­ne­go przed sąd se­na­tu, oskar­żał o pod­usz­cza­nie Ga­lii do bun­tu. Oj­ciec pod­no­sząc sku­te rę­ce ku nie­bu, wo­łał o po­mstę bo­gów. Ty­be­ry­usz, któ­re­go spra­wą by­ło to mści­we i póź­ne ob­wi­nie­nie, sam się uczuł wsty­dem okry­ty, ale to mu nie prze­szko­dzi­ło zgu­bić nie­przy­ja­cie­la, gdyż ze­mstę umiał ży­wić la­ta dłu­gie i za­ga­snąć jéj nie da­wał.


Vi­bius po­wró­cił na wy­gna­nie, Ce­zar wziął zno­wu stro­nę do­no­si­cie­li i cu­gle pu­ścił ich nie­cno­cie.


Śmierć mat­ki, Li­wii, uwol­ni­ła go na­resz­cie od współ­za­wod­ni­ka, któ­re­go zno­sić mu­siał, któ­ry co­dzien­nie cięż­szym mu się sta­wał. Li­wia by­ła sza­no­wa­ną w Rzy­mie, se­nat po­wa­żał ją, a sta­ra mat­ka mia­ła sta­no­wi­sko, któ­re­go blask nie­kie­dy sy­no­wi by­wał przy­kry; wy­bu­cha­ły z te­go po­wo­du gor­szą­ce nie­chę­ci i gnie­wy.


Ostat­nie dni téj ko­bi­éty, w któ­réj cha­rak­te­rze już syn prze­glą­da, upły­nę­ły w wal­ce skry­téj z wła­sném dzie­cię­ciem, by nic do ob­ra­zu szka­rad téj epo­ki nie bra­kło.


Wi­dzi­my Ce­za­ra z zim­ną krwią pa­trzą­ce­go na śmierć sy­na wła­sne­go Dru­sa, cie­szą­ce­go się pra­wie ze zgo­nu mat­ki, któ­réj sto­sow­ne­go do sta­nu po­grze­bu od­mó­wił. Ty­be­ry­usz, po­świę­ciw­szy już na­ów­czas świą­ty­nie w Cam­pa­nii, skrył się był na Ca­prej­ski­éj ska­le.


„Wy­spa ta, mó­wi Ta­cyt, nie ma żad­ne­go por­tu, le­d­wie naj­mniej­sze stat­ki znaj­du­ją się tu gdzie schro­nić; sa­mot­ność ta spo­wo­do­wa­ła za­pew­ne, że ją Ty­be­ry­usz ulu­bił, nikt bo­wiem przy­bić nie mógł do brze­gu, że­by go z da­le­ka nie po­strze­żo­no...


„Zresz­tą, kli­mat jéj jest mi­ły, w zi­mie gó­ra osła­nia od wia­trów pół­noc­nych, w le­cie na za­chód zwró­co­na mi­łą jest sze­ro­kim na mo­rza wi­do­kiem, przed so­bą ma za­to­kę, pięk­niej­szą na­ów­czas jesz­cze, pó­ki ją wy­buch We­zu­wiu­sza nie znisz­czył.”27


Za­mknię­ty w téj ustro­ni Ce­zar, nie przy­był na po­grzeb mat­ki, wy­ma­wia­jąc się pra­cą i za­ję­cia­mi pil­ne­mi, i po ci­chu sprze­ci­wia­jąc się apo­the­ozie, któ­rą ją uczcić chcia­no. W li­ście swym na­wet do se­na­tu na­igra­wać się zda­wał z po­chleb­ców, któ­rzy przez cie­nie Li­wii do ser­ca je­go tra­fić chcie­li, i przy­po­mniał to dru­gie swe szy­der­stwo, z ja­ki­ém przy­jął po­słów grec­kich, któ­rzy przy­by­li z póź­ném ubo­le­wa­niem nad śmier­cią sy­na je­go Dru­sa, od­po­wia­da­jąc im: — Że rów­nie ubo­le­wa nad stra­tą, ja­ką po­nie­śli przez śmierć męż­ne­go ry­ce­rza Hek­to­ra...


Zgon ten ostat­nią ze­rwał ta­mę, wstrzy­mu­ją­cą sza­leń­stwa Ty­be­ry­usza i Se­ja­na, któ­re sta­réj mat­ki mi­mo­wol­ne po­sza­no­wa­nie ha­mo­wa­ło. Wraz po jéj śmier­ci, Ce­zar do­po­mniał się u se­na­tu o gło­wę Agrip­pi­ny, żo­ny Ger­ma­ni­ka i sy­na jéj Ne­ro­na.


Pi­érw­szy raz mo­że se­nat prze­ra­żo­ny umilkł, nie śmie­jąc dać od­po­wie­dzi. Je­den Mes­sa­li­nus Cot­ta wy­rwał się z wy­ro­kiem śmier­ci usłuż­nym, in­ni ust otwo­rzyć nie śmie­li, bo lud przy­wią­za­ny do ro­dzi­ny Ger­ma­ni­ka, ota­czał izbę i war­czał groź­ny.


Se­jan się wście­kał, Ty­be­ry­usz po­no­wił za­skar­że­nie i spodle­ni lu­dzie od­da­li mu na pa­stwę nie­przy­ja­ciół.


Te­raz już za­usz­nik Ce­za­ra sam pa­no­wał w Rzy­mie, a im się bar­dzi­éj prze­ciw­ko nie­mu sze­rzy­ły ta­jem­ne pi­sma, szy­der­skie sło­wa i pod­rzu­ca­ne sa­ty­ry, tym sza­lał groź­niej­szy, pod­usz­cza­jąc do­no­si­cie­lów po­nę­tą gro­sza i na­gro­da­mi.


Po­strach śmier­ci wy­wo­ły­wał naj­za­go­rzal­sze po­chleb­stwa, na fo­rum sta­wia­no mu po­są­gi, w świą­ty­niach po­pier­sia, po­czę­to przy­się­gać na imie Se­ja­na, łą­cząc je z Ty­be­ry­uszo­wém i obu sta­wiąc na rów­ni.


Choć zda­la Ce­zar już był uwia­do­mio­ny o wszyst­ki­ém, lę­kał się śmier­ci od te­go, któ­re­mu dał wła­dzę, ale po­dej­rzeń oka­zy­wać nie śmiał, aby nie przy­śpie­szyć wy­bu­chu.


Ow­szem, był dlań co­raz ła­skaw­szym, ser­decz­niej­szym, im wię­céj się go oba­wiał, tém zbli­żał doń czu­léj, nie wie­dząc jak naj­nie­bez­piecz­niej­sze­go ze wszyst­kich po­zbyć się współ­za­wod­ni­ka. W téj to chwi­li wła­śnie skry­wa­ne­go nie­po­ko­ju znaj­du­je­my go na ska­li­stym brze­gu Ca­prei, oto­czo­ne­go ma­łym dwo­rem wier­nych, ocze­ku­ją­ce­go co chwi­la wie­ści strasz­néj lub przy­nieść mu ma­ją­céj gło­wę Se­ja­na.
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    VIII



Dzień się miał ku za­cho­do­wi, nie­bo by­ło wy­po­go­dzo­ne i ja­sne, wiatr chłod­ny za­wie­wał od pół­no­cy, mo­rze błysz­cza­ło bez zmarszcz­ki, a z wierz­choł­ka stro­me­go brze­gu na­prze­ciw przy­ląd­ka Mi­ner­wy wi­dać by­ło nie­zmier­ną prze­strzeń mórz i lą­dów, wśród prze­zro­czy­ste­go po­wie­trza ma­lu­ją­cych się tak wy­raź­nie, jak­by je cza­ry ja­kie ku wy­spie zbli­ża­ły.


Gdzie nie­gdzie na tym uśmiech­nię­tym brze­gu Sor­ren­tu, z Her­ku­le­so­wéj świą­ty­ni nad fa­la­mi wznie­sio­néj, z bia­łych oł­ta­rzy Fau­nów, dy­mek ofiar wzno­sił się w po­wie­trze le­ciuch­ny i roz­pły­wał po­wo­li, nie­znacz­nym wie­trzy­kiem roz­przę­da­ny jak ni­ci pa­ję­cze. Oko się­ga­ło z ła­two­ścią przez za­to­kę Sa­ler­nium, ku prze­ciw­nym brze­gom, do Hel­li i przy­ląd­ku Pa­ly­nu­ra, i świą­ty­nie Pa­estu na­wet, w si­na­wéj da­li omglo­ne, wid­nia­ły na zło­tych brze­gach Lu­ca­nii.


W dru­gą stro­nę, z wierz­choł­ka wie­ży­cy straż­ni­czéj, przy Jo­wi­szo­wéj wil­li się wzno­szą­céj, wi­dać by­ło jak na dło­ni ca­łe wy­brze­że za­to­ki Cu­mań­ski­éj, z zie­lo­no­ścią okry­tym We­zu­wiu­szem, z Her­ku­le­so­wym por­ty­kiem, Re­ti­ną, sta­rą Par­the­no­pe, Pau­si­lip­pu gro­tą i wil­la­mi nad mo­rzem w zie­lo­ność utu­lo­ne­mi, Pi­te­cu­są i Pon­tią i gi­ną­ce­mi w da­li kra­ja­mi Cam­pa­nii szczę­śli­wéj ku La­tium.


Mię­dzy nie­bem po­god­ném i roz­pło­mie­nio­ném ostat­nie­mi słoń­ca bla­ska­mi, a mo­rzem w któ­rém się ono prze­glą­da­ło, naj­czyst­sze­mi bar­wy ob­la­ném — brze­gi Cam­pa­nii i gó­ry da­le­kie le­ża­ły złą­czo­ne har­mo­nij­ne­mi to­ny po­wie­trza, fan­ta­stycz­ne­mi kształ­ty swe­mi uroz­ma­ica­jąc ten ob­raz wiel­ki, pe­łen ma­je­sta­tycz­ne­go wdzię­ku. Tyl­ko po nad gó­ra­mi Tau­ru, za py­ra­mi­dą We­zu­wiu­sza, jak cie­nie prze­su­wa­ły się lek­kie chmur­ki bla­do-li­lio­we, sta­no­wią­ce głąb ta­jem­ni­czą te­go cza­ro­dziej­skie­go wi­do­ku.


Na wy­spie ci­sza pa­no­wa­ła prze­ra­ża­ją­ca: ża­den głos nie do­cho­dził z jéj do­lin i wo­da fon­tann le­d­wie śmia­ła szem­rać po ci­chu.


U stóp ka­mie­ni­stych ma­łéj za­to­ki, od stro­ny Cam­pa­nii, gdzie przy­bi­ja­ły okrę­ta, sta­ły na­wy mil­czą­ce i jak­by do od­pły­nie­nia go­to­we, ale z ich ma­lo­wa­nych wnę­trzy ża­den się głos nie do­by­wał. Na trzech rzę­dach wio­seł za­to­pio­nych w mo­rzu, trzy sze­re­gi majt­ków, wspar­te smut­nie, mil­cza­ły w ocze­ki­wa­niu.


Ozło­co­na pro­mie­nia­mi za­cho­du, wy­spa świe­ci­ła na tle sza­fi­ro­we­go mo­rza, jak z dro­gie­go ony­xu wy­ku­te cac­ko, ze swe­mi por­ty­ki, ga­le­ry­ami, ko­lum­na­mi świą­tyń i per­gu­la­mi wil­li ob­wie­szo­nych win­ną ma­ci­cą. Od przy­ląd­ka Mi­ner­wy u dwor­ca Jo­wi­szo­we­go, nad sa­mą zwie­szo­ne­go prze­pa­ścią, na bia­łych mo­zaik po­kła­dzie, opar­ty o bron­zo­we ba­lu­stra­dy, sie­dział męż­czy­zna przy­gar­bio­ny i pa­trzał to na sze­ro­kie mo­rze, to na gó­ry ota­cza­ją­ce. Naj­mniej­szy sze­lest go nie­cier­pli­wił, każ­dy ruch na wy­spie prze­ra­żał, ale znać by­ło, że tę bo­leść tra­wią­cą sta­rał się ukryć, i choć drgnę­ło cia­ło ze­sła­błe, wra­ca­ło zno­wu do po­są­go­we­go spo­czyn­ku, do bez­wład­néj obo­jęt­no­ści.


Był to mąż lat już po­de­szłych, z wy­ły­sia­łą gło­wą, okry­tą wień­cem lau­ro­wym, wło­żo­nym nie tak dla ozdo­by, jak z oba­wy pio­ru­nów, któ­re go te­go ran­ka zbu­dzi­ły, roz­le­ga­jąc się po ska­łach; przy­gar­bio­ny, wy­chu­dły, ko­ści­sty, twa­rzy dziw­nie ude­rza­ją­céj. Ca­łe tam dłu­gie i burz­li­we wy­pi­sa­ło się ży­cie na czo­le po­fał­do­wa­ném, w oczach osłu­pia­łych i strasz­li­wie wy­pu­kłych, w po­ry­tém wrzo­da­mi ciel­sku, po­za­le­pia­ném li­ść­mi ziół róż­nych, w ustach za­ci­śnię­tych z dzi­kim wy­ra­zem szy­der­skie­go okru­cień­stwa, ubie­ra­ją­ce­go się uśmie­chem zim­nym.


Oczy je­go by­ły zbla­dłe i szklan­ne, gło­wa po­ora­na fał­da­mi, skó­ra na po­licz­kach ob­wi­sła i po­cent­ko­wa­na bli­zna­mi już zgo­jo­nych ran, obok któ­rych no­we, roz­dar­te jesz­cze, za­le­d­wie krwa­wo po­przy­sy­cha­ły. Dłu­ga szy­ja, nie­co zgię­ta, któ­rą opla­ta­ły ży­ły wzdę­te i jak sieć z pod skó­ry prze­glą­da­ją­ce, ster­czą­ce gru­be ra­mion ko­ści z pod lek­ki­éj tra­bei pur­pu­ro­wéj, spię­téj na ra­mie­niu rznię­tym ka­mie­niem, wy­chu­dłych rąk dłu­gie pal­ce, grzbiet przy­gar­bio­ny, pierś su­cha i wło­sem jak rę­ce okry­ta — po­stać tę czy­ni­ły prze­ra­ża­ją­cą.


A jed­nak w ob­li­czu stéra­ném i krwią na­mięt­no­ści na­bie­głém, w ry­sach téj twa­rzy nie­szla­chet­ne­mi żą­dza­mi spa­lo­néj, wi­dać jesz­cze by­ło, po za zgni­li­zną dzi­siej­szą, jak­by świet­niej­széj pro­myk mło­do­ści.


Na­tu­ra uczy­ni­ła nie­gdyś to ob­li­cze pięk­ném, ży­cie je prze­two­rzy­ło na ma­skę Sa­ty­ra dzi­kie­go, zgnio­tła na­mięt­ność, oba­wa, tę­sk­no­ta i naj­szka­rad­niej­sze ze wszyst­kich uczu­cie za­zdro­ści i nie­na­wi­ści.


Przez oczy, usta i gło­wę tę wy­peł­złą, mno­gie la­ta nie­zli­czo­ne­mi przedar­ły się zgry­zo­ty, po­ry­wa­mi, ta­jo­ne­mi ze­msty i bo­le­ścią, zo­sta­wu­jąc po so­bie śla­dy sro­mot­ne i krwa­we.


Tym star­cem był Ty­be­ry­usz Ce­zar... sam je­den dziś na od­lu­dziu szu­ka­ją­cy za­po­mnie­nia prze­szło­ści, drżą­cy o te­raź­niej­szość, nie­do­wie­rza­ją­cy lu­dziom, nie rad z sie­bie, mil­czą­cy dnie ca­łe, by szy­der­stwem lub wy­ro­kiem śmier­ci na krót­ko otwo­rzyć usta.


Nie­co opo­dal od nie­go sta­li jak­by cze­ka­jąc roz­ka­zów kil­ku lu­dzi skry­tych za ko­lum­ny por­ty­ku, a po­mię­dzy ni­mi od­zna­czał się mło­dzie­niec wy­so­kie­go wzro­stu, chu­dy, ce­ry śnia­déj i jak­by opa­lo­néj, któ­re­go ry­sy dziw­ne­go, nie­po­chwy­co­ne­go wy­ra­zu, ude­rza­ły ro­do­we­mi ary­sto­kra­tycz­ne­mi ce­cha­mi. Ale na­tu­ra, da­jąc mu ob­li­cze pięk­ne pra­wie, chcia­ła tyl­ko ozna­czyć po­cho­dze­nie i typ ten sa­ma star­ła w swych rę­kach, pięt­nu­jąc go na roz­pa­sa­ne­go sza­leń­ca. Ca­jus Ca­li­gu­la, syn Ger­ma­ni­ka, nie miał, mi­mo pięk­nych ry­sów, szla­chet­no­ści w twa­rzy; oczom je­go wpa­dłym i jak­by obłą­ka­nym, ustom dzi­wacz­nie wy­krzy­wio­nym, gdy je mo­wa otwar­ła, bra­kło wy­ra­zu i po­wa­gi; czo­ło sze­ro­kie a niz­kie, nie­rów­ne i po­gar­bio­ne jak­by nie­do­koń­czo­ne­go po­pier­sia, któ­re rzeź­biarz po­rzu­cił, nie bły­ska­ło ge­niu­szem, za­pa­łem, ani na­wet du­mą; znać by­ło, że my­śli w nim miesz­kać cia­sno.


Na gło­wie włos po­wie­wał cień­ki i w czę­ści już peł­znąć za­czy­na­ją­cy, choć mło­dzień­cze to ob­li­cze nad dwa­dzie­ścia kil­ka lat wię­céj nie oka­zy­wa­ło. Ale i te już cię­ży­ły na tym wy­rost­ku, za­wcza­su wy­nisz­czo­nym nie­ustan­nie pod­że­ga­ną roz­pu­stą.


Ca­jus miał na so­bie tu­ni­kę lek­ką i dłu­gą po kost­ki, bez rę­ka­wów, i to­gę, któ­réj zło­ci­ste ob­szy­cie w grec­kie me­an­dry ca­łą by­ło ozdo­bą; na no­gach jak­by dla przy­po­mnie­nia prze­zwi­ska, któ­re mu żoł­nie­rze nie­gdyś nada­li, piesz­cząc się z ulu­bio­ne­go wo­dza dzie­cię­ciem, ca­li­gae, per­ła­mi szy­te.


Oko je­go z za ko­lumn śle­dzi­ło każ­de po­ru­sze­nie przy­bra­ne­go oj­ca i pa­na, a myśl nim tyl­ko zda­wa­ła się za­ję­ta.


Da­léj nie­co sto­ją­ce dwie jesz­cze po­sta­cie, w grec­kie pur­pu­ro­we try­bo­mio­na odzia­ne, z gło­wy ły­se­mi i po­kor­ną po­sta­wą, tém się tyl­ko od sie­bie róż­ni­ły, że je­den był wy­chu­dły i po­ła­ma­ny a zgię­ty jak sta­ra win­na la­to­rośl sę­ka­ta, dru­gi Ezo­po­wy garb no­sił na grzbie­cie. Odzież obu jed­na­ka, zdra­dza­ła do­mow­ni­ków Ce­za­ra, a na li­cach ich ma­lo­wa­ło się znu­że­nie i jak­by tę­sk­no­ta, któ­ra w téj chwi­li, gdy od ni­ko­go po­strze­żo­ny­mi być nie mo­gli, mi­mo­wol­nie wy­bi­ła się z pod dźwi­ga­néj ma­ski słu­żeb­néj.


Głę­bi­éj jesz­cze, w dłu­gim mar­mu­ro­wym por­ty­ku, pa­trzał na mo­rze, prze­cha­dza­jąc się, sta­rzec si­wy, z dłu­gą bro­dą bia­łą, w sza­cie fi­lo­zo­fa, bru­nat­néj, po­pla­mio­néj i zsza­rza­néj, z za­ło­żo­ne­mi na pier­siach wy­schłe­mi rę­ka­mi...


Wśród tych po­pier­si, na­pięt­no­wa­nych na­mięt­no­ścia­mi róż­ne­mi, w kon­wul­syj­ném ja­ki­émś drga­niu stę­ża­łych — wspa­nia­le od­bi­ja­ła się ta gło­wa star­ca Thra­syl­la, pięk­na, spo­koj­na, po­waż­na, acz chło­dem śmier­ci spo­wi­ta. Znać by­ło, że ży­cie nie po­tra­fi­ło przy­gnieść te­go czło­wie­ka, choć nad nim wiel­ki­ém cię­ży­ło brze­mie­niem... oczy choć wpa­dłe, pa­trza­ły po­god­nie na mo­rze i Sur­ren­tyń­skie brze­gi, usta by­ły smut­ne ale przy­mknię­te ła­god­nie, a mi­mo wie­ku bia­ła i za­ru­mie­nio­na skó­ra świad­czy­ła o ży­ciu wstrze­mięź­li­wém...


Thra­syl­lus był astro­lo­giem i wieszcz­bia­rzem: on je­den, z mno­gi­éj licz­by swo­ich współ­za­wod­ni­ków, prze­śla­do­wa­néj i roz­pę­dzo­néj, po­zo­stał przy Ce­za­rze, bez­piecz­ny do­tąd i spo­koj­ny, ze sto­ic­ką od­wa­gą i obo­jęt­no­ścią pa­trząc na krew, mor­dy, wła­sne nie­bez­pie­czeń­stwo i prze­mia­ny dziw­ne, któ­rym świat wko­ło pod­le­gał... Nic go za­chwiać i ustra­szyć nie mo­gło.


I w téj chwi­li, choć z mię­dzy bia­łych słu­pów prze­cha­dza­ją­ce­mu się uka­zy­wa­ła strasz­li­wa twarz głę­bo­ko za­du­ma­ne­go Ce­za­ra, ze swym uśmie­chem ka­mien­nym, groź­nie po­marsz­czo­ném czo­łem i drga­ją­cą nie­cier­pli­wym nie­po­ko­jem pier­sią — ten wi­docz­ny dlań stan zbu­rze­nia władz­cy, któ­ry ży­cie wszyst­kich miał w rę­kach, nie po­ru­szał Thra­syl­la. Cho­dził tak po por­ty­ku Jo­wi­szo­wéj wil­li, jak­by po oj­czy­stym brze­gu grec­kim w dniach spo­koj­néj mło­do­ści.


Za ścia­ną brzeż­ną, co por­tyk dzie­li­ła od we­wnętrz­ne­go atrium, przez od­rzu­co­ną za­sło­nę, któ­ra drzwi na pół tyl­ko okry­wa­ła, wi­dać by­ło w głę­bi na ła­wie ka­mien­néj jesz­cze jed­ną po­stać, wy­rost­ka nad­zwy­czaj­néj pięk­no­ści, sie­dzą­ce­go nie­ru­cho­mie z opusz­czo­ne­mi rę­ka­mi i zwie­szo­ną gło­wą. Gdy­by nie wło­sy ciem­ne, won­no­ścia­mi zla­ne, i w splo­tach dłu­gich wi­ją­ce się po bia­łéj szyi, moż­na go by­ło z ra­zu wziąć za po­sąg mło­de­go Apol­la, dłó­tem Pra­xy­te­le­sa do­by­ty z pa­ro­skie­go ka­mie­nia. Cud­nych to kształ­tów by­ło dzi­écię, za­le­d­wie do­ra­sta­ją­ce i dzie­wi­czym wdzię­kiem mło­do­ści ob­la­ne. Lek­ka sza­ta z bia­łéj tkan­ki za­le­d­wie mu pierś i część cia­ła okry­wa­ła, zo­sta­wu­jąc no­gi, szy­ję, ra­mio­na uto­czo­ne mar­mu­ro­wéj bia­ło­ści, jak­by umyśl­nie dla po­dzi­wu ob­na­żo­ne­mi.


Smut­ny chło­pak sie­dział tak po­chy­lo­ny, z gło­wą, z któ­réj spa­da­ły wło­sy czar­ne, z rę­ka­mi na ko­la­na opusz­czo­ne­mi, w po­sta­wie za­du­ma­nia tak wdzięcz­néj, że zda­la sto­ją­ce po­są­gi zda­wa­ły mu się za­zdro­ścić. Pięk­ne je­go rę­ce i no­gi, na­tu­ral­nym in­stynk­to­wym ru­chem uło­ży­ły się w ar­ty­stycz­ną ca­łość, tak wdzięcz­ną, że prze­cho­dzą­cy Thra­syl­lus sta­wał nie­kie­dy, aby nań dłu­żéj po­pa­trzeć.


Ale chło­pak nie wi­dział ani star­ca, ani in­nych prze­su­wa­ją­cych się po ci­chu lu­dzi, ani ma­lo­wa­nych ścian co go ota­cza­ły — wzrok miał wle­pio­ny w zie­mię, a mo­kra po­wie­ka zda­wa­ła się łzą błysz­czeć nie­do­su­szo­ną, i myśl gdzieś pu­ści­ła się tak da­le­ko, że jéj nic ku te­raź­niej­szo­ści za­wró­cić nie mo­gło...


Wy­ro­stek ten zwał się Hy­pa­thos i był nie­szczę­śli­wym Ty­be­ry­usza ulu­bień­cem.


Ce­zar, zwró­co­ny twa­rzą ku Po­li­do­nii brze­gom, dłu­go tak sie­dział nie­ru­cho­my pra­wie, pa­rę ra­zy tyl­ko krzyk prze­la­tu­ją­ce­go pta­stwa na twarz je­go chmu­rę groźb peł­ną wy­wo­łał; po­tém na­gle ob­ró­cił się w prze­ciw­ną ku Rzy­mo­wi stro­nę, i zno­wu dłu­go okiem bły­ska­mi za­cho­du ośle­płém w mo­rze się wpa­try­wał.


— Ca­jus! — za­wo­łał na mło­dzień­ca sto­ją­ce­go naj­bli­żéj — spój­rzyj ku Pi­te­cu­sie, — nic-li tam nie wi­dać na mo­rzu?


Ca­li­gu­la wy­stą­pił szyb­ko, po­słusz­ny, z za słu­pów, przy­ło­żył rę­kę do czo­ła i po­czął pa­trzeć upar­cie na uspo­ko­jo­ne fa­le...


— Nic, oj­cze — ode­zwał się po chwi­li — ani ża­gla, ni okrę­tu...


— Nic i nic! — głu­cho po­wtó­rzył Ce­zar — nic... I do­dał wiersz ja­kiś grec­ki, o któ­ry, za­le­d­wie do­sły­sza­ny, dwaj gre­cy w czer­wo­nych suk­niach ję­li się spie­rać, przy­pi­su­jąc go je­den Ho­me­ro­wi, He­zy­odo­wi dru­gi, ale wrza­wa po­wsta­ją­ca, spój­rze­niem za­ognio­nych oczów Ty­be­ry­usza w oło­wia­ne zmie­ni­ła się mil­cze­nie.


Ce­zar wstał z cięż­ko­ścią, a ra­czéj dźwi­gnął się z sie­dze­nia, po­wiódł jesz­cze po mo­rzach oczy­ma, lek­ki uśmiech prze­biegł mu usta zsi­nia­łe i miał się skie­ro­wać ku por­ty­ko­wi, gdy na­gle, jak­by z pod zie­mi wy­ro­sła, od stro­ny mo­rza uka­za­ła się cze­pia­ją­ca po stro­mych ska­łach i po nad nie wy­ska­ku­ją­ca po­stać czło­wie­ka... Prze­ra­żo­ny na­głém jéj uka­za­niem cof­nął się Ce­zar i za­drżał cho­ro­bli­wie, ale wnet po­ha­mo­wał strach i sta­nął jak wry­ty, bled­nie­jąc tyl­ko od gnie­wu.


Z téj stro­ny bu­do­wy wil­li by­ły cał­kiem nie­do­stęp­ne, gó­ra ścia­ną pra­wie pio­no­wą to­nę­ła w mo­rzu, ka­mie­nie jéj gład­kie le­d­wie gdzie ja­ką szczer­bą się ry­so­wa­ły; zda­wa­ło się nie­po­do­bień­stwem, by sto­pa czło­wie­ka wdar­ła się tę­dy do strze­żo­nych wko­ło miesz­kań pa­na. Zja­wie­nie się więc ludz­ki­éj po­sta­ci nad tą prze­pa­ścią nie­przy­stęp­ną, prze­ra­zi­ło nie­spo­koj­ne­go już Ty­be­ry­usza. Krzyk gar­dło­wy, stłu­mio­ny wpręd­ce, do stóp je­go zwo­łał na­tych­miast co ży­ło — Ca­ju­sa, fi­lo­zo­fów i da­léj ukry­tych nie­wol­ni­ków i stra­że.


Nie by­ło jed­nak nic tak groź­ne­go w tém nie­spo­dzia­ném zja­wi­sku, co tak pa­na świa­ta ulę­kło, a na strach je­go po­glą­da­ło z uśmie­chem... śmia­łek ów był pro­stym ry­ba­kiem z Ca­prei, chcą­cym się do­ci­snąć do pa­na z ofia­rą, któ­réj in­a­czéj zło­żyć nie mógł, gdyż nie­wol­ni­cy do­pu­ścić­by go nie chcie­li. Trzy­mał on w rę­ku ogrom­ną bar­we­nę, ry­bę na­ów­czas naj­wy­żéj ce­nio­ną ta­ki­éj wiel­ko­ści, ja­ki­éj oko­licz­ne wo­dy nie mia­ły, i są­dził za­pew­ne, że go Ce­zar ob­fi­cie za przy­smak ten ob­da­rzy — ale się bar­dzo omy­lił w ra­chu­bie.


Ty­be­ry­usz za­drżał; nędz­ny ów ry­bak i Gre­cy i Ca­jus oba­wę je­go spo­strze­gli; po­mścić się więc mu­siał za to i trzę­sąc jesz­cze, roz­ka­zał ową szorst­ki­éj łu­ski bar­we­ną nie­szczę­śli­we­mu twarz wy­trzeć.


Ze śmie­chem i wy­ciem rzu­ci­li się nie­wol­ni­cy na osłu­pia­łe­go ry­ba­ka, któ­ry jed­ną no­gą sto­jąc jesz­cze nad prze­pa­ścią, dru­gą spar­ty o ba­lu­stra­dę wił się ca­ły po­krwa­wio­ny, wo­ła­jąc:


— O! dzię­ki jesz­cze bo­gom, żem mu ra­ka zło­wio­ne­go ra­zem nie przy­niósł.


— I tu go do­sta­nie! — roz­śmiał się sta­rzec ski­nąw­szy na swo­ich.


Z okru­cień­stwem nie­ludz­ki­ém, ję­czą­cą ofia­rę wstrzy­ma­no za wło­sy nad ska­łą, do­pó­ki nie przy­nie­sio­no ra­ka, któ­rym twarz po­ra­nio­ną na no­wo mu odar­to.


Na­ów­czas na­sy­co­ny ski­nął Ce­zar i nędz­nik ów ze­pchnię­ty na­gle, znikł na ska­łach rzu­co­ny ku mo­rzu.28


W cza­sie téj sce­ny okrót­néj, twarz Ty­be­ry­usza wy­sił­kiem wo­li przy­bie­ra­ła zno­wu wy­raz spo­koj­ny, a z przy­tom­nych Ca­jus je­den spo­glą­dał na mę­czar­nię z uśmie­chem wy­uz­da­néj swa­wo­li; grec­cy re­to­ro­wie jak na igrasz­kę nie­win­ną z pod­łą isto­tą, Thra­syl­lus z krwią zim­ną przy­wy­kłe­go już do po­dob­nych wi­do­ków i za­sty­głe­go czło­wie­ka. Krzy­ki ry­ba­ka wy­wo­ła­ły tak­że osłu­pia­łe­go chłop­ca z je­go kry­jów­ki, wy­biegł Hy­pa­thos, obej­rzał się smut­nie i szyb­ko za­krył so­bie oczy prze­ra­żo­ny. Zda­wa­ło się z ra­zu jak­by chciał biedz ku nie­szczę­śli­we­mu, ale nim miał czas ru­szyć się, już go na ska­le nie by­ło.


Służ­ba tyl­ko pań­ska zwie­szo­na pa­trza­ła w dół cie­ka­wie, a Ce­zar ski­nąw­szy na Thra­syl­la, z nim ra­zem po­szedł dro­gą mar­mu­ro­wą, zwie­szo­ną nad prze­pa­ścia­mi i scho­dzą­cą po­wo­li ku brze­go­wi od stro­ny Cu­mań­ski­éj za­to­ki.


Ca­jus i Gre­cy ustą­pi­li i skry­li się za ko­lum­ny; tyl­ko nie­wol­ni­ków tłum, wy­wo­ła­ny z kry­jó­wek, przy­glą­dał się mo­rzu i ska­łom stro­mym, chcąc dój­rzeć co się sta­ło z cia­łem ry­ba­ka. Hy­pa­thos pod­biegł tak­że ku ga­le­ryi i pięk­ną swą głów­kę zwie­sił nad mo­rze, szu­ka­jąc go nie­spo­koj­ne­mi oczy­ma.


— Gdzież się po­dział? — za­py­tał nie­wol­ni­ków.


— W pa­ła­cach Sy­ren — roz­śmiał się je­den z lu­dzi — za­niósł im swo­ją bar­we­nę i ra­ka.


— Upadł więc? — spy­tał chło­pak.


— A mo­głoż być in­a­czéj? — od­parł je­den z nie­wol­ni­ków. — Patrz-no chłop­cze — do­dał — nie wiem jak on tu się wdra­pał? Ale cze­goż czło­wiek nie uczy­ni dla zło­ta? Nie le­pi­éj ro­zu­miem jak po­tra­fił zle­cieć tak szyb­ko, że­śmy cia­ła je­go na wo­dzie, ani tru­pa na ska­łach, ani krzy­ku, ani plu­śnię­cia nie do­pa­trzy­li i nie sły­sze­li...


Wszy­scy tak przy­pa­try­wa­li się cie­ka­wie w dół za bi­éd­nym ry­ba­kiem, a Hy­pa­thos ze szcze­gól­ném za­ję­ciem zda­wał się śle­dzić co się z nim sta­ło... ale owe zja­wi­sko, krwią zbro­czo­ne, jak wy­ro­sło z zie­mi, nie­po­ję­tym też spo­so­bem zni­kło w po­wie­trzu.


— Pa­trz­cie-no! — rzekł je­den z nie­wol­ni­ków za­fra­so­wa­ny — by­le­by to nie był duch ja­ki i bó­stwo mo­rza, któ­re Ce­za­ro­wi-Bo­gu sa­mo przy­nio­sło dań po­win­ną... czło­wiek­by zgi­nął prze­cie... A je­śli się ono po­gnie­wa za to przy­ję­cie i mścić się bę­dzie?


— Ci­choż! — za­wo­łał dru­gi — gdzie­żeś ty bó­stwo wi­dział w chla­my­dzie po­dar­téj, tak ogo­rza­łe od sło­néj wo­dy i słoń­ca?...


— Mó­wią, że róż­ne przy­bie­ra­ją kształ­ty...


— Lecz i Ce­zar sam jest bo­giem — prze­rwał dru­gi — uczuł­by i po­znał w nim go­ścia z mor­ski­éj głę­bi­ny.


Hy­pa­thos stał mil­czą­cy, a wciąż bacz­nie na dół spo­glą­dał... Nie­wol­ni­cy szep­cząc od­su­nę­li się od nie­go, po­pa­trzy­li w prze­paść i zni­kli po­wo­li scho­da­mi, zno­wu spusz­cza­jąc się do pod­ziem­nych ca­me­rel­li swo­ich.






  
    IX



Ce­zar po­wlókł się zwol­na stro­ną od Pi­te­cu­sy, po nad sa­me­mi skał kra­ja­mi.


Z te­go bo­ku bu­do­wa tak­że gra­ni­czy­ła z prze­pa­ścią i po­wie­trzem, dru­gą do­ty­ka­jąc na­je­żo­nych ścian ka­mien­nych.


Jak wstę­ga ja­sna, wi­ła się ona sa­mym brze­giem, wy­ło­żo­na mo­zai­ką, opa­sa­na ba­lu­stra­da­mi zło­co­ne­mi, przy­bli­ża­jąc tak ku mo­rzu, ciem­nie­ją­ce­mu w głę­bi, że spój­rze­nie w dół mi­mo­wol­nym na­peł­nia­ło stra­chem. Gdzie nie­gdzie na­wet, jak­by dla po­więk­sze­nia te­go wra­że­nia, roz­stę­po­wa­ły się ba­la­sy, gład­ka po­sadz­ka za­wi­sła nad wo­dą, a krok tyl­ko dzie­lił od nie­chyb­néj śmier­ci prze­chod­nia; po­wo­je i win­ne la­to­ro­śle dzi­kie ubie­ra­ły w tych miej­scach prze­rwy ogro­dze­nia, za­kry­wa­jąc nie­bez­pie­czeń­stwo. Nie­co da­léj, dro­ga ta nie­znacz­nie spusz­cza­ła się ku do­li­nie, ry­jąc w głąb ska­ły, i wio­dła pod ścia­ną ocio­sa­ną do łaź­ni, któ­réj mu­ry ką­pa­ły się w mo­rzu.


Szedł tę­dy Ce­zar z Thra­syl­lem, za­trzy­mu­jąc się co chwi­la, jak­by nie pe­wien był, czy uży­je prze­chadz­ki: czy do wie­czor­néj zstą­pi ką­pie­li; twarz miał po­sęp­ną, za­du­ma­ną, nie­kie­dy oko je­go zbla­dłe i wy­dę­te spo­zie­ra­ło ukrad­kiem na spo­koj­ne­go fi­lo­zo­fa ba­daw­czo, ale tak, aby wej­rze­nia nie po­strzegł, ani się ba­da­nia do­my­ślił.


Thra­syl­lus stą­pał po­waż­nie, po­wo­li, bez zby­tecz­ne­go uni­że­nia, z obo­jęt­no­ścią sto­ic­ką, to­wa­rzy­szą­cą mu we wszyst­kich ży­cia przy­go­dach.


— Przy­szłość ci wia­do­ma? — za­py­tał sto­jąc na­gle Ty­be­ry­usz — nie praw­daż Thra­syl­lu?


— Przy­szłość ob­ja­wia­ją nam bo­go­wie i od bo­gów da­na na­uka... są chwi­le — rzekł po­wo­li sta­rzec — w któ­rych się ona przed na­mi od­sła­nia, są dnie ciem­ne kie­dy ją dój­rzeć trud­no... i Sy­bil­le nie co­dzień wró­ży­ły...


— Cór­ka He­ku­by dniem prze­po­wia­da­ła i no­cą! — za­rzu­cił Ty­be­ry­usz.


— Mo­że dla te­go nikt jéj też nie wie­rzył! — od­parł sta­rzec.


— Nie za­wio­dłem się ni­g­dy na prze­po­wied­niach two­ich — do­dał Ce­zar — wiesz, żem in­nych astro­lo­gów wy­gnać i wy­mor­do­wać ka­zał... by­ło to ple­mię oszu­stów... W cie­bie wie­rzę jed­ne­go, Thra­syl­lu, tyś mi jesz­cze w Rho­dos prze­po­wie­dział Rzym i Ca­preä... po­wiedz­że mi... ja­sno wi­dzisz resz­tę mo­jéj przy­szło­ści?


— Tak! są dnie Ce­za­rze — z nie­pew­no­ścią ja­kąś, wa­ha­jąc się i wpa­tru­jąc w nie­go, od­po­wie­dział Thra­syl­lus.


— A dzi­siej­szy?


— Nie wiem... chciał­że­byś ba­dać mnie w téj chwi­li?


— Mo­że... ale nie o sie­bie... — uśmie­cha­jąc się dzi­ko, za­wo­łał Ty­be­ry­usz.


— Bę­dę ci po­słusz­nym, w mia­rę sił, ja­kie mi ze­ślą bo­go­wie...


— A więc, po­wiesz mi... nie mo­ją, twą wła­sną przy­szłość... Co cie­bie cze­ka w téj chwi­li? co zgo­to­wa­no dla cie­bie?


— Dla mnie? — co­fa­jąc się kro­kiem ode­zwał sta­rzec — i wi­dać by­ło jak cień prze­su­wa­ją­cą się po twa­rzy je­go bla­dość, po któ­réj żyw­szy tro­chę ru­mie­niec ob­lał cia­ło... — Dla mnie? po­wtó­rzył po­glą­da­jąc po nie­bie, jak­by w ni­ém szu­kał ska­zó­wek.


— Co ci jest? zda­jesz się mie­szać? — spy­tał Ce­zar szy­der­sko.


— Nic mi nie jest... nie wi­dzę jesz­cze ja­sno... roz­wid­nia się! po­strze­gam! W isto­cie... śmierć mi za­gra­ża nie­chyb­na, któ­rą tyl­ko cud bo­gów od­wlec mo­że... tak jest! przy­szła go­dzi­na li­ba­cyi bo­gom pod­ziem­nym i ofia­ry Esku­la­po­wi...


Ce­zar, po­mi­mo na­wyk­nie­nia do ukry­wa­nia swych uczuć i wra­żeń, zda­wał się wi­docz­nie zdu­mio­ny i prze­lę­kły.


— Gdzie­żeś to wy­czy­tał? — za­py­tał.


— W so­bie — rzekł uspo­ko­jo­ny Thra­syl­lus. — A tém cię­żéj­by mi by­ło umie­rać — do­dał po chwil­ce — że śmierć mo­ja o rok tyl­ko po­prze­dzi naj­więk­sze dla Rzy­mu nie­szczę­ście.


— Nie­szczę­ście Rzy­mu? ja­kie? mów wy­raź­ni­éj — pod­chwy­cił Ty­be­ry­usz.


— Śmierć two­ją, Ce­za­rze — śmie­léj za­wo­łał wieszcz­biarz...


Na tę wzmian­kę twarz pań­ska po­bla­dła strasz­li­wie i po­wle­czo­na na chwi­lę tą bia­ło­ścią tru­pią, uka­za­ła się strasz­niej­szą jesz­cze, bo na ni­éj wszyst­kie pla­my wrzo­dów i bli­zny sta­re scho­rza­łe­go cia­ła za­ry­so­wa­ły się si­no.


Stał chwi­lę nie­my, po­tém rę­kę wy­cią­gnął ku astro­lo­go­wi, a on przy­klęk­nąw­szy uca­ło­wał drżą­cą dłoń Ce­za­ra.


— Nie oba­wiaj się — rzekł — nie­bez­pie­czeń­stwo mi­nę­ło; ale ci Apol­lo do­brze pod­szep­nął! — I z lek­ka kla­snął na nie­wol­ni­ków.


Jak z pod zie­mi zja­wi­li się na­sta­wie­ni po bo­kach opraw­cy z za zie­lo­nych krze­wów ga­łę­zi.


— Sza­nuj­cie Thra­syl­la — rzekł im Ty­be­ry­usz — ży­cie je­go zwią­za­ne z mo­jém...


Ta okrut­na ze star­cem pró­ba trwa­ła tyl­ko chwi­lę; nie­bez­pie­czeń­stwo, któ­re­go tak przy­tom­nie uni­kał, co go bla­do­ścią okry­ło, zda­wa­ło się już być za­po­mnia­ne, fi­lo­zof od­zy­skał ca­łą moc du­cha, spo­kój i po­wa­gę, ja­ką miał przed chwi­lą, stał przed Ce­za­rem, go­tów na je­go roz­ka­zy, mil­czą­cy i chłod­ny...


Ty­be­ry­usz nie na nie­go już, ale w stro­nę Ostii spo­zie­rał bacz­ni­éj, co­raz szu­ka­jąc po mo­rzu ża­gla, któ­ry­by mu do­brą wieść przy­no­sił, śle­dził ja­kie­goś umó­wio­ne­go zna­ku; nie­po­kój wi­docz­nie co­raz nim sil­ni­éj owła­dy­wał.


— Thra­syl­lu! — rzekł na­resz­cie z uśmie­chem wy­mu­szo­nym — co mi z Rzy­mu przy­nio­są?


— Spra­wie­dli­wą po­mstę bo­gów! — od­parł dwu­znacz­nie fi­lo­zof.


Oba za­mil­kli na dłu­go; Ty­be­ry­usz, od­stą­piw­szy kil­ka kro­ków, rzu­cił się na po­dusz­ki bron­zo­we­go sie­dze­nia, któ­re tam sta­ło w por­ty­ku.


Wie­czór po­wo­li mro­kiem przej­rzy­stym osła­niał dal­sze ob­ra­zu przed­mio­ty, ni­kły w je­go głę­biach gó­ry ciem­nie­ją­ce i zle­wa­ją­ce się z tłem nie­bios, wy­spy dal­sze, mo­rze za­czy­na­ło tra­cić ży­wą swą la­zu­ro­wą bar­wę.


Na wscho­dzie kil­ka gwiaz­dek bla­do za­ja­śnia­ło i chłod­ny wie­trzyk po­wiał, wstrzą­sa­jąc lek­ko li­ście fi­go­wych drzew i blusz­czów — głę­bo­ka ci­sza roz­prze­strze­nia­ła się do­ko­ła.


— Ca­jus! — za­wo­łał Ce­zar do­my­śla­jąc się, że po­słusz­ny wy­cho­wa­nek nie da­le­ko być mu­si.


I Ca­jus nad­biegł na­tych­miast po­słusz­ny.


— Ślij na brzeg, czy na­wy mo­je go­to­we? czy lu­dzie sto­ją przy wio­słach? mo­że mi bę­dą dla ko­go po­trzeb­ne... niech majt­ko­wie pod śmier­ci ka­rą nie opusz­cza­ją sta­no­wisk swo­ich...


Ca­jus znikł, bie­gnąc tak szyb­ko jak się wprzód zja­wił, a Thra­syl­lus tak­że uszedł po ci­chu z przed oczów Ce­za­ra.


Ty­be­ry­usz po­zo­stał sam i pa­trzał uwię­zio­nym, nie­ru­cho­mym wzro­kiem na brze­gi Cam­pa­nii co­raz chmur­niej­sze i nik­ną­ce...


Już na nich tu i ów­dzie, w mro­ku wie­czo­ra za­pa­la­ły się świa­teł­ka; Ne­apo­lis, Re­ti­na, głę­bi­éj ukry­te Pom­pe­ja­num ze swe­mi bu­do­wy bia­łe­mi, już tyl­ko iskra­mi za­pa­lo­nych roz­róż­nia­ły się świa­te­łek na czar­néj sza­cie no­cy. Od We­zu­wiu­sza, jak­by mgła błę­kit­na, po­ło­ży­ła się na fa­lach mor­skich i ko­ły­sa­na wia­trem lek­kim, to osła­nia­ła część brze­gów, to ją z pod za­słon uka­zy­wa­ła.


Na­gle, w stro­nie Pau­si­lip­pu, na gó­rze bły­snął ogień ja­sny umyśl­nie roz­pło­mie­nio­ne­go sto­su... Ce­zar uj­rzał go, po­wstał gwał­tow­nie z sie­dze­nia i mi­mo­wol­nie z ust drżą­cych okrzyk mu się wy­rwał ra­do­śny.


— Złoż­my ofia­rę For­tu­nie zwy­cięz­ki­éj Ce­za­rów! Se­jan oba­lo­ny!


W isto­cie, to pło­mię na gó­rze oznaj­my­wa­ło Ty­be­ry­uszo­wi, że w téj chwi­li roz­ka­zy je­go wy­ko­na­ne­mi zo­sta­ły, że wol­ni­éj mógł pier­sią ode­tchnąć, że jesz­cze był pa­nem.


Nie bez przy­czy­ny się nie­po­ko­ił tak bar­dzo, choć swo­bod­ną myśl i we­se­le uda­wał. — Rzym już mu się wy­śli­zgał z dło­ni, Syn Stra­bo­na o lep­szą wal­czył z Ce­za­rem, dlań na­wet sta­jąc się strasz­nym.


Cie­mięż­ca ten, po­zbyw­szy się Dru­sa, się­gał na­próż­no po rę­kę je­go wdo­wy, aby się do ro­dzi­ny, Au­gu­stów przy­bli­żyć; ode­pchnię­ty, za­mie­rzył opa­no­wać wła­dzę i stra­chem pa­nicz­nym ją zdo­by­wał. Pa­no­wał on w Rzy­mie, gdy Ty­be­ry­usz tyl­ko w Ca­prei, i wię­céj go już czczo­no i sza­no­wa­no niż sta­re­go wy­gnań­ca, któ­ry ze zwy­kłą so­bie chy­tro­ścią im moc­ni­éj się go oba­wiał, tém czu­léj gła­skał i więk­sze­mi ob­sy­py­wał do­sto­jeń­stwy.


Aż trud­ném się już sta­ło te­go do­wódz­cę pre­to­ry­anów i pa­na sto­li­cy oba­lić; — Se­nat pa­dał mu pod no­gi, żoł­nie­rzy płat­nych swa­wo­lą miał po so­bie, strach bla­dy imie je­go czy­nił po­tęż­ném.


Mu­siał więc Ce­zar cier­pi­éć i cze­kać, a w ostat­ku oprzéć się na cno­cie i pra­wo­ści Ful­cy­usza Trio­na kon­su­la, któ­re­go znał cha­rak­ter i od­wa­gę. W téj chwi­li wła­śnie, za­usz­nik Ce­za­ra, Ser­to­ry­usz Ma­cron, po­słusz­ny wo­li je­go wy­ko­naw­ca a oso­bi­sty nie­przy­ja­ciel Se­ja­na, z li­sta­mi do Se­na­tu wy­sła­ny był do Rzy­mu ta­jem­nie, ma­jąc so­bie po­le­co­ném wy­wró­cić przy­własz­czy­cie­la, cho­ciaż­by ucie­ka­jąc się do środ­ków osta­tecz­nych, choć­by ob­wo­łu­jąc Dru­sa mło­de­go wo­dzem lu­du.


Tym cza­sem zna­jąc po­tę­gę Se­ja­na, Ty­be­ry­usz choć ufał zręcz­no­ści Ma­cro­na, w nie­po­ko­ju drę­czą­cym ocze­ki­wał na swéj wy­spie, nie wie­dząc jesz­cze czy ten krok zba­wi go czy zgu­bi. Sta­ły przez czas ten ca­ły przy­go­to­wa­ne okrę­ty, na wy­pa­dek nie­po­myśl­néj wie­ści, go­to­we star­ca i je­go for­tu­nę nieść na Wschód, za­pew­nia­jąc mu bez­piecz­ną uciecz­kę z gar­ścią wier­nych, Ca­ju­sem i Ma­cro­nem.


Umó­wio­ny znak, któ­ry upa­dek Se­ja­na zwia­sto­wał, dłu­gą tę chwi­lę nie­pew­no­ści try­um­fem za­koń­czył.






  
    X



Twarz Ty­be­ry­usza na chwi­lę roz­pro­mie­ni­ła się bły­skiem ogni da­le­kich.


— Sta­ło się — rzekł po ci­chu — żal mi ły­se­go... za­praw­dę, ale sam so­bie zgu­bę go­to­wał?


Bo­go­wie win­ni by­li Ce­za­ro­wi tę ze­mstę nad nie­wier­nym słu­gą z bło­ta dźwi­gnio­nym... Złóż­my ofia­rę for­tu­nie zwy­cięz­ki­éj... al­bo nie, cze­kaj­my Ma­cro­na... tak le­pi­éj! Gwiaz­dy na nie­bie... czas spo­cząć i roz­we­se­lić się nie­co...


Twarz je­go, zno­wu po­ko­na­na, przy­bra­ła wy­raz zim­néj obo­jęt­no­ści, a kto­by ją te­raz uj­rzał, ani­by się do­my­ślił, że przed chwi­lą bły­ska­ła ogniem ze­msty na­sy­co­néj i ra­do­ścią dzi­ką, tak wszyst­kie swe uczu­cia przy­wykł był jed­ną zim­ną ma­ską po­kry­wać.


Nikt z dwo­ru, prócz Ca­ju­sa mo­że, nie wie­dział zna­cze­nia za­pa­lo­ne­go na wy­brze­żu ognia, a Ca­li­gu­la umyśl­nie ta­jąc co od­gadł lub wy­śpie­go­wał, przy­był w téj chwi­li wska­zu­jąc star­co­wi stos za­że­gnię­ty.


— Oj­cze — rzekł — oto znak ja­kiś!


— Gdzie? — spy­tał Ty­be­ry­usz ob­ra­ca­jąc się obo­jęt­nie.


— Tam, na brze­gu Cam­pa­nii... ten ogień za­pa­lo­ny na gó­rze.


— Dla cze­goż to ma być zna­kiem? — od­parł sta­ry zim­no — wie­śnia­cy ze­bra­li su­che ga­łę­zie la­to­ro­śli win­néj i ba­wią się gdzieś przy ogni­sku...


Ca­jus za­ciął usta.


— Ale to jak po­żar wy­glą­da!


Tak, pa­li się Gau­rus! — roz­śmiał się Ty­be­ry­usz... lu­dzie za­pa­li­li, Bo­go­wie za­ga­szą... Za­wo­łać Pri­scu­sa; czas spo­cząć po tru­dach my­śle­nia i pra­cy.


T. Ca­eso­nius Pri­scus był jed­nym z naj­ulu­bień­szych, naj­zau­fań­szych dwo­ra­ków Ty­be­ry­uszo­wych; od lat kil­ku Ce­zar go był ca­le no­wém do­sto­jeń­stwem przy­odział, dał mu: of­fi­cium a vo­lup­ta­ti­bus, urząd po­słu­ga­cza roz­ko­szy, a Pri­scus, choć ry­cerz rzym­ski29 nie wa­hał się przy­jąć obo­wiąz­ku i spra­wiał gor­li­wie, na­przód w Rzy­mie, po­tém w swo­bod­niej­széj od oczów ludz­kich Ca­prei.


Pod je­go za­rzą­dem by­ły wy­rost­ki Ce­za­ra, dziew­czę­ta, któ­re wy­bra­no do za­baw i po­sług przy ucztach, wy­my­sły no­wych roz­ko­szy i tro­ska o zna­le­zie­nie nie­spo­dzia­nych roz­ry­wek dla zu­ży­te­go star­ca.


Pri­scus do­wo­dził tą ko­hor­tą nie­rząd­nic, ga­chów i ze­psu­tych dzie­ci, któ­re wnę­trza od­le­głych wil­li kry­ły w so­bie; on przez wy­słań­ców swo­ich co­raz to no­we ofia­ry dla Ce­za­ra zdo­by­wał, pie­niędz­mi lub si­łą, co­raz no­we wy­my­ślał wi­do­ki, aby ob­umar­łe zmy­sły roz­bu­dzić i stru­te ży­cie na­po­ić choć krót­kim sza­łem. Ten nik­czem­ny po­to­mek daw­ne­go ro­du, dziś pod­ły słu­żeb­nik ze­psu­te­go pa­na, wy­glą­dał jesz­cze, mi­mo urzę­du ja­ki pia­sto­wał, na Rzy­mia­ni­na sta­rych cza­sów. Był to męż­czy­zna mło­dy jesz­cze, ry­sów twa­rzy bar­dzo pięk­nych, zbu­do­wa­ny sil­nie, oczów we­so­łych i ja­snych, wiel­ki­éj du­my w wej­rze­niu; roz­pu­sta na­wet, o któ­rą się ocie­rał, któ­réj słu­żył, nie wy­ga­si­ła w nim ostat­ków mło­do­ści. Zu­ży­cie tyl­ko wcze­sne wi­dać by­ło za dnia w zsi­nia­łych już lek­ko po­wie­kach, wy­mo­kłéj twa­rzy, znie­wie­ścia­łym uśmie­chu i łza­wém wej­rze­niu.


We­zwa­ny, sta­wił się za­raz Pri­scus, i ra­zem z nim uka­za­ły się w por­ty­kach za­pa­lo­ne lam­py, któ­re ty­sią­cem świa­teł ob­wio­dły ga­le­rye i ko­lum­ny. Wzdłuż dro­gi wio­dą­céj ku mo­rzu, po nad ba­lu­stra­da­mi mo­zaj­ko­wa­nych wscho­dów, na gó­rach i w do­li­nach, jak­by cza­ro­dziej­ską dło­nią du­chów, ra­zem za­pa­li­ły się pło­my­ki lamp nie­zli­czo­nych. Wi­dok wy­spy, któ­ra tak za­pło­nę­ła ca­ła na jed­no ski­nie­nie, na sa­mą myśl Ce­za­ra, był za­chwy­ca­ją­cy. Bia­łe mar­mu­ry, bron­zy lśnią­ce, ob­la­ne na wpół cie­nia­mi prze­zro­czy­ste­mi wie­czo­ra, na pół go­rą­cém świa­tłem lamp i po­chod­ni, dziw­nie pięk­nie ma­lo­wa­ły się na iskrzą­cém już od gwiazd nie­bie, w ete­rach, w któ­rych się zda­wa­ły za­wie­szo­ne.


Ale twarz Ty­be­ry­usza by­ła, jak­by na prze­kór we­so­łe­mu ob­ra­zo­wi, smut­ną i po­sęp­ną; znać umyśl­nie przy­brał ją tą sza­tą, aby mu nie wy­kra­dzio­no z du­szy wra­że­nia, któ­re­go do­zna­wał.


— Gdzież jest Thra­syl­lus? — spy­tał — gdzie Gra­ecu­li? gdzie się po­dział At­ti­cus? chodź­my...


— Do­kąd roz­ka­żesz? Pa­nie?


— W do­li­nę, do ga­ju We­ne­ry... niech tam za­sta­wią ucztę wie­czor­ną... chcę by i Thra­syl­lus w ni­éj uczest­ni­czył... i ty Ca­ju­sie... i wy wszy­scy... Nie bę­dzie nas ani za ma­ło, ani zbyt wie­lu...


Spoj­rzał tyl­ko na Pri­scu­sa, któ­ry za­raz po­chód otwo­rzył.


Ca­jus Ca­li­gu­la, dwaj Gre­cy re­to­ro­wie, Ze­non i The­odo­ros, Thra­syl­lus, po­szli za Ce­za­rem, któ­re­go wy­zwo­leń­cy wzię­li na rę­ce z prze­no­śném sie­dze­niem, ro­dza­jem octo­pho­rum lek­kie­go, i dro­gą scho­dzą­cą w do­li­nę unie­śli ku wska­za­ne­mu ustro­niu.


Wszyst­kie te wil­le Ty­be­ry­uszo­we, roz­sia­ne po wy­spie, po­łą­czo­ne z so­bą by­ły sze­ro­kie­mi dro­ga­mi, wy­sa­dza­ne­mi bia­łą i wzo­rzy­stą mar­mu­ro­wą mo­zaj­ką. Miej­sca­mi zni­ża­ły się one po­wol­nie na dół, lub sze­ro­kie­mi wscho­dy wio­dły na skał wierz­chy, prze­su­wa­jąc mię­dzy za­ro­śla­mi i ga­ja­mi, dra­piąc nad gór szczy­ty i roz­dzie­la­jąc na licz­ne ga­łę­zie. Jed­ną z tych dróg wła­śnie, Ty­be­ry­usz, nie­sio­ny na ra­mio­nach swych ulu­bień­ców, zstę­po­wał po­wo­li w do­li­nę, w któ­réj gaj i wil­le We­ne­ry po­ło­żo­ne by­ły. Miej­sce to, jed­no z naj­czę­ści­éj zwie­dza­nych przez nie­go, znaj­do­wa­ło się w osło­nio­néj ze­wsząd gó­ra­mi głę­bi i za­sa­dzo­ne umyśl­nie ga­jem po­ma­rańcz, fig, kasz­ta­nów, po­wią­za­nych z so­bą rzu­co­ne­mi na ich ga­łę­zie la­to­ro­śla­mi win­ne­mi. Do jed­ne­go z bo­ków gó­ry przy­par­ta wil­la ma­leń­ka z żół­te­go mar­mu­ru afry­kań­skie­go, wi­sia­ła nad zie­lo­ną do­li­ną i ga­jem. Bu­dow­ni­czy oparł ją na wy­ku­tych w ska­le pi­la­strach i sta­rał się uczy­nić tak prze­zro­czy­stą i lek­ką, jak­by nie z ka­mie­nia, a z trzcin ją i drze­wa ukła­dał. Wscho­dy z obu stron spar­te­go na ko­lu­mien­kach wnij­ścia, ob­wie­szo­ne blusz­cza­mi, wio­dły przez ma­łą sień do wspa­nia­łe­go atrium; w środ­ku je­go, na po­sadz­ce ró­żo­wéj bi­ła sre­brzy­sta fon­tan­na, któ­réj bron­zo­wą pod­sta­wę zdo­bi­ła po­stać nim­fy prze­gię­téj lu­bież­nie i wy­rzu­ca­ją­céj z ust wo­dę, roz­bi­ja­ją­cą się o kon­chę, któ­rą trzy­ma­ła w dło­ni.


Z gan­ku bu­do­wy téj wi­dać by­ło ca­łą do­li­nę, za­mknię­tą szczel­nie stro­me­mi ska­ły i jak kosz zie­lo­no­ści i kwia­tów, na­peł­nio­ną ca­łą krze­wy i wo­nie­ją­ce­mi zio­ły. W po­środ­ku tyl­ko łącz­ka opa­sa­na chod­ni­ka­mi mar­mu­ro­we­mi, two­rzy­ła jak­by are­nę te­go cyr­ku.


Wszyst­ko to oświe­co­ne już by­ło po­za­wie­sza­ne­mi wśród drzew lam­pa­mi, mi­ster­nie po­umiesz­cza­ne­mi w ga­łę­ziach, ale jesz­cze pu­ste... Pta­cy tyl­ko, zbu­dze­ni świa­tłem, szcze­bio­ta­li na swych gniazd­kach. W gó­rze, strop téj roz­kosz­néj sa­li Ce­za­ra sta­no­wi­ło skle­pie­nie sza­fi­ro­we nie­ba wło­skie­go, wy­sa­dza­ne gwiazd ty­sią­cem...


W głę­bi do­mo­stwa, któ­re­go ob­szer­ne atrium, to jest pi­érw­szy po­dwó­rzec we­wnętrz­ny, osta­wio­ny ko­lum­na­mi do ko­ła, ze trzech stron ota­cza­ła wy­ku­ta ska­ła, już wi­dać by­ło po za wo­do­try­skiem krzą­ta­ją­ce się słu­gi i przy­spo­sa­bia­ją­cych ucztę wie­czor­ną; ale Ce­zar i je­go bie­siad­ni­cy nie wprzód za­sie­dli, pó­ki w ma­łych bocz­nych izbach ła­zieb­nych, cia­ła i suk­ni nie przy­go­to­wa­li do uczty. Tuż ni­żéj by­ły te ką­pie­le za­wsze go­to­we, w któ­rych odzież i wo­dę i nie­wol­ni­ków po­do­stat­kiem zna­leź­li.


Tym­cza­sem we wspa­nia­łéj sa­li ja­dal­néj, ob­wie­szo­néj lam­pa­mi bron­zo­we­mi, wy­sta­wia­ją­ce­mu po więk­széj czę­ści na­gie i swa­wol­ne po­sta­cie sa­ty­rów i fau­nów, ulu­bio­ne sta­re­mu roz­pust­ni­ko­wi, za­sta­wio­no już sto­ły i sie­dze­nia a ra­czéj ło­ża do wie­cze­rzy.


Tric­li­niar­ches, z pod­wład­ny­mi so­bie struc­to­ra­mi, po­rząd­ko­wał na­czy­nia i za­po­wia­dał po­rzą­dek, ja­kim pół­mi­ski po­da­wać mia­no, a za gę­stą za­sło­ną, dzie­lą­cą od ma­łych bocz­nych iz­de­bek, za­kry­ci fle­ci­ści grec­cy, go­to­wa­li się pie­śnią i roz­kosz­ne­mi dźwię­ki to­wa­rzy­szyć speł­nia­nym cza­szom.


Po chwi­li roz­su­nę­ła się w głę­bi ciem­na za­sło­na i Ty­be­ry­usz, ob­my­ty, ob­la­ny won­no­ścia­mi, okry­ty sze­ro­ką suk­nią, któ­rą zwa­no Syn­the­zą30, w róż­no­ko­lo­ro­we i zło­te szy­tą wzo­ry — uka­zał się na pro­gu. Zwię­dły wie­niec lau­ru na je­go skro­ni za­stą­pi­ła prze­pa­ska pur­pu­ro­wa ze zło­tem, ro­dzaj ko­ro­ny, uży­wa­néj przy pi­jac­kich bie­sia­dach. Twarz je­go jed­nak w téj no­wéj au­re­oli wca­le się nie zmie­ni­ła i wy­glą­da­ła tak po­nu­rą i dzi­ką, nie­do­cie­czo­ną i ta­jem­ni­czą jak wprzó­dy. Ani we­se­la ani nie­po­ko­ju nie by­ło wi­dać na ni­éj, ja­kieś znu­że­nie tyl­ko i obo­jęt­ność szy­der­ską.


Za nim w świe­że przy­bra­ni sza­ty, w wień­cach, po­ka­za­li się z ko­lei we­zwa­ni bie­siad­ni­cy, Ca­jus ze swém zżół­kłém ob­li­czem i dzi­kim wzro­kiem, któ­ry nie­wol­ni­czo peł­zał, spo­ty­ka­jąc Ty­be­ry­usza oko; spo­koj­ny Thra­syl­lus, w nie­co z py­łów oczysz­czo­néj odzie­ży i wień­cu z pro­stych li­ści dę­bo­wych, dwaj re­to­ro­wie grec­cy i Hy­pa­thos w lek­ki­éj prze­zro­czy­stéj tu­ni­ce bia­łéj, z twa­rzą za­wsze smut­ną, czo­łem za­sę­pio­ném, choć ustom na gwałt mu­siał się ka­zać uśmie­chać.


Tric­li­nium, to jest tro­iste ło­że Ce­za­ra, w głów­nym ro­gu sa­li by­ło przy­spo­so­bio­ne tak, aby zeń ca­łą prze­strzeń i wszyst­kich wy­god­nie mógł wi­dzieć go­ści. Mło­dzi nie­wol­ni­cy po­mo­gli mu umie­ścić się na mięk­kich po­dusz­kach, na któ­rych obok sie­bie wska­zał miej­sce jed­no Thra­syl­lo­wi, dru­gie po­zo­sta­łe (choć na nie chci­wie Ca­jus po­glą­dał) od­dał Hy­pa­tho­so­wi, sa­dząc go u bo­ku swe­go. Dzie­ciak z wi­docz­nym wstrę­tem i oba­wą przy­siadł się nie­śmia­ło, spusz­cza­jąc oczy łza­we, a sta­rzec w czar­ne wło­sy je­go wy­schłe swe pal­ce i dłoń po­marsz­czo­ną za­nu­rzył.


Ca­jus siadł, obok ma­jąc Pri­scu­sa i Va­le­ry­usa Aster, któ­ry to­wa­rzy­szył nie­gdyś Ty­be­ry­uszo­wi na wy­gna­nie. Był to do­brze pod­ży­ły męż­czy­zna, wiel­ki­éj oty­ło­ści i znać szczę­śli­we­go sta­nu zdro­wia, bo ró­żo­we je­go po­licz­ki od są­siedz­twa wszech­wład­ne­go pa­na nie po­bla­dły wca­le, a oczy pa­trza­ły obo­jęt­nie na świat, któ­ry mu naj­lep­szym zda­wał się świa­tem. Ce­zar ce­nił go i sza­co­wał za to wła­śnie, że w nim głu­po­tę zna­lazł, po­słu­szeń­stwo i do­bry hu­mor, tak wiel­kie, tak nie­ogra­ni­czo­ne, iż na każ­de za­wo­ła­nie Aster śmiał mu się, jadł, za­pi­jał, swa­wo­lił jak po­sąg oży­wio­ny nie czło­wiek czu­ją­cy, ni­g­dy nie na­marsz­czył się, nie uląkł ni­g­dy, a cza­szy ma­gi­stral­néj, choć­by dzie­sięć­kroć, nie od­mó­wił. Żar­to­wał z Aste­ra, Aster przyj­mo­wał żar­ty, na­wet krwa­we i bo­le­sne, ni­g­dy się nie po­skar­żył, a co lep­sza, pew­nym mógł być Ty­be­ry­usz, iż go ten czło­wiek nie zdra­dzi, bo ni­g­dy nie zro­zu­mié i nie od­gad­nie. Po­cho­dził on ze sta­réj ro­dzi­ny ple­be­ju­szow­ski­éj, ale go ła­ska Ce­za­ra, któ­re­mu ocho­czo do­trzy­my­wał na bie­sia­dach, pod­nio­sła aż do miej­skich god­no­ści.


Wpraw­dzie imie­nia ich tyl­ko uży­wał, ni­g­dy nie peł­niąc obo­wiąz­ków. Ce­zar, dla wy­god­néj je­go głu­po­ty, wziął go téż z so­bą do Ca­prei.


Na trze­ci­ém ło­żu legł Coc­ce­jus Ne­rva... gdyż re­to­ro­wie grec­cy zni­kli w ma­łéj izbie obok, do osob­no za­sta­wio­ne­go spie­sząc sto­łu i ma­jąc się do­pi­éro na za­wo­ła­nie uka­zać, gdy­by Ty­be­ry­uszo­wi przy­szła chęt­ka po­gwa­rzyć lub po­sprze­czać się z ni­mi, za­da­jąc im nie­roz­wi­kła­ne ja­kie py­ta­nie.


Coc­ce­jus Ne­rva kon­sul, któ­ry sam po­zo­stał na ło­żu usu­nio­ném nie­co, był po­sta­cią wśród te­go to­wa­rzy­stwa od­zna­cza­ją­cą się wy­ra­zem twa­rzy pra­wie mar­twym ale po­waż­nym.


Wiek ten uci­sku i nie­wo­li zmu­szał wszyst­kich kryć się z uczu­ciem, kła­mać twa­rzą; ale tu znać by­ło, że nie bo­jaźń, tyl­ko sto­ic­ka moc cha­rak­te­ru, ob­li­cze kon­su­lar­ne czy­ni­ła tak wspa­nia­le po­god­ném. Pięk­ne ry­sy twa­rzy je­go, czo­ło nie­co ły­se, oczy ciem­ne, ogni­ste, usta ma­łe do zbyt­ku i mil­czą­ce, zdo­bił ten spo­kój, z ja­kim sztu­ka sta­ro­żyt­na, ja­ko wy­łącz­ném swém pięt­nem i ce­chą, Bo­gów po­gań­skich ma­lo­wa­ła i rzeź­bi­ła. Rzekł­byś że chcia­ła nie­ustan­nie po­pra­wiać co nie­do­rzecz­ne psu­ły ba­śnie, czy­niąc bó­stwa, któ­rym przy­pi­sy­wa­no dzi­wacz­ne na­mięt­no­ści, chłod­ne­mi i zo­bo­jęt­nia­łe­mi. Wszyst­ko téż co (grec­cy ar­ty­ści szcze­gól­ni­éj) ubó­stwić i pod­nieść chcie­li, ota­cza­li tym spo­ko­jem i ma­je­sta­tem, któ­re­go pra­gnął świat po­gań­ski, ale do­ści­gnąć nie mógł... Dla te­go mo­że przy­oblókł weń wszyst­kie swe ide­ały. Ne­rva miał wła­śnie tę twarz pięk­ną rzym­skie­go po­są­gu, bia­łą, uci­szo­ną, chłod­ną. Ca­ła je­go po­stać zresz­tą rów­nie by­ła wspa­nia­łą, ubior ciem­ny, a ob­wi­nię­ty to­gą, któ­rą zwy­kłym oby­cza­jem do uczty na ra­mie za­rzu­cił — przy­po­mi­nał fi­gu­ry rzeź­bio­ne na sar­ko­fa­gach.


Na kon­su­lar­ném miej­scu za­siadł­szy (tak pi­érw­sze zwa­no) Ty­be­ry­usz, pod­niósł pur­pu­rą opa­sa­ną gło­wę i spój­rzał dłu­go po współ­bie­siad­ni­kach ota­cza­ją­cych sto­ły; — zim­ny wy­raz wszyst­kich twa­rzy go ude­rzył.


— Na Ba­chu­sa! — rzekł — nie wie­dzie się na­wet w uczcie! — có­że­ście tak po­nu­rzy... wy wszy­scy? tak za­my­śle­ni? U sto­łu wszak trosk ży­cia po­zbyć po­trze­ba i choć na chwi­lę od­po­cząć... Aster... a to­bie co?


— Mnie? — pod­chwy­cił z go­to­wym uśmie­chem Va­le­rius — mnie bo­ski Ce­za­rze? nic, chy­ba to żem przez dzień ca­ły słoń­ca mo­je­go nie oglą­dał!


— E! po­chleb­ca! — od­parł Ty­be­ry­usz pół-szy­der­sko — mu­szę ci za to grec­kim wier­szem za­pła­cić.


I po­czął epi­gram­mat Pla­to­na:


Aste­ras eisa­tre­is Aster emos...31 

 



Va­le­rius do­brze zro­zu­miał czy nie, ale schy­liw­szy się po­czął wiel­bić na­ukę, dow­cip i ła­skę pa­na, któ­ry do nie­go ra­czył za­sto­so­wać wiersz tak roz­ko­cha­ny.


— Czyj wiersz? — spy­tał Ce­zar — Thra­syl­lu?


— Bo­skie­go Pla­to­na! — od­parł fi­lo­zof...


— A kto z was po­tra­fi nam go prze­ło­żyć po rzym­sku, je­że­li po­dob­na na­széj mo­wie schwy­cić de­li­kat­ny od­cień hel­leń­ski­éj? spro­buj­cie!


Wszy­scy za­mil­kli, nie by­ło tam tak wpraw­nych szer­mie­rzy i w koń­cu sam Ce­zar po­czął po­wo­li prze­kła­dać, oglą­da­jąc się ja­kie uczy­ni wra­że­nie.


Stel­la meus, stel­las dum su­spi­cis, ip­se uti­nam sim 
Ca­elum, ocu­lis ut te plu­ri­bus aspi­ciam...32 

 



— Aleś ty Ce­za­rze nie­bem i Jo­wi­szem, a jam naj­mniej­sze­go pro­chu z gwiazd ja­snych nie go­dzien przy­wdziać imie­nia! — za­wo­łał unie­sio­ny Aster.


— To praw­da, że dziw­na ja­kaś igrasz­ka lo­su te­go by­ka gwiaz­dą prze­zwa­ła! — roz­śmiał się sta­rzec. — No! świeć-że nam rad nie rad Aste­rze!


— Któż przy to­bie ja­snym się wy­da! — za­wo­łał Aster zmię­sza­ny, nie wie­dząc, czy dzię­ko­wać, czy jeść, bo­jąc się, by ja­dło mu nie ucie­kło — cóż ja bied­ny?


Roz­mo­wę tę prze­rwa­ło w sa­mą po­rę wej­ście po­słu­gu­ją­cych dziew­cząt z or­sza­ku Pri­scu­sa; oczy Ty­be­ry­usza skie­ro­wa­ły się ku nim.


Jed­ne z nich nio­sły pół­mi­ski, dru­gie dio­ty (na­czy­nia do wi­na i wo­dy) am­fo­ry, cza­sze krysz­ta­ło­we i kra­te­ry, peł­ne już wi­na z wo­dą ogrza­ne­go, któ­re przy uczcie pi­ja­no, po­sy­pa­ne po wierz­chu li­ść­mi ró­ży i ja­śmi­nu.


By­ły to do­bra­ne uro­dą dzie­wecz­ki, le­d­wie wy­szłe z dzie­ciń­stwa, po­rwa­ne gdzieś ro­dzi­com i wy­uczo­ne słu­żyć za ob­ra­zek lu­bież­ny dla star­ca, na za­baw­kę bie­siad­ni­kom.


Strój le­d­wie je osła­niał, tak był krót­ki i przej­rzy­sty, ją­trzył tyl­ko wzrok, nic nie ukry­wa­jąc przed nim — zło­ży­ły się nań tka­ni­ny wschod­nie, tak de­li­kat­ne jak mgła, szy­te rę­ka­mi ja­kiejś nie­wol­ni­cy Arach­ny w zło­te i pur­pu­ro­we de­se­nie... Rę­ce, ra­mio­na, sto­py dziew­cząt na­gie, zdo­bi­ły kol­ce zło­te, zna­ki nie­wo­li ra­zem i bły­skot­ki, na­sa­dza­ne dro­gim ka­mie­niem... Pri­scus tak umiał do­bie­rać, że w licz­nym or­sza­ku ani dwóch twa­rzy, ani dwóch ob­li­czów po­dob­nych so­bie wy­ra­zem nie by­ło — każ­de od­zna­cza­ło się in­ném po­cho­dze­niem i cha­rak­te­rem.


Nie ma­ło to tru­du i za­bie­gów kosz­to­wa­ło zręcz­ne­go do­star­czy­cie­la, któ­ry pier­wo­ci­ny każ­déj przy­wo­żo­néj nie­wol­ni­ków gro­ma­dy oglą­dał i po ca­łym świe­cie zna­nym miał swo­ich wy­słań­ców. Na twa­rzy jed­néj znać by­ło ród grec­ki, a pro­fil przy­po­mi­nał pięk­ne sta­re me­da­le; dru­ga z da­le­ki­éj przy­gna­na Ar­me­nii, czar­nym wło­sem i okiem a śnież­ną ra­mion bia­ło­ścią przed­sta­wia­ła lud ów pięk­ny, zhoł­do­wa­ny Rzy­mia­nom; trze­ci­éj typ ju­dej­ski, smęt­ny ale cza­row­ny, za­chwy­cał ta­jem­ni­cą i tę­sk­no­tą, pa­trzą­cą z głę­bi czar­néj, w łzach pły­wa­ją­céj źre­ni­cy; na­wet czar­na ethiop­ka, od któ­réj he­ba­no­we­go cia­ła od­bi­ja­ły ja­skra­wo ko­ra­lo­we na­szyj­ni­ki, uśmie­cha­ła się wśród gro­na te­go, bia­łe­mi jak kość sło­nio­wa ząb­ka­mi.


Wszyst­kie pięk­ne by­ły w swo­im ro­dza­ju, a tak do­bra­ne i wy­uczo­ne każ­de­go ru­chu, aże­by ar­ty­sta mógł po­dzi­wiać w każ­déj z osob­na i wszyst­kich ra­zem nie­zmier­ny smak na­uczy­cie­la, co je uło­żył do uśmie­chu, ob­ro­tu każ­de­go, przy­klęk­nie­nia, bie­gu i nie­ru­cho­mo­ści, do po­łą­cze­nia się w gru­py ma­low­ni­cze i roz­sy­pa­nia na ski­nie­nie; tak, by z ko­lei każ­da uwy­dat­nić się mo­gła.


Ru­chy ich, po­mi­mo to, zda­wa­ły się swo­bod­ne, nie­wy­mu­szo­ne, do­bro­wol­ne i chwi­la­mi tyl­ko zdra­dza­ło wa­ha­nie i drże­nie myśl co nad nie­mi czu­wa­ła...


Ce­zar dłu­go oczy­ma wo­dził po nich; prze­bie­ga­jąc wszyst­kie z ko­lei uważ­nie, cie­ka­wie i mie­rząc je wej­rze­niem znaw­cy... po­tém wes­tchnął głę­bo­ko, czo­ło za­sę­pio­ne, usta za­mknię­te po­kry­ły wra­że­nie, ja­kie­go do­znał. Ca­jus téż po­żą­dli­wą ści­gał je źre­ni­cą, przy­glą­da­jąc się z na­mięt­no­ścią, któ­ra krwią oczy je­go za­że­gła...


I Hy­pa­thos spo­zie­rał ukrad­kiem ku nim, ale smut­nie ja­koś i łza­wo...


Zmu­szo­ny czy na­iw­ny uśmiech dzie­cin­ne­go we­se­la wy­ja­śniał wszyst­kie te twa­rzycz­ki bied­nych nie­wol­nic, któ­rym łza­we­go ob­li­cza nie go­dzi­ło się i w mę­czar­niach przed pa­nem oka­zać.


Pi­érw­sze da­nie sprząt­nio­no pręd­ko, bo wszy­scy głod­ni by­li prócz Ce­za­ra, a an­te­ca­enium33 ma­ło kto z nich kosz­to­wał.


Po­cil­la­tor­ki, roz­no­szą­ce cza­sze, przy­bie­gły, ofia­ru­jąc je bie­siad­ni­kom... Sam Ty­be­ry­usz, ogło­siw­szy się uczty mo­dim­pe­ra­to­rem, wy­rzekł, że pięć­kroć pięć czar ma­gi­stral­nych za zdro­wie je­go wy­chy­lić bę­dą mu­sie­li.


Sam téż, roz­po­cząw­szy od li­ba­cyi, wpręd­ce speł­nił ame­ty­sto­wy kra­ter, któ­ry po­szedł z rąk do rąk.


Nikt od­mó­wić go nie śmiał, na­wet su­ro­wy Ne­rva, ani fi­lo­zof Thra­syl­lus... Ca­jus ocho­czo do ust przy­ło­żył na­pój i wy­chy­lił dusz­kiem do kro­pli.


Wi­no po­wo­li roz­ja­śnia­ło twa­rze, Ce­zar za­ru­mie­nił się moc­no, oko mu bły­snę­ło, roz­po­czął igrasz­ki. Ode­zwa­ły się fle­ty i pie­śni grec­kie za za­sło­ną, przy­wo­ła­no re­to­rów, gdyż Ty­be­ry­usz po­czuł ocho­tę do roz­pra­wy z ni­mi.


— Ze­no, ty co wszyst­ko umi­ész — rzekł śmie­jąc się — na­wet to, cze­go cię w Ate­nach nie uczo­no, po­wiedz mi, ja­kim try­bem śpie­wa­ły Ulis­se­so­wi Sy­re­ny? Tyś mu­siał się te­go kę­dyś do­ba­dać!


— Eheu! Ce­za­rze! Sy­re­ny mu­sia­ły naj­przed­niej­szym śpie­wać try­bem, a jest-że wdzięcz­niej­sza mo­wa i tryb śpie­wu nad Do­ryc­ki?


— Po­chleb­ca! — szep­nął Pri­scus do Ca­ju­sa — Do­ryc­kim mó­wią na Rho­dos, a wy­spę tę uko­chał Ce­zar.


Znać zro­zu­miał cel od­po­wie­dzi Ty­be­ry­usz, bo i sam śmiać się po­czął we­so­ło, a ob­ró­ciw­szy ku Hy­pa­tho­so­wi, jął go na­mięt­nie ca­ło­wać. Dzie­cię owe ślicz­ne, spla­mio­ne do­tknię­ciem spro­śne­go ko­zła (tak nie­kie­dy od na­zwi­ska Ca­prei Ty­be­ry­usza zwa­no) znio­sło to jak mę­czeń­stwo, na­próż­no usi­łu­jąc strasz­li­wych piesz­czot unik­nąć.


Po­tem ka­za­no tań­czyć dziew­czę­tom, śpie­wać Gre­kom i Ce­zar wresz­cie za­żą­dał od sta­re­go gar­ba­te­go re­to­ra, aby mu spo­so­bem Do­ryc­kim za­ska­kał... Mu­siał bie­dak po­słu­chać, gdy tym­cza­sem ta­necz­ni­ce, za da­nym zna­kiem, szar­pa­ły go i pod­rzu­ca­jąc nim jak pił­ką, po­da­wa­ły so­bie nie­szczę­śli­wą igrasz­kę.


Wtém, gdy się tak za­ba­wia­ją we­so­ło, a Aster, trzy­ma­jąc się za bo­ki, śmie­je z Gre­ka, nie­po­mny, że ju­tro to sa­mo spo­tkać go mo­że — oko Ty­be­ry­usza pa­dło na po­sła­nie, i ro­żek kart­ki par­ga­mi­no­wéj, wy­sta­ją­cy z pod po­du­szek, ude­rzył czuj­ne­go a nie­spo­koj­ne­go władz­cę... Drżą­cą rę­ką po­chwy­cił go, wy­su­nął... by­ła to za­pi­sa­na kar­ta... go­ście po­ble­dli wszy­scy...


Skąd tam na tric­li­nium dlań zgo­to­wa­ném mógł się zna­leźć ten zwi­tek? — kto go rzu­cił? co on za­wie­rał? — nikt od­gad­nąć nie umiał... tru­chle­li jed­nak wszy­scy na wi­dok ta­jem­ni­cze­go pi­sma...


Ty­be­ry­usz prze­czy­taw­szy roz­śmiał się dzi­ko, a kar­tę scho­wał sta­ran­nie; po­tém chwy­ciw­szy dło­nią cza­szę po­da­ną, speł­nił ją dusz­kiem ocho­czo, po­glą­da­jąc po twa­rzach przy­tom­nych, któ­rzy w nie­pew­no­ści nie wie­dzie­li ja­ki nadać wy­raz li­cu.


Zwi­tek ten, pod­rzu­co­ny tak zręcz­nie przez zu­chwa­łe­go ja­kie­goś dwo­ra­ka, był jed­nym z naj­krwaw­szych epi­gram­ma­tów prze­ciw­ko Ce­za­ro­wi, i za­wie­rał dwu­wiersz ten sław­ny:


Fa­sti­dit vi­num, qu­ia jam si­tit iste cru­orem 
Tam bi­bit hunc avi­de, qu­am bi­bit an­te me­rum.34 

 


Brzy­dzi się wi­nem, bo krwi te­raz żą­da... 
I pi­je ją tak chci­wie, jak wprzó­dy pił wi­no...
 

 



— Nie praw­daż Aster? ty­byś był cie­kaw... — rzekł po chwi­li Ty­be­ry­usz — wie­dzieć com to za ślicz­ny wiersz od­krył pod mo­ją po­dusz­ką... Szko­da że ano­nym, na­gro­dził­bym au­to­ra...


— Ja? na Her­ku­le­sa... nie, Ce­za­rze bo­ski... ni­g­dy nie by­łem cie­ka­wym, a wiersz dla mnie rzecz obo­jęt­na, choć­by był Ho­me­ro­wy — wo­lę ry­bę...


— Ry­ba też zdrow­sza — szep­nął Ty­be­ry­usz. — Lecz Pri­scus, któ­re­go pie­czy po­wie­rzo­no tu wszyst­ko — do­dał zwra­ca­jąc się do nie­go — rad­by mo­że się do­wie­dzieć czém mnie przy­wi­ta­no? On przy­najm­ni­éj znać to po­wi­nien.


— Ce­za­rze! klnę się na świę­te imie two­je i Au­gu­sta... nic nie wiem i je­stem nie­win­ny.


— A jed­nak po­etę­by te­go po­znać war­to! — szep­tał Ty­be­ry­usz — nie do­pu­ścił­bym aże­by zgi­nął tak mar­nie jak ten głu­pi Lu­te­rius Pri­scus, któ­ry do­praw­dy nie miał się cze­go za­bi­jać! Prze­czy­taj­cie, dys­tych nie­po­śled­ni!


I rzu­cił na stół kar­tę po­glą­da­jąc zno­wu po twa­rzach; ale nikt tknąć jéj nie śmiał prócz Ca­ju­sa... Ten wle­pił w nią oczy, prze­czy­tał cie­ka­wie, wstrząsł się z wy­ra­zem obu­rze­nia i pla­snął w dło­nie.


— O strasz­na zbrod­nia! ze­msty Fu­ryj god­na! oczom nie wie­rzę! — za­wo­łał.


— Tak Rzym pła­ci Ce­za­rom za ofia­rę ich ży­cia i tru­dy — od­parł chłod­no Ty­be­ry­usz. — Ale wiersz nie tak zły, cho­ciaż za­rzu­cił­bym mu to:
qu­ia jam nie eu­fo­nicz­ne wca­le!


Ja­ko ar­ty­sta i po­eta, Ty­be­ry­usz na­wet gnie­wem wrąc do­pa­trzył w wier­szu wa­dę i z zim­ną o ni­éj krwią mó­wił;


— Już­ciż — do­rzu­cił — wo­lę ten in­ny:


Asper est im­mi­tis...35 

 



Zna­cie go za­pew­ne? — spy­tał wio­dąc po twa­rzach wzro­kiem... — Ah! Ah! co po­etów w Rzy­mie... mnie nie li­cząc! — I roz­śmiał się dzi­ko.


Ta ko­me­dya, ode­gra­na zręcz­nie, wy­czer­pa­ła w koń­cu si­ły, ru­szył się na­gle od­py­cha­jąc Hy­pa­tho­sa, ru­chem gwał­tow­nym zry­wa­jąc z sie­dze­nia... Rę­ka je­go znak da­ła tyl­ko, a bie­siad­ni­cy roz­pro­szy­li się wszy­scy, prócz Ca­ju­sa, któ­ry zro­zu­miał, że mu ka­za­no po­zo­stać.


— Pod­li! — rzekł po ci­chu Ty­be­ry­usz — mil­czą! Gnio­tę ich, za­bi­jam, mę­czę, szy­dzę i nikt nie śmie wy­dać ję­ku, wy­rzec sło­wa, a pod­rzu­ca­ją mi kar­ty w no­cy i czy­ha­ją z no­ża­mi... Nie! to już nie są Rzy­mia­nie, Ca­ju­sie! nie! dla nich po­trze­ba jarz­ma nie­wo­li i kar jesz­cze strasz­niej­szych! Głup­cy! jak­by mi ich sło­wa bo­la­ły?...


Pri­scus i ty, dójść po­win­ni­ście, kto tę ra­mo­tę pod­rzu­cił... I tu więc na­wet, w Ca­prei mo­jéj knu­ją zdra­dę prze­ciw­ko oj­cu oj­czy­zny... tu, gdziem tyl­ko do­pu­ścił wy­bra­nych. To ja­kiś Se­ja­no­wy ga­szek... chciał mnie prze­bić tą igli­cą! Ale mu się nie uda­ło...
qu­ia jam... nie­szczę­śli­we!!
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Na­za­jutrz ra­no, za­le­d­wie prze­bu­dzo­ne­mu Ce­za­ro­wi da­no znać, że straż­nik z wie­ży po­strzegł na mo­rzu od Ostii okręt zbli­ża­ją­cy się śpiesz­nie, ca­łe­mi wio­seł i roz­pię­te­go ża­gla si­ła­mi, ku brze­gom Ca­prei. Nie wąt­pio­no, że z Rzy­mu przy­no­si wie­ści, a Ce­zar na­tych­miast, sko­ro przy­bę­dzie, roz­ka­zał ku so­bie pro­wa­dzić po­słań­ca.


Słoń­ce by­ło w po­ło­wie swo­je­go bie­gu, gdy nie­cier­pli­wie ocze­ki­wa­na łódź przy­bi­ła i do Jo­wi­szo­wéj wil­li w skok po­biegł, przy­sła­ny od se­na­tu Gra­ci­nus La­con, do­wódz­ca stra­ży miej­skich, któ­re­go Ma­cron, sam od­da­lić się nie mo­gąc, wy­pra­wił z wie­ścią do pa­na.


Do ciem­néj i umyśl­nie od świa­tła osło­nio­néj iz­deb­ki, w któ­réj na ło­żu pur­pu­rą wy­sła­ném, spo­czy­wał Ce­zar, przy­wie­dzio­no po­sła... Przy­kląkł, by uca­ło­wać rę­kę pań­ską... Mi­mo nie­cier­pli­wo­ści, Ce­zar nie spy­tał o nic i sam nie po­czął roz­mo­wy.


— Se­nat cię wi­ta, Ce­za­rze, ja­ko oj­ca oj­czy­zny... — rzekł po chwi­li La­con, któ­re­mu przy­śpie­szo­ny chód od­dech ta­mo­wał. — Se­ja­na gło­wę ci przy­no­szę...


— Bi­éd­ny Aelius! — od­parł, nie oka­zu­jąc po so­bie uczu­cia, sta­rzec. — Jak­że się to sta­ło?


— Ma­cron przy­był do Rzy­mu no­cą — mó­wił La­con — ni­ko­mu roz­ka­zów twych nie opo­wia­da­jąc, prócz mnie i Mem­miu­sa Re­gu­la... Pięt­na­ste­go dnia Ka­lend No­vem­bra zwo­łał se­nat do świą­ty­ni Apol­li­na; Se­jan przy­był z pre­to­ry­ana­mi i uj­rzaw­szy po­sła two­je­go Ce­za­rze, zdzi­wio­ny spy­tał, czy­li­by mu li­stów nie przy­niósł? Na to prze­bie­gły Ma­cron, z usza­no­wa­niem go po­wi­taw­szy, na ucho mu szep­nął, żeś ty, Ce­za­rze, po­le­cił zro­bić go uczest­ni­kiem twéj wła­dzy try­buń­ski­éj, że li­sty ma na to do kon­su­la i se­na­to­rów. Wszedł więc bez­piecz­nie zbro­dzień i na twa­rzy je­go wi­dać by­ło uśmiech zwy­cięz­twa...


Ma­cron tym­cza­sem ob­ró­cił się na­przód do pre­to­ry­anów i dar im twój po ty­siąc de­na­rów na gło­wę ofia­ro­wał, oznaj­mu­jąc, że jest ich do­wódz­cą mia­no­wa­ny, po czém do Cu­ryi wpadł­szy, od­dał li­sty i pre­to­ry­an do obo­zu za­pro­wa­dził. Jam na­ów­czas, po ich odej­ściu, stra­że miej­skie wko­ło świą­ty­ni Apol­li­na usta­wił...


— I do­brześ uczy­nił! — rzekł Ce­zar chłod­no — za­słu­ży­łeś się Rzy­mo­wi.


— Sa­mi już bo­go­wie by­li z to­bą, Ce­za­rze, prze­ciw­ko te­mu nik­czem­ni­ko­wi; wi­dzia­no w téj chwi­li ja­sne pło­mię, chwi­lę na nie­bie błysz­czą­ce i za­ga­słe na­gle jak je­go ży­cie... Już mu wła­dzy try­bu­na win­szo­wa­no, gdy Mem­mius Re­gu­lus li­sty two­je otwo­rzył, Ce­za­rze...


— Chcia­łem w nich je­den wy­raz po­pra­wić, gdyż nie tak go po­sta­wi­łem, jak stać był po­wi­nien, ale Ma­cron od­je­chał po­śpiesz­nie — rzekł zim­no Ty­be­ry­usz...


— Stop­nia­mi, gdy czy­tał Re­gu­lus — cią­gnął da­léj La­con — roz­ja­śnia­ły się twa­rze; po­trze­ba by­ło wi­dzieć jak pa­ła­ły wdzięcz­no­ścią ku to­bie, gdy wy­czy­ta­no wy­ra­zy, po­tę­pia­ją­ce przy­ja­ciół Se­ja­na, a na­resz­cie je­go sa­me­go... gdy Rzym do­wie­dział się, że mu swe bo­skie obie­cu­jesz uka­zać ob­li­cze...


Se­jan za­drżał i bled­nął... od­stą­pi­li go wszy­scy, cof­nę­li się, wy­rze­kli; zo­stał sam je­den, od­gro­dzo­ny na­gle od tłu­mu two­im wy­ro­kiem. Po­trzy­kroć za­wo­łał nań kon­sul: — Zbliż się Se­ja­nie — a uszy je­go, od­wy­kłe od roz­ka­zów, nie po­ję­ły i nie usłu­cha­ły... ażem ja go po­chwy­cił za bar­ki i mo­im od­da­łem żoł­nie­rzom.


Wnet Re­gu­lus ka­zał mu wło­żyć kaj­da­ny i za­wlec do Ma­mer­tyń­skie­go wię­zie­nia. Ale­śmy le­d­wie z nim wy­szli w uli­ce, gdy lud ra­do­śnie zbu­rzo­ny za­biegł nam dro­gi, bło­go­sła­wiąc ci, Ce­za­rze, plwa­jąc i znę­ca­jąc się nad nędz­ni­kiem.


— Lud! — uśmiech­nął się Ty­be­ry­usz — lud plwa na każ­de­go ko­go w wię­zach wi­dzi — mów da­léj!


— Ze­rwa­no mu z gło­wy za­sło­nę, któ­rą się okrył ze wsty­du, — na Fo­rum wa­lą się je­go po­są­gi, wlo­ką je po­wro­za­mi do Ge­mo­nii, w Tybr rzu­ca­ją oplu­ga­wio­ne... Tak, le­d­wie­śmy go przez zbu­rzo­ne tłu­my ży­we­go do­cią­gnę­li do wię­zie­nia.


— Bi­éd­ny Aelius! — mruk­nął sta­rzec — lecz po cóż mu się za­chcia­ło uda­wać Ce­za­ra?


— Se­nat zgro­ma­dził się za­raz w świą­ty­ni Zgo­dy i osą­dził go śmier­ci god­nym, po­le­ciw­szy speł­nić wy­rok bez od­wło­ki.


— Da­łem­że ja wy­rok śmier­ci? — spy­tał Ty­be­ry­usz.


— Se­nat sam za­żą­dał nań téj ka­ry.


— Skła­niam gło­wę przed są­dem je­go... mu­si być spra­wie­dli­wy! Opo­wiedz jak umarł?


— Plu­ga­wie! pro­sząc o ży­cie... cia­ło po­wle­czo­no do Ge­mo­nii, aby bo­gów prze­bła­gać. Se­nat wier­ny, chciał ci oka­zać, jak się brzy­dził nie­wdzięcz­ni­kiem.


— A wo­to­wał dlań po­są­gi? — rzekł Ty­be­ry­usz.


— Twéj wo­li, Ce­za­rze, nie je­mu — od­parł La­con — Se­na­tus-con­sul­tem za­bro­nio­no pła­kać po Se­ja­nie, ka­za­no imie je­go ze­trzeć z po­mni­ków, po­sta­no­wio­no po­sąg Swo­bo­dy wznieść w Fo­rum.


— A stra­że pre­to­ry­ań­skie? — spy­tał pan.


— By­ła chwi­la za­bu­rze­nia, bo­la­ło ich to, że wię­céj mo­im miej­skim niż im ufa­no; rzu­ci­li się na mia­sto, ale­śmy ich z Ma­cro­nem uła­go­dzi­li i przy­wie­dli do po­rząd­ku. Po­prze­dzam Re­gu­lu­sa, któ­ry nie­sie od Se­na­tu, z pa­try­cy­usza­mi, ry­cer­stwem i lu­dem, po­win­szo­wa­nia i dzię­ki.


— Po­wiesz mu niech do Rzy­mu po­wra­ca — za­wo­łał Ty­be­ry­usz ży­wo — nie mo­gę ich przy­jąć... Zła­ma­ny cho­ro­bą, nie­do­łęz­twem sta­ro­ści, smut­kiem, tro­ską co­dzien­ną o Rzecz­po­spo­li­tę, po­trze­bu­ję spo­czyn­ku... te­raz nie po­ja­dę do Rzy­mu; przy­bę­dę póź­ni­éj. Po­wiedz im, że czci no­wéj, imie­nia oj­ca oj­czy­zny, nie przyj­mę, że chcę na­resz­cie spo­ko­ju tyl­ko i mam go pra­wo po­żą­dać.


— Ale Rzym do­ma­ga się wi­dzieć ob­li­cze two­je, Ce­za­rze...


— Póź­ni­éj — rzekł sta­rzec ci­cho — złóż­my dziś tu­taj ofia­rę For­tu­nie zwy­cięz­ki­éj Ce­za­ra.


To mó­wiąc wstał z ło­ża.


— A dla was? — do­dał cie­ka­wie — nic­że nie uczy­nił se­nat? — I spój­rzał na La­co­na ba­da­jąc.


— Ma­cro­no­wi i mnie chcia­no dać god­ność pre­to­rów, Ma­cron i ja od­mó­wi­li­śmy jéj oba...


— Szko­da — za­śmiał się Ce­zar — choć koń­czy się na wscho­dach Ge­mo­nij, wła­dza nie mni­éj prze­to smacz­na!


— Ja­kież twe roz­ka­zy?


— Po­wiesz im, żem cho­ry, że nie przyj­mę ni­ko­go, ni­ko­go wi­dzieć nie chcę, że te­raz nie mo­gę przy­być do Rzy­mu, a los ro­dzi­ny Se­ja­na w rę­ce se­na­tu od­da­ję... Chcę spo­czyn­ku, wy­tchnie­nia, bom sta­ry już i wy­cień­czo­ny.


— Se­nat pro­si twych roz­ka­zów!


— Niech czy­ni co chce... Na bo­gi wiel­kie! jam już sta­rzec bez­sil­ny, sła­be­muż to cie­nio­wi czło­wie­ka roz­ka­zy­wać im i uczyć co czy­nić ma­ją? Wra­caj do Rzy­mu, po­wiedz, żeś sły­szał mil­cze­nie mo­je, prze­rwa­ne bła­ga­niem o spo­czy­nek... nic wię­céj...


Chwi­lę jesz­cze stał we drzwiach La­con, ale za­chmu­rzo­ne ob­li­cze pa­na i spusz­czo­ne upar­cie oczy, zmu­si­ły go odejść na­resz­cie. Po­że­gnał Ce­za­ra nie od­zy­wa­ją­ce­go się wię­céj, pod­niósł za­sło­nę i wy­su­nął się po ci­chu.


O kil­ka­dzie­siąt kro­ków w por­ty­ku, już nań Ner­wa, Pri­scus, At­ti­cus, Aster i Ca­jus Ca­li­gu­la, ocze­ki­wa­li, nie­cier­pli­wi po­sły­szeć co za­szło w sto­li­cy. Śmierć Se­ja­na już ich by­ła do­szła przez lu­dzi, któ­rzy La­co­na przy­wieź­li, i wiel­ką, zwłasz­cza w Ca­ju­sie, roz­bu­dzi­ła ra­dość; on też pi­érw­szy zbli­żył się do do­wódz­cy stra­ży z twa­rzą we­so­łą i po­wi­tał go, do­ma­ga­jąc się wie­ści.


Wkrót­ce po ca­łéj wy­spie opo­wia­da­no szy­der­sko o zgo­nie, wczo­raj na szczy­cie wła­dzy sto­ją­ce­go, ulu­bień­ca, i nikt nie za­pła­kał po upa­dłym.
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Prze­isto­czo­na na ro­dzaj roz­kosz­ne­go wię­zie­nia, Ca­preä by­ła jed­ną wil­lą Ce­za­ra, ca­ła słu­żąc mu do je­go roz­ko­szy i za­ba­wek okrut­nych; wy­pchnię­ta z ni­éj lud­ność grec­ka i ital­scy przy­by­sze, (któ­rzy tu daw­ni­éj po Te­le­bo­ach i Oskach za­miesz­ki­wa­li, zmie­sza­ni z nie­mi jed­ną sta­no­wiąc ca­łość), kry­li się opo­dal od Ce­za­ro­wych miesz­kań, tu­ląc do brze­gów mo­rza lub w dzi­kie i nie­przy­stęp­ne ustro­nia. Miej­sce ich te­raz zaj­mo­wa­ły stra­że wy­bra­ne, któ­re pod do­wódz­twem Ma­cro­na ota­cza­ły Ty­be­ry­usza; dziew­czę­ta Pri­scu­sa, chłop­cy, któ­rych co­raz no­we przy­wo­żo­no za­sił­ki do ta­jem­ni­czych za­ką­tów roz­pu­sty, nie­wol­ni­ków i sług pań­skich ciż­ba.


Co­dzień nie­mal no­we dla zu­ży­te­go i bez­sil­ne­go star­ca wy­my­śla­no roz­ryw­ki, mie­nia­jąc miej­sca, lu­dzi, przed­mio­ty, aby dzi­wacz­ne obu­dzić i na­sy­cić za­chce­nia, aby do­być zeń iskrę ga­sną­ce­go ży­cia. Czę­sto Pri­scus roz­pa­czał, iż już nic dlań wy­my­śleć nie umiał i w na­tu­rze nie znaj­do­wał no­we­go. Po­ry­wa­no z ło­na ro­dzin upa­trzo­ne dziew­czę­ta i chłop­ców, a na­wet dzie­ci ma­lucz­kie na spro­śne za­baw­ki star­ca; nie bro­nił ich ród, po­cho­dze­nie, wiek, ani płacz ma­tek, ani roz­pacz mę­żów, ani za­klę­cia i proś­by. Pri­scus plą­dro­wał bez­kar­nie po Sur­re­tyń­skich brze­gach, w Cam­pa­nii i Lu­ca­nii...


Prze­ra­żo­na lud­ność wy­brze­żów kry­ła się przed okiem tych wy­słań­ców, któ­rym się ni­czém oku­pić nie by­ło moż­na; a bliż­si i wię­céj wy­sta­wie­ni na gwał­ty po­dob­ne miesz­kań­cy Ca­prei kry­li się z czcią i ży­ciem, no­cą le­d­wie ośmie­la­jąc wy­do­być się z kry­jó­wek, by nędz­ny po­karm zdo­być w mo­rzu lub wy­grze­bać z zie­mi.


Szczę­ściem, sa­mo po­ło­że­nie wy­spy na­je­żo­néj stro­me­mi ska­ła­mi, po któ­rych tyl­ko przy­wy­kli do nich miesz­kań­cy i ko­zy prze­dzie­rać się umia­ły — bro­ni­ło ich od na­pa­ści Ty­be­ry­uszo­wych szpie­gów. Mi­zer­ne schro­nie­nia tych lu­dzi wie­sza­ły się jak gniaz­da pta­sze na nie­do­stęp­nych wierz­chach, u ścian ka­mien­nych, w gro­tach, któ­rych wnij­ścia osła­nia­no sta­ran­nie, — w po­wie­trzu i nad zie­mią.


W stro­nie prze­ciw­néj przy­ląd­ko­wi Mi­ner­wy, na dru­gim wy­spy krań­cu, zwró­co­nym na mo­rze sze­ro­kie ku Po­si­do­nium, w naj­pu­ściej­szym ką­cie, je­den z wierz­choł­ków roz­dwo­jo­nych skał ol­brzy­mich, krył wła­śnie w so­bie ta­kie schro­nie­nie, na wy­spie na­wet sa­méj ma­ło ko­mu zna­jo­me.


Szcze­li­na, w któ­réj za­siadł ten do­mek ka­mien­ny tak by­ła za­ta­jo­ną przed oczy­ma ludz­kie­mi, a ścież­ka wio­dą­ca do ni­éj tak nie­bez­piecz­na i nie­do­strze­żo­na, że tra­fić przy­pad­kiem by­ło tu pra­wie nie­po­dob­na.


Ko­zy tyl­ko wska­ki­wa­ły na ten wierz­cho­łek i spusz­cza­ły się za naj­mniej­szym sze­le­stem w zie­lo­ną do­lin­kę a ra­czéj kra­ter ka­mien­ny, któ­ry to gniaz­do okry­wał.


Tu przy­cze­pio­ny był do bo­ku ska­ły do­mek z ka­mie­nia, pro­sty, tu­skań­ski­éj bu­do­wy, tak okry­ty li­ść­mi blusz­czu i win­ną ma­ci­cą, osło­nio­ny sta­rém ogrom­ném drze­wem fi­go­wem i kasz­ta­na­mi, że go z bliz­ka na­wet do­strzedz by­ło trud­no, bo bar­wą ka­mien­ną uwo­dził. Ma­leń­ki ta­ras z brył ka­mie­ni dzi­kich nie­co wy­sta­wał u wcho­du, a osła­nia­ją­cy go mu­rek za­kry­wał na­wet niz­kie drzwi, któ­re­mi się do cia­sne­go atrium wcho­dzi­ło. Żad­ne­go zresz­tą okna na ze­wnątrz nie mia­ły ścia­ny.


Ścież­ka, któ­ra pro­wa­dzi­ła do te­go za­kąt­ka, tak krę­to bie­gła po ska­li­stych, nie ku­tych, ale przez sa­mą na­tu­rę przy­spo­so­bio­nych stop­niach, tak czę­sto prze­cho­dzi­ła za­ro­słe tra­wą żół­tą prze­strze­nie, że śla­du jéj nie mógł do­py­tać nie­świa­do­my téj kry­jów­ki...


Nie­wiel­ka do­lin­ka, ukry­ta po­mię­dzy ska­ła­mi, obej­mo­wa­ła tyl­ko ogró­dek za­sa­dzo­ny wa­rzy­wem, tro­chę la­to­ro­śli win­nych, kil­ka drzew oliw­nych z po­roz­pę­ka­ne­mi pnia­mi i cy­ster­nę wy­żło­bio­ną sta­ran­nie w twar­déj opo­ce. Sta­do kóz na pół dzi­kich zda­wa­ło się tu miesz­kać sa­me, a za naj­mniej­szym po­pło­chem, ze­ska­ki­wa­ło z wy­żyn w tę głę­bi­nę i bie­gło się ukryć w na­kry­téj ka­mie­niem gro­cie, bę­dą­céj zwy­kłym one­go przy­tuł­kiem.


Wła­śnie gdy w po­łu­dnie przy­wie­zio­ne z Rzy­mu wie­ści zaj­mo­wa­ły Ty­be­ry­usza, Hy­pa­thos, ma­jąc chwi­lę wol­ną, wy­biegł z wil­li Jo­wi­szo­wéj, nie spy­taw­szy się na­wet o po­zwo­le­nie Pri­scu­sa. Czy ra­cho­wał na to, że Ce­zar nie za­żą­da go tak ry­chło i szu­kać nie ka­że, czy obo­jęt­nym był na skut­ki swo­jéj wy­ciecz­ki, dość że przy­wdziaw­szy suk­nie ciem­niej­sze, pe­nu­lę z kap­tur­kiem i ko­tur­ny na no­gi, nie wiel­ką ka­mien­ną dro­gą, ale ubocz­ne­mi ście­żyn­ka­mi udał się w głąb wy­spy. Zna­ły go nad­to do­brze stra­że ja­ko ulu­bień­ca Ty­be­ry­uszo­we­go, by mu kto z nich śmiał sta­nąć na dro­dze; my­śla­no mo­że zresz­tą, że upa­trzo­ne gdzie mi­łost­ki cią­gną pięk­ne­go chło­pa­ka i nikt mu w je­go wy­ciecz­ce nie my­ślał prze­szka­dzać... Nie­wol­ni­cy tyl­ko z uśmie­chem spój­rze­li, jak po­śpiesz­nie gnał w naj­od­lud­niej­szą część wy­spy.


Jak­kol­wiek chło­pię roz­piesz­czo­ne by­ło i osła­błe mięk­ki­ém ży­ciem, znać daw­ni­éj przy­wyk­nąć mu­sia­ło do spi­na­nia się po tych gó­rach, do cze­pia­nia po stro­mych ska­łach, bo nie szu­ka­jąc dróg wy­god­nych, zda­ło się ow­szem jak naj­dzik­sze wy­bie­rać.


Dzię­ki téj zręcz­no­ści i chy­że­mu bie­go­wi, Hy­pa­thos wkrót­ce do­stał się na prze­ciw­ny brzeg wy­sep­ki, na któ­rym znaj­do­wa­ła się opi­sa­na przez nas kry­jów­ka, i ca­ły za­dy­sza­ny, przy­padł w do­li­nę, oglą­da­jąc się, czy kto kro­ków je­go nie śle­dzi. Ale ci­sza głę­bo­ka pa­no­wa­ła do­ko­ła, spło­szył tyl­ko owe kóz sta­do i do­li­nę zna­lazł pu­stą...


Sze­lest kro­ków je­go i prze­dzie­ra­nie się przez ga­łę­zie, wkrót­ce jed­nak wy­wo­ła­ło z wnę­trza dom­ku mło­de­go męż­czy­znę, któ­ry ostróż­nie z za mu­ru gło­wę uka­zaw­szy, gdy Hy­pa­tho­sa po­strzegł, wy­chy­lił się ku nie­mu ca­ły przez ka­mien­ną za­gro­dę i po­wi­tał go ra­do­śnie nie­zna­nym tu ję­zy­kiem.


Chło­pak po­sko­czył ku nie­mu z go­rą­cym uści­skiem i łza­mi na oczach.


Ten, któ­ry wy­szedł na je­go spo­tka­nie, odzia­ny był, jak wszy­scy wy­spy miesz­kań­cy, ubo­go, jak wie­śnia­cy, w suk­nię chla­ena zwa­ną i san­da­ły; ale twarz je­go zdra­dza­ła ja­kieś po­cho­dze­nie ob­ce, nie tu­tej­sze... Nie był tak pięk­ny jak Hy­pa­thos, da­le­ko odeń star­szy, a prze­cie do nie­go po­dob­ny. Czar­ny włos ta­kiż, lecz nie­sta­ran­nie utrzy­ma­ny i py­łem okry­ty, spa­dał mu na ra­mio­na, pod­strzy­żo­ny, by w pra­cy nie prze­szka­dzał — oczy miał czar­ne i ogni­ste, a gę­sta bro­da ciem­na spły­wa­ła na pierś opa­lo­ną. We wzro­ku je­go ten sam był wy­raz smut­ku i uci­sku, a za­ra­zem du­my ja­ki­éjś we­wnętrz­néj, któ­ra na czo­le chło­pię­cia ja­śnia­ła, gdy go piesz­czo­ty Ce­za­ra nie okry­wa­ły sro­mo­tą.


Pa­dli so­bie w ob­ję­cia, dłu­go sło­wa pra­wie prze­mó­wić nie mo­gąc, a mil­czą­cy uścisk po­łą­czył ich obu, aż Hy­pa­thos pi­érw­szy wy­rwał się z nie­go, i sia­da­jąc na chwie­ją­cych stop­niach, któ­re do ta­ras­su wio­dły, za­kryw­szy twarz koń­cem sza­ty, po­czął gorz­ko pła­kać.


— Cóż ci to dzi­écię mo­je, bra­cie naj­mil­szy? — ode­zwał się męż­czy­zna ję­zy­kiem ju­dej­skim — za­miast mnie po­cie­szyć, łzy mi tu przy­no­sisz, gdzie ich już ty­le!


— To co za­wsze, Ju­do! — od­parł chło­pak, tąż sa­mą mo­wą mu od­po­wia­da­jąc — ucisk méj du­szy tu mi do­pi­éro wy­pła­kać wol­no swo­bod­nie; tam i łzy po­ły­kać po­trze­ba. Ty­be­ry­usz śle­dzi każ­dy ruch twa­rzy i drgnie­nie po­wie­ki, a ja je­stem je­go pa­stwą! O cze­muż nie mam męz­twa umrzeć ra­czéj, ni­że­li żyć tak sro­mot­nie!


— Uspo­kój się, na wiel­kie­go Bo­ga na­sze­go cię za­kli­nam! — rzekł Ju­da przy­stę­pu­jąc ku nie­mu — uspo­kój się Ru­be­nie; prze­cier­pieć po­trze­ba i wy­żyć mi­mo upo­ko­rze­nia i bo­le­ści. Jest nas dziś tu tro­je tyl­ko na téj wy­spie, bez cie­bie my­by­śmy zgi­nę­li; on umrzeć mo­że la­da go­dzi­na, lub go któś z przy­bra­nych za­dła­wi, my bę­dzie­my wol­ni... a okręt ja­ki za­bie­rze nas do Ju­dei...


— My! mie­li­by­śmy uj­rzeć oj­czy­znę, ja, com jéj nie wi­dział ni­g­dy... a! nie, to być nie mo­że — jęk­nął Ru­ben — o! le­pi­éj nam by­ło zgi­nąć na mo­rzu, niż ta­kie­go do­cze­kać oca­le­nia!


— Bóg wiel­ki wie co czy­ni — prze­rwał Ju­da — ko­cha­nek splu­ga­wio­ny Ty­be­ry­usza mo­że być dro­gim dla bi­éd­nych He­bre­ów. Któż wie, aza­li Se­jan nie wy­szedł z ni­co­ści? czyż jak ty ob­cych nie wi­dzia­no u nich spra­wu­ją­cych urzę­dy i przyj­mu­ją­cych imio­na po­gań­skie?


— Ale nie z na­sze­go ple­mie­nia i ro­du im nie­na­wist­ne­go! — za­wo­łał Ru­ben — to próż­na ofia­ra a na­zbyt cięż­ka i wiel­ka. Chcia­łem się za­bić, gdy mnie wle­czo­no na pa­stwę te­mu obrzy­dłe­mu star­co­wi, i le­piej­bym był uczy­nił...


— Nie masz pra­wa, jak po­ga­nie — prze­rwał Ju­da — od­bie­rać so­bie ży­cia; Bóg ci je we­zmie, gdy go­dzi­na wy­bi­je... cier­pieć po­trze­ba...


— A! i ofia­ry skła­dać bał­wa­nom!! — jęk­nął Ru­ben.


— Zmu­sza­ją cię — do­dał Ju­da — ofia­ru­jesz rę­ką nie du­chem.


— Sam so­bą się brzy­dzę — mó­wił pi­érw­szy — a! po­zwól mi pła­kać! Od­kąd nas bu­rza, wle­czo­nych na wy­gna­nie do Tur­ris Li­bis­so­nis, rzu­ci­ła z okrę­tem ku téj wy­spie, od­ką­de­śmy tu tro­je ucie­kli i schro­ni­li się za two­ją po­ra­dą, Ju­da, co nie­szczęść na nas spa­dło, a gdzie naj­mniej­sza wy­zwo­le­nia na­dzie­ja?


— Chodź, Ru­ben, chodź, a uspo­kój się — do­dał obej­mu­jąc go za szy­ję Ju­da — siądź­my ra­zem z sio­strą two­ją i po­ciesz­my się, że­śmy zno­wu po­łą­cze­ni... Bóg resz­ty do­ko­na.


Na­resz­cie wy­pła­kaw­szy się Ru­ben-Hy­pa­thos, dał się ująć bra­tu i zrzu­ciw­szy kap­tur z gło­wy, wci­snął się przez cia­sne drzwicz­ki do dom­ku. Chat­kę tę opusz­czo­ną, przy­byw­szy na wy­spę, zna­leź­li w ru­inie; Ju­da pra­co­wał, aby ją oczy­ścić i miesz­kal­ną uczy­nić.


Za drzwia­mi za­raz by­ło cia­sne atrium tu­skie, w po­środ­ku któ­re­go ma­łe im­plu­vium (sa­dzaw­ka na wo­dę desz­czo­wą, spły­wa­ją­cą z da­chu) za­ro­słe zie­lem, su­chém sta­ło w po­rze let­ni­éj. W głę­bi dwo­je drzwi, ma­ta­mi za­kry­tych, wio­dły do wy­ku­tych w ska­le iz­de­bek przy­ty­ka­ją­cych, któ­re ca­łe to schro­nie­nie skła­da­ły. Na sze­lest kro­ków po­dwo­jo­ny, po­znaw­szy po cho­dzie i stu­ka­niu san­da­łów przy­by­sza, ta, któ­rą zwa­no sio­strą, uka­za­ła się z głę­bi przez drzwicz­ki ma­leń­kie i uchy­liw­szy za­sło­nę, krzyk­nę­ła ra­do­śnie, rzu­ca­jąc się ku Ru­be­no­wi...


By­ła to mło­dziuch­na Ra­chel, żo­na Ju­dy, z nim ra­zem pod męz­ką suk­nią wy­wie­zio­na z Rzy­mu, to­wa­rzysz­ka po­dro­ży i wy­gna­nia. Za­le­d­wie mo­gła mieć lat szes­na­ście, ale choć wschod­nie­go ro­du, po­dob­niej­szą by­ła do pięk­néj gre­czyn­ki, ni­że­li do obu swych bra­ci. Prze­cud­ny to był typ mło­do­ści, we­se­la i ży­cia, któ­re jesz­cze nie wie­rzy w żad­ne złe na świe­cie; uśmiech mia­ła na ustach, uśmiech w oczach czar­nych i na czo­le pro­mie­ni­stą ra­dość dzie­ciń­stwa. Ma­leń­kie­go wzro­stu, wy­smu­kła, zręcz­na, z lek­ka tyl­ko ogo­rza­ła, choć ubra­na ubo­go, z za­lot­no­ścią ko­bi­éty i wy­cho­wan­ki Rzy­mu (gdyż tam się uro­dzi­ła i wzro­sła), przy­stro­jo­na w la­da ka­wał tka­ni­ny, star­czą­céj jéj za naj­pięk­niej­sze ubio­ry, przy­po­mi­na­ła owe le­śne zja­wi­ska, o któ­rych śpie­wa­ją grec­cy po­eci. Mi­mo zwy­cza­ju Ży­dów, choć za­męż­na, aby nie od­kryć po­cho­dze­nia swo­je­go, włos po­zo­sta­wi­ła nie­strzy­żo­ny, po­kry­ty lek­ką za­sło­ną; mia­ła tyl­ko lnia­ną chla­my­dę z pod­pin­ką, któ­ra za­le­d­wie za­okrą­gla­ją­cą się pierś pod­trzy­my­wa­ła, i płasz­czyk z gru­béj tka­ni, nie­dba­le na ra­mio­na rzu­co­ny.


Uko­cha­na przez Ju­dę, któ­ry sam za nich obo­je pra­co­wał, sie­dzia­ła ca­łe dnie w swéj iz­deb­ce za­mknię­ta, nie wy­cho­dzi­ła na świat, bo­jąc się na­wet za­nó­cić gło­śni­éj, aby jéj pieśń nie zdra­dzi­ła... Prze­cież w tém osa­mot­nie­niu i nie­wo­li ży­cie jéj się śmia­ło i mie­ni­ła się szczę­śli­wą. A gdy ko­zy z pa­szy po­wra­ca­ły i wol­no jéj by­ło wy­nijść, by je wy­do­ić i po­ba­wić się z nie­mi, le­cia­ła swa­wol­ni­ca, że ją nie­raz le­d­wie mógł Ju­da wstrzy­mać, by się za roz­bie­ga­ją­cą trzo­dą na ska­ły nie wdra­pa­ła.


Mi­mo te­go od­osob­nie­nia i ze­rwa­nia z ludź­mi, wy­gna­nia i nę­dzy, w ja­ki­éj ży­ła he­brej­ska ro­dzi­na, Ra­chel mia­ła wiel­ką si­łę du­cha, i męz­two jéj nie­raz wspar­ło zła­ma­ne­go Ju­dę, któ­ry pła­kał, sa­mot­no­ścią stę­sk­nio­ny.


Ru­ben przy­wi­tał ją, za­ru­mie­nio­ny ca­ły, z uczu­ciem, mo­że jesz­cze łza­mi nie­daw­ne­mi po­więk­szo­ném; po­tém sie­dli wszy­scy tro­je na ła­wie, pod pro­stym dasz­kiem do­mo­stwa...


— Nie py­taj o nas — za­czę­ła Ra­chel — po­wiedz co u was się dzie­je? jest-li tam na­dzie­ja ja­ka?


— Ha! w Bo­gu! — rzekł Ju­da — wię­céj żad­néj.


— Jak­to? nie mo­żeż tu przy­pły­nąć okręt ża­den, przy­bić łódź żad­na do Egyp­tu pły­ną­ca, któ­ra­by nas z so­bą za­bra­ła i wy­wio­zła?


— Nas?? ptak z wy­spy nie wy­le­ci bez wia­do­mo­ści pa­na; na sto mil w ko­ło pa­trzą z wie­ży i każ­dy ża­giel po­strze­gą; a któż­by śmiał bez wie­dzy je­go do­tknąć brze­gu Ca­prei? Gdzie tu przy­bić, kie­dy ma­leń­kie tyl­ko na­wy w dwóch miej­scach do lą­du przy­ty­kać mo­gą?


— A ten­że syn Be­lia­la wiecz­nie żyć ma? Czyż Se­jan go nie zmo­że?


— Se­jan nie ży­je! — od­parł Ru­ben.


— Jak­to? umarł?


— Za­bi­ty... z je­go roz­ka­zu!


— Ten, któ­re­go on tu­lił do swe­go ło­na, któ­ry mu ży­cie w Spe­lun­ce oca­lił, któ­ry wy­truł w ko­ło co tyl­ko mu sta­ło na dro­dze!!


— Wy­wle­czo­no go przez wscho­dy Ge­mo­nii i zwa­la­ne­go bło­tem w Tybr rzu­co­no...


— I je­go więc się po­zbył! — wes­tchnął Ju­da.


— Po­że­ra­ją jed­ni dru­gich jak dzi­kie zwie­rzę­ta.


— Wiel­ki Bóg nasz — rzekł star­szy — ja wie­rzę, iż dzień wy­zwo­le­nia nie da­le­ki.


— Ale nie dla nas! — ci­cho ode­zwał się Ru­ben — gdy mnie przy­najm­ni­éj jak wam, ży­cie w ci­chym pły­nę­ło kąt­ku, ra­zem tu­taj, za opusz­czo­ną oj­czy­zną i brać­mi mo­że­bym krwa­we­mi nie pła­kał łza­mi; ale mnie zmu­sza­ją pa­trzéć na po­gań­skie swe ob­rzę­dy, dzie­lić ich roz­pu­stę i śmiać się i upa­jać... gdy...


Nie­do­koń­czył, Ra­chel za­kry­ła oczy.


— Wszyst­kim nam tu nie tak jak w zie­mi ko­cha­néj, któ­réj na­sze nie wi­dzia­ły oczy, gdzie le­żą po­pio­ły oj­ców i świę­ta wzno­si się Hie­ru­za­lem... My­śmy tu sa­mot­ni, bez ka­pła­na, bez świą­ty­ni, bez ofia­ry, bez ksiąg na­szych i na­szych bra­ci, sa­mi so­bie od­da­ni... a sła­bych nie ma ko­mu po­de­przéć.


— Was dwo­je, wy­ście ra­zem, i ob­cy od­dech was nie ka­la.


— Ale co po­mo­że płacz i tę­sk­no­ta?... za­praw­dę — rzekł Ju­da — rze­czy to nie męz­kie; po­trze­ba umi­éć cier­pi­éć, lub my­śléć jak się wy­zwo­lić? Tyś ulu­bień­cem Ce­za­ra, to­bie się ła­two wy­ku­pić z nie­wo­li... za to­bą i my pój­dzie­my...


W chwi­li gdy roz­ma­wia­li, na gó­rach po­nad ich gło­wa­mi ozwa­ły się gło­sy wo­ła­ją­cych po imie­niu Hy­pa­tho­sa, i wszy­scy tru­chle­jąc umil­kli. By­li aż nad­to pew­ni, że ich tu nikt nie wy­śle­dzi, prze­cież roz­le­ga­ją­ce się wśród skał wo­ła­nia na­peł­ni­ło ich ja­kąś trwo­gą: Ra­chel przy­tu­li­ła się do Ju­dy, Ru­ben po­rwał na no­gi.


Uwa­ża­no od daw­na smu­tek na twa­rzy ulu­bio­ne­go Ce­za­ro­wi chło­pię­cia: Pri­scus oba­wiał się sa­mo­bój­stwa, któ­re na­ów­czas w mło­dzień­czych na­wet la­tach się zda­rza­ło, ro­ze­sła­no więc szu­kać zbie­głe­go...


Twa­rze po­bla­dły w mia­rę jak gło­sy zbli­żać się zda­wa­ły. Hy­pa­thos słu­chał i ozwał się wresz­cie z roz­pa­czą:


— Idź nie­wol­ni­ku! i dźwi­gaj kaj­da­ny swo­je!


— Jak­to? ucie­kasz już? — spy­ta­ła Ra­chel — a jam dla cie­bie jak­by prze­czu­ciem scho­wa­ła gro­no win­ne, któ­re na ska­le doj­rza­ło! i kosz fig i owo­ców... Chcia­łam cię przy­jąć ucztą na ja­ką nas sta­ło...


— A! nie mnie to za­siąść z wa­mi spo­koj­nie, ani po­ży­wać chle­ba w we­se­lu du­cha; ja z po­ga­ny bie­sia­du­ję na zło­cie i pa­trzę na ich plu­ga­we ob­żar­stwo... oto uczty mo­je...


Gło­sy z gó­ry od­zy­wa­ły się jesz­cze, ale już ni­kły w da­li ucho­dząc, gdy Ru­ben uści­snął Ju­dę i wy­rwał się oglą­da­jąc na Ra­che­lę, któ­ra sta­ła zda­la z oczy­ma łza­we­mi, bie­giem chy­żym spie­sząc wy­do­być się z te­go ustro­nia, któ­re­go zdra­dzić nie chciał i bacz­nie oglą­da­jąc by tak się z nie­go wy­mknąć, aże­by go wy­sła­ni nie po­strze­gli nie­wol­ni­cy.


Jesz­cze Ju­da i Ra­chel sta­li trwoż­nie po­glą­da­jąc za nim, gdy kap­tu­rek je­go pe­nu­li uka­zał im się na wierz­chu skał ota­cza­ją­cych i znik­nął...


Chło­pak szyb­ko zbiegł po ska­łach na dół, nad sa­mo mo­rze ciem­ne, wy­prze­dził po­słań­ców, któ­rzy go po ca­łéj wy­spie szu­ka­li i po­ło­żył się na ka­mie­ni­stym skra­ju do­li­ny od Po­si­do­nium, uda­jąc że po­chwy­co­ny snem, spo­czyn­ku tam szu­kał i chło­du.


Nie­pręd­ko póź­ni­éj je­den z nie­wol­ni­ków przez Pri­scu­sa wy­sła­nych, uj­rzaw­szy ciem­ny płaszcz je­go na zie­mi, przy­szedł po­trą­ca­jąc go z gnie­wem i prze­kli­na­jąc gru­bi­jań­sko... prze­bu­dzić ze snu. Był to Ibe­rij­ski je­niec, któ­re­mu do­ku­czy­ło szu­ka­nie zbie­ga, msz­czą­cy się na nim tru­dzą­ce­go po gó­rach bie­ga­nia.


— Hy­pa­thos! — za­wo­łał — czy­li ci tu mię­ci­éj i le­pi­éj niż na twém po­sła­niu, żeś za­biegł tak da­le­ko... aby gniew Pri­scu­sa obu­dzić!


— Ani mię­ci­éj, ani le­pi­éj — od­parł uda­jąc prze­bu­dzo­ne­go chło­pak — ale mi tu swo­bod­ni­éj, alem tu sam, a ty coś był kie­dyś wol­nym w swych gó­rach, mo­żeż się te­mu dzi­wo­wać?


— Patrz, na Mar­sa! — od­parł Ibe­ryj­czyk — i to dzie­cię roz­piesz­czo­ne wo­li ka­mie­nie nad brze­giem mo­rza, nad pu­chy i przy­mu­szo­ne piesz­czo­ty! Ale chodź! nie­wol­nik nie­wol­ni­kiem, a wy­bie­rać mu się nie go­dzi do sma­ku! Ce­zar za­żą­dał wiel­ki­éj uczty... Pri­scus cię wo­łał!... słoń­ce ma się ku za­cho­do­wi!!!






  
    XIII



Jed­na z wil­li, roz­sia­nych po wy­spie, znaj­do­wa­ła się na wzgó­rzu od stro­ny Ne­apo­lis, dość od Jo­wi­szo­wéj od­le­gła, prze­dzie­lo­na od ni­éj głę­bo­ką do­li­ną — zwa­ła się wil­lą Plu­to­na, od pod­ziem­nych pie­czar, w któ­rych część więk­sza na­le­żą­cych do ni­éj bu­dow­li się kry­ła. Jed­na tyl­ko ga­le­rya z wi­do­kiem na mo­rze, umiesz­czo­na na szczy­cie, zdra­dza­ła, że w ło­nie téj ska­ły spę­ka­néj kry­je się gmach ta­jem­ni­czy.


Ce­zar rzad­ko tu w dnie skwar­ne prze­by­wał szu­ka­jąc chło­du — choć je­sien­ny, dzień ten był go­rą­cy i Pri­scus dla od­mia­ny wy­brał gro­ty Plu­to­na na ucztę wie­czor­ną.


Ty­be­ry­usz od ra­na sie­dział nie­wi­dzial­ny, za­mknię­ty, na­wet Ca­ju­sa nie przy­pusz­cza­jąc do sie­bie; nikt nie mógł od­gad­nąć co się dzia­ło w je­go du­szy, wszy­scy tyl­ko do­my­śla­li się jéj nie­po­ko­ju.


Przed zaj­ściem słoń­ca, ocie­nio­ne­mi ścież­ka­mi, nie­wol­ni­cy na sil­nych bar­kach prze­nie­śli mil­czą­ce­go Ty­be­ry­usza do Plu­to­no­wéj wil­li.


Wnij­ście do ni­éj od gór­ne­go pe­ry­sty­lu i ga­le­ryi wio­dło wscho­da­mi sze­ro­kie­mi, jak­by w głąb ciem­néj ot­chła­ni; wszyst­ko tu kry­ło się we wnę­trzu ska­ły roz­szar­pa­néj, ale wy­ku­te w ni­éj przy­sion­ki, sa­le i przej­ścia tak by­ły roz­le­głe i ozdob­ne, że się w nich za­po­mi­na­ło jak le­ża­ły głę­bo­ko pod zie­mią, ja­ki­éj pra­cy kosz­tem zdo­by­to te czar­ne prze­pa­ście... Nie­zmier­ne izby skle­pio­ne, ca­łe wy­twor­ne­mi ma­lo­wa­nia­mi i mo­zaj­ką okry­te, na­stę­po­wa­ły po so­bie sze­re­giem, to na słu­pach wspar­te, to mu­ry cięż­kie­mi wspie­ra­ne; po­sadz­ki ich, po­wo­li się osu­wa­jąc, wio­dły nie­znacz­nie co­raz cia­śniej­sze­mi chod­ni­ka­mi do wscho­dów, któ­re się spusz­cza­ły w głąb nad­mor­ski­éj gro­ty, przez sa­mą na­tu­rę pra­cą lat ty­sią­cz­nych wy­żło­bio­no cier­pli­wie.


U wnij­ścia do ni­éj, na ka­mien­nych ła­wach, rzu­co­nych w mo­rze i ob­wie­dzio­nych mar­mu­ro­we­mi ba­la­sy, umiesz­czo­ne by­ły tric­li­nia, do któ­rych stóp pra­wie błysz­czą­ce pod­pły­wa­ły fa­le.



Po nad pie­cza­rą strop, nie­re­gu­lar­ne­mi po­szar­pa­ny ka­wa­ły, wi­siał, skle­piąc się w kształ­tach dzi­wacz­nych.


Świa­tło dzien­ne nie prze­ci­ska­ło się, tyl­ko jed­nym szczu­płym otwo­rem u do­łu i ła­miąc w la­zu­ro­wych wo­dach, przy­cho­dzi­ło tu ży­wym sza­fi­rem za­far­bo­wa­ne, bar­wą tą ob­le­wa­jąc skał zło­my i ścia­ny i strop i ca­łą ową sa­lę bie­siad­ną. Wo­dy i ka­mie­nie i wszyst­ko co ota­cza­ło ją, wy­da­wa­ło się tak nie­bie­skiem, jak­by nie­bo roz­to­pi­ło się na tę ką­piel Sar­da­na­pa­lo­wą...


W głę­bi pie­cza­ry wpraw­dzie pa­li­ły się lam­py nad sto­ła­mi, ale świa­tło dnia ży­we jesz­cze i go­rą­ce, wdzie­ra­jąc się przez otwór od mo­rza, sza­fi­ro­we­mi bla­ski swe­mi ga­si­ło mdłe ludz­kie świa­teł­ka...


W wód tych wstę­dze ja­snéj, jak­by z roz­pusz­czo­nych tur­ku­sów i sza­fi­rów zla­nych... Pri­scus ar­ty­sta wy­sta­wił z ży­wych po­sta­ci sce­nę nie­zmier­ne­go wdzię­ku...


Przo­dem pły­nę­li lu­dzie, mi­ster­nie za Del­fi­nów przy­odzia­ni, okry­ci łu­ską, błysz­czą­cą la­zu­rem i zło­tem, wy­rzu­ca­jąc wo­dy do gó­ry przez noz­drza roz­dę­te... Za nie­mi szły Try­to­ny, z gło­wa­mi zie­lem mor­ski­ém ople­cio­ne­mi, przy­gry­wa­jąc na wiel­kich krzy­wych kon­chach... W po­środ­ku na wo­zie je­cha­ła prze­ślicz­na Am­fi­try­te, a wóz ten, na kształt ogrom­néj kon­chy, ca­ły sa­dzo­ny ma­ci­cą per­ło­wą, po­su­wał się nie za­nu­rza­jąc po wód po­wierzch­ni, pod­trzy­my­wa­ny przez ota­cza­ją­cy or­szak bo­gi­ni...


Wprzę­żo­ne w tę Then­sę (wóz zwy­cięz­ki) ko­nie bia­łe, któ­rych no­gi za­koń­czo­ne by­ły płe­twa­mi ry­bie­mi, tak do­sko­na­le ba­jecz­ne owe na­śla­do­wa­ły isto­ty, że wziąść je by­ło moż­na za uro­dzo­ne z mo­rza po­two­ry...


W ko­ło, z dziew­cząt naj­pięk­niej­szych i chło­piąt nie­do­ro­słych, Pri­scus utwo­rzył or­szak Am­fi­try­ty, przy­stro­iw­szy go kwia­ta­mi i po­wiew­ne­mi za­sło­ny... Cia­ła ich na pół w fa­lach sre­brzy­stych, pół w po­wie­trzu, okry­te pia­ną i szklan­ne­mi try­ska­mi, w po­wol­nych uka­zy­wa­ły się ru­chach...


Znać by­ło, że z Ovi­diu­szo­wéj księ­gi utwo­rzył ten po­chód Ne­re­id Pri­scus, ale ży­we po­sta­cie wdzięcz­niej­sze by­ły nad ma­rze­nie po­ety, a wnę­trze gro­ty tło im da­wa­ło, ja­kie­go śpie­wak nie wi­dział na­wet we śnie... Grup­pa ta prze­pły­wa­ła nie­wiel­ką prze­strzeń mo­rza, za­war­tą ścia­na­mi pie­cza­ry i jak sen, to ni­kła w cie­niach, to się zja­wia­ła ja­sną i świet­ną...


Śpiew Ne­re­id i Try­to­nów, plusk fa­li ci­chy, nie­bie­skie oświe­ce­nie pod­ziem­nia, wszyst­ko to cza­ru­ją­cy sta­no­wi­ło ob­raz, do­da­jąc uro­ku bie­sia­dzie, któ­ra uśmiech prze­cie wy­wo­ła­ła na zwię­dłe star­ca usta.


Wi­dok był wiel­ki, wspa­nia­ły, ta­jem­ni­czy i mógł Ce­za­ro­wi na chwi­lę dać złu­dze­nie bo­ski­éj wła­dzy, co go ta­kie­mi ota­cza­ła cu­da­mi... In­ny w isto­cie świat ja­kiś miał przed oczy­ma... te Nim­fy wod­ne, Sy­re­ny i Ne­re­idy z li­ść­mi uwień­czo­ne­mi gło­wy i po­roz­pusz­cza­nym wło­sem, ci chłop­cy z kon­cha­mi mor­skie­mi w dło­niach, ta swa­wo­la na tle sza­fi­rów, w nie­zwy­kłych bar­wach przed­sta­wia­ją­ca się oku, wresz­cie nad gło­wą je­żą­ce się ska­ły dzi­kie, czar­ne, od­bla­skiem la­zu­ro­wym ja­śnie­ją­ce... czy­ni­ły wra­że­nie po­tęż­ne, jak­by świa­ta du­chów, pie­kieł i Bo­gów...


Ce­zar po­pa­trzał, uśmiech­nął się i po­zo­stał obo­jęt­nym.


— Pri­scus do­praw­dy wspa­nia­le ugasz­cza Ce­za­ra — rzekł krzy­wiąc po­gar­dli­wie usta... ale mi tu brak cze­goś jesz­cze...


Nie­spo­koj­ny słu­ga szu­kał oczy­ma, co­by do­dać jesz­cze moż­na, gdy Ce­zar do­koń­czył:


— Po­ety, któ­ry­by śpie­wał te cu­da... jak wczo­raj...


Nikt się ust nie od­wa­żył otwo­rzyć, tyl­ko Ca­jus, któ­ry we wszyst­ki­ém chciał na­śla­do­wać Ce­za­ra i na je­go wzór twarz i sło­wa ura­biał, uśmiech­nął się jak on szy­der­sko.


Przy pa­nu sie­dzie­li dziś, po­ło­żyć się nie śmie­jąc, Ve­scu­la­rius i Ma­ri­nus, dwaj sta­rzy dwo­ra­cy, któ­rzy tyl­ko co z Rzy­mu wró­ci­li; star­cy jak on, to­wa­rzy­sze je­go z Aste­rem na Rho­dyj­ski­ém wy­gna­niu, dziś do­bro­wol­nie za­mknię­ci z nim w Ca­prei.


By­ły to dwa wzo­ry upodle­nia i dwo­rac­twa, dla któ­rych już nic nie po­zo­sta­wa­ło, by do­się­gnąć osta­tecz­néj gra­ni­cy bez­cze­ści i bez­wsty­du. Oba, choć rzym­scy pa­try­cy­usze, by­li tyl­ko pi­érw­szy­mi nie­wol­ni­ka­mi Ce­za­ra i ni­g­dy naj­dzik­szy ob­jaw je­go wo­li nie zna­lazł w nich opo­ru. Ve­scu­la­rius słu­żył mu świe­żo prze­ciw­ko Li­bo­no­wi, Ma­ri­nus z Se­ja­nem na­sta­wał na At­ti­ca. To pod­dań­stwo śle­pe jed­nak­że, któ­re­go wy­ma­gał Ty­be­ry­usz, nie zjed­na­ło im u nie­go ni łask więk­szych, ni za­ufa­nia; uży­wał ich jak na­rzę­dzi, gar­dził jak isto­ta­mi splu­ga­wio­ne­mi. Dzi­siej­szy wy­bór i po­wo­ła­nie do dzie­le­nia ło­ża z Ce­za­rem, któ­ry szcze­gól­ni­éj dla nich do­bro­tli­wym i uśmie­cha­ją­cym się oka­zy­wał, na obu twa­rzach ma­lo­wa­ły się bla­do­ścią i prze­stra­chem. Wie­dzie­li oni, że ser­decz­ne ob­ja­wy mi­ło­ści i za­ufa­nia za­wsze pra­wie u Ty­be­ry­usza kry­ły ro­dzą­cą się nie­na­wiść i gniew stłu­mio­ny, szu­ka­li więc oba w my­śli, czém mu się na­ra­zić mo­gli i nie­spo­koj­ne ich twa­rze wy­ra­ża­ły trwo­gę nie­zmier­ną, któ­rą po­kryć usi­ło­wa­li, aby się jéj Ce­zar nie mógł do­my­śléć, gdyż od­gad­nąć go, by­ło to ze­mstę przy­śpie­szyć.


Bar­dzo tak czę­sto osta­tecz­ną zgu­bę lu­dzi zbli­żo­nych do Ty­be­ry­usza po­prze­dza­ły zwia­stu­ją­ce ją naj­wyż­sze ho­no­ry i ła­ski. Tak uczy­nił z Se­ja­nem. Usy­piał nie­mi, uwo­dził, uspo­ka­jał; ale ten śro­dek już był ze­sta­rzał i uży­ty kil­ka­kroć; obu­dzał bo­jaźń i nie­wia­rę.


Ve­scu­la­rius drżał ca­ły i z na­le­ga­niem po­da­wa­ne so­bie po­tra­wy brał dło­nią nie­śmia­łą, tak że nie­mi pla­mił się ca­ły; Ma­ri­nus, bla­dy i po­mię­sza­ny, zda­ło się, że co chwi­la utra­ci przy­tom­ność; Ty­be­ry­usz śle­dził ich oczy­ma, ba­wił się tém i uśmie­chał. Znać wczo­raj­szy dwu­wiersz, nie­spo­dzia­nie zna­le­zio­ny, na któ­re­goś z nich po­dej­rze­nie zwró­cił.


— Nic­że nie krą­ży po Rzy­mie, o tym bied­nym Se­ja­nie? — spy­tał Ve­scu­la­riu­sa, któ­ry beł­ko­tał sam nie wie­dząc co mó­wić.


— Pa­mięć je­go z ży­ciem zga­sła! — od­parł za­gad­nio­ny.


— Choć wy­by­ście go ża­ło­wać po­win­ni! — do­dał zwra­ca­jąc się do Ma­ri­nu­sa.


— Ja Ce­za­rze! ja! na Bo­gi... dla cze­goż­bym... drżąc i ją­ka­jąc się prze­mó­wił sta­ry.


— Był to prze­cie twój sprzy­mie­rze­niec prze­ciw­ko At­ty­ka, i ra­ze­me­ście pra­co­wa­li...


— Ale wo­la two­ja by­ła tam z na­mi trze­cią... jéj, nie Se­ja­no­wi, by­łem po­słusz­ny...


— Wo­la mo­ja! — za­wo­łał Ce­zar ru­sza­jąc ra­mio­na­mi — my­lisz się... Sta­ry, nie­do­łęż­ny, mam­że ja wo­lę i wła­dzę ja­ką? Cóż ja zna­czę! pa­nu­ję, jak mó­wią, w Ca­prei tyl­ko... Se­nat rzą­dzi i czy­ni co chce...


A! cięż­ko mi już po­do­łać brze­mie­niu, któ­re dźwi­gam na ra­mio­nach!


To mó­wiąc, wy­próż­nio­ną cza­szę po­dał Po­cil­la­to­ro­wi, któ­ry się zbli­żył, na­la­ną wy­chy­lił szyb­ko i chmur­ném okiem po­wiódł­szy dał znak skoń­cze­nia uczty, szep­cząc coś na ucho Pri­scu­so­wi, któ­ry przo­dem już słu­gi od­pra­wiał...


Pły­wa­ją­ca Am­fi­try­te, Nim­fy i Try­to­ny, jak­by za do­tknię­ciem cza­ro­dziej­ski­éj la­ski, ukry­ły się na­tych­miast w ja­ski­ni na pra­wo za­głę­bio­néj, a bie­siad­ni­cy, po­glą­da­jąc po so­bie nie­spo­koj­ni, uda­li się za pa­nem, któ­re­go zno­wu nie­sio­no w gó­rę tąż sa­mą dro­gą, któ­rą przy­był na ucztę.


Dzień tym­cza­sem się koń­czył i ja­sny wie­czór, ca­ły w gwiaz­dach, roz­wie­sił swe sza­ty sza­fi­ro­we nad zie­mią; gdy przy bla­sku nie­sio­nych lamp i po­chod­ni wy­szli na gór­ną ga­le­ryę z pod­zie­mi wil­li Plu­to­no­wych, noc cza­row­na, ci­cha, wo­nie­ją­ca, obej­mo­wa­ła uśpio­ną Ca­preę. Na rę­kach nie­wol­ni­ków mło­dych dźwi­ga­ny Ty­be­ry­usz, ze spusz­czo­ną gło­wą, mil­czą­cy, da­wał się nieść nie oka­zu­jąc naj­mniej­sze­go zna­ku roz­we­se­le­nia po bie­sia­dzie; obok sie­bie ka­zał iść ulu­bio­ne­mu Hy­pa­tho­so­wi i rę­kę wy­chu­dzo­ną zwie­siw­szy na bia­łą szy­ję chło­pię­cia, igrał roz­tar­gnio­ny z mięk­kie­mi pier­ście­nia­mi wło­sów je­go.


Ve­scu­la­rius i Ma­ri­nus z ty­łu się wlo­kąc za Ca­ju­sem, któ­ry na nich szy­der­sko po­glą­dał, od­osob­nie­ni od tłu­mu już stro­nią­ce­go od nich, sa­mi téż od sie­bie się od­su­wa­li, po­są­dza­jąc wza­jem je­den dru­gie­go o ca­łą wi­nę, któ­ra obu nie­bez­pie­czeń­stwem gro­zi­ła. Nie mo­gli się skar­żyć, bo Ce­zar jak ni­g­dy na nich był ła­skaw, a czu­li jed­nak, że to przy­mi­le­nie by­ło groź­bą. Osa­mot­nie­nie w ja­ki­ém się zna­leź­li, naj­le­pi­éj te­go do­wo­dzi­ło.


Dro­ga, któ­rą z wierz­choł­ka gó­ry Plu­to­no­wéj scho­dzi­li, wio­dła do ga­ju Ve­ne­ry; pod­no­si­ła się ona kil­ka­kroć dra­piąc po grzbie­tach skał, to znów spa­da­ła w do­li­ny, prze­by­wa­jąc ku­te w ka­mie­niu wą­wo­zy i mo­sty rzu­co­ne nad prze­pa­ścia­mi, nim wresz­cie uka­zał się jak wczo­ra la­sek ów gę­sty, ca­ły oświe­co­ny już i ognia­mi pło­ną­cy.


Mi­ły po bie­sie­dzie chłód da­wał się czuć w do­li­nie za­mknię­téj, któ­ra na­wet po ob­ra­zie gro­ty la­zu­ro­wéj wy­da­ła się pięk­ną, w in­nym choć nie mni­éj cza­ru­ją­cym ro­dza­ju.


W po­środ­ku la­su, na zie­lo­néj dar­ni, bia­ły mar­mu­ro­wy wo­do­trysk wy­sta­wiał lu­bież­nie uści­śnię­tą z ła­bę­dziem Le­dę, ca­łą ob­la­ną wo­da­mi, w któ­rych ptak pły­nąć się zda­wał... Sze­ro­ka sa­dzaw­ka ota­cza­ła to ar­cy­dzie­ło grec­ki­éj sztu­ki, przy świe­tle lamp wy­da­ją­ce się jak­by ży­wą po­sta­cią.


Na oko­ło wśród li­to­stra­to­wych ście­żek, w cie­niu po­ma­rań­czo­we­go la­su, peł­no by­ło, to złu­dze­nie zwięk­sza­ją­cych, po­są­gów... ale nie z mar­mu­ru ku­tych — za­stą­pio­nych ludź­mi ży­wy­mi. Dziew­czę­ta, chłop­cy, męż­czyź­ni, któ­rych Pri­scus do­bie­rał i usta­wiał, przed­sta­wia­ły sce­ny i gru­py z Owi­dy­uszo­wych prze­mian i po­ema­tów mi­ło­snych.


Jed­ne z nich przed­sta­wia­ły Nim­fy, in­ni Sa­ty­rów i Fau­nów, Apol­la, Mu­zy, Gra­cye, a wszy­scy sta­li jak­by ska­mie­nie­li chwi­lę, po­tém gra­li swe ro­le uga­nia­jąc za so­bą, wal­cząc, obej­mu­jąc z wy­uczo­nym wdzię­kiem i na­mięt­no­ścią kła­ma­ną...


Wśród cie­niów no­cy, bia­łe te zja­wi­ska, le­d­wie lek­kie­mi osło­nio­ne sza­ta­mi lub cał­kiem na­gie, na­śla­do­wa­ły zna­ne rzeź­by grec­kie­go dłu­ta i po­są­gi mi­strzów, ulu­bio­ne Rzy­mia­nom. Wszyst­kich tu Pri­scus usta­wił dla za­ba­wie­nia Ce­za­ra, ze sta­ra­niem naj­więk­szém, a rzeź­biarz z trud­no­ścią by mógł pięk­niej­sze kształ­ty wy­ma­rzyć nad te, któ­re jak cie­nie snu­ły się po ga­ju Ve­ne­ry...


Uśmie­cha­ły się usta ich nie­me, bły­ska­ły oczy, wdzięcz­nie zgi­na­ły rę­ce drżą­ce, a gdy Ce­zar, wnie­sio­ny w ten świat cza­rów, jak­by na Eli­zej­skie Po­la, wśród prze­la­tu­ją­cych szczę­śli­wych cie­niów umar­łych, za­trzy­mał się u wo­do­try­sku, zkąd wi­dok na do­li­nę był ze­wsząd otwar­ty, zno­wu na da­ny znak stę­ża­ło wszyst­ko, ska­mie­nia­ło i ży­cie ucie­kło z tych przed chwi­lą ru­cho­mych po­są­gów... Ty­be­ry­usz ru­szył się i wszyst­ko oży­ło, roz­po­czę­ły się mil­czą­ce go­ni­twy i igrasz­ki po le­sie...


Pięk­ność téj sce­ny zwięk­sza­ło jesz­cze to­wa­rzy­szą­ce jéj mil­cze­nie głę­bo­kie, dziw­ne, nie­po­ko­ją­ce, strasz­ne — ru­chy le­d­wie się zdra­dza­ły sze­le­stem ga­łę­zi, zdep­ta­ną pod no­ga­mi tra­wą, szme­rem ja­kimś nie­po­chwy­co­nym, a bac­chan­tek usta otwar­te do śpie­wu, a krzy­czą­ce war­gi wy­ry­wa­ją­cych się nimf — nie wy­da­wa­ły gło­su.


— Za­praw­dę — rzekł Ty­be­ry­usz — Pri­scus, po­wta­rzam wam, jest wiel­kim ar­ty­stą.


— Wiel­kim mi­strzem Pri­scus! — wtó­ro­wał Ca­jus po ci­chu, choć z za­zdro­śném ja­ki­émś uczu­ciem...


Ce­zar wstał z sie­dze­nia, na któ­rém go nie­sio­no i ski­nął, by od­pra­wio­no nie­wol­ni­ków, po­wo­li pusz­cza­jąc się mię­dzy drze­wa... Nikt nie śmiał pójść za nim.


Pri­scus po­gła­ska­ny po­chwa­łą, cie­szył się, spo­dzie­wa­jąc, że lu­bież­ny ów ob­raz ga­ju Ve­ne­ry oży­wi Ty­be­ry­usza, młod­sze mu przy­po­mi­na­jąc la­ta; ale wi­dać by­ło po cho­dzie po­wol­nym, po roz­tar­gnio­ném wej­rze­niu, że uro­czy ten dra­mat oży­wio­nych po­są­gów nie czy­nił na nim naj­mniej­sze­go wra­że­nia. Oczy zbla­dłe skie­ro­wał cza­sem ku gru­pie, któ­rą spo­tkał nad dro­gą, na wi­dok je­go sta­ją­céj się mar­mu­rem bez­wład­nym, to zno­wu opusz­czał wzrok ku zie­mi; wi­docz­nie czuł się cho­rym, zła­ma­nym, ale bó­lu oka­zać ani sła­bo­ści od­kryć nie chciał... ta­jem­ni­cą i uda­niem ca­łe swe czy­niąc ży­cie.


Nie wie­rzył w le­ka­rzy, jak nie­ufał lu­dziom i ni­g­dy nie ucie­kał się do nich, w oba­wie tru­ci­zny i zdra­dy, a ile­kroć bo­lał jak te­raz, cze­kał, by na­tu­ra sa­ma prze­ła­ma­ła cho­ro­bę... Po wzro­ku obłą­ka­nym, po spa­lo­nych ustach, po go­re­ją­cych po­licz­kach, po­znać by­ło ła­two, że cier­piał, ale się nie przy­zna­wał do cier­pie­nia; oko dwo­rzan do­strze­gło tyl­ko zmia­nę i wszy­scy prze­ję­ci by­li bo­jaź­nią, bo Ce­zar cho­ry strasz­niej­szym był jesz­cze od zdro­we­go Ce­za­ra.


Od­da­liw­szy się od to­wa­rzy­szów, Ty­be­ry­usz jęk­nął z ci­cha i to mu ulgę spra­wi­ło, ale obej­rzał się ży­wo, czy go kto nie pod­słu­chu­je i trzę­są­cą dłoń do spo­tnia­łe­go przy­ło­żył czo­ła.


Na­wyk­nie­nie uda­wa­nia uśmiech za­raz wy­wo­ła­ło na usta.


W mia­rę jak się co­raz da­léj po­su­wał w głąb po­ma­rań­czo­we­go i cy­try­no­we­go ga­ju, gru­py Nimf i Fau­nów, igra­ją­ce przy wo­do­try­sku, z ra­zu sku­pio­ne, roz­pro­szy­ły się za nim po le­sie i zda­la ota­cza­jąc, przed­sta­wia­ły się w co­raz no­wych po­sta­wach z za zie­lo­nych ga­łę­zi. Ile­kroć pod­niósł gło­wę, wszyst­ko sta­wa­ło i tward­nia­ło, po­tém zno­wu po­ru­sza­ło i bie­gło jak cień mil­czą­cy... Wśród za­cie­nio­nych głę­bi gi­nę­ły i ni­kły bia­łe po­sta­cie, a nie­kie­dy pro­myk świa­tła, wci­ska­ją­cy się wśród li­ści, to twarz uśmiech­nio­ną, to ra­mio­na drga­ją­ce ob­le­wał. Zda­wa­ły się wy­ra­stać z ciem­no­ści cu­dem i zni­kać w spo­sób nie­po­ję­ty, oży­wiać i mar­twi­éć rów­no dziw­nie i nie­spo­dzia­nie.


Gaj przy­ty­kał do ska­li­stéj ze­wsząd ścia­ny, jak­by w ol­brzy­mie wscho­dy po­ła­ma­néj i roz­bi­téj; stop­nie te na­gie, gdzie nie­gdzie rzu­co­ne, win­ne ubie­ra­ły la­to­ro­śle... żad­na ścież­ka nie wio­dła tę­dy w do­li­nę i Ce­zar mógł spo­koj­nie bez­piecz­ny błą­dzić w za­cza­ro­wa­nym swym świe­cie.


Szedł téż po­wo­li, chcąc za­pew­ne ukryć bo­leść tra­wią­cą ra­czéj, niż się wi­do­kiem swa­wol­nych na­cie­szyć ob­ra­zów; sta­wał i oko je­go wy­dę­te, osłu­pia­łe, za­trzy­my­wa­ło się dłu­go, nie­ru­cho­mie po­glą­da­jąc na przed­mio­ty, nie wi­dząc nic przed so­bą, tak sil­ne we­wnątrz pie­kły go mę­czar­nie... Za­cię­te usta tyl­ko o tém świad­czy­ły.


Na­gle, pod­cho­dząc ku ścia­nie, pod któ­rą wi­ła się ścież­ka, oko je­go, le­pi­éj w ciem­no­ściach wi­dzą­ce niż we dnie, skie­ro­wa­ło się w jed­no miej­sce przy­mro­czo­ne, w któ­rém wi­dać by­ło dwie nie­ru­cho­me po­sta­cie.


Nie na­le­ża­ły one do te­go igrzy­ska, gdyż ciem­ne­mi okry­te by­ły sza­ta­mi, sta­ły ukry­te umyśl­nie; ale wśród cie­niów no­cy, twarz ko­bi­éty i męż­czy­zny ko­cim oczom star­ca sta­ła się wy­raź­ną. Ty­be­ry­usz, do­strze­gł­szy ich, sta­nął zdzi­wio­ny, prze­ra­żo­ny i mi­mo wiel­ki­éj mo­cy nad so­bą, z prze­stra­chem krzyk­nął gło­sem drżą­cym:


— Agrip­pi­na!


W téj­że chwi­li zja­wi­sko nie­spo­dzia­ne, na od­głos roz­le­ga­ją­cy się wśród ci­szy, usu­nę­ło się na­gle i zni­kło w głę­bi gro­ty, na któ­réj tle chwi­lę się tyl­ko uka­za­ło...


Ty­be­ry­usz stał nie­my... w oko­ło nie­go już zno­wu prze­su­wa­ły się grup­py swa­wol­ne, on nic nie wi­dział, jak­by w miej­scu przy­ku­ty. Kla­snął w dło­nie... Pri­scus przy­sko­czył ura­do­wa­ny, ale po­strze­gł­szy brew chmur­ną i war­gi ści­śnię­te, sta­nął prze­lę­kły.


— Pri­scus... tam! tam! — wska­zał mu rę­ką na gro­tę — ob­ce twa­rze, ja­cyś lu­dzie... męż­czy­zna i ko­bi­éta... wi­dzia­łem ich, weź lu­dzi i szu­kaj.


Słu­ga nie zro­zu­miał.


— Wi­dzia­łem tu ob­cych, ni­g­dzie nie je­stem bez­piecz­ny... ko­bi­éta! zkąd tu ta ko­bi­éta? chcę ją wi­dzi­éć z bliz­ka... kto ona?


I wnet, na ski­nie­nie Pri­scu­sa, nie­wol­ni­cy roz­bie­gli się po wszyst­kich do­li­ny za­ką­tach.






  
    XIV



Wie­my już w ja­ki spo­sób ro­dzi­na He­bre­ów, wy­gna­na z Rzy­mu, z kil­ką ty­sią­ca­mi współ­bra­ci, do­sta­ła się na Ca­preę. Okręt, któ­ry ją prze­wo­ził na wy­spę od­lud­ną i wal­kę a ra­czéj nie­chyb­ną zgu­bę, za­pę­dzo­ny wia­trem i bu­rzą pod ska­ły, mu­siał się w li­chéj za­trzy­mać przy­sta­ni. Ju­da z prze­bra­ną Ra­che­lą i Ru­be­nem, do­sta­li się no­cą na wy­brze­że wy­spy, wraz z in­ne­mi po­sła­ne­mi po wo­dę, i sko­rzy­sta­li z ciem­no­ści i nie­uwa­gi stró­żów, by uciec w głąb, na­ów­czas jesz­cze do­pi­éro przez Se­ja­na przy­go­to­wu­ją­ce­go się ustro­nia, któ­re­go miesz­kań­cy, roz­pę­dze­ni przez tłu­my nie­wol­ni­ków rzym­skich, błą­ka­li się, no­wych so­bie szu­ka­jąc kry­jó­wek. Sa­mi zbie­gi i wy­gnań­ce, wśród te­go lu­du nie­szczę­śli­we­go zna­leź­li się jak mię­dzy swe­mi... Ju­dei, dłu­gim po­by­tem w Rzy­mie i skry­wa­niem swe­go po­cho­dze­nia, wy­ucze­ni ję­zy­ka i oby­cza­jów rzym­skich, nie ła­two w tłu­mie naj­róż­niej­szych przy­by­szów po­zna­ne­mi być mo­gli; nie szu­ka­no téż ich wca­le, są­dząc, że w wal­ce ja­ki­éj i za­mie­sza­niu ubi­ci by­li. Ry­sy ich twa­rzy nic nie mó­wi­ły, gdyż ów­cze­sna lud­ność Rzy­mu ty­le w so­bie po­chło­nę­ła pier­wiast­ków, z tak róż­nych zło­żo­na by­ła ży­wio­łów, że peł­no w ni­éj piętn i zna­mion wsze­la­kie­go ple­mie­nia spo­tkać by­ło moż­na, nie­ja­ko już przy­swo­jo­nych wy­zwo­le­niem oby­wa­tel­stwu rzym­skie­mu. Ju­da, żo­na je­go, Ru­ben, mó­wi­li po rzym­sku i grec­ku, wszyst­ko tro­je przez sto­sun­ki z ale­xan­dryj­skie­mi ży­da­mi, ukształ­ce­ni by­li i star­li z sie­bie zna­mię wy­bit­niej­sze, któ­re ubo­gich je­dy­no­wier­ców ich zdra­dza­ło. Po­zo­sta­ła w nich po­cho­dze­nia pa­mięć, przy­wią­za­nie do nie­zna­néj oj­czy­zny i wia­ry, ale już na pół sta­li się przy­bra­ne­mi dzieć­mi wiel­ki­éj świa­ta sto­li­cy.


Pierw­sze dni po­by­tu ich na wy­spie, po odej­ściu okrę­tów, cięż­kie by­ły do prze­by­cia; trze­ba się by­ło ukry­wać w skał szcze­li­nach i mrzeć gło­dem, do­pó­ki po­dej­rze­nie pa­dać mo­gło, że zbie­gli z naw bu­rzą za­gna­nych. Nie zna­li wy­spy, nie przy­wy­kli by­li do ży­cia ta­kie­go na co­dzien­ne nie­bez­pie­czeń­stwo, na nie­ustan­ną a twar­dą na­ra­żo­ne­go pra­cę; ale Ju­da zna­lazł w swém przy­wią­za­niu do Ra­che­li si­łę ku po­ko­na­niu naj­cięż­szych prób lo­su. Gdy Ru­ben pła­kał jak piesz­czo­ne dzi­écię, on pi­érw­szy wy­szedł z kry­jów­ki i ostróż­nie po­czął za­po­zna­wać się z wy­spą, na któ­réj mie­li po­zo­stać.


Z wierz­choł­ka skał o świ­cie roz­po­znał jéj roz­le­głość i oswo­ił się z po­ło­że­niem naj­za­miesz­kań­szych czę­ści, któ­rych uni­kać mu­sie­li.


Na­uczył się cho­dzić po nad brze­ga­mi prze­pa­ści, i po­szu­ku­jąc owo­ców, któ­re­mi przez pierw­sze dni kar­mić się mu­sie­li, do­szedł przy­pad­kiem do opu­sto­sza­łe­go dom­ku, ma­ją­ce­go być ich miesz­ka­niem.


Zwa­li­ska te po­zo­sta­ły nie za­ję­te od daw­na po zmar­łym ja­kimś miesz­kań­cu Ca­prei, któ­re­go ko­ścio­trup tyl­ko, reszt­ka­mi płasz­cza na gło­wę za­rzu­co­ne­go okry­ty, zna­lazł Ju­da w atrium chwa­sta­mi za­ro­słém.


Znać by­ło, że do­mo­stwo lat kil­ka­dzie­siąt sta­ło pust­ka­mi, buj­nie po­ra­sta­ły je roz­krze­wio­ne blusz­cze, zdzi­cza­łe win­ne la­to­ro­śle i roz­ga­łę­zio­ne sze­ro­ko drze­wa...


Sta­do koz pierz­chli­wych kry­ło się jesz­cze pod ska­łą, któ­ra je daw­ni­éj chro­ni­ła.


Ką­tek ten był jak­by da­rem Opatrz­no­ści dla Ju­dy, któ­ry tam za­raz Ra­che­lę i Ru­be­na prze­pro­wa­dził, a sam za­jął się oczysz­cze­niem zwa­lisk i do­pro­wa­dze­niem ich do miesz­kal­ne­go sta­nu. Ma­ły wę­ze­łek, z reszt­ką z Rzy­mu oca­lo­ne­go mie­nia ubo­gie­go, rę­ko­pism bi­blii nie ca­ły, strój od­święt­ny mie­li z so­bą szczę­ściem wy­cho­dząc z okrę­tu, bo Ju­da o uciecz­ce za­my­ślał. W do­mu zmar­łe­go czło­wie­ka, po któ­rym nikt nie wziął dzie­dzic­twa, zna­la­zły się za­cho­wa­ne w iz­deb­kach po­trzeb­niej­sze sprzę­ty i na­rzę­dzia, choć rdzą okry­te i na pół spruch­nia­łe. Z nich Ju­da wy­brał, co go­dziw­sze­go by­ło, do użyt­ku i wpręd­ce chat­ka sta­ła się pra­wie wy­god­ną, a do­li­na w któ­réj by­ła za­mknię­tą, do­star­cza­ła na pi­érw­sze ży­cia po­trze­by oli­wy, owo­ców i wi­na...


Nie­opo­dal od pod­nó­ża gór naj­dzik­szych, na wy­brze­żu mor­ski­ém by­ła ubo­ga osa­da schro­nio­nych tu od nie­daw­na miesz­kań­ców Ca­prei, któ­rzy dla no­wo bu­du­ją­cych się wil­li ustą­pić mu­sie­li; tam nie­kie­dy ostróż­nie, mie­niąc się do dwo­ru Ce­za­ra na­le­żą­cym nie­wol­ni­kiem, scho­dził Ju­da, by co mu bra­kło do­stać dla żo­ny i sie­bie. Nie­kie­dy naj­mo­wał się do ro­bót i prze­no­sze­nia cię­ża­rów, ob­ra­cał młyn, wy­ci­skał oli­wę, aby za­ro­bić na garść mą­ki, któ­réj in­a­czéj do­stać nie mógł.


Ży­cie to by­ło pra­wie zno­śne, mi­mo osa­mot­nie­nia, i sta­ło­by się z po­mo­cą do­ra­sta­ją­ce­go Ru­be­na co­raz lżej­szém, gdy­by nie­szczę­śli­wy traf nie po­zba­wił ich bra­ta i to­wa­rzy­sza. Przed dwó­ma la­ty cho­ry Ju­da wy­słał do osa­dy, o któ­réj wspo­mnie­li­śmy, Ru­be­na, — Ru­ben nie po­wró­cił do do­mu.


Pri­scus, po­szu­ku­ją­cy chło­piąt i dziew­cząt dla za­ba­wy Ty­be­ry­usza, zwie­dzał wszyst­kie za­ką­ty Ca­prei; tra­fił on tu wła­śnie w dzień, gdy dzie­ciak się tam znaj­do­wał. Nad­zwy­czaj­na pięk­ność chło­pa­ka, je­go układ, wdzięk twa­rzy by­ły dlań wy­ro­kiem nie­wo­li.


Słu­dzy Ty­be­ry­uszo­wi po­chwy­ci­li go na­tych­miast, a Pri­scus ka­zał upro­wa­dzić do swo­ich Efe­bów szko­ły, gdzie te­raz za­mknię­to wy­rost­ków do nie­cnéj prze­zna­czo­nych roz­pu­sty. Tu Ru­ben od­da­ny zo­stał w rę­ce sta­re­go Dio­ni­zy­usza Gre­ka, któ­ry go bi­ciem, stra­chem i gło­dem znę­kał i zmu­sił stać się isto­tą sła­bą i spodlo­ną... ja­ką go już wi­dzie­li­śmy. Ru­ben chciał zra­zu umrzeć a nie mógł; w mięk­ki­éj at­mos­fe­rze te­go do­mu swa­wo­li dzie­ciak utra­cił hart du­szy i ty­le tyl­ko wy­mógł w so­bie si­ły, że py­ta­ny i ba­da­ny o po­cho­dze­nie, nie wy­dał ani bra­ta, ani ro­du, ani kry­jów­ki ta­jem­néj. Mia­no go za Gre­ka, i Ty­be­ry­usz sam na­zwał go imie­niem Hy­pa­tho­sa, ozna­cza­ją­cém Con­su­la, da­jąc po­znać przez to, że go na rów­ni z naj­do­stoj­niej­szy­mi sza­co­wał.


Dłu­go Ju­da i Ra­chel pła­ka­li nad nim jak nad umar­łym, do­wie­dzieć się nie mo­gąc co się z nim sta­ło; na­resz­cie wieść ich do­szła, że po­chwy­co­ny był na dwór Ce­za­ra... na dru­gie­go Ga­ny­me­da zwrzo­do­wa­cia­łe­go Jo­wi­sza.


Bo­leść ich by­ła wiel­ką; Ra­chel bo­la­ła nad nim rzew­nie, do­my­śla­no się, że umrzeć mu­siał w rę­kach opraw­ców, lub opie­ra­jąc się im, jak in­ni, z po­ła­ma­ne­mi go­le­nia­mi w mo­rze zo­stał rzu­co­ny. Tym­cza­sem Hy­pa­thos żył i roz­kwi­tał na tę smut­ną a pięk­ną isto­tę, któ­réj bo­leść i łzy mo­że dla roz­be­stwio­ne­go star­ca wdzię­ku ja­kie­goś do­da­wa­ły. A choć się brzy­dził ota­cza­ją­cą go roz­pu­stą i ży­ciem po­gan, mło­dy chło­pak mi­mo­wol­nie uległ co­dzien­ne­mu wpły­wo­wi ich i za­raź­li­wym ze­psu­cia wi­do­kom. Du­sza je­go zmię­kła, ser­ce znie­wie­ścia­ło, za­był na­uk su­row­szych i po­go­dził się z te­mi dnia­mi piesz­czo­ne­mi próż­no­wa­nia i spo­czyn­ku, w ja­kich no­we pę­dził ży­cie. To, co go z ra­zu obu­rza­ło naj­moc­ni­éj, po­wo­li sta­wa­ło się co­raz obo­jęt­niej­szém, pra­wie na­tu­ral­ném i ko­niecz­ném. Pła­kał ukrad­kiem, ale do su­row­széj pra­cy z Ju­dą i do daw­néj kry­jów­ki nie miał już si­ły po­wró­cić. Oba­wiał się też, by po­szu­ku­jąc Ce­za­ro­we­go ulu­bień­ca, nie zna­le­zio­no bra­ta i Ra­che­li, któ­réj mło­dość i pięk­ność by­ły­by zgu­bą nie­chyb­ną. Co­kol­wiek swo­bod­niej­szy póź­ni­éj, przy­bie­gał do zna­ne­go kąt­ka i wy­ry­wał się do swo­ich, ale nie my­ślał po­zo­stać już z nie­mi; po­wra­cał na­zad na dwór Ty­be­ry­usza, by tę­sk­nić tam zno­wu, ze spusz­czo­ną sie­dząc gło­wą. Słu­cha­jąc śpie­wów, pa­trząc na roz­wią­złe ob­ra­zy, po­wo­li dał się usi­dlić cza­rom te­go po­gań­skie­go roz­mięk­cze­nia; śpie­wał sam te pie­śni grec­kie, grał na lut­ni i nie­zna­ne ja­kieś żą­dze roz­bu­dza­ły się w je­go pier­si. Po­wra­ca­jąc do Ju­dy i Ra­che­li, po­glą­dał na bra­to­wę nie okiem bra­ta, ale chci­wą roz­pust­ni­ka źre­ni­cą, za­zdro­sném wej­rze­niem roz­ko­cha­ne­go, ru­mie­nił się kry­jąc swą żą­dzę i rwał ku ni­éj, nie umie­jąc wal­czyć ze złém, któ­re weń wsz­cze­pił wi­dok po­wszech­néj swa­wo­li.


Ale po­mi­mo téj zmia­ny w du­szy i roz­be­stwie­nia, Hy­pa­thos nie przy­wią­zał się ani do lu­dzi, któ­rzy go ota­cza­li, ani do sta­re­go Ce­za­ra, co w nim ko­chał tyl­ko pięk­ne kształ­ty po­są­gu grec­kie­go; ow­szem, nie­na­wiść je­go dlań co­raz się po­mna­ża­ła i ro­sła; czu­jąc wła­sne upodle­nie, im je przy­pi­sy­wał. Wia­ra daw­na w jed­ne­go Bo­ga nie zga­sła w nim jesz­cze, przy­wią­za­nie do po­dań ro­dzin­nych od­zy­wa­ło się sil­nie i wy­wo­ły­wa­ło łzy i nie­po­ko­je, z któ­re­mi pod dach Ju­dy przy­cho­dził. Pra­gnął on i wy­glą­dał śmier­ci czło­wie­ka, któ­ry go uczy­nił na­rzę­dziem roz­pu­sty i igrasz­ką, ale za­ra­zem po­wrót do nędz­ne­go ży­cia daw­ne­go zda­wał mu się strasz­ny i nie­po­dob­ny... Naj­dzik­sze my­śli snu­ły się po roz­ma­rzo­néj gło­wie dziec­ka, któ­re, upo­jo­ne cu­dzym sza­łem, pół dnia by­ło po­gań­ską lu­dzi ze­psu­tych za­baw­ką, pół mę­czen­ni­kiem i wy­gnań­cem.


Dwie po­sta­cie lu­dzi nie­zna­ne, któ­re wzrok Ty­be­ry­usza w cie­niach no­cy wy­śle­dził, do­strzegł i skry­ty w ga­ju Hy­pa­thos, któ­ry dnia te­go mło­de­go Fau­na ro­lę miał w po­są­go­wém igrzy­sku. Dla nie­go tak­że prze­ra­ża­ją­ce to by­ło zja­wie­nie, po­znał bo­wiem w gro­cie Ju­dę i Ra­che­lę; uczuł na ja­kie na­ra­zi­li się nie­bez­pie­czeń­stwo, a myśl, że pięk­na bra­to­wa mo­że wpaść w rę­ce Pri­scu­sa, roz­pło­mie­ni­ła go strasz­li­wie.


Nie­po­kój i pra­gnie­nie ze­msty ogar­nę­ło go ja­kieś tak, że z ga­ju wy­szedł­szy, le­ciał jak sza­lo­ny, sam nie wie­dząc do­kąd bie­ży, aż nie­wol­ni­cy, śmie­ją­cy się z te­go Ba­chu­so­we­go sza­łu, po­wstrzy­ma­li go, bo­jąc się, by gdzie ze skał nie upadł i nie za­bił się.


Ja­kim spo­so­bem tych dwo­je tak ukry­wa­ją­cych się wy­gnań­ców, zja­wi­li się przed Ce­za­rem w chwi­li za­ba­wy i na­strę­czy­li je­go oku, te­go Hy­pa­thos po­jąć nie mógł i zro­zu­mi­éć nie umiał. By­ło to dzie­łem dziw­ne­go przy­pad­ku. Ska­ły ota­cza­ją­ce do­li­nę, ze­wsząd ją pra­wie pro­sto­pa­dłą ścia­ną opa­sy­wa­ły, lecz licz­ne w nich, na­umyśl­nie po­ro­bio­ne i na­tu­ral­ne pie­cza­ry, któ­re trzę­sie­nia zie­mi po­więk­szy­ły, kry­ły się wpo­śród za­ro­śli. Nie­któ­re z nich, za­wa­lo­ne bry­ła­mi ka­mie­ni, zda­wa­ły się nie­przy­stęp­ne, choć głę­bo­ko w gó­ry się­ga­ły; by­ły to pi­érw­sze miesz­kań­ców tu­tej­szych kry­jów­ki, schro­nie­nia Te­le­bo­ów i Osków.


Te­go wie­czo­ra Ju­da z Ra­che­lą, chcąc świe­żém no­cy ode­tchnąć po­wie­trzem, a nie wie­dząc o bliz­ko­ści do­li­ny i ga­ju We­ne­ry, za­pu­ścił się ście­żyn­ką dzi­ką w głąb wy­spy, ko­rzy­sta­jąc z mil­cze­nia i snu, któ­ry ich ota­czał. Na­gle, w chwi­li gdy się są­dzi­li bez­piecz­ni, śmiech tłu­mu lu­dzi, nie­wol­ni­ków Ty­be­ry­usza, prze­ra­ził ich i zmu­sił skryć się do na­strę­cza­ją­céj o kil­ka kro­ków gro­ty, do­kąd ich swa­wo­la ga­wie­dzi ści­ga­ła. Za­pusz­cza­jąc się co­raz da­léj, zna­leź­li w ciem­ném przej­ściu, i wbie­gli ni­ém aż na do­li­nę, sta­jąc mi­mo­wol­ne­mi świad­ka­mi wi­do­ku, za­ta­jo­ne­go dla świa­ta, na któ­ry kil­ku tyl­ko wy­bra­nym pa­trzeć by­ło wol­no.


Ty­be­ry­usz osłu­piał na wi­dok ko­bie­ty, gdyż twarz Ra­che­li przy­po­mi­na­ła mu ry­sy jed­néj ko­bi­éty, któ­rą w ży­ciu uko­chał, Agrip­pi­ny, ode­bra­néj mu dla chwi­lo­wéj fan­ta­zyi Ju­lii, co ży­cie je­go za­tru­ła.


Mo­że cień no­cy, mo­że myśl wła­sna i ucie­ka­ją­ce w star­cu zgrzy­bia­łym ku młod­szym la­tom wspo­mnie­nia, uczy­ni­ły dlań tę twarz pięk­néj Ra­che­li dziw­nie po­dob­ną do daw­no stra­co­néj żo­ny; ale przy­po­mnie­nie by­ło tak ude­rza­ją­ce, że za­po­mniaw­szy swéj po­wa­gi, wy­cią­gnął rę­ce, wy­krzyk­nął imie, któ­re daw­no za­by­ły usta.


W naj­zep­sut­szym czło­wie­ku jest cza­sem iskra ja­kaś ser­decz­na, tle­ją­ca w po­pio­łach... tą iskrą by­ło w nim przy­wią­za­nie do Agrip­pi­ny, prze­cho­wa­ne w pier­si, któ­ra już ni­ko­go nie umia­ła ko­chać, w czło­wie­ku, któ­ry po mat­ce nie pła­kał, szy­dził ze śmier­ci wła­sne­go dzie­cię­cia, ludź­mi po­gar­dzał i za­zdro­ścił lo­su Pria­ma, co wszyst­ką swą prze­żył ro­dzi­nę.36


Pri­scus, wy­sła­ny na­tych­miast, ze­brał swe słu­gi i po­sta­no­wił ca­łą wy­spę splon­dro­wać, aby wy­kryć wi­no­waj­ców...


Ty­be­ry­usz jed­nak po chwi­li za­mknął w so­bie uczu­cie i z we­sel­szém ob­li­czem, jak­by się nic nie sta­ło, po­wo­li wy­szedł z ga­ju, da­jąc znak skoń­cze­nia za­ba­wy, a za­sta­wie­nia no­wéj uczty w wil­li Jo­wi­sza.


Czę­sto tak u sta­ro­żyt­nych na­stę­po­wa­ły one jed­na po dru­gi­éj, w krót­kich cza­su prze­cią­gach, a sma­ko­sze ów­cze­śni umie­li się uwal­niać od po­kar­mów i na­po­ju, aże­by kil­ka­kroć na dzień z no­wym gło­dem za­siąść do sto­łu i cza­szy.


I wszy­stek dwór Ce­za­ra śpiesz­ne­mi kro­ki, po­prze­dza­ny przez tan­ce­rzy i fle­ci­stów, po­su­nął się na gó­ry do wil­li Jo­wi­sza.
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Po wie­czo­rze w ga­ju We­ne­ry i dru­gi­éj uczcie w wil­li Jo­wi­sza, na­za­jutrz już ni­czy­im oczom nie uka­zał się Ce­zar; za­mknął się w nie­do­stęp­nych swych izbach, któ­rych wnij­ścia wier­ni strze­gli nie­wol­ni­cy, ode­pchnął co­dzien­nych to­wa­rzy­szów i naj­ści­ślej­szą ta­jem­ni­cą oto­czył. Naj­bliż­si na­wet od­gad­nąć nie mo­gli co się dzia­ło w je­go my­śli i ser­cu; list tyl­ko do se­na­tu wy­sła­ny mó­wił o wiel­ki­éj ja­kiejś bo­le­ści:


— „Co wam na­pi­szę, oj­co­wie? jak do was mam pi­sać? lub cze­go nie pi­sać w téj chwi­li? — od­zy­wał się Ty­be­ry­usz w swym li­ście — je­śli wiem, niech mnie bo­go­wie go­rzéj nę­ka­ją i mę­czą, ni­że­li ja sam co­dzień gi­nąc drę­czo­nym się czu­ję.”37


Mil­cze­nie i za­mknię­cie się Ce­za­ra, nie tyl­ko dwór je­go i Ca­preę, ale Rzym na­peł­nia­ły stra­chem; nikt przy­szłéj je­go wo­li do­ba­dać nie mógł, nikt od­ga­dy­wać nie śmiał. Se­nat wa­hał się i zwłó­czył z prze­śla­do­wa­niem ro­dzi­ny i przy­ja­ciół Se­ja­na, zga­dy­wał, wstrzy­my­wał się, lę­kał. Cień od­da­lo­ne­go Ty­be­ry­usza stał przed oczy­ma se­na­to­rów, i zda­la osło­nio­ny ta­jem­ni­cą, strasz­niej­szym się wy­da­wał od sa­me­go Se­ja­na.


Na miej­scu je­go, pra­wa rę­ka Ce­za­ra, Ma­cron, ob­jąw­szy do­wódz­two pre­to­ry­ań­skich stra­ży, wier­ny pa­nu lub zda­ją­cy się mu śle­po po­słusz­nym, od­mó­wiw­szy z bo­jaź­ni czy ra­chu­by wszel­kich ho­no­rów po od­nie­sio­ném zwy­cięz­twie, — trząsł sto­li­cą prze­ra­żo­ną...


Ma­cron był do­tąd jed­nym z naj­od­dań­szych Ty­be­ry­uszo­wi: nikt po upad­ku Se­ja­na po­są­dzać go na­wet nie mógł o zdra­dę, prze­cież ze­tknię­cie z wła­dzą już ją w du­szy je­go zro­dzi­ło. Stan te­go spo­łe­czeń­stwa zgni­łe­go był ta­ki, że w ni­ém już po­czciw­sze uczu­cie po­wstać nie mo­gło, lę­gły się tyl­ko prze­cher­stwa i nie­wdzięcz­no­ści. Czuł to sta­ry Ty­be­ry­usz i drżał nie ufa­jąc ni­ko­mu; co­dzień też mno­ży­ły się ofia­ry da­rem­ne, z któ­rych tyl­ko krwi po­wsta­wa­ły no­we nie­na­wi­ści, po­msta i zdra­dy.


Za­raz po za­bi­ciu Se­ja­na, syn je­go star­szy zo­stał na Ge­mo­ni­je za­wle­czo­ny i ubi­ty, stryj Ju­nius Bles­sus uka­ra­ny śmier­cią, żo­na li­stem po­zdro­wiw­szy Ce­za­ra, sa­ma ode­bra­ła so­bie ży­cie, cór­kę kat zhań­bił przed zgo­nem; ko­léj przy­szła na przy­ja­ciół, na klien­tów, na ca­ły ten tłum pod­ły, któ­ry pra­gnął choć szat je­go do­tknąć w dniach po­myśl­no­ści, a dziś się go już za­pie­rał. Rzym na­ów­czas uj­rzał na­peł­nia­ją­ce się wię­zie­nia ludź­mi wszel­kie­go sta­nu, płci i wie­ku, se­na­to­ra­mi, ry­cer­stwem, ko­bi­éta­mi, dzieć­mi, wcze­śnie na­pięt­no­wa­ne­mi na stra­ce­nie. Część ich znacz­na, nie cze­ka­jąc wy­ro­ku śmier­ci, dla oca­le­nia ma­jęt­no­ści, sa­ma so­bie śmierć za­da­ła.


W krwa­wych tych dzie­jach są przy­kła­dy i wiel­kie­go spodle­nia i wiel­ki­éj jesz­cze cno­ty sto­ic­ki­éj, męz­twa i osta­tecz­ne­go znik­czem­nie­nia.


Jed­ni zdra­dą i wy­zna­nia­mi chcie­li wy­ku­py­wać się śmier­ci, dru­dzy przyj­mo­wa­li ją jak wy­ba­wie­nie od ży­cia nie­zno­śne­go.


„Co naj­strasz­niej­szém by­ło w tych opła­ka­nych cza­sach, po­wia­da Ta­cyt to, że naj­pi­érw­si na­wet z se­na­tu naj­po­dlej­sze­mi de­la­cy­ami się trud­ni­li, jed­ni otwar­cie, in­ni skry­cie. Wy­da­wa­li swoi i ob­cy, przy­ja­cie­le i nie­zna­jo­mi, za sta­re wi­ny i świe­że uczyn­ki. O czém­kol­wiek, gdzie­kol­wiek mó­wio­no, na Fo­rum, na bie­sie­dzie, wnet do­no­szo­no; wy­ści­ga­li się jed­ni przed dru­gie­mi z de­la­cyą, za­pew­nia­jąc so­bie śro­dek ob­wi­nie­nia, jed­ni dla wła­sne­go bez­pie­czeń­stwa, dru­dzy jak­by ja­kąś po­chwy­ce­ni za­ra­zą38. Ca­preä i Rzym je­den wy­sta­wia­ły ob­raz, wśród któ­re­go ów Ce­zar mil­czą­cy i cho­ro­bą nę­ka­ny, za­mknię­ty, nie­wi­dzial­ny, stał jak po­sąg mści­we­go ja­kie­goś nie­ubła­ga­ne­go Fa­tum. Krew la­ła się stru­mie­nia­mi, naj­bliż­si nie czu­li się bez­piecz­ni, Ca­jus nie wie­dział co po­cząć, i po­chle­bia­jąc z ra­zu przy­bra­ne­mu oj­cu, któ­ry z po­gar­dą go pra­wie od­py­chał, zwró­cił ta­jem­nie oczy na Ma­cro­na.


Upa­dek Se­ja­na, ohyd­ne­go te­go ka­ta a świe­że­go wo­dza pre­to­ry­anów sta­wił te­raz na naj­wyż­szym wła­dzy szcze­blu; po­zor­na nie­czyn­ność Ty­be­ry­usza czy­ni­ła go sil­niej­szym jesz­cze. Ca­jus, mi­mo swéj głu­po­wa­to­ści do­strzegł to ła­two i po­sta­no­wił ko­rzy­stać; Ma­cron nie uni­kał go na osob­no­ści i pakt dwóch god­nych sie­bie zbrod­nia­rzy po­czął się od roz­pust­nych wy­cie­czek noc­nych.


In­ni to­wa­rzy­sze wy­gna­nia Ty­be­ry­uszo­we­go w nie mniej­széj by­li nie­pew­no­ści o lo­sy swo­je i przy­szłość za­gro­żo­ną, jed­ni już ku Ca­ju­so­wi się zwra­ca­jąc nie­znacz­nie, bo prze­wi­dy­wa­li ry­chłe je­go pa­no­wa­nie, dru­dzy pra­gnąc się usu­nąć a nie śmie­jąc za­żą­dać od­pra­wy, któ­ra mo­gła po­dej­rze­nie obu­dzić.


Ve­scu­la­rius i Ma­ri­nus w téj chwi­li mie­li naj­więk­sze po­wo­dy stra­chu o ży­cie; star­szy z nich był wpraw­dzie od dzie­ciń­stwa przy­ja­cie­lem Ty­be­ry­usza, to­wa­rzy­szem je­go wy­gna­nia, po­wier­ni­kiem wy­pro­bo­wa­nym, ale w uśmie­chu pa­na i ła­skach wy­czy­tał już prze­po­wied­nię śmier­ci.


Ner­wa tak­że cho­dził za­sę­pio­ny i mil­czą­cy, nie śmie­jąc jed­nak wy­spy opu­ścić.


Po­wra­ca­ją­cy Ma­cron, krwią Se­ja­na zla­ny try­um­fa­tor, nie do­znał od Ce­za­ra ani wdzięcz­no­ści, ja­ki­éj się spo­dzie­wał, ani ła­ska­we­go przy­ję­cia. Le­d­wie do­pusz­czo­ny do ciem­néj iz­deb­ki, w któ­réj ję­czał Ty­be­ry­usz, tknię­ty zo­stał obo­jęt­no­ścią, z ja­ką wy­słu­chał je­go opo­wia­da­nia o rzym­skich dzie­jach dni ostat­nich.


Ale sie­pacz ten go­dzien był ze wszech miar pa­na, któ­re­mu słu­żył.


Nie­wia­do­mo co Na­ewiu­sa Ser­to­riu­sa Ma­cro­na na tę do­stoj­ność ulu­bień­ca wy­nio­sło, mo­że si­ła ol­brzy­mia, od­wa­ga nie­ustra­szo­na, prze­bie­głość po­kry­ta po­zo­rem pro­sto­ty, a na­de­wszyst­ko śle­pa go­to­wość speł­nie­nia co tyl­ko pan przy­ka­zał. Ni­g­dy ani krwi, bo­daj naj­bliż­szych so­bie prze­lać, ani się zdra­dzić nie wa­hał, ani ukryć z my­ślą nie za­nie­dbał. Pra­wa rę­ka Ty­be­ry­usza, wy­cho­dził odeń tak za­mknię­ty w so­bie, że ani z twa­rzy, ni z mo­wy nikt po nim nie po­znał, ja­kie niósł roz­ka­zy.


Zna­jąc Ty­be­ry­usza, któ­ry nie cier­piał by go kto śmiał od­ga­dy­wać, i po­zby­wał tych, któ­rzy myśl je­go pod­chwy­ci­li, Ma­cron uda­wał czło­wie­ka nie roz­glą­da­ją­ce­go się w przy­szło­ści, nie wi­dzą­ce­go nic i speł­niał obo­jęt­nie co mu ka­za­no. Nie­raz znie­cier­pli­wił Ce­za­ra, umyśl­nie nie­chcąc się nic do­ro­zu­mieć. Ale prze­bie­gły za­usz­nik czy­tał w je­go du­szy le­pi­éj niż się zda­wa­ło, choć te­go po so­bie nie oka­zy­wał; przed pa­nem tyl­ko zmie­niał twarz, spój­rze­nie, mo­wę, i grał zręcz­ny ak­tor ro­lę pro­ste­go na­rzę­dzia... choć wie­dział za­wsze wprzó­dy do cze­go miał być uży­ty. Ta bier­ność i po­słu­szeń­stwo pod­nio­sły go pew­nie na urząd Se­ja­no­we­go ka­ta, a ro­zum ka­zał mu od­mó­wić czci, ja­ką go okryć chcia­no, aby po­dejrz­li­wy pan nie po­są­dził o pra­gnie­nie pa­no­wa­nia.


Na­gro­dzo­ny tyl­ko jak na­rzę­dzie pro­stą za­pła­tą znacz­néj sum­my pie­nięż­néj, któ­rą przy­jął, Ma­cron po­wró­cił do Ca­prei, na chwi­lę opu­ściw­szy swych żoł­nie­rzy...


Ca­jus nań cze­kał, wy­glą­dał go nie­spo­koj­ny, nie mo­gąc już od dni kil­ku ni do Ce­za­ra przy­stą­pić, ani się od sług o nim do­wie­dzieć.


Syn Ger­ma­ni­ka i Agrip­pi­ny, żad­néj z ich cnót nie odzie­dzi­czył, choć z mło­du za­har­to­wa­ny do ży­cia obo­zo­we­go, wi­nien był na­brać mo­cy du­szy. Współ­cze­śni pa­trząc na to, jak ule­gły i spodlo­ny wlókł się pod­da­ny wo­li i za­chce­niom Ty­be­ry­uszo­wym, po­wie­dzie­li o nim, że nie by­ło na­deń lep­sze­go słu­gi ani gor­sze­go pa­na39.


W isto­cie, Ca­li­gu­la sta­rał się przy­po­do­bać przy­bra­ne­mu oj­cu, na­wet po­sta­wę je­go, ru­chy, mo­wę, na­śla­du­jąc nie­wol­ni­czo.


Wi­dok roz­pu­sty wcze­śnie w nim za­szcze­pił upodo­ba­nie w igrzy­skach, bie­sia­dach, tań­cach i ucztach, a no­ce, któ­re spę­dzał w Ca­prei, w dłu­gi­éj suk­ni, z roz­pusz­czo­ne­mi przy­praw­ne­mi wło­sy, wśród grec­kich za­lot­nic, gło­śne już by­ły na­ów­czas.


Dziw­niej­szém nad to jed­nak, co przy­kład i wiek tłu­ma­czył, był zu­peł­ny brak ser­ca, któ­re za­wcza­su za­bił w so­bie, chcąc się przy­po­do­bać wiel­kie­mu wzo­ro­wi, ja­ki na­śla­do­wał. Śmierć mat­ki, los bra­ci wy­gna­nych, po­ni­że­nie ro­dzi­ny i pa­mię­ci oj­ca, nie wy­wo­ła­ły zeń ani łzy, ani na­wet mści­we­go obu­rze­nia. Za­stą­pił wszyst­kich, wziął spa­dek po nich i oku­py­wał ży­cie, sta­ra­jąc się być od­bi­ciem nie­cnót i cha­rak­te­ru Ty­be­ry­uszo­we­go.


Stał się też god­nym te­go wiel­kie­go wzo­ru wy­cho­wa­nek Ma­cro­na i syn przy­bra­ny sta­re­go Ko­zła Ca­prei.


Jak­kol­wiek ze­psu­ty wcze­śnie i roz­pu­stą zwą­tlo­ny już Ca­jus, miał na złe prze­bie­gło­ści do­syć, choć się z nią ta­ił sta­ran­nie.


Ma­cron, to­wa­rzysz nie­od­stęp­ny Ce­za­ra, żył z ca­łą ro­dzi­ną w dom­ku nie­da­le­kim od wil­li Jo­wi­szo­wéj, od któ­re­go wscho­dy tyl­ko wio­dły do głów­nych por­ty­ków. Tu za­mknię­ta w gy­ne­ca­eum, lecz zna­na do­brze z pięk­no­ści, miesz­ka­ła żo­na wo­dza pre­to­ry­an, En­nia Na­evia.


Tro­chę z nu­dów i swa­wo­li, mo­że z ra­chu­by, Ca­jus, po­znaw­szy ją, sta­rał się do ni­éj przy­bli­żyć.


Pod nie­byt­ność Ma­cro­na, z po­mo­cą prze­ku­pio­nych sług wci­snął się do jéj do­mu, i pięk­ną, za­lot­ną Rzy­mian­kę, któ­réj nic nie bro­ni­ło od uwo­dzi­cie­la, ła­two so­bie po­zy­skał po­zo­rem mi­ło­ści i na­dzie­ja­mi wiel­kie­mi.


Pa­no­wa­nie jéj nad umy­słem mę­ża i wpływ, ja­ki ta sła­ba na po­zór, mło­dziuch­na isto­ta, wy­wie­ra­ła na nie­go, co się żad­ne­mu nie zda­wał ule­gać — zbli­ży­ły do sie­bie Ca­ju­sa i Ma­cro­na, któ­rych ona sta­ra­ła się sprzy­jaź­nić.


Szpie­gi, któ­rych tam każ­dy miał za so­bą, cho­dzą­ce jak cień, śle­dzą­ce krok każ­dy, wnet do­nio­sły Ty­be­ry­uszo­wi o ta­jem­nych wy­ciecz­kach Ca­li­gu­li; sta­rzec miał wów­czas po­dob­no po­wie­dzieć z uśmie­chem, że wę­ża ho­du­je dla rzym­skie­go lu­du.


W isto­cie, przy­ja­cie­lem Ma­cro­na gło­sił się i oka­zy­wał Ca­jus, w chwi­li kie­dy go zdra­dzał naj­bo­le­śni­éj; ale w téj spo­łecz­no­ści zo­bo­jęt­nia­łéj nic nie by­ło świę­te­go — je­den strach tyl­ko mógł ją po­wstrzy­my­wać od osta­tecz­ne­go roz­pad­nie­nia.


Po po­wro­cie Ma­cro­na z Rzy­mu, nikt nie był świad­kiem roz­mo­wy Ce­za­ra z po­słu­ga­czem ze­msty je­go; wy­szedł z ni­éj jed­nak wódz pre­to­ry­anów znie­chę­co­ny i znę­ka­ny, a oko Ca­ju­sa do­strze­gło w nim ro­dzą­cą się nie­chęć i znu­że­nie.


Więc go za­raz ob­jął w por­ty­ku jak przy­ja­cie­la, naj­czul­sze­mi ob­sy­pu­jąc wy­ra­za­mi. Zim­ny na nie po­zo­stał Ma­cron i grzecz­ném tyl­ko usza­no­wa­niem od­po­wie­dział na po­ufa­łe przy­mi­le­nie; po­wró­cił do do­mu swe­go, śpie­sząc do gy­ne­ca­eum, gdzie stroj­na En­nia już nań nie­cier­pli­wie ocze­ki­wa­ła.


Jéj jed­néj po­wie­rzał się Na­evius, ona jed­na zna­ła do dna to ser­ce za­mknię­te.


Wy­cho­dząc na­prze­ciw dłu­go nie­wi­dzia­ne­go mę­ża, za­lot­ni­ca przy­bra­ła się we wszyst­ko, co wdzię­ki jéj pod­nieść i si­łę ich po­więk­szyć mo­gło. Tu­ni­ka jéj li­lio­wa, szy­ta zło­tem, na dru­gą lżej­szą wło­żo­na, od­sła­nia­ła pierś bia­łą i rę­ce jak z mar­mu­ru wy­ku­te, okry­te na­ra­mien­ni­ka­mi i klej­no­ta­mi świet­ne­mi. Wy­sa­dza­ne sza­fi­ra­mi i ru­bi­na­mi pa­ta­gium40 zdo­bi­ło pięk­ną jéj szy­ję i dłu­gim pa­sem do ko­lan spa­da­ło, błysz­cząc wśród fał­dów suk­ni, w drob­niuch­ne ze­bra­néj marszcz­ki. Na no­gach mia­ła ko­tur­ny pur­pu­ro­we, z ta­śma­mi wy­sa­dza­ne­mi per­ły, a woń jéj zwi­nię­tych w gó­rę i bo­ga­te­mi igli­ca­mi po­prze­pi­na­nych wło­sów, roz­cho­dzi­ła się po ca­łéj iz­deb­ce.


Je­dwab’ i zło­to, wbrew pra­wu, zwa­ne­mu lex Op­pia, za­ka­zu­ją­ce­mu ich uży­cia, lecz już wów­czas za­rzu­co­ne­mu po­wszech­nie, sa­me na jéj wy­twor­ny strój się skła­da­ły. Lecz i bez nie­go mło­dziuch­na Rzy­mian­ka po­chwy­cić mo­gła za ser­ce wdzię­kiem, świe­żo­ścią, po­wa­bem za­lot­no­ści na­iw­néj i umie­jęt­nie na prze­mia­ny w oczach ma­lu­ją­cém się we­se­lem i tę­sk­no­tą; uśmiech i łza nic ją nie kosz­to­wa­ły, a wie­dzia­ła do­brze, jak ich i kie­dy uży­wać.


Po­mi­mo czar­ne­go wło­sa, En­nia mia­ła ja­sno-nie­bie­skie oczy, peł­ne wy­ra­zu ja­kie­goś lu­bież­ne­go omdle­nia, któ­re ra­dość na­wet we łzach ką­pa­ła, a płeć tak śnież­ną i ra­mio­na tak za­okrą­glo­ne cud­nie, że pa­trząc w ma­lut­kie z po­le­ro­wa­ne­go krusz­cu zwier­cia­deł­ko, nie­raz so­bie po ci­chu mó­wi­ła sa­ma, że i obok Ce­za­ra na­wet (gdy­by jéj kie­dy Bo­go­wie zda­rzy­li być żo­ną je­go) — wsty­du by mu nie zro­bi­ła.


Ma­cron czy Ca­jus — któż wie? je­den z nich mógł po Ty­be­ry­uszu Rzy­mo­wi pa­no­wać; obu ich mia­ła w rę­ku, i wy­brać mo­gła co los by wy­żéj po­sta­wił.


Gdy przy­cho­dzą­cy od pa­na Ma­cron upadł na mięk­kie sie­dze­nie, po­dusz­ka­mi okry­te, En­nia zbli­ży­ła się ku nie­mu nie­śmia­ło, chcąc otrzéć pot z uzno­jo­ne­go czo­ła, na któ­rém do­strze­gła bo­leść i znę­ka­nie...


Chwil­kę mil­cze­li obo­je, ona cze­ka­ła by prze­mó­wił, drżąc w du­szy a chcąc się oka­zać od­waż­ną, on zda­wał się przy­bi­ty i bez­sil­ny; wresz­cie ko­bi­éta za­czę­ła pi­érw­sza.


— Smut­ny je­steś Na­evio­lu mój — piesz­czo­tli­wie ode­zwa­ła się do nie­go, — wszak­że ci po­mo­gli Bo­go­wie, wy­sze­dłeś zwy­cięz­ko a ca­ły świat w téj chwi­li bło­go­sła­wi two­je­mu męz­twu i si­le... Ce­zar sam spo­koj­ność ci za­wdzię­cza.


— Ce­zar! — szep­nął po ci­chu uśmie­cha­jąc się Ma­cron i spój­rzał na nią — on? nie wiem!!


— Wszak­żeś mu przy­niósł gło­wę Se­ja­na. O! i ja się tém ucie­szy­łam, bo Api­ca­ta (żo­na Se­ja­na) wy­so­ko no­si­ła du­mę swo­ją, wcze­śnie pro­bu­jąc jak na oł­ta­rzu z ły­sym ra­zem wy­glą­dać bę­dzie?


— Api­ca­ta nie ży­je!


— A cór­ka jéj?


— Dzie­cię! pła­ka­ło gdy ją kat na śmierć pro­wa­dził, nie ro­zu­mie­jąc co ją cze­ka i obie­cu­jąc, że od­tąd bę­dzie grzecz­ne41 — dzi­ko roz­śmiał się Ma­cron.


— Więc zno­wu je­ste­śmy spo­koj­ni.


— Spo­koj­ni? — mruk­nął pre­to­ry­anin — a Ce­zar? a Rzym? a... i nie śmie­jąc do­koń­czyć zwró­cił roz­mo­wę — Se­jan ma jesz­cze przy­ja­ciół, Rzym ma jesz­cze spi­sko­wych... a sta­ry ko­zioł (do­dał ci­széj) nie sy­ty krwi, pó­ki jéj z nas wszyst­kich nie wy­to­czy...


Na te sło­wa nie­wy­raź­ne i do­sły­sza­ne le­d­wie, En­nia po­bla­dła kład­nąc pa­lu­szek na ustach...


— Dłu­goż jesz­cze żyć i sie­bie a dru­gich bę­dzie za­mę­czać! — rze­kła mu do ucha.


— Bo­go­wie wie­dzą sa­mi! wszyst­kich znu­żył, sam so­bie stał się cię­ża­rem... a Par­ki mu ła­ska­we...


I zno­wu mil­cze­li chwi­lę.


— Któż wie zresz­tą — rzekł pa­trząc jéj w oczy — zy­ska­my­li na za­mia­nie? Ca­jus...


En­nia za­ru­mie­ni­ła się tro­chę, ale schy­li­ła szyb­ko, po­pra­wu­jąc za­gię­ty brzeg tu­ni­ki, tak że mąż jéj za­wsty­dze­nia nie do­strzegł.


— A Ca­jus? jak go są­dzi­cie? — spy­ta­ła na­bie­ra­jąc od­wa­gi.


— Mał­pa Ty­be­ry­uszo­wa... ale mu Bo­go­wie ani sił je­go, ni dow­ci­pu nie da­li... Któż wie? ten mo­że le­pi­éj niż in­ny, bez­sil­ny, da się pro­wa­dzić.


En­nia po­ru­sze­niem gło­wy tyl­ko wska­za­ła że dzie­li je­go zda­nie.


— Cze­muż — do­da­ła nie­śmia­ło — Na­evio­lu mój, nie sta­rasz się za­wcza­su przy­bli­żyć do nie­go i ser­ca po­zy­skać?


— Bo wiem — od­parł szy­der­czo ale bez gnie­wu Ma­cron — żeś ty mnie w tém za­stą­pi­ła, En­nio!


Ko­bie­ta zra­zu się prze­lę­kła, cof­nę­ła się kro­kiem, wstyd ob­lał jéj twarz ru­mień­cem, ale nie wi­dząc groź­by w oczach mę­ża, ru­szy­ła ra­mio­ny bia­łe­mi...


— My­lisz się Ma­cro­nie — rze­kła...


— Wiem o tém... o wszyst­ki­ém! — za­śmiał się pre­to­ry­anin... — nie bój się, nie prze­szko­dzę ci być żo­ną Ce­za­ra, by­le­byś zo­sta­ła za­wsze... Ma­cro­na ko­chan­ką...


Na­evia zmie­sza­na, za­kry­ła twarz rę­ka­mi i w głąb do­mo­stwa ucie­kła. W téj-że chwi­li czar­ny rze­za­niec, pil­nu­ją­cy atrium, przy­szedł pa­nu oznaj­mić, że Ca­jus cze­kał nań prze­cha­dza­jąc się w ko­ło pi­érw­sze­go po­dwór­ca.


Ma­cron po­wstał za­raz, wes­tchnął sze­ro­ką pier­sią, ale po­szedł spiesz­nie do­stoj­ne­go po­wi­tać go­ścia, któ­re­go zna­lazł z wiel­ką uwa­gą przy­pa­tru­ją­ce­go się ma­łe­mu oł­ta­rzy­ko­wi do­mo­we­mu Esku­la­pa i bi­ją­ce­mu przed nim ko­ra­la­mi wy­sa­dza­ne­mu wo­do­try­sko­wi.


— Wi­tam cię zwy­cięz­co Se­ja­na! — po­czął po­wo­li Ca­jus, to­piąc w nim wzrok, w któ­rym wy­ra­zu do­pa­trzéć nie by­ło moż­na pod ja­ki­émś obłą­ka­ném osłu­pie­niem, je­mu zwy­czaj­ném — Cóż Rzym? co Se­nat? co lud?


— Ob­wo­łu­je Ty­be­ry­usza zbaw­cą i oj­cem oj­czy­zny! sta­wi mu no­we świą­ty­nie i po­są­gi! — rzekł z tro­chą prze­ką­su Ma­cron — śle­dząc wra­że­nia na li­cu zim­ném Ca­li­gu­li, ale uśmiech tyl­ko dwu­znacz­ny, bez­sil­ny prze­biegł twarz je­go po­żół­kłą.


Ca­jus po­czął się prze­cha­dzać po­wo­li do­ko­ła in­plu­vium, jak­by roz­tar­gnio­ny i w na­my­słach.


Od­wró­cił się po­tém do cho­dzą­ce­go za nim Ma­cro­na...


— A u nas w Ca­prei — rzekł — wiesz co się dzie­je? Ce­zar od kil­ku dni sie­dzi za­mknię­ty, mil­czy, ni­ko­go nie przy­pusz­cza­jąc do sie­bie... Mó­wił ci Pri­scus co by­ło te­go po­wo­dem?


— Nie wi­dzia­łem Pri­scu­sa!


— Trwa to od wy­jaz­du twe­go... co­dzień chmu­ra nad czo­łem wi­szą­ca się zwięk­sza; Ty­be­ry­usz po­nu­ry i gniew­ny... a Bo­go­wie co­raz go wię­céj obar­cza­ją... na uczcie zna­lazł dys­tych okrut­ny, ukry­ty pod po­dusz­ką tric­li­nium... po­dej­rze­nie znać pa­dło na Ve­scu­la­ri­sa i Ma­ri­na... Po­tém by­li­śmy w ga­ju Ve­ne­ry, gdzie­śmy pa­trza­li na po­są­go­we igrasz­ki... Ce­zar sam udał się w głąb la­sku; Pri­scus cie­szył się już, że go po­tra­fił ro­ze­rwać i z odrę­twia­ło­ści, w któ­rą sta­rość ob­le­ka, roz­bu­dzić... wtém krzyk sły­sze­my dziw­ny z ust, któ­re ni­g­dy nie krzy­czą... Zja­wi­sko strasz­ne prze­ra­ża Ce­za­ra w gro­cie Fau­nów... po­ka­zu­je się Agrip­pi­na... Le­cie­my wszy­scy... znikł cień, po­zo­stał tyl­ko sta­rzec roz­draż­nio­ny i gniew­ny... Ca­łą wy­spę prze­trzą­sa­no aby tę ko­bi­étę wy­na­leźć...


— A je­śli to był cień zmar­łéj?


— Cóż? prze­po­wied­nia mo­że? i cóż­by zna­czyć mia­ła? — ba­da­ją­co za­py­tał Ca­jus...


— Nie wiem... nie je­stem wieszcz­kiem... ale zką­dże­by tu na wy­spie twarz ni­ko­mu nie­zna­na?


— Prze­cież ży­wa!... u bo­ku jéj stał męż­czy­zna...


Oba za­my­śli­li się.


— Ztąd po­no smu­tek Ce­za­ra i za­mknię­cie — do­dał Ca­jus — nie­wol­nik do­strzegł na pu­gi­la­re­sie wiersz je­go, cie­niom Agrip­pi­ny po­świę­co­ny...


— Rzecz pro­sta — prze­rwał Ma­cron — ta ko­bi­éta przy­po­mnia­ła mu je­dy­ną uko­cha­ną w mło­do­ści... po­trze­ba wy­szu­kać téj, któ­ra jest tak do ni­éj po­dob­ną! od­dać ją w rę­ce Ce­za­ra!


Ca­jus uśmiech­nął się.


— A przyj­dzież z nią mło­dość? — do­dał. — Na­próż­no do­tąd śle­dzą ją wszę­dzie... Pri­scus mó­wi, że pa­mię­ta ob­li­cze żo­ny Asi­niu­sa, wi­dział jéj po­pier­sia... po­znał­by ją wśród ty­sią­ca... Wy­słań­cy je­go od drzwi do drzwi prze­bie­ga­ją wy­spę ca­łą...


Ma­cron uśmiech­nął się...


— Sta­ry z na­mi już ży­je tyl­ko! — za­wo­łał — chce mło­do­ści, a la­ta co­dzień moc­ni­éj przy­gnia­ta­ją go do zie­mi... si­ły go opusz­cza­ją, cho­ro­ba zja­da, mę­czy się strasz­li­wie...


— A le­ka­rzy we­zwać nie chce! — ode­zwał się Ca­jus.


— Wie­cie — od­parł Ma­cron — co po­wia­da Ce­zar, że po la­tach trzy­dzie­stu, kto sie­bie nie zna a sam się nie le­czy, te­mu już nikt nie po­mo­że. Przy­tém... lę­ka się...


Spój­rze­li so­bie w oczy.


— A ko­góż by się mógł oba­wiać? — spy­tał Ca­jus.


— Któż wie? wszyst­kich?


— Ale to­bie ufa, Ma­cro­nie, ty byś go mógł na­mó­wić, by czy­jejś ra­dy za­się­gnął... Nie wszy­scy le­ka­rze oszu­ści i nie każ­de le­kar­stwo tru­ci­zną...


Po­pa­trzyw­szy so­bie w oczy, myśl swo­ją od­ga­dli na­wza­jem, i Ca­jus po­dał dłoń Ma­cro­no­wi, szep­cząc mu po ci­chu:


— Wła­dzę z to­bą po­dzie­lę...


— Lub śmierć! — od­po­wie­dział atle­ta...


— Je­mu ży­cie cię­ża­rem, Bo­go­wie win­ni mu spo­czy­nek!


— Bądź­my na­rzę­dziem Bo­gów! — rzekł Ma­cron — ale ostróż­nem... Ce­za­rze!


Za­mil­kli, oglą­da­jąc się, czy ich atrien­sis nie sły­szał.


— Jest mo­im! — rzekł w du­chu Ca­jus...


— Mam go! — po­my­ślał Ma­cron...


I szyb­ko się ro­ze­szli.






  
    XVI



Gdy Ty­be­ry­usz nie­na­wist­nych ży­dów dla ich wia­ry z Rzy­mu wy­gnać ka­zał i prze­wieść na wy­spę, na któ­réj je wal­ka z dzi­kie­mi zbój­ca­mi cze­ka­ła, nie wszyst­kich, na­ów­czas za­miesz­ka­łych w sto­li­cy, los ten spo­tkał. Uboż­si, jak za­wsze, pa­dli tyl­ko ofia­rą, in­nym, pi­sze Ta­cyt, da­no czas do po­wro­tu lub zmia­ny re­li­gii. Wie­lu na­ów­czas z ko­niecz­no­ści przy­ję­li po­wierz­chow­nie ob­rzę­dy i oby­cza­je po­gan, nie wa­ha­jąc się speł­niać ofia­rę przed oł­ta­rzem i po­są­giem Au­gu­sta, by­le­by do­żyć dni swo­ich z ro­dzi­ną w spo­ko­ju, w kra­ju, do któ­re­go już przy­wy­kli. Ży­dzi na­ów­czas trud­ni­li się w Rzy­mie han­dlem, wy­po­ży­cza­niem pie­nię­dzy i róż­ne­mi rze­mio­sły, z któ­rych le­kar­skie przed­niej­szém by­ło.


Wschód pe­łen ta­jem­nic, na­wet w oczach Rzy­mian miał urok kra­iny pier­wot­nych po­dań ro­du ludz­kie­go; przy­pi­sy­wa­no wy­chodź­com je­go na­ukę cza­rów, wieszcz­biar­stwa i le­ków, od naj­daw­niej­szych wie­ków wzię­tą w spu­ści­znie. Zresz­tą wia­ra ów­cze­sna da­le­ką już by­ła od pier­wot­néj rzym­ski­éj, któ­ra się cu­dzych Bo­gów wzdra­ga­ła; przyj­mo­wa­ła ona i sta­wi­ła ich w Pan­the­onie, by­le na­wza­jem ci co ich wy­zna­wa­li, cześć Bó­stwu Ro­my i Ce­za­rów od­da­wa­li. W my­tho­lo­gii téj na wszyst­ko miej­sce się znaj­do­wa­ło i Nie­zna­ne­mu na­wet Bo­gu chęt­nie świę­co­no oł­ta­rze.


W chwi­li sta­now­czéj prze­śla­do­wa­nia ży­dow­skie­go, żył ustron­nie, w za­kąt­ku mia­sta da­le­kim, sta­rzec, któ­ry mię­dzy na­ro­dem swym znacz­néj wzię­to­ści uży­wał. Zwał się Elias a z grec­ka He­lio­sem go prze­zy­wa­no; zaj­mo­wał się zaś le­cze­niem i złot­nic­twem. Czło­wiek to był już bar­dzo po­de­szłe­go wie­ku, ci­che pro­wa­dzą­cy ży­cie, ale z le­ków i po­czci­wo­ści zna­ny w do­mach pa­try­cy­uszow­skich i ry­cer­skich. Ten przez swe sto­sun­ki i moż­nych pro­tek­cyą, a szcze­gól­ni­éj Re­gu­lu­sa, któ­re­mu był dzie­cię od śmier­ci oca­lił, otrzy­mał po­zwo­le­nie zo­sta­nia w Rzy­mie do cza­su; a gdy pi­érw­szy ter­min upły­nął, nikt już nie na­le­gał aby się z mia­sta wy­no­sił.


Ro­dzi­na je­go ca­ła skła­da­ła się z mat­ki sta­rusz­ki, owdo­wia­łéj cór­ki z dzie­ci­ną i jed­ne­go nie­wol­ni­ka, któ­ry rze­mio­słem ra­zem i usłu­gą się zaj­mo­wał.


He­lios na­le­żał do tych ży­dów Ale­xan­dryj­skich, któ­rzy na pół już zgre­cze­ni i zrzymsz­cze­ni, prze­śla­do­wa­niu nie ule­ga­li, ale po­cho­dze­niem i wy­kształ­ce­niem li­cząc się do nich, róż­nił wiel­ce umy­słem i du­chem. Tam­ci dwóch świa­tów oby­wa­te­le, dwóch wiar wy­znaw­cy, w isto­cie szcze­rze nie na­le­że­li do żad­ne­go kra­ju i re­li­gii; wstyd ja­kiś i na­łóg trzy­ma­ły ich przy ju­da­izmie, strach i ze­psu­cie rzu­ca­ły w po­gań­skie oby­cza­je; ale ani jed­ne­mu ani dru­gim nie słu­ży­li ca­łe­mi so­bą.


Su­row­si ży­dzi brzy­dzi­li się nie­mi jak od­stęp­ca­mi, Rzy­mia­nie już w nich nie mo­gli wi­dzi­éć He­bre­ów, któ­rych wy­trwa­nie sza­no­wa­li w Hie­ru­sa­lem, a ce­ni­li na rów­ni z nie­wol­ni­ka­mi i wy­zwo­leń­ca­mi, lub ni­żéj od nich jesz­cze.


He­lios jed­nak, acz od wie­ków już na­le­żą­cy do téj ży­dów ga­łę­zi mni­éj su­ro­we­go oby­cza­ju, a co do ze­wnętrz­nych cech, zgre­czo­néj, w du­chu był in­nym ca­le: ży­cie, roz­my­śla­nie, na­wró­ci­ło go do sta­réj na­uki i ju­da­izmu, od któ­re­go był od­stą­pił.


Jak za­wsze, nie­szczę­ście by­ło opatrz­ném na­wró­ce­nia je­go na­rzę­dziem; miał uko­cha­ne­go sy­na w któ­rym spo­czy­wa­ły je­dy­ne star­ca na­dzie­je, syn ten, w chwi­li naj­mni­éj spo­dzie­wa­néj, wśród ja­kie­goś za­bu­rze­nia ulicz­ne­go w Rzy­mie, gdy plebs sza­la­ła ze stra­ża­mi, zo­stał za­bi­ty. Cia­ło je­go znie­wa­żo­ne i ska­la­ne przy­nie­sio­no oj­cu, gdy z po­god­ną twa­rzą, ni­cze­go złe­go nie prze­czu­wa­jąc, ocze­ki­wał po­wro­tu dzie­cię­cia.


W pi­érw­széj chwi­li sta­rzec utra­cił zmy­sły, a ży­cie któ­re mu po­zo­sta­ło, ca­łe się zmie­ni­ło w po­grze­bo­we na­rze­ka­nie i roz­my­śla­nie bo­le­sne. Szu­ka­jąc ulgi w cier­pie­niu, zwró­cił się do Bi­blii i ksiąg świę­tych, a choć daw­ni­éj upodo­ba­nie miał więk­sze w fi­lo­zo­fii grec­ki­éj i astro­lo­gi­ją się za­ba­wiał, obie po­rzu­cił, nie znaj­du­jąc w nich te­raz ani po­cie­chy, ani po­kar­mu dla zbo­la­łe­go ser­ca. Zdzi­wi­ło go, że po wy­myśl­nych so­fi­sma­tach i głę­bo­kich ro­zu­mo­wa­niach pi­sa­rzy, któ­rzy mu się szczy­tem do­sko­na­ło­ści zda­wa­li, Bi­blia ze swą bo­ską pro­sto­tą, tak wyż­szą i nie­zrów­na­nie wię­céj mó­wią­cą do ser­ca i ro­zu­mu ja­śnia­ła dlań mą­dro­ścią.


Czy­tał ją i od­czy­ty­wał He­lios, ża­łu­jąc cza­su, któ­ry na na­ukę in­nych pi­sa­rzy po­świę­cił, dzi­wiąc się że w ni­éj te­raz znaj­do­wał to, cze­go wprzó­dy nie wi­dział.


I bo­leść jest mą­dro­ścią.


Upodo­baw­szy so­bie w księ­dze Hio­ba, któ­réj po­ezya wschod­nia na­peł­nia­ła je­go ser­ce uczu­ciem nie­wy­sło­wio­ném i cier­pi­éć go uczy­ła, prze­szedł od ni­éj do in­nych ksiąg Bi­blii i dłu­gie go­dzi­ny za­du­my­wał się nad nie­mi.


Stan ów­cze­sne­go Rzy­mu za Ce­za­rów i téj cy­wi­li­zo­wa­néj na po­zór spo­łecz­no­ści, dla wszyst­kich okiem bez­na­mięt­ném nań spo­glą­da­ją­cych, był zja­wi­skiem wy­wo­łu­ją­cém mi­mo­wol­nie py­ta­nie: Świat mo­że­li tak trwać dłu­żéj? He­lios tak­że po­wta­rzał je w swéj du­szy przy­go­to­wa­néj do po­zna­nia praw­dy i upra­wio­néj bo­le­ścią. W świe­cie ży­dow­skim sty­gła téż wia­ra jak u po­gan, u któ­rych ob­ró­ci­ła się w ob­rzęd i nie­mal za­baw­kę. Świą­ty­nie nie by­ły świę­te­mi, mil­cza­ły wszyst­kie wy­rocz­nie Gre­cyi i Rzy­mu, duch pro­ro­czy ustał, jak­by zmo­żo­ny si­łą prze­waż­ną, ofia­ry speł­nia­no dla wi­do­wisk, a obok Jo­wi­sza sta­li Ce­zar i Au­gu­stus, wczo­raj ska­la­ni krwią i roz­pu­stą, dziś unie­sie­ni w nie­bio­sa.


Wia­ra prze­sta­ła rzą­dzić ży­ciem, ka­płań­stwo sta­ło się jak in­ny urząd na­gro­dą dwo­ra­ków, po­chleb­ców lub osło­ną am­bi­cyi. Au­gu­ro­wie wieszczb uży­wa­li tyl­ko dla ce­lów po­li­tycz­nych, a z ob­rzę­dów i bóstw śmia­no się z jed­néj stro­ny, z dru­gi­éj ro­zu­mo­wa­no tak o nich, jak­by czło­wie­ko­wi by­ły pod­le­głe i prze­zeń tyl­ko utwo­rzo­ne. Po­czę­ło się to od­daw­na, lecz co dzień sta­wa­ło wi­docz­niej­szém. To co Swe­to­niusz po­wia­da o Ty­be­ry­uszu, że Bo­gów i re­li­gii za­nie­dby­wał, a od­da­ny był ra­chu­bie i wie­rzył przedew­szyst­ki­ém w nie­zbła­ga­ne Fa­tum42, sto­so­wać się mo­że do ogó­łu spo­łe­czeń­stwa, z tém, że ci co z Jo­wi­sza się śmie­li, chęt­nie po­ta­jem­nie skła­da­li ofia­ry Mi­trze i Se­ra­pi­so­wi, lub ka­my­ko­wi nie­fo­rem­ne­mu przy­wie­zio­ne­mu ze stron da­le­kich.


Lu­dzie szli dro­ga­mi na­mięt­no­ści ni­czém już nie po­ha­mo­wa­nych, bo nic dla nich świę­tém nie by­ło, a strach tyl­ko, naj­gor­szy z do­radz­ców, rzą­dził nie­mi.


Ogni­sko do­mo­we, związ­ki mał­żeń­skie, po­sza­no­wa­nie dzie­ciń­stwa, wę­zły krwi, wszyst­ko znisz­czył bla­dy ów strach i oso­bi­ste wzglę­dy. Nie­wia­sty wszel­kie­go za­po­mi­na­ły wsty­du i po­da­wa­ły rę­kę nie­wol­ni­kom i gla­dja­to­rom, sy­no­wie świad­czy­li prze­ciw oj­com, mat­ki od­py­cha­ły wła­sne dzie­ci — cóż mó­wić o in­nych sto­sun­kach, słab­szych z na­tu­ry i mni­éj z sie­bie nie­złom­nych? Te po­to­ki krwi, któ­re się la­ły ze­wsząd, te mor­dy strasz­li­we, ten za­męt, któ­ry na ni­czy­je ser­ce i wia­rę ra­cho­wać nie da­wał, prze­ra­ża­ły i zmu­sza­ły my­śléć, że ludz­kość nie mo­gła być tak opusz­czo­ną i na pa­stwę wy­da­ną, je­śli w ni­éj tla­ła choć iskier­ka da­ru Bo­że­go.


He­lios w swych księ­gach zna­lazł pi­érw­szą myśl za­sad­ni­czą, któ­ra weń wla­ła po­cie­chę, wiel­ką i po­cie­sza­ją­cą myśl opie­ki Bo­żéj nad świa­tem... Opatrz­no­ści rzą­dzą­céj ludź­mi i isto­ta­mi wszel­kie­mi, od ma­lucz­kie­go ro­bacz­ka do naj­po­tęż­niej­sze­go z mo­ca­rzy. I rzekł so­bie, że Bóg tak ludz­ko­ści opu­ścić i rzu­cić jéj na pa­stwę ze­zwie­rzę­ce­niu nie mo­że.


Nie ob­ce mu by­ły prze­po­wied­nie, obie­cu­ją­ce przyj­ście Mes­sy­asza, sy­na Bo­że­go, któ­ry miał się na­ro­dzić w go­dzi­nie na­zna­czo­néj, gdy świat no­we­go ob­ja­wu wi­do­me­go Bo­ga za­pra­gnie i ko­na­ją­ce­mi usty za­wo­ła. Sa­ma na­ów­czas fi­lo­zo­fi­ja po­gań­ska peł­na by­ła tych prze­po­wied­ni i prze­czuć ja­kiejś wiel­ki­éj zmia­ny, ja­kie­goś po­tęż­ne­go zja­wi­ska, ma­ją­ce­go ob­li­cze zie­mi prze­two­rzyć, świat od­ro­dzić... He­lios znał te wy­ra­zy ta­jem­ni­cze, któ­re w tę­sk­no­cie i utra­pie­niu po­wta­rza­li wów­czas na­wet po­ga­nie... czu­jąc zbli­ża­ją­cą się chwi­lę...


Ale wię­céj jed­nym ka­mien­nym Bo­giem na ich oł­ta­rzach?... cóż­by no­we­go świat zy­skał? He­lios ocze­ki­wał ży­we­go Bo­ga, wi­do­me­go zna­mie­nia i cu­du... Wschód szcze­gól­ni­éj tę na­dzie­ję pia­sto­wał, lecz i w Rzy­mie cho­dzi­ła wieść, by­ło prze­ko­na­nie, że Ju­dea ma się pod­nieść i Pa­na dać świa­tu43, mo­że dla te­go tak się He­bre­ów lę­ka­no. Ta­cyt i Swe­to­niusz są świad­ka­mi, że prze­czu­cie by­ło po­wszech­ném, przy­wo­dzą je pra­wie jed­ne­mi sło­wy oba.


Swe­to­niusz nie­wła­ści­wie tyl­ko za­sto­so­wu­jąc do Au­gu­sta prze­po­wied­nię in­ną, mó­wi o cu­dzie gło­szą­cym Rzy­mo­wi, że na­tu­ra kró­la mu wy­dać mia­ła44. Przy­po­mnia­no Vir­gi­liu­szo­wą wieszcz­bę o sy­nu Jo­wi­sza, ustę­py z ksiąg Sy­bi­liń­skich, ty­czą­ce się zja­wi­ska, któ­re świat od­ro­dzić mia­ło, przez jed­ne­go czło­wie­ka, przez dzie­cię na­ro­dzo­ne z dzie­wi­cy.


Sam Ty­be­ry­usz, szy­dzą­cy z bóstw i ob­rzę­dów, du­mał dłu­go nad dziw­nym ja­kimś wy­pad­kiem, któ­ry na­ów­czas wszyst­kie zaj­mo­wał umy­sły. W chwi­li pra­wie, gdy w za­po­mnia­nym Wscho­du za­kąt­ku roz­le­wa­no krew nie­win­ne­go, dla od­ku­pie­nia świa­ta... po­ga­nie usły­sze­li oznaj­mie­nie o śmier­ci wiel­kie­go Pa­na, ta­jem­ni­cze­go bó­stwa, przed­sta­wia­ją­ce­go sta­rą wia­rę. Plu­tarch tak opi­su­je to zda­rze­nie nie­po­ję­te dla po­gan, chrze­ścia­nom tyl­ko zro­zu­mia­łe:


„Za pa­no­wa­nia Ty­be­ry­uszo­we­go, pi­sze45, sta­tek prze­pły­wał nie­da­le­ko wy­spy Pa­xos; lu­dzie na nim po­dró­żu­ją­cy nie spa­li jesz­cze, sie­dzie­li za sto­łem i pi­li, gdy z jed­néj z wysp po­bliz­kich usły­sza­no głos, wo­ła­ją­cy Tha­mu­sa, ster­ni­ka okrę­tu, tak sil­nie, że się wszy­scy zdu­mie­li. Na pierw­sze i po­wtór­ne wo­ła­nie Tha­mus mil­czał, na trze­cie wresz­cie ode­zwał się, a głos ów do­dał sil­ni­éj jesz­cze:


— „Gdy przy­bę­dzie­cie na wy­so­kość wy­spy Pa­lo­des (u brze­gów Epi­ru) oznaj­mij­cie, że wiel­ki Pan umarł!”


Do­pły­nąw­szy do wska­za­ne­go miej­sca, Tha­mus speł­nił zle­ce­nie i z przo­du okrę­tu za­wo­łał ku lą­do­wi:


— Wiel­ki Pan umarł!...


Na­ów­czas da­ły się sły­szeć jak­by ję­ki gło­śne i wo­ła­nie po­dzi­wu wiel­kich tłu­mów lu­du. Świad­ko­wie na­ocz­ni opo­wia­da­li to w Rzy­mie, Ty­be­ry­usz sam do­wia­dy­wał się i zo­stał upew­nio­ny o wy­pad­ku.


Wiel­ki Pan ar­ka­dyj­ski, dzie­cię Jo­wi­sza i Hy­bri­dy, le­śny ów włó­czę­ga, śpie­wak i wróż­biarz, pół czło­wiek, pół zwie­rzę, sym­bo­li­zu­ją­cy ubó­stwie­nie wszyst­kie­go cie­le­sne­go i ziem­skie­go — ca­ły sta­ro­żyt­ny Pan­the­ismus w isto­cie sko­nał w téj chwi­li, z przyj­ściem od wie­ków obie­ca­ne­go Wy­baw­cy...


Dla He­lio­sa wszyst­kie te prze­po­wied­nie po­twier­dza­ło jesz­cze ba­da­nie pi­sma od­wiecz­ne­go He­bre­ów, księ­gi ksiąg, ich za­ko­nu, w któ­rych licz­ne, po­cząw­szy od stwo­rze­nia (Ge­ne­sis III, 15), prze­po­wied­nie, zwia­sto­wa­ły ze­sła­nie Od­ku­pi­cie­la, — Mes­sy­asza.


Nie­któ­re na­wet ustę­py Bi­blii ozna­cza­ły bli­żéj oko­licz­no­ści przyj­ścia, miej­sce uro­dze­nia, mat­kę i ro­dzi­nę i los, ja­kie­mu miał uledz Bóg na zie­mię zstę­pu­ją­cy. W księ­gach Ro­dza­ju, Deu­te­ro­no­mie, Kró­lach, Pro­ro­kach, szcze­gól­ni­éj znaj­do­wał He­lios co krok po­wta­rza­ją­ce się obiet­ni­ce owe­go ze­sła­nia sy­na Je­ho­wy na zie­mię.


Przy­by­wa­ją­cy ze Wscho­du do Rzy­mu po­dróż­ni przy­no­si­li już naj­sil­ni­éj po­twier­dza­ją­ce wie­ści o speł­nie­niu prze­po­wied­ni; mó­wi­li o na­ro­dzo­nym w Be­tle­em, o umę­czo­nym w Hie­ru­sa­lem Mes­sy­aszu, któ­ry z gro­bu zmar­twych­wstał zwy­cięz­cą śmier­ci.


Lecz część znacz­niej­sza ży­dów, któ­ra w nim po ludz­ku są­dząc, ocze­ki­wa­ła kró­la tyl­ko i zdo­byw­cy, co mie­czem miał świat za­wo­jo­wać, nie przyj­mo­wa­ła już speł­nio­ne­go za to co przez Pro­ro­ków zwia­sto­wa­ne im by­ło... In­ni, sły­sząc o cu­dach wiel­kich i sze­rzą­céj się na­uce no­wéj, nie­po­ko­ili się o nią i po­znać pra­gnę­li. Mó­wio­no o roz­sia­nych już po świe­cie ro­ze­słań­cach, nio­są­cych praw­dę ra­do­sną, no­wi­nę do­brą od­ro­dze­nia, ale jesz­cze w Rzy­mie, le­d­wie nie­któ­rzy z ży­dów głu­chą mie­li wieść o wy­pad­kach, za­szłych w Hie­ru­sa­lem i Chry­stu­so­wéj mę­ce i wie­rze, któ­rą usil­nie po­znać pra­gnę­li...


Do licz­by tych, któ­rzy nie­cier­pli­wie ocze­ki­wa­li że­by im kto przy­niósł no­wi­nę zba­wie­nia, na­le­żał sta­ry He­lios, nie ma­ją­cy po­ko­ju i wy­cho­dzą­cy czę­sto na brze­gi Ty­bru, by po­dróż­nych, ze Wscho­du przy­by­wa­ją­cych, po­chwy­cić i do­wie­dzieć się u nich o Mes­sy­aszu, sy­nu Bo­żym.


Przy­kład je­go ca­ły ten dom ubo­gi na­peł­niał ja­kąś żą­dzą po­zna­nia no­wéj praw­dy, o któ­réj gło­szo­no już, że by­ła tyl­ko po­twier­dze­niem sta­re­go za­ko­nu Bi­blii, ja­śniej­szém, sil­niej­szém i do wyż­széj pod­nie­sio­ném po­tę­gi.


Dom ten, ja­ke­śmy rze­kli, skła­dał się ze star­ca Elia­sza, żo­ny je­go sta­rusz­ki Di­ny, jak on ta­jem­ni­czą prze­ję­téj na­dzie­ją, owdo­wia­łéj sy­no­wéj z dzie­ci­ną i nie­wol­ni­ka.


Za­miesz­ki­wa­li oni w od­da­le­niu od środ­ka mia­sta, bliz­ko świą­ty­ni Mi­ner­wy me­di­ca, u mu­rów, ota­cza­ją­cych po­mo­erium, przez któ­rych bra­mę, nie­zbyt od­le­głą, prze­cho­dził go­ści­niec od Ti­bur wio­dą­cy, Via Ti­bur­ti­na, a po za nią tuż, nie­mal przy­par­te do mu­rów, by­ły zwie­rzyń­ce (Vi­va­rium) i obóz pre­to­ry­anów.


W bocz­néj ulicz­ce ustron­néj He­lios zaj­mo­wał kil­ka izb i skle­pik, w któ­rym wschod­nie wy­ro­by złot­ni­cze sprze­da­wał.


Cho­ciaż żyd i złot­nik, nie ścią­gał zbyt­nie oczów ani bu­dził za­zdro­ści Rzy­mian, i w cza­sach, gdy ma­ło kto był bez­piecz­nym, żył do­syć spo­koj­ny, nie ma­jąc dłuż­ni­ków, bo pie­nię­dzy nie po­ży­czał, nie ro­biąc so­bie nie­przy­ja­ciół bo sto­sun­ków miał ma­ło, i nie­wiel­ki­éj gło­śno­ści swéj wi­nien bę­dąc ci­szę ja­ka go ota­cza­ła.


Zna­ły go tyl­ko nie­wia­sty, któ­rych klej­no­ty na­pra­wiał lub mie­niał, prze­ra­biał na­szyj­ni­ki, pier­ście­nie i pa­sy, i w oko­li­cy téj mia­sta, nie wiel­kie kół­ko, któ­re się ra­dzi­ło le­ka­rza, gdy już żad­néj dla cho­re­go na­dziei nie by­ło.


Wy­zy­wa­ny nie­ustan­nie od cie­ka­wych przy­szło­ści, któ­rzy so­bie chcie­li ku­pić jéj wia­do­mość, He­lios od wieszczb uni­kał i słu­żyć nie­mi nie chciał. Po więk­széj czę­ści le­czył środ­ki pro­ste­mi, bal­sa­ma­mi z ziół wy­cią­ga­ne­mi i ro­śli­na­mi, któ­rych znał wła­sno­ści, le­kar­stwa­mi po­wszech­ne­mi, któ­re wów­czas za pa­na­cea ucho­dzi­ły, wstrze­mięź­li­wość za­le­ca­jąc i spo­kój du­cha. Ma­ło po­trze­bu­jąc dla sie­bie i ro­dzi­ny, He­lios żył z pra­cy i gro­sza uzbie­ra­ne­go, któ­ry miał u swo­ich współ­wy­znaw­ców, w róż­ne spo­so­by nim ob­ra­ca­ją­cych. Sza­no­wa­ny przez nich, wpły­wu jed­nak nie miał wiel­kie­go; su­row­si za­rzu­ca­li mu daw­niej­szą je­go mą­drość grec­ką, wol­niej­si to, że się jesz­cze trzy­mał za­ko­nu.


Bliz­kość obo­zu pre­to­ry­anów, do któ­re­go Ma­cron, sto­sun­ki so­bie po­ta­jem­ne za­wię­zu­jąc, od daw­na uczęsz­czał, spra­wi­ła, że ra­nio­ny raz spad­nię­ciem z ko­nia do­wódz­ca po­znał star­ca, któ­re­go spro­wa­dzo­no dla opa­trze­nia ska­le­cze­nia. Spo­kój je­go, wy­ry­ta na twa­rzy moc du­cha, bez­in­te­re­sow­ność i od­wa­ga, za­sta­no­wi­ły Na­eviu­sa.


Nie wie­dzieć po­tém zkąd, po roz­mo­wie z Ca­li­gu­lą, przy­szedł mu na myśl Ju­dej­czyk i po­sta­no­wił na­mó­wić Ty­be­ry­usza, aby go spro­wa­dzić po­zwo­lił ja­ko le­ka­rza, knu­jąc mo­że coś wię­céj, gdy le­ki zręcz­ność na­strę­czą.


Te­goż dnia sta­rał się do­ci­snąć do Ce­za­ra (któ­ry sie­dział za­mknię­ty i jadł na­wet osob­no) pod po­zo­rem pie­czo­ło­wi­to­ści o je­go zdro­wie, pro­bu­jąc za­chę­cić, aby no­we­go ja­kie­go le­ka­rza z Rzy­mu przy­wieść do­zwo­lił.


Ty­be­ry­usz spój­rzał tyl­ko, po­trząsł gło­wą i uśmiech­nął się tak, że Ma­cron po­czuł krew sty­gną­cą w ży­łach.


— Nie po­trze­ba mi wa­szych le­ka­rzy! — rzekł — nic mi nie trze­ba! spo­ko­ju, si­ły tyl­ko... a tych nikt z was nie da!


Dru­gi raz na­le­gać nie śmiał; Ce­zar zbył go mil­cze­niem, do­stał kar­tek na któ­rych pi­sał, i po­czął, za­du­ma­ny głę­bo­ko, kre­ślić coś i ście­rać, za­ję­ty ukła­da­niem li­stu do Se­na­tu, czy pa­mięt­ni­ków wła­snych.


Ma­cron wie­dział, że mu w ta­kich chwi­lach prze­ry­wać pra­cę by­ło nie­bez­piecz­nie i wy­su­nął się po ci­chu.


Stan ten jed­nak nie­po­ko­ił go, drę­czył wszyst­kich co ota­cza­li Ce­za­ra, i czy­nił roz­kosz­ną Ca­preę mil­czą­cém wię­zie­niem, w któ­rém prze­ra­że­ni nie­wol­ni­cy z nie­uf­no­ścią na sie­bie spo­glą­da­li... nie wie­dząc czy swo­bo­dą czy śmier­cią skoń­czy się strasz­li­we ocze­ki­wa­nie.


Ca­jus wrzał mil­cząc, a Ma­cron po­glą­dał na wzra­sta­ją­cą nie­cier­pli­wość je­go, cie­sząc się wła­dzą, ja­ką mu ona dać mia­ła. Ow­szem, przez En­nią jesz­cze sta­rał się obie­ca­ném pa­no­wa­niem wzbu­rzyć w nim na­mięt­no­ści, i przy­szłéj swo­bo­dy na­dzie­ją roz­bu­dzić tę du­szę, któ­ra, do­tąd stra­chem oku­ta, mil­cza­ła...


Oba jed­nak ma­rzy­li i szu­ka­li środ­ków, by się po­zbyć nie­zno­śne­go im star­ca, do­pó­ki groź­ny je­go wzrok i szy­der­skie usta nie uka­za­ły się przed nie­mi; oba drże­li na wi­dok je­go i pa­da­li przed nim po­słusz­ni, tak przy­wy­kli by­li że­la­znéj je­go wo­li ule­gać.


I po­kąt­ne na­ra­dy koń­czy­ły się bez­sil­ne­mi prze­kleń­stwy.
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Gdy się to dzie­je w Ca­prei, — w Rzy­mie, le­pi­éj od­ga­du­ją­cy wo­lę Ce­za­ra se­nat mści się nad po­plecz­ni­ka­mi Se­ja­na z za­ja­dło­ścią okrut­ną, ba­da­jąc tyl­ko kie­dy mu po­wie­dzą — do­syć.


Za­pra­sza Ty­be­ry­usza do sto­li­cy, a Gal­lus ofia­ru­je z se­na­tu wy­bór mę­żów dwó­dzie­stu, zwią­za­nych przy­się­gą, któ­rzy­by za każ­dą ra­zą wcho­dzą­ce­mu do Cu­rii Ce­za­ro­wi to­wa­rzy­szy­li dla bez­pie­czeń­stwa. To od­gad­nie­nie stra­chu, ja­ki on czuć mu­siał, spo­wo­do­wa­ło tyl­ko szy­der­ski list je­go, w któ­rym wy­ma­wia­jąc się od przy­ję­cia ho­no­ro­wéj stra­ży, żar­to­wał so­bie z se­na­tu i Gal­la... Ob­ró­co­no w śmiech tę pod­łą chęt­kę oka­za­nia gor­li­wo­ści.


In­ny, Gal­lion, chciał tak­że w téj my­śli na ła­wy ry­cer­stwu prze­zna­czo­ne wpro­wa­dzić za­słu­żo­nych pre­to­ry­anów, za co go wprost zgro­mio­no. Gal­lion na­wet wy­gna­ny z se­na­tu, za tę myśl dziw­ną po­rów­na­nia se­na­to­rów z żoł­nier­stwem, mu­siał ucho­dzić na Les­bos, a na­resz­cie do­stał się do wię­zie­nia. Smut­ne dzie­je!! Ob­wi­nio­ny przez Ty­be­ry­usza za­usz­nik Se­ja­na Pa­co­mia­nus, oca­la­jąc ży­cie, wy­da­je La­ti­nus’a La­tria­ris, god­ne­go sie­bie zbrod­nia; co dzień no­we zdra­dy i krwa­we ofia­ry.


Mes­sa­li­nus Cot­ta, za żar­ci­ki z Ca­ju­sa Ca­li­gu­li, któ­re­go Ca­ją na­zy­wał, a Ce­za­ra Ty­be­ry­olem swo­im, o ma­ło nie przy­pła­ca ży­ciem, oca­li­ła go fan­ta­zya ja­kaś; Pol­lion, Si­la­nus, Scau­rus, Ca­lvi­sius, Mi­nu­cius, Se­rveus, Se­jus Qu­adra­tus, gi­ną z ko­lei pa­stwą de­la­to­rów nie­na­sy­co­nych. Ko­bi­éty na­wet nie są wol­ne od prze­śla­do­wa­nia, a mat­ka Fu­fiu­sa, sta­rusz­ka zgrzy­bia­ła, za­bi­ta za to... że śmia­ła pła­kać po sy­nu!


W Ca­prei ten sam prze­strach i trwo­ga; Ce­zar wciąż sie­dzi za­mknię­ty i nie­wi­dzial­ny. Z to­wa­rzy­szów je­go, naj­star­si wie­kiem i za­słu­gą, Ve­scu­la­ris i Ma­ri­nus pa­da­ją ofia­rą naj­pi­érw­si.


Ostat­nia bie­sia­da i ser­decz­ność Ce­za­ra dla nich obu, na­peł­ni­ła ich stra­chem, trwa­li jed­nak w miej­scu, do­pó­ki Ma­cron nie ob­wie­ścił im roz­ka­zu uda­nia się do Rzy­mu; by­ło to zna­kiem, że wkrót­ce na­dej­dzie list oskar­ża­ją­cy; na chwi­lę się nie łu­dzi­li na­dzie­ją, z daw­na oswo­je­ni z cha­rak­te­rem pa­na.


Przed od­jaz­dem jesz­cze wa­ha­li się, czy so­bie śmier­ci nie za­dać, nie cze­ka­jąc rę­ki ka­ta i ge­mo­nij. Sa­mo­bój­stwo w tych cza­sach tak się by­ło upo­wszech­ni­ło i za­gę­ści­ło, że ma­ło kto in­a­czéj jak z wła­snéj lub nie­wol­ni­ka rę­ki umie­rał... to jed­no jesz­cze umie­li Rzy­mia­nie, w chwi­li śmier­ci od­zy­sku­jąc Ka­toń­skie męz­two i po­wa­gę.


Że jed­nak nie bę­dąc jesz­cze oskar­że­ni, Ve­scu­la­ris i Ma­ri­nus, mo­gli o kil­ka chwil prze­dłu­żyć ży­cie, wstrzy­ma­li się ze zgo­nem. W ślad za ni­mi przy­szedł do Rzy­mu list oskar­ża­ją­cy; obo­jęt­nie na to pa­trza­no, gdyż oba by­li na­rzę­dzia­mi Ty­be­ry­uszo­we­mi, je­den prze­ciw­ko Li­bo­no­wi, dru­gi prze­ciw At­ti­cu­sa i słusz­nie się im na­le­ża­ło gi­nąć, jak dru­gich gu­bi­li.


Od dnia do dnia od­kła­da­jąc jesz­cze, nie pew­ni czy się prze­bić, otruć, krew upu­ścić, czy nie­wol­ni­ko­wi szty­let dać w rę­ce i roz­ka­zać w pierś ugo­dzić — do­cze­ka­li się śmier­ci ha­nieb­néj. — Nikt po nich nie oka­zał ża­lu.


Ma­cron try­um­fo­wał, usu­nąw­szy z dro­gi swéj naj­star­szych, naj­zau­fań­szych ulu­bień­ców, zo­sta­jąc sam bez współ­za­wod­ni­ka, co dzień sil­niej­szy, pew­niej­szy sie­bie.


Drża­ło już przed nim wszyst­ko.


Wśród tych krwa­wych scen, de­la­cyj, sa­mo­bójstw i ka­to­wań, z po­dzi­wie­niem pa­trza­no na na­tu­ral­ną śmierć osiem­dzie­siąt let­nie­go star­ca Pi­so­na, Pre­fek­ta Rzy­mu, czło­wie­ka su­ro­wéj cno­ty i cha­rak­te­ru wznio­słe­go, któ­re­mu se­nat wo­to­wał po­grzeb kosz­tem Rze­czy­po­spo­li­téj.


Na dwo­rze Ty­be­ry­usza, oprócz znik­nie­nia Ve­scu­la­ri­sa i Ma­ri­na, nic się nie zmie­ni­ło; Ca­jus tyl­ko ko­rzy­sta­jąc z za­mknię­cia się star­ca, swo­bod­ni­éj pusz­czał na­mięt­no­ściom wo­dze, a do Ma­cro­na zbli­żał się co­raz wię­céj przez żo­nę, któ­réj już dał na pi­smie obiet­ni­cę za­ślu­bie­nia jéj...


Nie­cier­pli­wy pa­no­wa­nia, uda­wał prze­cie pło­chość i szu­kał ła­twych roz­ry­wek, by za­bić czas wlo­ką­cy się le­ni­wo; no­ce spę­dzał w mia­stecz­ku Ca­prei, część dni u nóg pięk­néj En­nii.


Ma­cron tym­cza­sem wy­słał do Rzy­mu po He­lio­sa.


We­zwa­nie to na­peł­ni­ło stra­chem dom je­go i z ra­zu po­trwo­że­ni ży­dzi chcie­li ucie­kać gdzieś ku Gal­lii, lub za­brać się w Ostii na okręt ale­xan­dryj­ski z do­mem ca­łym, aby unik­nąć nie­bez­pie­czeń­stwa, któ­re He­lio­so­wi gro­zi­ło w Ca­prei; sta­rzec jed­nak po na­my­śle po­sta­no­wił być po­słusz­nym...


— Dni mo­je po­li­czo­ne — rzekł — bez wo­li pa­na włos z gło­wy nie spad­nie; dla cze­goż­bym nie miał spro­bo­wać, czy cho­re­go cia­ła a prze­zeń i cho­réj du­szy te­go czło­wie­ka ule­czyć nie po­tra­fię? Czę­sto Bóg ma­lucz­kich uży­wa do wiel­kie­go, aby w nich oka­zał po­tę­gę swo­ją.


Ze spo­ko­jem zwy­kłym w du­szy, He­lios za­brał do nie­wiel­ki­éj skrzy­necz­ki le­ki swo­je, zwi­tek Bi­blii, suk­nie od­święt­ne i udał się wśród pła­czu żo­ny i cór­ki, któ­re go jak na śmierć prze­pro­wa­dza­ły aż za bra­my Po­me­rium — przez Cam­pa­nią do Pu­te­olów, zkąd łódź cze­ka­ją­ca nań prze­wio­zła go do Ca­prei.


Ze stra­chem każ­dy do­ty­kał sto­pą te­go kąt­ka zie­mi, któ­ry na­ów­czas świa­tu pa­no­wał, i He­lios, acz na wszyst­ko go­tów, uczuł chłód w ser­cu, znaj­du­jąc się w rę­ku naj­sil­niej­sze­go władz­cy, co ży­cie ludz­kie miał so­bie za igrasz­kę, a krwią sza­fo­wał bez li­to­ści.


Mo­dląc się, wy­siadł na brzeg sta­rzec i pie­szo prze­pro­wa­dzo­ny zo­stał do dwor­ku Ma­cro­na, gdy na ście­żyn­ce doń wio­dą­céj, za nie­wol­ni­kiem idąc, spo­tkał błą­dzą­ce­go ze swym smut­kiem i wal­ką w ło­nie bied­ne­go Hy­pa­tho­sa...


Jed­no spój­rze­nie nań tak przy­po­mnia­ło mu Wschód i ry­sy wła­sne­go dzie­cię­cia, że się za­sta­no­wił, mi­mo­wol­nie wy­ma­wia­jąc imię sy­na, jak gdy­by uj­rzał go po­wsta­ją­ce­go z gro­bu.


Hy­pa­thos tak­że, po­strze­gł­szy nie­zna­jo­me­go star­ca, zmie­rzył go okiem cie­ka­wém, ale nie­wol­nik nie dał się wstrzy­mać le­ka­rzo­wi, któ­re­go po­pro­wa­dził i przy­pi­su­jąc pięk­no­ści chło­pa­ka zdu­mie­nie He­lio­sa, przy­na­glił go po­śpie­szyć do do­mu Ma­cro­na.


Oba jed­nak, z wej­rze­nia na sie­bie, do­my­śli­li się wspól­ne­go po­cho­dze­nia.


Dłu­go w pu­stém atrium cze­kać mu­siał sta­rzec za­my­ślo­ny, nim wódz pre­to­ry­anów po­wró­cił z cza­tów, któ­re u drzwi Ty­be­ry­usza od­pra­wiał, nie mo­gąc się do­cze­kać, by go przy­ję­to i wpusz­czo­no. Po­strze­gł­szy ży­da, wcho­dzą­cy Ma­cron roz­we­se­lił się tro­chę.


— Mó­wią o to­bie i sam te­go do­zna­łem — rzekł po­zdra­wia­jąc go za­le­d­wie — żeś bie­gły w sztu­ce Esku­la­pa? — I wpa­try­wał się bacz­nie w spo­koj­ne ob­li­cze He­lio­sa.


— Ce­zar, pan nasz, cier­pi i bo­le­je, nic mu i nikt po­módz nie mo­że; masz-li od­wa­gę wi­dzieć go i ra­dzić?


— Speł­nię twój roz­kaz — rzekł He­lios.


— Cha­ric­lésa wpraw­dzie wy­śmie­wa Ce­zar, nie wie­rzy w le­ka­rzy, ma ich za oszu­stów i tru­ci­zni­ków, ale go te­raz bo­leść zła­ma­ła, tam­ten już mu nad­to zo­bo­jęt­niał, tyś no­wy i świe­żém okiem ła­twi­éj po­strze­żesz co czy­nić moż­na. Kto wie, mo­że so­bie zjed­nasz za­ufa­nie je­go? Bądź więc na za­wo­ła­nie, gdy roz­ka­żę...


Po krót­ki­éj téj roz­mo­wie, od­pra­wio­ny do mia­stecz­ka Ca­prei, gdzie mu pu­ste do­mo­stwo wy­zna­czo­no na miesz­ka­nie i do po­sług czar­ne­go nie­wol­ni­ka, He­lios usiadł spo­koj­ny ocze­ku­jąc co lo­sy zda­rzą. Po­si­liw­szy się kil­ką fi­ga­mi, tro­chą owo­ców i wi­na, roz­wi­nął za­raz księ­gę swo­ją i za­to­pił się w czy­ta­niu.


Znać śle­dzić go mu­siał Ru­ben, gdyż po chwil­ce za­pu­ka­no do drzwi i pięk­ny chło­pak wszedł na próg, drżą­ce­mi usty po grec­ku po­zdra­wia­jąc przy­byl­ca...


By­li sam na sam, gdyż nie­wol­nik, wy­sła­ny po wo­dę i sprzę­ty, od­szedł na chwi­lę.


— Nie je­steś Gre­kiem? — spy­tał nie­spo­koj­nie Ru­ben.


— Nie — od­parł He­lios — ród mój po­cho­dzi z Ju­dei, a ty?...


— Jam Ru­ben, syn Da­wi­da — za­pła­kał rzu­ca­jąc mu się do nóg dzie­ciak.


Po­do­bień­stwo do utra­co­ne­go sy­na, któ­re­go tak ko­chał, nie­spo­dzia­ne zna­le­zie­nie jed­ne­go ze swo­ich, prze­ra­zi­ło i roz­ra­do­wa­ło He­lio­sa.


— Niech Bo­gu na­sze­mu bę­dzie chwa­ła! — za­krzyk­nął pod­no­sząc rę­ce do gó­ry. — Dzi­écię mo­je, co cię tu przy­wio­dło?


Ru­ben twarz za­krył rę­ka­mi i pła­kał dłu­go nim mógł sło­wo prze­mó­wić i opo­wie­dzieć, ja­kie­mi lo­sy prze­pro­wa­dze­ni zo­sta­li on i brat je­go na tę wy­spę, jak je­go po­chwy­co­no i jak nik­czem­nie upadł, sta­jąc się piesz­czosz­kiem Ce­za­ra, ulu­bień­cem po­ga­ni­na.


Z su­ro­wą twa­rzą słu­chał go He­lios i dwie łzy po­pły­nę­ły mu spa­lo­ne­mi po­licz­ki.


— Gdzież nas nie ma! — za­wo­łał — gdzie nie cier­pim, gdzie się nie wa­la­my! Na cóż przy­szło ple­mię wy­bra­ne od Bo­ga, któ­re by­ło na­czy­niem praw­dy, któ­re­mu obie­ca­ny ten co pod­bi­je świat i po­ga­nom bę­dzie pa­no­wał!


— A! wy­zwól nas! wy­zwól! — z za­pa­łem do uca­ło­wa­nia rę­ki je­go się ci­snąc za­czął bła­gać Hy­pa­thos — wy­rwij nas z te­go wię­zie­nia...


— Wiem­że ja czy sam ca­ło wyj­dę z nie­go? — od­po­wie­dział sta­rzec smut­nie — czy ko­ści mo­je nie po­bie­le­ją na téj wy­spie da­le­ki­éj?... Bóg sil­niej­szy na­de­mnie, on mnie i was oca­lić mo­że... mó­dl­cie się do Bo­ga Abra­ha­ma...


— A! ja zmu­szo­ny skła­dam ofia­ry in­nym bo­gom, bo­gom Ce­za­ra — prze­rwał Hy­pa­thos — jam już na­sze­mu stał się nie­wier­nym i nie­go­dzie­nem, chy­ba po­msty je­go!


Dłu­go mo­że by­li­by tak tę­sk­no roz­ma­wia­li z so­bą, gdy­by po­seł od Ma­cro­na nie za­wia­do­mił He­lio­sa, że go Ty­be­ry­usz ka­zał przy­pu­ścić do sie­bie.


Odziaw­szy się więc w suk­nię grec­ką, ob­myw­szy z py­łu, sta­rzec wszedł, nie bez bo­jaź­ni wiel­ki­éj w ser­cu, do wil­li Jo­wi­szo­wéj. Na pro­gu już, kil­ką sło­wy ostrzegł go Hy­pa­thos, jak się miał znaj­do­wać w ob­li­czu Ce­za­ra.


— Nie oka­zuj ni­g­dy, żeś od­gadł myśl lub sła­bość je­go, uda­waj nie­ro­zum, nie ob­ja­wiaj stra­chu... słów nie szczędź i do zbyt­ku nie oglą­daj się na nie; nie­wie­rzą­ce­mu w le­ka­rzy, sam opo­wia­daj o nie­pew­no­ści swéj sztu­ki... i niech cię Bóg Izra­ela, je­dy­ny Bóg nasz, po­tę­gą swo­ją osło­ni!


He­lios na te tro­skli­we prze­stro­gi uśmiech­nął się smut­nie.


— Za­praw­dę — rzekł — bę­dę czém je­stem... a spo­tka mnie co Bóg prze­zna­czy!


Na dro­dze, o kil­ka­dzie­siąt kro­ków od mia­stecz­ka, spo­tka­li się z Cha­ric­le­sem, le­ka­rzem grec­kim, wy­zwo­leń­cem Ce­za­ra, któ­ry do­wie­dziaw­szy się od Ma­cro­na o przy­jeź­dzie ży­da, śpie­szył go wi­dzieć i po­znać. Cha­ric­les imie­niem tyl­ko był le­ka­rzem Ty­be­ry­usza, sta­ry bo­wiem, na­wy­kły żar­to­wać z nie­go, nie­do­wie­rza­ją­cy mu, nic z rę­ki je­go przy­jąć nie chciał, cza­sem tyl­ko sa­dzał do bie­sia­dy, aby stra­chem się je­go na­ba­wić. Zręcz­ny Grek, nie mo­gąc le­ka­rzem, stał się hi­strio­nem i roz­ry­wał star­ca traf­ne­mi żar­ty, lub ka­dził nie­sły­cha­ne­mi po­chleb­stwy.


Był to je­den z tych ty­po­wych Gre­czyn­ków (gra­ecu­li), któ­rych na­ów­czas mnó­stwo uwi­ja­ło się po Rzy­mie, dwo­rak, po­chleb­ca, pa­so­żyt, mim w po­trze­bie, człe­czek, co­by, jak mó­wi po­eta, do nie­ba po­lazł za obia­dem, a da­tek naj­więk­szą się nie wa­hał oku­pić pod­ło­ścią. Obok te­go, Cha­ric­les tak był dum­ny ze swe­go po­cho­dze­nia i mą­dro­ści, że Rzy­mian w du­szy miał za bar­ba­rzyń­ców, i choć si­le ich i po­tę­dze się kła­niał, mię­dzy swo­je­mi przed­rwi­wał z nich, uda­wał, że się ich ję­zy­ka na­uczyć nie mo­że, o sto­li­cy mó­wił z lek­kim prze­ką­sem o po­zor­néj cy­wi­li­za­cyi ru­sza­jąc ra­mio­na­mi. Za­ro­zu­mia­ły a ze­psu­ty, płasz­czył się po­tém nie tyl­ko Ma­cro­no­wi, któ­re­go sze­ro­kie ple­cy sza­no­wał, ale ostat­nie­mu wy­zwo­leń­co­wi, co mógł go za­stra­szyć lub za­pła­cić.


Na to by­ły ze­szły cha­rak­te­ry w téj nie­gdyś bo­ha­tér­ski­éj Gre­cyi, a przy­najm­ni­éj ta­kie­mi one oka­zy­wa­ły się w Rzy­mie, wpo­śród wy­chodź­ców, któ­rych tu by­ło peł­no, naj­roz­ma­ici­éj za­ra­bia­ją­cych na chleb po­wsze­dni.


Cha­ric­les przy­mi­la­ją­cy się, układ­ny, po­ta­ku­ją­cy a ra­zem szy­der­ski, jed­ną stro­ną twa­rzy uni­żał się, dru­gą wy­śmie­wał; naj­więk­szy za­pał i uwiel­bie­nie przy­cho­dzi­ły mu i od­stę­po­wa­ły go na roz­ka­zy.


Przy­znać mu to jed­nak po­trze­ba, że na­wet w naj­więk­szém unie­sie­niu kro­pla za­wsze iro­nii ja­kiejś być mu­sia­ła. Miał on swój na­ród i sie­bie za je­dy­nych wy­bra­nych, Rzy­mian za śmiesz­nych bar­ba­rzyń­ców, ich ję­zyk za­le­d­wie go­dzien wy­ra­żać po­spo­li­te ży­cia po­trze­by, resz­tą świa­ta za pół­zwie­rzę­cy mo­tłoch, ale nie są­dził by po­wa­gą i si­łą du­szy do­wo­dzić mu by­ło po­trze­ba do­stoj­no­ści swe­go ro­du.


Płasz­czył się i sam z sie­bie żar­to­wał, jak­by to w obec Rzy­mian i bar­ba­rzyń­ców żad­ne­go zna­cze­nia mieć nie mo­gło, za niż­sze isto­ty ich uwa­ża­jąc, któ­rym czém był w isto­cie, nie po­trze­bo­wał się oka­zy­wać.


Ły­sy, ma­ły, a zręcz­ny i zwin­ny, Cha­ric­les miał czar­ne by­stre oczy, twarz ru­cha­wą, usta tro­chę sze­ro­kie, a marszcz­ki téj sa­ty­rycz­néj ma­ski z wiel­ki­ém tyl­ko wy­si­le­niem mo­gły przy­brać wy­raz po­wa­gi.


Su­ro­wa i pięk­na po­stać sta­re­go He­lio­sa za­sta­no­wi­ła chwi­lę Gre­ka; sta­rał się zwy­cza­jem swo­im zba­dać go wprzód, nim doń przy­stą­pił. Przy­kre­go do­znał uczu­cia, nie mo­gąc go so­bie wy­tłó­ma­czyć tak ła­two, jak był zwykł Rzy­mian po­zna­wać.


Cóś ta­jem­ni­cze­go, nie po­chwy­co­ne­go zna­lazł w tym dłu­go­bro­dym star­cu, któ­re­go po­wa­ga i pro­sto­ta nie da­wa­ła się ła­two wy­szy­dzić. Cha­ric­les po­czuł bar­dzi­éj niż zro­zu­miał w nim ja­kąś wyż­szość, któ­réj źró­dła do­ba­dać się nie mógł.


Po­zdro­wi­li się wza­jem mil­czą­cy.


— Oba po­dob­no jed­néj sztu­ki je­ste­śmy ucznia­mi — rzekł Grek usi­łu­jąc się przy­po­chle­bić — jam Cha­ric­les, sta­ry słu­ga Ce­za­ra...


— Ja He­lios Ale­xan­dryj­czyk — od­parł żyd z po­waż­ném gło­wy skło­nie­niem — ale się le­ka­rzem nie mie­nię... Tro­chę mnie na­uczy­li star­si, tro­chem się sam do­uczył, wiek tak­że dał mi zna­jo­mość na­tu­ry ludz­ki­éj... ale nie umiem wie­le.


— Naj­wię­céj umie, kto się sam nie­ukiem po­wia­da! — pod­chwy­cił Cha­ric­les — ca­ła to mą­drość w sie­bie nie­wie­rzyć... Ze słów twych po­zna­ję ucznia So­kra­te­so­we­go.


— Wca­le na to imie nie za­słu­gu­ję — od­parł He­lios.


— Nam o to­bie są­dzić — szyb­ko do­rzu­cił Gre­czyn. — God­ne też cie­bie masz tu za­da­nie, we­zwa­ny do Ce­za­ra, by dro­gie świa­tu zdro­wie je­go po­krze­pić; god­ne cie­bie, bo za­praw­dę cięż­kie... Wiesz za­pew­ne, że Ty­be­ry­usz le­ka­rzy nie słu­cha i śmie­je się z ca­łéj na­uki na­széj.


— Ja so­bie żad­néj nie przy­zna­ję...


— Po­zwól­cie że­bym wam ja­ko do­bry przy­ja­ciel z gó­ry oznaj­mił, że nie wie­le tu jest do zro­bie­nia... Cia­ło znisz­czo­ne, du­sza je wiel­ka star­ga­ła... sta­rość zła­ma­ła do resz­ty. Przy­tém — do­dał ci­széj i po­uf­nie — wię­céj lu­dzi zgu­bi­ła nie­po­wścią­gli­wość, niż głód.


Żyd mil­czał; ta wstrze­mięź­li­wość je­go dla wie­lo­mów­ne­go Gre­ka by­ła nie­cier­pli­wią­cą i nie­zro­zu­mia­łą; poj­mo­wał, że mógł mu praw­dy nie mó­wić, ale wy­ma­gał słów choć­by próż­nych.


— Ta­jem­ni­czy jak wy­rocz­nia! — rzekł w du­chu — Nie ma nie­bez­pie­czeń­stwa! z tą po­wa­gą i nie­zręcz­no­ścią nie da­le­ko zaj­dzie u Ce­za­ra!


Gdy się już zbli­ży­li do wil­li, przy któ­réj Ma­cron z kil­ką wy­zwo­leń­ca­mi sta­li ocze­ku­jąc na star­ca, Cha­ric­les opu­ścił przy­by­łe­go, za­pew­nia­jąc go o naj­go­ręt­széj przy­jaź­ni, zro­dzo­néj na­gle, za pi­érw­szém wej­rze­niem, a już tak nie­po­ko­na­néj, że jéj był go­tów ży­ciem do­wo­dzić. Żyd przy­jął to mil­cze­niem obo­jęt­ném, bo ży­cie na­uczy­ło go w tak ży­we oświad­cze­nia nie wie­rzyć, wziął więc za­klę­cia za to, co by­ły war­te.


Na wil­li wszyst­ko by­ło w głę­bo­ki­éj po­grą­żo­ne ci­szy, lu­dzie oba­wia­li się prze­mó­wić gło­śni­éj, nie­wol­ni­cy i słu­dzy prze­su­wa­li się jak cie­nie mil­czą­ce.


Ce­zar spo­czy­wał za­mknię­ty.


O no­wo przy­by­łym już był za­wia­do­mio­ny i na usil­ne na­le­ga­nia Ma­cro­na, choć z szy­der­skim uśmie­chem, do­pu­ścić go do sie­bie po­zwo­lił.


Ma­leń­ka iz­deb­ka, w któ­réj spo­czy­wał po łaź­ni na pur­pu­ro­wych wę­zgło­wiach, nie wie­le oświe­co­na wdzie­ra­ją­cém się przez za­sło­nę drzwi świa­teł­kiem, otwar­ła się przed He­lio­sem, któ­ry paść mu­siał na ko­la­na pa­na uj­rzaw­szy.


Ty­be­ry­usz pod­niósł gło­wę, zwró­cił nań oczy i po­pa­trzyw­szy dłu­go, ski­nął by po­wstał.


— Kto je­steś? — za­py­tał.


— Ubo­gi czło­wiek, z da­le­kie­go kra­ju i naj­mniej­szy ze sług two­ich.


— Mie­nisz się za­pew­ne astro­lo­giem i wieszcz­bia­rzem?


— Nig­dym nie umiał przy­szło­ści zga­dy­wać; dar to Bo­ży, a mnie on nie był da­ny.


— Jak­że mo­żesz le­czyć, je­śli nic zgad­nąć nie umiesz?


— Mam le­ki ja­kich mnie na­uczy­ło ży­cie, a po­zna­ję cho­ro­bę po ze­wnętrz­nych jéj ce­chach.


— I wi­dzisz ile cier­pię? — za­gad­nął Ce­zar.


He­lios za­milkł.


— Za­praw­dę cier­pię! — za­wo­łał Ty­be­ry­usz — ale ża­den z was mnie nie ule­czy!


— Czło­wiek sam tyl­ko mo­że być so­bie le­ka­rzem — rzekł żyd.


— Do­brześ po­wie­dział, lecz po co przy­sze­dłeś?


— Ka­za­no mi.


W cza­sie téj krót­ki­éj roz­mo­wy Ty­be­ry­usz le­żał na ło­żu, przy któ­rém He­lios do­strzegł po­roz­rzu­ca­ne zwit­ki par­ga­mi­no­we i ta­blicz­ki wo­sko­wa­ne. By­ły to owe po­ema­ta Eu­fo­rio­na, Rhia­na, Par­the­nio­sa, grec­kich po­etów, któ­re Ty­be­ry­usz wy­so­ko ce­nił i na­śla­do­wał, sta­ra­jąc się im spro­stać... Sty­let na sto­li­ku świad­czył, że Ce­zar nie daw­no jesz­cze pi­sać mu­siał, lub dzie­ła ukoń­czo­ne po­pra­wiać.


Uczeń Co­rvi­na Mes­sa­li46, któ­re­go mło­dzień­cem słu­chał już star­ca, póź­ni­éj na Rho­dos pil­ny grec­kich re­to­rów i roz­pra­wia­czy to­wa­rzysz, Ty­be­ry­usz, wśród nu­dów cho­ro­by i sta­ro­ści, ba­wił się to czy­ta­niem, to pi­sma­mi do se­na­tu, ukła­da­jąc je, ob­my­śla­jąc sło­wo ich każ­de z tro­skli­wo­ścią pi­sa­rza, któ­ry pra­cu­je dla nie­śmier­tel­no­ści. Styl je­go wy­szu­ka­ny, na­dę­ty, dzi­wacz­ny, nie za­wsze na­wet był zro­zu­mia­łym. Lu­bił grec­ką mo­wę, ale po­kąt­nie jéj tyl­ko uży­wał, w se­na­cie sło­wa grec­kie­go się strze­gąc, aby nie po­ka­zać czém był w isto­cie — wiel­bi­cie­lem gre­czy­zny i ze­psu­tym re­to­rem. Zmu­szo­ny raz użyć wy­ra­zu mo­no­po­lium, unie­win­niał się z te­go do­wo­dze­niem, że nie po­dob­no go by­ło ni­czém ła­ciń­ski­ém za­stą­pić.


Cza­sem, w pu­blicz­nych wy­stą­pie­niach, nie do­pusz­czał do sie­bie sło­wa na­wet rzec po grec­ku, aby swéj sła­bo­ści nie zdra­dzić, choć ser­cem był wię­céj Gre­kiem ni­że­li Rzy­mia­ni­nem.


I w téj chwi­li, gdy He­lio­sa przy­pro­wa­dzo­no, mu­siał cóś pi­sać, gdyż pu­gi­la­res pu­ścił z rę­ki, a sty­let rzu­co­ny na stół po­chwy­cił ma­chi­nal­nie i ba­wił się nim, po­glą­da­jąc na ży­da, dzi­wu­jąc się mo­że w du­szy, że go mni­éj wi­dział prze­stra­szo­nym, niż przy­wykł był pi­érw­szy raz do sie­bie przy­stę­pu­ją­cych znaj­do­wać.


— Po­cho­dzisz z Ju­dei? — rzekł po chwi­li spo­dzie­wa­jąc się kłam­stwa mo­że.


— Tak jest, Ce­za­rze, He­brej­czyk je­stem.


— I trzy­masz się swo­jéj wia­ry? — z uśmie­chem do­dał Ce­zar.


— W ni­éj się uro­dzi­łem.


— Cóż ona na­ucza? — spy­tał po krót­ki­ém mil­cze­niu.


— Czci jed­ne­go wiel­kie­go Bo­ga! — od­parł Ale­xan­dryj­czyk.


— Jed­ne­go! — za­śmiał się Ce­zar — a jak­że je­den wy­star­czył­by na ca­ły świat i zie­mię...


— Jak ty, Ce­za­rze, na świat ca­ły pa­nu­jesz i wy­star­czasz!


To zręcz­ne po­chleb­stwo pra­wie mi­mo­wol­nie przy­szło na usta star­co­wi; Ty­be­ry­usz się uśmiech­nął.


— Mó­wią — do­dał pi­sząc cóś sty­lem po cy­tru­so­wym sto­li­ku, sto­ją­cym przed nim, że Ju­dea ocze­ku­je przyj­ścia wiel­kie­go ja­kie­goś władz­cy; że są prze­po­wied­nie u was, któ­re zwia­stu­ją na­ro­dze­nie mo­ca­rza... co świat pod­bi­je. Praw­da-li to?


— W księ­gach na­szych — rzekł He­brej­czyk — jest o tém po­da­nie, ale to nie władz­ca we­dle cia­ła i mie­cza — do­dał — tyl­ko we­dle du­cha. Nie bę­dzie on pa­no­wał le­gia­mi wiel­kie­mi i po­tę­gą ziem­ską, lecz sło­wem i praw­dą.


— Czcze wy­ra­zy! — roz­śmiał się Ty­be­ry­usz — jak mo­że wła­dać ten co nie ma si­ły je­no w uściech? Spój­rzyj­że na co ze­szła si­ła i moc w ustach Gre­ków, naj­mę­dr­sze­go w świe­cie na­ro­du?


Żyd za­milkł na chwi­lę...


— Ce­za­rze — rzekł — z jed­néj bry­ły mar­mu­ru nie­wpraw­na dłoń roz­bi­te tyl­ko ka­wa­ły, a rę­ka rzeź­bia­rza wy­wie­dzie po­sąg na po­dziw cud­ne­go kształ­tu. Sło­wo jest na­rzę­dziem, a duch, co w ni­ém tkwi za­mknię­ty, du­szą je­go...


— Je­st­że sło­wo, któ­re­by wy­po­wie­dzia­ném nie by­ło, któ­re­go­by od Sa­tur­no­wych cza­sów usta nie wy­mó­wi­ły czy­je? — za­wo­łał Ty­be­ry­usz.


Żyd za­milkł; wtém sta­rzec jęk­nął na­gle, bo­lem ja­kimś schwy­co­ny i spój­rzał sro­go.


— Cóż mi ra­dzisz? — rzekł zwra­ca­jąc do pi­érw­széj roz­mo­wy.


— Co cier­pisz? — spy­tał żyd.


— Zgad­nij!


— Nie wiem.


— A ja­kim­że je­steś le­ka­rzem?


Po chwi­li na­my­słu, krwa­wą po­wiódł źre­ni­cą i do­dał:


— Cier­pię okrut­nie... ale nie wiem gdzie cho­ro­ba mo­ja.


— Je­den spo­kój du­szy mo­że bo­le­ści wszel­ki­éj być le­kar­stwem.


— Jak go otrzy­mać? Cia­ło nią wła­da, a ja prze­ciw nie­mu mo­cen nie je­stem... ulecz cia­ło i daj mi si­łę, uj­mę du­szę...


— Nic ci nie po­ra­dzę, pa­nie, prócz spo­czyn­ku, snu i wstrze­mięź­li­wo­ści; to są naj­sil­niej­sze w świe­cie le­ki... In­nych nie przyj­muj, Ce­za­rze...


Na tę prze­stro­gę po­bladł Ty­be­ry­usz; przy­wy­kłe­mu do de­la­cyi wy­da­ły się ja­kąś groź­bą — spój­rzał...


— Cha­ric­les in­a­czéj mó­wi — do­dał z uśmie­chem... tyś uczciw­szy od nie­go... idź precz!!


Żyd przy­padł na ko­la­na i od­szedł po­wo­li, a nie­my nie­wol­nik, sto­ją­cy u pro­gu ze­wnątrz izby, spój­rzał z za za­sło­ny i na ski­nie­nie zna­ne so­bie Ce­za­ra, po­biegł po Thra­syl­la.


Od daw­na już nie wzy­wa­ny, zdu­miał się nie­co gdy go po­wo­ła­no, ale po­słusz­ny po­śpie­szył.


Ca­prej­czyk (tak zwa­no Ce­za­ra ze wzgar­dą) sie­dział jesz­cze za­my­ślo­ny, gdy wszedł astro­log je­go.


— Mów, co dzi­siaj wi­dzisz w przy­szło­ści? — spy­tał go na­gle — sny mia­łem nie­po­ko­ją­ce, zda­ło mi się, żem le­ciał na or­le Jo­wi­szo­wym ku Wscho­do­wi, ku Ju­dei... dla cze­go? po co? nie wiem... Ale umysł mój nie­ustan­nie się zwra­ca... ku téj zie­mi i pro­roc­twu, któ­re mó­wi, że tam się los świa­ta roz­strzy­ga... Co są­dzisz o tém?


— A gdy­bym i ja toż czuł co ty, Ce­za­rze? — za­py­tał Thra­syl­lus.


— Znasz prze­cie wieszcz­by? Cóż ci twój de­mon po­wia­da? — praw­da-li to?


— Czu­ję wiel­ką go­dzi­nę, któ­ra dla świa­ta wy­bi­ja... ale oczy mam jak­by po­wle­czo­ne za­sło­ną i nic nie wi­dzę w ciem­no­ściach, któ­re mnie ogar­nia­ją.


— Ty­czy się-li to mnie? gro­zi ja­kie nie­bez­pie­czeń­stwo?


— Nie to­bie...


— Jest-li w méj mo­cy unik­nąć te­go co za­gra­ża?


— Nie! — rzekł po na­my­śle Thra­syl­lus — Anan­ke! Fa­tum to nie­zbła­ga­ne! my nic prze­ciw­ko nie­mu nie mo­że­my!


— Ani ja?


— Ani ty na­wet, Ce­za­rze!


— I nad Jo­wi­szem pa­nu­je Fa­tum! — za­wo­łał Ty­be­ry­usz zgi­na­jąc gło­wę. — Lecz jest-li Jo­wisz? — spy­tał po chwi­li... Eu­he­me­ros wi­dział w Kre­cie ka­mień z na­pi­sem gro­bo­wym Zan’a, Dia­go­ras prze­czy ist­nie­niu bo­gów, Pro­ta­go­ras w nich nie wie­rzył... lud tyl­ko ciem­ny kła­nia się jesz­cze ich po­są­gom — my...


— A Fa­tum nie je­st­że bo­giem? — spy­tał Thra­syl­lus.


— Czyż czło­wiek unik­nąć go nie mo­że?


— Nie! nie! — od­parł fi­lo­zof... ale mo­że je zwy­cię­żyć, męż­nie prze­no­sząc.


— Więc ów wąż! ów wąż!! — prze­rwał sta­rzec nie­spo­koj­ny — tak! próż­no Rzym mnie wy­zy­wa, nie po­ja­dę tam wię­céj!


Grek przy­po­mniał so­bie w téj chwi­li prze­po­wied­nią wę­ża... któ­ra na myśl przy­szła Ce­za­ro­wi. Ty­be­ry­usz miał ugła­ska­ne­go ulu­bień­ca, z któ­rym się rad ba­wił... zna­le­zio­no go zje­dzo­nym przez mrów­ki, ztąd tłó­ma­cze­nie i wieszcz­ba, że Ce­zar tak przez lud drob­ny po­żar­tym być mo­że i oba­wa po­wró­tu do Rzy­mu47. Po śmier­ci Se­ja­na kil­ka­kroć za­bie­rał się do sto­li­cy sta­rzec i strach ten go wstrzy­my­wał, a bo­jaźń lu­du wy­wo­ła­ła znę­ca­nie się nad nim i nie­sły­cha­ne krwi prze­le­wy.


— Są więc że­la­zne oko­wy lo­su, któ­rych na­wet wła­dza Ce­za­ra nie prze­ła­mie!... nie je­stem więc wszech­moc­nym! — za­wo­łał w du­chu — a! mi­zer­ne ży­cie! li­cha wła­dza! wol­niej­szym jest, kto o tém nie wie i swo­bod­nym się mnie­ma... szczę­śliw­sze zwie­rze!!...


I wróż­bi­ta od pro­gu, ru­chem dło­ni drżą­céj, nie mó­wiąc sło­wa, od­pra­wił.
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Te­goż wie­czo­ra w dom­ku Ju­dy wie­dzia­no już o przy­by­ciu na wy­spę He­lio­sa; Hy­pa­thos za­niósł im tę wieść, da­ją­cą na­dzie­ję wy­ba­wie­nia, a Ju­da ura­do­wa­ny chciał za­raz biedz do star­ca, ale się po­wstrzy­mał oba­wą, aby ten po­śpiech nie wy­dał nie­po­ko­ju wy­gnań­ców.


Od­wie­dzi­ny swe odło­żył nie­co. He­lios miał za­ba­wić w Ca­prei, a do­wie­dziaw­szy się już od Ru­be­na o współ­wy­znaw­cach, go­rą­co pra­gnął przy­czy­nić się do wy­zwo­le­nia ich i uła­twie­nia im po­wro­tu do Rzy­mu.


Z Ju­dą i żo­ną je­go rzecz by­ła da­le­ko ła­twiej­sza, mo­gli się bo­wiem za­brać na sta­tek ja­ki, na co by im u Ma­cro­na po­zwo­le­nie wy­ro­bić się da­ło — ale jak Hy­pa­tho­sa wy­swo­bo­dzić? Jed­na chy­ba śmierć Ty­be­ry­usza mo­gła go od ha­nieb­néj przy nim służ­by uwol­nić...


Téj, nie jed­ni ży­dzi ale wszy­scy zda­wa­li się wy­glą­dać z nie­cier­pli­wo­ścią naj­więk­szą.


Po wyj­ściu He­lio­sa z wil­li, Ma­cron za­raz go ka­zał przy­wo­łać do sie­bie; był już tam i Cha­ric­les i Ca­jus nie­cier­pli­wi ocze­ku­jąc na ży­da, a nie śmie­jąc przed so­bą wy­dać się z tém, cze­go odeń do­wie­dzieć pra­gnę­li.


He­lios uka­zał się w pro­gu, sta­nął po­kor­ny i mil­czą­cy. Grek pi­érw­szy przy­bli­żył się ku nie­mu.


— A cóż? wi­dzia­łeś Ce­za­ra? co nam po­wiesz o zdro­wiu je­go?


— Cier­pi — rzekł żyd — lecz je­stli to cho­ro­ba czy nie­moc wie­ku, naj­strasz­niej­sza ze wszyst­kich, bo nie­ule­czo­na, nie wiem.


— Jak my­śli­cie? — ode­zwał się Ma­cron z uśmie­chem — bal­sam ja­ki mo­że­by mu si­ły przy­wró­cił?


— Nie! — od­parł He­lios — nie po­trze­ba mu le­karstw żad­nych, spo­ko­ju, od­po­czyn­ku tyl­ko, po­kar­mów zdro­wych, snu, po­krze­pie­nia... Czło­wiek nie sa­mem tyl­ko ży­je cia­łem; pod­sy­cić trze­ba we­wnętrz­ne ogni­sko aby lam­pa nie zga­sła.


— Ma­cież na to środ­ki? — spy­tał uczeń Hi­po­kra­te­sa.


— Żad­nych w le­kar­stwach... ży­cie je­go we wła­snéj mo­cy.


— Mów­cie otwar­cie — do­dał nie­spo­koj­nie Ma­cron — cze­go po­trze­ba by żył?


— Spo­ko­ju, i jesz­cze raz spo­ko­ju! od­po­czyn­ku; du­żo prze­cier­piał i od­bo­lał, si­ły wy­nisz­czo­ne, czas wy­tchnąć...


Ca­jus i Ma­cron spój­rze­li po so­bie zna­czą­co, Cha­ric­les ru­szyw­szy ra­mio­na­mi od­stą­pił od ży­da z wy­ra­zem ja­kie­goś szy­der­stwa.


— Znać — rzekł — że­ście się z wa­szych ksiąg uczy­li me­dy­cy­ny a nie z tych któ­re my zna­my, bo pra­wi­cie o le­kar­stwie nie­sły­cha­ném, w któ­re my nie wie­rzym... La­da ziarn­ko hel­le­bo­ru sil­niej­sze jest od wa­sze­go le­ku!


— Da­ję co mam — ode­zwał się He­lios po­kor­nie i spo­koj­nie — zresz­tą ma­ło wi­dzia­łem cho­re­go, nie znam cia­ła, któ­re mi le­czyć ka­że­cie, a czło­wiek czło­wie­ko­wi nie jest po­dob­nym i co jed­ne­go ży­wi dru­gie­go uma­rza.


— Ten dzi­wak — za­śmiał się Cha­ric­les usu­wa­jąc od nie­go, — pra­wi nam tu sny ja­kieś za na­ukę po­da­je... za­praw­dę nie­sły­cha­ne rze­czy... Nie­zro­zu­mie­my się z nim ni­g­dy!


I po­gar­dli­wie ra­mio­na­mi ru­szył.


— Mę­dr­cy, mo­że­cie się iść spie­rać na wol­ném po­wie­trzu — rzekł Ma­cron — sub Jo­ve, idź­cie, a nie ża­łuj­cie ar­gu­men­tów! dla nas one nie­zro­zu­mia­łe...


Cha­ric­les wnet sko­rzy­stał z po­zwo­le­nia i wró­cił szyb­ko do ży­da, któ­re­go po­chwy­ciw­szy pod rę­kę, rad że mu go na pa­stwę da­no, wy­su­nął się z atrium na po­dwó­rze.


Ca­jus z wo­dzem pre­to­ry­anów zo­sta­li sam na sam, a pi­érw­szy ode­zwał się za­raz:


— Ce­zar po­trze­bu­je spo­ko­ju by żył — po­wie­dział sta­rzec — ale mo­żeż być spo­koj­nym?


Ma­cron uśmiech­nął się dwu­znacz­nie.


— Cha­ric­les — rzekł — dłu­gich mu dni nie wró­ży... resz­tę Bo­go­wie sa­mi wie­dzą... Rzym znu­żo­ny, wszyst­ko znę­ka­ne i prze­lę­kłe, on sam zgnie­cio­ny ży­ciem... nie dłu­go po­trze­bu­je­my cier­pli­wo­ści.


— Zro­bię cię uczest­ni­kiem w Kon­su­la­cie i Try­bu­na­cie, dam ci wła­dzę ja­ki­éj za­pra­gniesz, wy­nio­sę wy­żéj niż... — tu mu sło­wa za­bra­kło — ale ty mnie nie opu­ścisz Ma­cro­nie... Mil­cze­nie! na Bo­gi! Ścia­ny wy­dać go­to­we! Ja­ki­éj ze­chcesz pro­win­cyi, ja­kie­go za­pra­gniesz kró­le­stwa... Wschód, Ibe­ryę... Egipt... Gal­lię... Gre­cyę... masz do wy­bo­ru... lub wresz­cie Le­gi­je twe i Rzym... ale mi bądź przy­ja­cie­lem szcze­rym... Ma­cro­nie.


I nie­spo­koj­nie dłoń mu po­dał.


— Milcz­my, Pa­nie! — szep­nął pre­to­ry­anin — ja nic nie pra­gnę... zo­ba­cze­my! wiem, że nie za­po­mnisz słu­gi...


— Niech­by Bo­go­wie o mnie za­po­mnie­li, gdy­bym o to­bie miał za­być! — ży­wo prze­rwał Ca­li­gu­la. — Ten żyd — szep­nął po ci­chu — i ten żyd przy­dać ci się mo­że! Ro­zu­miesz... ale ci­cho! Bliz­ko od Ca­pi­to­lu do Ge­mo­nij... rę­ka two­ja, Ma­cro­nie! ty mnie ro­zu­miesz...


Po­spiesz­nie tak, ury­wa­ne­mi sło­wy, oglą­da­jąc się mó­wił Ca­jus, a twarz je­go, zwy­kle po­kry­ta wy­ra­zem nie­wol­ni­czym, roz­ża­rza­ła się i mie­ni­ła. Ma­cron mil­czał, na­resz­cie oba usu­nę­li się po­wo­li w głąb do­mo­stwa...


Cha­ric­les od­pro­wa­dzał star­ca, aż do Ca­prei a po dro­dze fi­lo­zo­fo­wa­li po grec­ku. Wpręd­ce jed­nak po­strzegł mą­dry le­karz, że sta­ry Ju­dej­czyk nie sa­mą fi­lo­zo­fi­ją i na­uką hel­leń­ską był tu­czo­ny, ła­two mu by­ło do­ba­dać się w nim ży­wio­łu ob­ce­go, któ­ry zmar­łéj w so­fi­zma­tach, mar­twéj li­te­ry grec­ki­éj mą­dro­ści nie ogrze­wał.


Grek, któ­ry w swo­ją tyl­ko wie­rzył mą­drość, uczuł ja­kąś wzgar­dę dla bar­ba­rzyń­ca, co na rów­ni z fi­lo­zo­fi­ją je­go kładł ma­rze­nia nie­uzna­ne, wąt­pli­we­go po­cho­dze­nia — nie mo­gąc go prze­ko­nać i upo­ko­rzyć, ustą­pił z szy­der­stwem i wzgar­dą.


— Ci lu­dzie — rzekł od­cho­dząc — cho­ru­ją jesz­cze na te zę­by mlecz­ne, któ­re my już do dzią­seł zje­dli­śmy, wie­rzą pro­ro­kom, od­no­szą wszyst­ko do Bo­gów... My­śmy już wy­żéj tych bab­skich ba­jek i przy­wi­dzeń!


A jed­nak Grek po raz pi­érw­szy od daw­na uczuł się nie­spo­koj­nym i nie rad z sie­bie.


He­lios wró­cił mo­dlić się do pu­ste­go dom­ku na gó­rze w mia­stecz­ku i dłu­go sie­dział na ta­ra­sie swo­im, wie­czo­rem pa­trząc ztąd na sze­ro­kie mo­rze, na dziw­néj pięk­no­ści ob­raz ota­cza­ją­cy go w któ­rym czuł się jak­by bli­żéj swo­je­go Bo­ga, ty­sią­cem gło­sów prze­ma­wia­ją­ce­go do je­go du­szy.


Wie­czór wy­zie­wa­mi dnia par­ne­go po­wo­li osła­niał naj­bliż­sze na­wet lą­dy, pół prze­zro­czy­stą sza­tą, wy­spa zda­wa­ła się pły­wać w ete­rach za­wie­szo­na, osa­mot­nio­na i smut­na.


— Wiel­ki Bóg — rzekł żyd zwi­ja­jąc księ­gę mo­dlitw — rę­ka je­go opatrz­na... czło­wiek sła­by i ma­ły! Oto ca­ła wiel­kość świa­ta i Rzy­mu po­tę­ga, sku­pio­ne na jed­néj gło­wie, w jed­néj dło­ni, po­wie­rzo­ne jed­néj wo­li, a z pier­si władz­cy do­by­wa się jęk, a dłoń po­tnie­je od bo­lu, gło­wa drży... si­ły opusz­cza­ją... gło­su pro­ro­ków słu­cha i lę­ka się...


Od cha­ty ubo­gi­éj do pa­ła­ców, wszę­dzie nie­po­kój ja­kie­goś ocze­ki­wa­nia, wszę­dzie słuch na­tę­żo­ny, ze­wsząd oczy na Wschód wle­pio­ne... Mes­sy­asz idzie! Mes­sy­asz przy­szedł! po­ga­nie na­wet go czu­ją... Nie­wi­dzial­ny jest przy­tom­nym, nie­sły­sze­my o nim a wie­my... go­dzi­na wy­zwo­le­nia lu­dzi zbli­ża się po­wo­li.


To mó­wiąc, jął przy­po­mi­nać sło­wa pi­sma i łza­mi za­pła­kał ra­do­sne­mi, roz­my­śla­jąc jak wy­raź­nie mó­wi­ły o Obie­ca­nym, któ­ry, na­wet we­dle ra­chub ka­ba­ły ży­dow­ski­éj, mu­siał się zja­wić w téj chwi­li...


Już Ca­preä usy­piać po­czy­na­ła i w do­mu tyl­ko Cy­the­ris­sy brzmia­ły fle­ty i lut­nie, po­zdra­wia­ją­ce przy­by­cie Ca­ju­sa, przy­cho­dzą­ce­go ba­wić się skocz­ka­mi i śpie­wem Gre­czy­nek, gdy He­lios po­wo­li zszedł na dół i układł się na spo­czy­nek.


Nie­wol­nik je­go czar­ny już był drzwi za­ry­glo­wał, gdy stu­ka­nie do nich sły­széć się da­ło i nie­zna­ny głos po­czął wpusz­cze­nia do­ma­gać.


Lam­pa noc­na go­rza­ła jesz­cze na kan­de­la­brze, wpusz­czo­no więc do­bi­ja­ją­ce­go się przy­chod­nia.


Był to bied­ny ry­bak z wy­brze­żów, któ­ry dniem po­ka­zy­wać się nie śmiał, ten sam, któ­re­mu twarz ostrą łu­ską bar­we­ny i twar­dą ra­ka sko­ru­pą ka­zał pod­rzéć Ty­be­ry­usz, a po­tém ze skał go zrzu­cić.


Nie­szczę­śli­wy wi­nien był oca­le­nie swo­je nad­zwy­czaj­ne­mu od dzie­ciń­stwa przy­wyk­nie­niu do dra­pa­nia się po ska­łach. Sil­ną rę­ką nie­wol­ni­ków ci­śnię­ty, le­ciał już po­wie­trzem ku mo­rzu, gdy roz­pacz, mi­mo krwią ocie­kłéj twa­rzy i za­sło­nio­ne­go wzro­ku, otwar­ła mu rę­ce, a los dał po­chwy­cić nad prze­pa­ścią zwie­szo­ną ga­łąź drzew­ka, któ­re wy­ro­sło mię­dzy skał szcze­li­ną.


Już cię­żar rzu­co­ne­go sil­nie cia­ła miał wy­rwać wiot­ką ło­dy­gę, chwia­ła się już ta zbaw­cza w rę­ku je­go ga­łąz­ka, gdy no­ga do­tknę­ła ostre­go brzeż­ka ska­ły i opar­ła się oń, a dru­ga dłoń spo­tka­ła dzi­ką la­to­rośl blusz­czu sta­re­go, i po­rwaw­szy ją, wstrzy­ma­ła na chwi­lę upa­dek...


Ry­bak, przez krew za­le­wa­ją­cą mu źre­ni­ce, uj­rzał pod no­ga­mi o kil­ka­set stóp nie­bie­skie mo­rze, ale już stał na ska­le, choć pra­wie pro­sto­pa­dłéj, ucze­pio­ny sil­nie, bez­piecz­ny, i, mi­mo bo­lu a ran, nie wąt­pił, że mu się uda znijść na dół...


Szczę­ściem, wy­stęp skał za­sła­niał go przed oczy­ma nie­wol­ni­ków, któ­rzy, z gó­ry pa­trząc, go szu­ka­li i by­li­by nań rzu­ci­li ka­mie­nie, lub, we­dle oby­cza­ju, wska­za­li cza­tu­ją­cym na do­le, któ­rzy ofia­ry Ty­be­ry­uszo­wych okru­cieństw wio­sła­mi do­bi­jać roz­kaz mie­li.


Za­kry­ty, miał czas krok za kro­kiem, rę­ka­mi się przy­trzy­mu­jąc, peł­znąć po pio­no­wych ska­łach w dół, do zie­lo­ne­go traw­nicz­ka, na któ­re­go wąz­ki­éj ła­wie nad prze­pa­ścią mógł po­ło­żyć się, by nie­co od­po­cząć. Ty­le tam le­d­wie by­ło miej­sca, ile go trze­ba na skur­czo­ne cia­ło czło­wie­ka, tra­wa by­ła śli­ska, ale ry­bak, przy­wy­kły do swych wy­żyn, z roz­ko­szą się wy­cią­gnął na tém po­sła­niu, dla kóz na­wet nie­do­stęp­ném.


Po­trze­bo­wał bo­wiem cięż­ko po­ra­nio­ną twarz otrzéć i ra­ny swe, choć­by reszt­ką ro­sy w cie­niu po­zo­sta­łéj ochło­dzić, choć­by zim­ném ka­mie­nia i tra­wy do­tknię­ciem.


Twarz je­go by­ła jed­ną ma­ską krwi i ka­wa­łów ży­we­go po­dar­te­go mię­sa... bo­leść okrut­na wy­ci­ska­ła mu ję­ki, któ­re po­ły­kać mu­siał, bo i krzyk mógł był go zdra­dzić.


Tro­chę gli­ny wil­got­néj, wy­dar­téj z pod traw, uśmie­rzy­ło na chwi­lę ból do­le­gli­wy i żar ra­ny; sił do­da­ła po­trze­ba i tak po­wo­li zszedł ry­bak aż na dół do gro­ty, w któ­réj trzy­mał ma­leń­ką łódź swo­ją i sie­cie.


Sa­mot­ny ten czło­wiek zna­ny był od daw­na Hy­pa­tho­so­wi; cha­dzał on do nie­go w dniach znu­dze­nia, przy­pa­tru­jąc się zręcz­no­ści z ja­ką ło­wił ry­by i zga­dy­wał, gdzie ma za­rzu­cić wię­cie­rze.


Zwa­no go Ulpem i wie­dzia­no o nim na wy­spie, że się do lu­dzi nie gar­nął, a sa­mot­ność nad wszyst­ko prze­no­sił.


Oj­ciec je­go i dziad ży­li w téj gro­cie, tak sa­mo jak on od­osob­nie­ni od świa­ta i dzi­cy, zna­jąc tyl­ko ska­ły i mo­rze, za­to­kę Cu­mań­ską, przy­lą­dek Mi­ner­wy i że­glu­jąc w téj cie­śni­nie, któ­ra od­dzie­la wy­spę od lą­du... mię­dzy wil­lą Jo­wi­sza a świą­ty­nią Her­ku­le­sa i Pal­la­dy.


Ulp miał po oj­cu dzie­dzicz­ną w do­le na­prze­ciw przy­ląd­ka ja­ski­nię, któ­rą po­wo­li dziad i daw­niej­si lu­dzie wy­żło­bi­li so­bie na miesz­ka­nie i dla te­go mo­że, aby jak naj­mni­éj od dru­gich za­le­żéć.


Mó­wio­no, że Ca­pre­iskich nie­wiast nie­na­wi­dząc, oj­ciec Ulpa dzie­cię so­bie le­d­wie od­kar­mio­ne i nie wie­dzi­éć z ko­go uro­dzo­ne, przy­wiózł w pie­lu­chach z Sur­ren­tum, po­tém wy­cho­wał, na chwi­lę nie pusz­cza­jąc od swo­je­go bo­ku. Zwa­no oj­ca i sy­na dzieć­mi mo­rza, a mi­mo ich ubó­stwa sza­no­wa­no, z po­wo­du ta­jem­ni­cy, ja­ką się okry­wa­li, do­my­śla­jąc w nich si­ły ukry­téj. Ulp no­sił na targ ry­by, kon­chy, ko­ra­le li­che i za nie w za­mian otrzy­my­wał co mu do ży­cia by­ło po­trze­ba. Go­ści u sie­bie przyj­mo­wał wdzięcz­nie, ale więk­szą część go­dzin spę­dzał na ło­dzi, u brze­gu mo­rza, mil­czą­cy.


By­ła to du­sza pro­sta, je­den z tych lu­dzi ja­kich Vir­gi­li opie­wa w swo­ich sie­lan­kach, nie­zna­ją­cy mia­sta, zbyt­ku ani ze­psu­cia, któ­re się z nich lę­gło, ale dzi­ki jak nad­du­naj­ski wie­śniak... Hy­pa­thos miał upodo­ba­nie w je­go roz­mo­wie szcze­réj, w nie­świa­do­mo­ści dzi­ki­éj z ja­ką pra­wił o cu­dach mo­rza, o gło­sach wód, o Sy­re­nach i Nim­fach, o roz­mo­wach Bo­gów, któ­re sły­szał w szu­mie wia­tru i fa­li.


W nie­szczę­śli­wą go­dzi­nę, ten miesz­ka­niec gro­ty, któ­ry do­tąd nie znał in­nych Bo­gów nad swe La­ry gli­nia­ne; i in­nych lu­dzi nad ubo­gich Ca­pre­an, do­wie­dział się o Jo­wi­szu-Ty­be­rze, za­pra­gnął mu przy­nieść dań i tak krwa­wo ją opła­cił.


Od­tąd bo­lał le­żąc i nie mo­gąc się z ran ule­czyć, mrąc pra­wie z gło­du, bo na ży­cie za­ro­bić nie miał si­ły. Hy­pa­thos no­sił mu ja­dło z li­to­ści i ży­wił bied­ne­go, a gdy przy­był He­lios, dał mu o nim wie­dzi­éć, na­ma­wia­jąc by się po­szedł po­ra­dzić le­ka­rza... Z je­go to na­pra­wy przy­wlókł się nie­szczę­śli­wy Ulp, z twa­rzą ob­wi­nię­tą szma­ta­mi, wy­lę­kły, i upadł­szy do nóg o ra­tu­nek go pro­sił.


Żyd sta­ry, któ­re­mu po ci­chu opo­wia­dał swe dzie­je, ka­zał szma­ty roz­wią­zać i prze­ląkł się strasz­li­wą jed­ną ra­ną po­kry­te­go li­ca, nie­po­dob­ne­go już do ludz­ki­éj twa­rzy.


Na opo­wia­da­nie o tém okru­cień­stwie ser­ce się w nim wzdry­gnę­ło.


— Wi­nie­nem — rzekł ry­bak — po co mi by­ło zło­ta po­żą­dać, z któ­rém sam nie­wiem co­bym uczy­nił? Ulecz mnie — do­dał — a po­tém żą­daj co chcesz, od­dam ci wszyst­ko co mam... Mam kil­ka se­ster­cyj jesz­cze... te two­je; mam po­sąż­ki bo­gów... mam sta­re na­czy­nie bron­zo­we, mam i flasz­kę szklan­ną... mam łódź i sie­ci...


— Ale mi nic two­je­go nie trze­ba — prze­rwał żyd — obo­wią­zek mój po­módz bied­ne­mu i uzdro­wię cię... A gdy przyj­dziesz do zdro­wia, nie patrz tyl­ko w wo­dę na twarz two­ją abyś się jéj nie prze­ląkł...


W isto­cie, po­czwar­ną by­ła i zdar­tą jak­by ją młyń­skim gnie­cio­no ka­mie­niem.


— Co mi po pięk­néj twa­rzy! — za­wo­łał ry­bak — by­lem żył a nie mę­czył się... obie­cu­ję ofia­rę i oł­tarz Esku­la­po­wi...


Żyd do­był ze swéj szka­tuł­ki dro­gie­go bal­sa­mu, któ­ry był na ra­ny naj­sku­tecz­niej­szy, ob­mył twarz wo­dą z okru­szyn zie­mi i ziół, któ­re się w nią wpi­ły, na­ma­ścił, i roz­darł­szy bia­łe płót­no, ob­wią­zał ni­ém ry­ba­ka, od­pra­wu­jąc go ob­wi­nię­te­go, uspo­ko­jo­ne­go i wie­ku­istą przy­się­ga­ją­ce­go mu wdzięcz­ność.


Nie­wol­nik, któ­ry mu drzwi otwie­rał, już był znów usnął na zie­mi ze znu­że­nia, bo we dnie na­jął się był z osłem ra­zem ka­mień młyń­ski ob­ra­cać w mia­stecz­ku za kil­ka de­na­rów; żyd więc, nie bo­jąc się pod­słu­cha­nia, mógł roz­mó­wić z Ulpem, wpadł­szy na myśl czy­li­by z je­go po­mo­cą swo­ich współ­wy­znaw­ców nie wy­zwo­lił z Ca­prej­skie­go wię­zie­nia.


Hy­pa­thos wprzód jesz­cze osnuł w ten spo­sób uciecz­kę, ale ja­ski­nia Ulpa znaj­do­wa­ła się wprost pra­wie pod wil­lą Jo­wi­szo­wą i ko­ło ni­éj zwy­kle krą­ży­ły ga­le­ry Ty­be­ry­usza, któ­re mia­ły po­le­ce­nie strzedz brze­gów, cia­ła nie­wol­ni­ków zrzu­ca­ne z gó­ry od lą­du od­ga­niać i wio­sła­mi do­bi­jać, aby ska­za­ni na śmierć nie oca­li­li ży­cia. Trud­no więc by­ło w tém miej­scu wy­pły­nąć na mo­rze nie­po­strze­żo­nym i unik­nąć stat­ków, któ­re pil­ném okiem wy­spę śle­dzi­ły.


— Łódź two­ja wie­lu lu­dzi mo­że po­mie­ścić? — za­py­tał go od­cho­dzą­ce­go He­lios.


— Mnie jed­ne­go i sie­ci mo­je... dwóch lub naj­wię­céj trzech w po­trze­bie... ale za­nu­rzy się do brze­gów.


— Moż­na nią z wy­spy od­pły­nąć i do lą­du się do­stać?


Ry­bak po­ru­szył gło­wą.


— Wszak ci pły­wam ja nią do Sur­ren­tum; raz bu­rza za­pę­dzi­ła mnie aż do Pu­te­olów... ale łódź peł­na by­ła wo­dy. Któż wie? gdy­by mo­rze by­ło spo­koj­ne!


— Mo­żeż-że od­pły­nąć gdy ze­chcesz?


— Cze­mu nie? ale bi­re­my Ce­za­ra sto­ją na stra­ży i nie­raz sie­ci prze­trzę­śli czy nie przy­wo­żę go­ścia, lub nie za­bie­ram czło­wie­ka.


Sta­rzec za­my­ślił się i zwró­cił roz­mo­wę na obo­jęt­niej­sze py­ta­nia o ży­ciu i ro­dzi­nie ry­ba­ka.


— Je­stem Ca­prej­czyk — rzekł mu Ulp — od kil­ku po­ko­leń ży­je­my w téj gro­cie nad mo­rzem sa­mém, tak, że gdy bu­rza się ze­rwie od stro­ny lą­du, nie­raz bał­wa­ny za­glą­da­ją do mo­je­go schro­nie­nia i mo­rze do stóp mi przy­pły­wa. Alem ja z ni­ém oswo­jo­ny, szum ten lu­bię, ko­cham mo­rze mo­je, a od na­stę­pu­ją­céj na mnie fa­li mam głęb­sze schro­nie­nie, w któ­rém i od lu­dzi skryć się mo­gę, choć­by w pi­érw­széj ja­ski­ni plą­dro­wa­li.


I dziad i oj­ciec i ja ży­je­my tu sa­mi, bez ko­biet... W Sur­ren­tum czę­sto się tra­fia, że mat­ki ubo­gie rzu­ca­ją dzie­ci nad dro­gą nie­mow­lę­ta­mi48, wów­czas bie­rze je kto chce, je­śli źwierz nie po­żre. Tak oj­ca mo­je­go wziął dziad i jak wła­sne dzie­cię wy­cho­wał, tak mnie oj­ciec przy­niósł na­gie­go i pła­czą­ce­go z pod Her­ku­le­so­wéj świą­ty­ni, któ­rą ztąd wi­dać tam na mor­skim brze­gu... I ja kie­dyś mo­że znaj­dę so­bie dzie­cię po­dob­ne, ale jak je wy­cho­wam... gdy Bo­gi z oczy­ma chle­ba mnie po­zba­wią?... Że­brać­bym nie po­tra­fił... przy­szło­by umrzéć z gło­du!


Wes­tchnął ry­bak, ale nie­co po­cie­szo­ny od­szedł, czu­jąc, że mu bal­sam ujął już w twa­rzy bo­le­ści.


He­lios sie­dział znów za­my­ślo­ny na ło­żu, mo­dląc się do Bo­ga i py­ta­jąc sie­bie w du­szy:


— Do­zwo­lisz-że, Pa­nie, aby lu­dy, któ­reś Ty stwo­rzył, zgi­nę­ły w tym za­mę­cie? nie zna­jąc Cie­bie ni praw Two­ich? by nic świę­te­go nie by­ło! ni sta­ry ro­dzic sy­no­wi, ni nie­win­ność dzie­cię­cia lu­dziom, ni łzy ko­bi­éty, ni wstyd dzie­wi­cy, ni ży­cie czło­wie­ka? by wę­zły krwi zry­wa­ła roz­pu­sta a chci­wość ni­we­czy­ła przy­wią­za­nie? Mo­że­li tak stać świat? mo­że­li nie­czy­sta si­ła po­gan za­lać na­wet ten kraj nasz, któ­ry znał je­dy­ne­go Bo­ga i pra­wo da­ne prze­zeń lu­do­wi, aby je roz­prze­strze­nił po zie­mi? Kie­dyż, a! kie­dyż przyj­dzie ten, któ­re­go obie­cy­wa­li pro­ro­cy i ocze­ki­wa­ły lu­dy?


A po­tém wspo­mniał znów He­lios na wie­ści z Ju­dei, któ­re prze­bie­ga­ły po Rzy­mie, i ser­ce je­go roz­ra­do­wa­ło się po­cie­chą wiel­ką, prze­czu­ciem dziw­ném, że Zba­wi­ciel świa­ta przyjść już mu­siał a pro­roc­twa by­ły speł­nio­ne.


Za­pra­gnął go­rą­co do­stać się do Hie­ru­za­lem, aby uj­rzéć Pa­na i sta­nąć w or­sza­ku zwy­cięż­cy.


Tym­cza­sem, z tych bło­gich my­śli zbu­dzi­ła go wrza­wa i krzy­ki, uląkł się po­ża­ru i wy­biegł wyj­rzéć przez za­su­nię­tą okien­ni­cę i kra­tą za­bi­te okno.


Na ma­łym ryn­ku, pod por­ty­ka­mi, Ca­jus i Ma­cron, w or­sza­ku za­lot­nic grec­kich, z nie­rząd­ni­ca­mi Ne­apo­lu i Pom­pei, szli prze­pro­wa­dze­ni po­chod­nia­mi, sza­le­jąc, śpie­wa­jąc, do drzwi spo­koj­nych do­bi­ja­jąc się do­mów. Krzy­ki: — Evoe! — i dzi­kie pie­śni roz­le­ga­ły się po mie­ście, a na da­chach wi­dać by­ło prze­lę­kłych miesz­kań­ców, po­glą­da­ją­cych w któ­rą stro­nę roz­pust­ny stru­mień po­pły­nie...


Żyd spu­ścił oczy za­wsty­dzo­ny.


— Toż są pa­no­wie two­je­go świa­ta, Bo­że? — za­py­tał w du­chu.
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Gdy w Ca­prei, wciąż na świat za­gnie­wa­ny sie­dzi sa­mot­nie Ty­be­ry­usz, ob­ja­wia­jąc Se­na­to­wi bliz­kie swe przy­by­cie a lę­ka­jąc się ru­szyć z téj twier­dzy ob­wa­ro­wa­néj mo­rzem, w Rzy­mie z trud­no­ścią Se­na­to­wi my­śli je­go i wo­lę od­gad­nąć przy­cho­dzi; — strach mil­czą­cy ogar­nia wszyst­kich.


Nie­po­ko­ją­cy się wszyst­ki­ém, zdzi­wa­cza­ły sta­rzec, lę­ka się prze­po­wied­ni przy­szło­ści, mę­czy go myśl, że wieszcz­ba ja­kaś i je­mu czém za­gro­zić mo­że. W wę­żu zje­dzo­nym przez mrów­ki wi­dzi sie­bie po­żar­te­go od plebs rzym­ski­éj; oba­wia się, by po­ta­jem­nie py­ta­ją­cy wieszcz­ków co złe­go o nim do­wie­dzi­éć się nie chcie­li, i za­ka­zu­je się ra­dzić ich skry­cie; wy­rocz­nie chce za­mknąć, aby prze­ciw­ko nie­mu co nie rze­kły49. W ostat­ku lę­ka się już i no­wych ksiąg Sy­bi­liń­skich, któ­re Se­nat, nie wie­le my­śląc, przy­jął na wnio­sek Ca­mi­niu­sa Gal­la, qu­in­de­ce­mvi­ra, w sku­tek zgo­dze­nia się Qu­in­ti­lia­na, Try­bu­na lu­du. Tak ma­ło bo­wiem wów­czas za­sta­na­wia­no się nad re­li­gij­ne­mi rze­cza­mi50, że no­wa księ­ga Sy­bil­li obo­jęt­nie w po­czet uświę­co­nych wcią­gnio­ną zo­sta­ła bez roz­pa­trze­nia. Ty­be­ry­usz su­ro­wo zgro­mił Ca­mi­niu­sa, zwłasz­cza za to, że bez wie­dzy col­le­gium ka­pła­nów i star­szy­zny księ­gę przy­jął. Ka­za­no ją na no­wo prze­glą­dać, dla prze­ko­na­nia się o jéj au­ten­tycz­no­ści.


Strach, któ­ry pa­no­wał nad Rzy­mem, od­bi­jał się w ser­cu Ce­za­ra, oba­wia­ją­ce­go się lu­dzi, Bo­gów, w któ­rych chwi­la­mi tyl­ko wie­rzył, wy­rocz­ni, tłu­mu. Uczu­cie to w isto­cie jest pięt­nem epo­ki i bodź­cem wszel­kich czyn­no­ści, a kto wie co za pod­łość i znik­czem­nie­nie bo­jaźń wy­ro­dzić mo­że, poj­mie ła­two, czém ta chwi­la dzie­jo­wa być mu­sia­ła.


Po chwi­li wy­tchnie­nia, roz­po­czę­ły się zno­wu de­la­cye i wy­ro­ki: pa­dli ofia­rą Ge­mi­nius, Cel­sus i Pom­pe­jus. Pi­érw­szy z nich, roz­pust­nik, był przy­ja­cie­lem Se­ja­na; Cel­sus try­bun, oskar­żo­ny udu­sił się łań­cu­chem, do któ­re­go był przy­ku­ty51. Pro­cu­lus ska­za­ny w chwi­li gdy uro­dzi­ny swe ob­cho­dził, umarł w rocz­ni­cę swo­ją; San­cyi, je­go sio­strze, ognia i wo­dy wzbro­nio­no; Pom­pe­ję Ma­cri­nę wy­gna­no. Dzik­sze jesz­cze by­ło obej­ście się z Sex. Ma­riu­sem, któ­re­go cór­ka mia­ła nie­szczę­ście wpaść w oko ohyd­ne­mu star­co­wi i opar­ła się je­go chu­ci: oskar­żo­no ją o wy­stę­pek nie­god­ny i z oj­cem wraz umrzéć mu­sia­ła. Wszyst­kie swe sta­re nie­na­wi­ści tak mścił te­raz Ty­be­ry­usz z ko­lei, z izby za­mknię­téj wy­da­jąc wy­ro­ki, któ­rych krew no­wą i co­raz więk­szą krwi żą­dzę zda­wa­ła się obu­dzać.


Ra­zem te­raz wszy­scy przy­ja­cie­le Se­ja­na, do­tąd wstrzy­my­wa­ni w wię­zie­niu, pa­dli ofia­rą. — „Nic nie zrów­na, pi­sze Ta­cyt, okrop­no­ści tych ofiar na­gro­ma­dzo­nych, wszel­ki­éj płci, wie­ku, sta­nu, pa­try­cy­uszów, ple­be­jów, roz­pro­szo­nych, sku­pio­nych...


„Od­py­cha­no zbli­ża­ją­cych się przy­ja­ciół, krew­nych, za­ka­zy­wa­no łez, na­wet wej­rzeń zbyt cie­ka­wych; stra­że ota­cza­ły to po­le rze­zi, szpie­gu­jąc bo­leść każ­de­go, nie od­stę­pu­jąc ciał zgni­łych aż w chwi­li, gdy je do Ty­bru wcią­gnio­no. Tam pły­wa­ją­cych po wo­dzie, wy­rzu­co­nych na brze­gi, nikt nie śmiał ani pa­lić, ani na­wet do­ty­kać. Si­ła stra­chu nie do­zwa­la­ła się ob­ja­wić uczu­ciom czło­wie­ka i im bar­ba­rzyń­stwo by­ło bar­dzi­éj obu­rza­ją­ce, tém mni­éj wzbu­dza­ło li­to­ści.”


Jak rze­zi i mor­du, tak we­se­la i ra­do­ści wy­da­wa­ne roz­ka­zy z wil­li Jo­wi­sza szły do Rzy­mu, wszech­wład­nie pa­nu­jąc sto­li­cy...


Dwie wnucz­ki Ty­be­ry­usza, Ju­lię i Dru­sil­lę, ka­za­no po­ślu­bić Cas­siu­szo­wi i Vi­ni­cy­uso­wi, dwóm wy­bra­nym przez pa­na lu­dziom nie­wiel­kie­go uro­dze­nia i zna­cze­nia, dla te­go mo­że, aby mni­éj by­li strasz­ni.


Vi­ni­cy­us, mów­ca i re­tor, czło­wiek ła­god­ny, po­cho­dził z pro­win­cyi, oj­ciec je­go i dziad by­li to lu­dzie kon­su­lar­ni, ro­dzi­na ry­cer­ska. Cas­sius ze sta­réj ple­be­ju­szow­ski­éj fa­mi­lii, ła­god­ne­go cha­rak­te­ru, su­ro­wi­éj nie­co wy­cho­wa­ny, nie tak umy­słem jak oby­cza­jów po­wol­no­ścią się od­zna­czał.


Wy­brał ich wnucz­kom sta­rzec ta­kich, ja­kich mu by­ło po­trze­ba: — ci­chych, po­kor­nych, po­słusz­nych, wła­dzy nie pra­gną­cych, bo­jaź­li­wych i skrom­nych.


Za­wsze w stra­chu o na­stęp­cę swo­je­go i o ród ca­ły, któ­ry do wła­dzy mógł rę­kę wy­cią­gnąć, sta­ry po­wta­rzał okrut­ne swe sło­wa, że naj­szczę­śliw­szy był Priam, któ­ry ca­łą prze­żył ro­dzi­nę.


Dzie­cię Ger­ma­ni­ka i Agrip­pi­ny, tak uko­cha­nych lu­do­wi rzym­skie­mu, Ca­jus, któ­re­go sam jak­by na pró­bę ku so­bie zbli­żył, na­peł­niał go tak­że nie­po­ko­jem. Śle­dził go i szpie­go­wał, a nic od­kryć nie mo­gąc, prócz okru­cień­stwa i chu­ci roz­wią­złych, za­wcza­su wró­żył w nim Py­tho­na dla lu­du rzym­skie­go, mo­że rad jak Au­gust, że Ca­li­gu­la, po nim wzbu­dzi żal po­śmiert­ny.


Ca­jus był w isto­cie nie­do­cie­czo­ny, za­mknię­ty w so­bie, a jed­no, co cha­rak­ter je­go ma­lo­wa­ło, to pra­gnie­nie nie­na­sy­co­ne sza­lo­néj za­ba­wy, ubie­ga­nie się za wi­do­ka­mi krwa­we­mi dniem i no­cą i nie­li­to­ści­we szy­der­stwo. Zresz­tą Ty­be­ry­usz nie do­strze­gał w nim naj­mniej­széj chę­ci po­chwy­ce­nia wła­dzy, a naj­po­dlej­sze uni­że­nie i na­śla­do­wa­nie oby­cza­jów je­go, po­słu­szeń­stwo śle­pe, bo­jaź­li­we mil­cze­nie, wzbu­dza­ły w nim szy­der­stwo i wzgar­dę.


Ce­zar ka­zał mu się był że­nić z cór­ką Mar­ka Si­la­na, Ju­nią Clau­dią, i Ca­jus, nie od­stę­pu­jąc swych oby­cza­jów, po­jął ją za żo­nę ule­gły... Nie zmie­nił prze­to wca­le na­wyk­nień, nie po­prze­stał wy­cie­czek wie­czor­nych i wszyst­kie­go co go lek­kim i pło­chym mo­gło oka­zać w obec Ce­za­ra, a za­tém nie strasz­nym... Je­go tyl­ko i wier­ne­go Ma­cro­na, nie po­są­dzał mo­że wresz­cie scho­rza­ły sta­rzec, choć obu jed­nak śle­dził ta­jem­nie. We­se­la na­wet krew­nych nie spro­wa­dzi­ły go do Rzy­mu, a ży­cie w Ca­prei szło za­wsze jed­no­staj­nym try­bem.


Cza­sem tyl­ko znu­dzo­ny Ty­be­ry­usz wzy­wał na roz­mo­wy Thra­syl­la lub He­lio­sa i za­siadł­szy z ni­mi na ta­ra­sie wil­li, obu wy­py­ty­wał o przy­szłość, ży­da ba­dał zręcz­nie o swo­je zdro­wie i ży­cie, po­wrót do sił i le­ki, ja­kich­by ra­dził mu użyć. Żyd, czy z prze­ko­na­nia, czy z oba­wy po­dej­rzeń, żad­nych mu da­wać nie chciał; ta ostróż­ność mo­że oca­li­ła mu ży­cie. Uni­kał zresz­tą Ca­ju­sa, wie­dząc, że każ­dy krok ich był do­no­szo­ny pa­nu, a z sa­mym Ma­cro­nem wi­dy­wać się sta­rał tyl­ko przy świad­kach.


Nie na rę­kę to by­ło wo­dzo­wi pre­to­ry­anów, któ­ry Ca­ju­sa so­bie za­pew­niw­szy, ma­rząc o przy­szłéj wła­dzy i wpły­wie, nie­cier­pli­wie ich skosz­to­wać pra­gnął, a za na­rzę­dzie wy­stęp­ku chciał użyć ży­da. Oba­wiał się wszak­że pi­érw­szy myśl swo­ją mu ob­ja­wić.


He­lios, wi­dząc nie­bez­pie­czeń­stwo, wy­pra­szał się z po­wró­tem do Rzy­mu, ale na nie po­zwo­le­nia nie mógł otrzy­mać.


Tak pra­wie dwa la­ta upły­nę­ły nie przy­nio­sł­szy żad­néj zmia­ny na wy­spie któ­ra pa­no­wa­ła świa­tu, dwa la­ta jak dwa wie­ki dłu­gie.


Ty­be­ry­usz tyl­ko po­wró­cił do oby­cza­jów swo­ich, a Pri­scu­so­wi znów trze­ba by­ło, szu­ka­jąc dlań no­wo­ści, je­chać nad brze­gi Cam­pa­nii, do Ne­apo­lis, Pom­pei, Cu­mów, Ba­ii, po chłop­ców i dziew­cząt or­sza­ki, któ­re zmie­niać i po­mna­żać mu­siał; prze­bra­na lud­ność po­bliż­sza, zmu­sza­ła go za­pusz­czać się w głąb kra­ju i cza­to­wać na przy­by­wa­ją­ce z nie­wol­ni­ka­mi okrę­ty.


Hy­pa­thos je­den po­zo­stał naj­dłu­żéj Ce­za­ro­wi mi­łym; w smut­néj swéj nie­wo­li je­dy­ną znaj­do­wał po­cie­chę, tu­ląc się do sta­re­go He­lio­sa; przy­by­cie je­go na wy­spę da­ło bi­éd­nym wy­gnań­com ja­kiś pro­myk na­dziei.


Z ra­zu trud­no im by­ło scho­dzić się z nim i dłuż­szą prze­być chwi­lę; póź­ni­éj gro­ta wdzięcz­ne­go Ulpa po­słu­ży­ła za schro­nie­nie bez­piecz­ne i miej­sce na­ra­dy.


Wy­le­czo­ny z okrut­nych ran na twa­rzy, choć do czło­wie­ka nie po­dob­ny i od­ra­ża­ją­ce­go ob­li­cza, ry­bak przy­wią­zał się ser­cem po­czci­wém do swo­je­go zbaw­cy i do li­to­ści­we­go Hy­pa­tho­sa. Po­ga­nin, ale nie ze­psu­ty, bo od­su­nię­ty od spo­łe­czeń­stwa zgni­łe­go, od roz­pu­sty i stra­chu, Ulp je­den miał tu ser­ce ludz­kie i uczu­cie, któ­re prze­zwy­cię­ża­ło bo­jaźń; ży­cie dlań nie by­ło wiel­kim da­rem, ani śmierć stra­chem wiel­kim. No­cą więc Ra­chel i Ju­da, zna­ne­mi so­bie ścież­ka­mi, z ukry­cia prze­cho­dzi­li do gro­ty na dru­gim wy­spy koń­cu i tam w kry­jów­ce Ulpa, ocze­ki­wa­li na He­lio­sa i Hy­pa­tho­sa, któ­rzy ich ła­twi­éj od­wie­dzić mo­gli, niż w nie­do­stęp­ném ich gnieź­dzie.


Sta­rzec błą­kał się po wy­spie swo­bod­ny i prze­chadz­ki je­go po dzi­kich wy­brze­żach nie zwra­ca­ły uwa­gi; Hy­pa­thos zręcz­nie umiał oszu­ki­wać tych, któ­rzy go śle­dzi­li i my­lić ich po­goń za so­bą. Tak po­mi­mo szpie­gów Ce­za­ra, schadz­ki ich do­tąd zo­sta­wa­ły ta­jem­ni­cą.


Ty­be­ry­usz przy­wią­zy­wał się co­raz bar­dzi­éj do pięk­ne­go chło­pa­ka, ale nie­kie­dy krwa­wém okiem spo­glą­dał nań, jak­by myśl ja­kaś dzi­ka prze­la­ty­wa­ła mu przez gło­wę; cza­sem sło­wy dziw­niej­sze­mi jesz­cze roz­py­ty­wał go o śmierć i ży­cie.


Wresz­cie w po­słusz­ném, zła­ma­ném ale smut­ném za­wsze chło­pię­ciu, nie mo­gąc ku so­bie wy­ro­bić ani przy­wią­za­nia, ani we­se­la, któ­re na li­cu je­go wi­dzieć pra­gnął, nie­cier­pli­wił się, od­py­chał, nie­po­ko­ił i gła­skał.


— To chło­pię — po­wie­dział raz Ma­cro­no­wi — za­wcza­su na­pięt­no­wa­ne jest na śmierć bo­gom, no­si smu­tek vic­ti­my na czo­le i pła­kać tyl­ko umie... Któż wie? mo­że­by to by­ła przy­jem­na bó­stwu bła­gal­na ofia­ra? krew ma si­łę po­tęż­ną!...


Czę­sto wśród za­baw w ga­ju We­ne­ry, Ce­zar roz­ka­zy­wał sza­leć Hy­pa­tho­so­wi, szu­ka­jąc w oczach je­go ognia mło­do­ści i sza­łu, ale za­pa­lo­na chwil­kę w oczach na­mięt­ność wnet ga­sła i smu­tek jéj miej­sce zaj­mo­wał. Hy­pa­thos, ze­psu­ty wcze­śnie, brzy­dził się jed­nak wi­do­kiem te­go po­gań­skie­go roz­pu­sto­wa­nia, a ser­ce je­go i żą­dze zwra­ca­ły się gdzie­in­dzi­éj. Żad­na z grec­kich dziew­cząt, żad­na z Ar­me­nek i Rzy­mia­nek Ty­be­ry­uszo­we­go or­sza­ku nie po­cią­ga­ła go ku so­bie, choć wszyst­kie chci­we­mi nań pa­trza­ły oczy­ma; ko­chał bo­wiem ta­jem­nie Ra­che­lę, żo­nę bra­ta, i mi­łość ta wy­stęp­na pa­li­ła go ogniem roz­pa­czy. Ro­snąc co chwi­la, na czo­le prze­ślicz­ne­go chło­pię­cia ma­lo­wa­ła się nie­po­ko­na­nym smut­kiem.


Ta nie­prze­zwy­cię­żo­na tę­sk­no­ta, to ta­edium vi­tae, bę­dą­ce uczu­ciem po­wsze­dni­ém spo­łe­czeń­stwa, któ­re się koń­czy­ło sa­mo­bój­stwem wśród uczty, nie­po­ję­te­mi się zda­wa­ły w chłop­cu mło­dym, piesz­czo­nym i szczę­śli­wym.


Nie lu­bił pan twa­rzy za­my­ślo­nych i po­sęp­nych: wszel­ka myśl by­ła dlań po­dej­rza­ną, smu­tek go nie­po­ko­ił; głu­po­ta i szał by­ły mu naj­mil­sze, a Ca­jus wy­bor­nie w tém do je­go uspo­so­bie­nia się sto­so­wał.


Jak­by na prze­kor, Hy­pa­thos co­dzień smut­niał i mie­nił się w bo­le­ściach na­próż­no skry­wa­nych; wspo­mnie­nia oj­czy­zny nie­zna­néj, obu­dzo­ne przez He­lio­sa, je­go na­uki, wal­ka, ja­ką w nim wy­wo­ły­wa­ły gło­szo­ne prze­zeń praw­dy, wszyst­ko to po­grą­ża­ło Hy­pa­tho­sa w co­raz wi­docz­niej­szych za­du­mach.


Ma­ło zresz­tą po­god­nych twa­rzy spo­ty­kał wko­ło sie­bie drżą­cy i po­nu­ry Ce­zar; Thra­syl­lus spo­koj­ny był ale po­grą­żo­ny w so­bie, He­lios po­waż­ny i su­ro­wy, resz­ta dwo­ru po­słusz­na, mil­czą­ca, ka­mien­na. Ma­cro­na ob­li­cze zdra­dza­ło opa­no­wa­nie ja­kieś, Ca­jus uczył się cią­gle głu­pim i obo­jęt­nym wy­da­wać.


Trze­ba też przy­znać, że wy­pad­ki dwo­ru i pań­stwa nie mo­gły uśmie­chu na usta wy­wo­łać; co­dzień wia­do­mość o śmier­ci czy­jejś spa­da­ła jak kro­pla czar­na na du­szę tych, któ­rzy sa­mi dla sie­bie ży­cia ju­trzej­sze­go nie by­li pew­ni. Uśmiech, wej­rze­nie, sło­wo, mo­gły być wy­ro­kiem, a dzi­wac­two pa­na zresz­tą nie po­trze­bo­wa­ło się uspra­wie­dli­wiać ni­czém.


Co chwi­la przy­no­szo­no z Rzy­mu no­wi­nę ja­kie­goś zgo­nu: zmarł Asi­nius Gal­lus, — do któ­re­go od daw­na kar­mił nie­na­wiść Ty­be­ry­usz, po­mi­mo że mu się sta­rał przy­mi­lać — za­mo­rzo­ny do­bro­wol­nie gło­dem, co Ty­be­ry­usza do gnie­wu po­bu­dzi­ło na zbie­ga, bo śmier­ci zwy­czaj­néj za żad­ną nie uwa­żał ka­rę52; w strasz­nych mę­czar­niach sko­nał Dru­sus syn Ger­ma­ni­ka, brat Ca­li­gu­li, po­że­ra­jąc weł­nę, któ­rą wy­pcha­ne by­ło po­sła­nie, w okrop­nych gło­du bo­le­ściach. Oczer­nio­no go po śmier­ci, a dzien­nik je­go ostat­nich go­dzin i zgo­nu mę­czeń­skie­go czy­ta­no w se­na­cie, wraz z prze­kleń­stwy, któ­re­mi ści­gał Ty­be­ry­usza, prze­śla­dow­cę swéj ro­dzi­ny. To na­ka­za­ne umyśl­nie, na­igra­wa­ją­ce się z wszel­kie­go wsty­du i uczu­cia czy­ta­nie pu­blicz­ne, kil­ka­kroć prze­ry­wa­no z ohy­dą... Znać zbój­ca chciał lo­sem Dru­su­sa za­stra­szyć wszyst­kich, na któ­rych miał po­dej­rze­nie, że prze­ciw nie­mu spi­sko­wać mo­gli, uka­zu­jąc im, ja­ki ich los cze­ka.


Za­ra­zem pra­wie do­ko­na­ła opła­ka­ne­go ży­cia Agrip­pi­na Ger­ma­ni­ko­wa, praw­dzi­wie ostat­nia rzym­ska ma­tro­na, wiel­ka i god­na cha­rak­te­rem mę­ża swo­je­go; Ty­be­ry­usz, po­ko­nać jéj nie mo­gąc, spo­twa­rzył ją po śmier­ci... Przed swo­je­mi wy­chwa­lał się (Ta­cyt), że prze­cie ani udu­sić, ani na Ge­mo­ni­je wy­rzu­cić jéj nie ka­zał, za co rok rocz­nie po­sta­no­wio­no ob­cho­dzić świę­to Cle­men­cyi Ce­za­ra!


Pro­bo­wa­ny te­mi strasz­li­we­mi wie­ścia­mi z ko­lei Ca­jus Ca­li­gu­la, uśmie­chał się nie­wzru­szo­ny, a obo­jęt­ność je­go na wszyst­ko prze­ra­ża­ła sa­me­go Ty­be­ry­usza. Opis śmier­ci bra­ta, ostat­nich go­dzin je­go, po­twa­rze na mat­kę rzu­ca­ne, sam zgon jéj wresz­cie, nie wy­wo­ła­ły nic z téj du­szy, któ­ra się zda­wa­ła wszel­kie­mu uczu­ciu za­mknię­tą. Za każ­dym cio­sem no­wym Ce­zar spo­glą­dał nań, szpie­gu­jąc wzdry­gnie­nia, pło­my­ka na twa­rzy, sło­wa, ru­chu i po­dzi­wiał bo­ha­téra swe­go, znaj­du­jąc w nim tyl­ko uśmiech wczo­raj­szy i chłód nie­po­ru­szo­ny.


By­ła-li to ko­me­dya tyl­ko, od­gry­wa­na tak umie­jęt­nie, czy uczu­cie już ga­sło w téj pier­si? Nie — ale z dzie­ciń­stwa ko­ły­sa­ny stra­chem, wy­uczył się fał­szu, któ­ry jest pi­érw­szym owo­cem bo­jaź­ni, a dziś go on nic nie kosz­to­wał. Oko je­go li­czy­ło marszcz­ki na czo­le Ty­be­ry­usza, ale usta się śmia­ły, pa­li­ła go żą­dza ze­msty, ale się kła­niał i pa­dał przed tym, któ­re­go nie­na­wi­dził, na­śla­do­wał go i wiel­bił. Na­uczył twarz, wzrok, usta kła­mać tak bie­gle, że na­wet oko Ty­be­ry­usza nie mo­gło się nic tam do­ba­dać, prócz pod­ło­ści, ni zgad­nąć nic, prócz głu­pie­go okru­cień­stwa.


Coc­ce­jus Ner­wa, któ­ry z daw­na już we­zwa­ny do Ca­prei przez Ty­be­ry­usza, ba­wił przy nim ja­ko świa­dek mil­czą­cy ży­cia spro­śne­go, ni­g­dy sło­wem ani czy­nem nie pod­usz­cza­jąc go do zbrod­ni, lecz i wstrzy­my­wać od ni­éj nie ma­jąc od­wa­gi — był jed­nym z tych, któ­rych Ce­zar mi­mo­wol­nie sza­no­wał. No­sił on jesz­cze na so­bie reszt­kę po­wa­gi sta­rych rzym­skich cza­sów, a nie spodlił się ni­g­dy ni­czém. Bi­égły praw­nik, wzy­wa­ny był do po­ra­dy w wie­lu wy­pad­kach i praw­dy wów­czas wy­po­wie­dzieć się nie wa­hał. Ce­zar nie mógł się obejść bez nie­go, a ta su­ro­wa Ca­toń­ska po­stać, rzekł­byś, po­trzeb­ną mu by­ła, by dać mia­rę czy­nów twa­rzą, na któ­réj co­raz głęb­sze ma­lo­wa­ło się po­grą­że­nie i smu­tek.


Ner­wa od dnia do dnia co­raz upar­ci­éj mil­czą­cy, w ostat­ku jak­by mo­wę stra­cił, twarz je­go ja­kiś wy­raz dziw­ny i zło­wro­gi przy­bra­ła.


Sta­ry już po pro­stu, jak in­ni, ży­ciem bez ce­lu i na­dziei się znu­żył — chciał umrzeć.


Kil­ka­kroć Ce­zar za­py­ty­wał go co mu do­le­ga­ło i ode­brał od­po­wiedź chłod­ną, że po­ra przy­szła umie­rać.


Na­resz­cie jed­ne­go po­ran­ku, Coc­ce­jus, pi­sze Ta­cyt, któ­re­go już nic nie za­stra­sza­ło, za­wsze w ła­skach u pa­na, zdrów, nie mo­gą­cy się lę­kać ni­cze­go, wi­dząc co­raz no­we pa­da­ją­ce ofia­ry, a oba­wia­jąc się mo­że być świad­kiem strasz­niej­szych jesz­cze rze­czy nad śmierć Dru­su­sa nad spodle­nie se­na­tu i zdra­dy, któ­re­mi się oku­po­wa­no po­dej­rze­niom, przy­szedł, do­ma­ga­jąc się po­słu­cha­nia w nie­zwy­kłéj go­dzi­nie.


— Cze­go żą­dasz, Ner­wa? — spy­tał Ce­zar da­jąc mu rę­kę do po­ca­ło­wa­nia.


— Mo­ri­tu­rus te sa­lu­tat (Wi­ta cię ma­ją­cy umrzeć) chcę umie­rać — od­parł Coc­ce­jus.


— To ła­two! ale dla cze­goż ży­cie ci się sprzy­krzy­ło? — rzekł Ty­be­ry­usz zdzi­wio­ny.


— Nie wiem! żyć mi cięż­ko! wo­lę skoń­czyć niż dźwi­gać to brze­mię...


— Mów! cze­go pra­gniesz, do­ma­ga­jąc się w tak nie­zręcz­ny spo­sób?


— Ni­cze­go! prócz śmier­ci...


— Jak to? na praw­dę?


— Ży­cie mi ob­mier­z­ło! więc umrę!


Nie by­ła to myśl tak dziw­na, jak się nam dziś, do obo­wiąz­ku wal­ki wdro­żo­nym, wy­da­je; śmier­cią ta­ką do­bro­wol­ną koń­czy­li czę­sto po­ga­nie, nie mo­gąc znieść ży­wo­ta, po za któ­re­go sta­ro­ścią bo­le tyl­ko, tę­sk­no­tę i upa­dek sił prze­wi­dy­wa­li. Ale w Ner­wie zdzi­wi­ło to Ty­be­ry­usza i na­peł­ni­ło nie­po­ko­jem.


Jął mu więc ży­wo od­ra­dzać, wresz­cie po­wie­dzieć miał na­wet, że wsty­dem­by dlań by­ło, gdy­by przy­ja­ciel je­go sta­ry, zwąt­piw­szy o ser­cu i spra­wie­dli­wo­ści Ce­za­ra, o świe­cie i ży­ciu, chciał tak bez po­wo­du śmierć so­bie przy­śpie­szać.


Ner­wa zniósł wy­mów­ki nie­po­ru­szo­ny, przez dni kil­ka nie spusz­czał go z oka Ce­zar, przy uczcie zmu­szał do ja­dła, sta­rał roz­we­se­lić, ale nie po­tra­fił wy­módz zmia­ny po­sta­no­wie­nia, któ­re by­ło nie­wzru­szo­ne.


Ner­wa, do ostat­ka po­słusz­ny, za­sia­dał przy ucztach, wi­no wy­le­wa­jąc ja­ko li­ba­cye Jo­wi­szo­wi oswo­bo­dzi­cie­lo­wi i bo­gom pod­ziem­nym, pa­trzał na przy­no­szo­ne po­tra­wy, ale ich nie ty­kał, sza­łom się przy­glą­dał, nie mo­gąc ich po­dzie­lać.


Ze sto­icy­zmem sta­re­go Rzy­mia­ni­na za­mknął się wresz­cie w od­da­lo­néj iz­deb­ce swo­je­go do­mu, ze­sła­bły, od­mó­wił wszel­kie­go ja­dła i za­mo­rzył się gło­dem.


Śmierć je­go, któ­réj jed­no ża­lu i skar­gi nie to­wa­rzy­szy­ło sło­wo, do­tknę­ła Ty­be­ry­usza na­wet, prze­ra­zi­ła wszyst­kich, uj­rze­li w ni­éj zna­mię roz­pa­czy.


Ca­jus tyl­ko je­den ru­szył ra­mio­na­mi obo­jęt­ny i nie zdzi­wił się na­wet.
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Za­mknię­ty w iz­deb­ce swo­jéj, Ce­zar na ta­blicz­kach le­żą­cych w ko­ło pi­sał i zma­zy­wał... ra­dząc się nie­kie­dy zwit­ków, grec­kie­mi za­pi­sa­nych wier­sza­mi...


Ukła­dał na­pis na­grob­ny dla isto­ty ży­ją­céj jesz­cze, ale już na śmierć ska­za­néj. Co­dzień in­ny choć za­wsze je­den, fi­lo­zo­fu­jąc prze­ciw­ko ist­nie­niu bo­gów, a lę­ka­jąc się ich wy­rocz­ni, prze­ra­ża­jąc prze­po­wied­nia­mi i sna­mi, do­zna­wał w du­szy dziw­nych nie­po­ko­jów... Przy­cho­dzi­ły nań dnie ate­izmu i po­wró­tu do wia­ry, do za­bo­bon­no­ści na­wet, z któ­réj sam wprzó­dy się wy­śmie­wał. Od­da­wał cześć sta­rym bo­gom Rzy­mu, Gre­cyi, po­tém opusz­cza­jąc ich oł­ta­rze, szu­kał ob­cych, jak­by pro­bo­wał ich si­ły, aby się ju­tro na­śmie­wać z bez­dusz­nych ka­mie­ni. Strach ja­kiś pa­nicz­ny wy­wo­ły­wał to ofia­ry krwa­we, to gnie­wy i szy­der­stwa, to naj­dziw­niej­sze za­chce­nia.


— Thra­syl­lu — rzekł do przy­wo­ła­ne­go astro­lo­ga, kład­nąc ta­blicz­ki za­pi­sa­ne tak, by z nich oko nic wy­czy­tać nie mo­gło — co ci się zda? Wszak bó­stwa lu­bią ofia­ry krwa­we? wszak bo­gów za­gnie­wa­nych nie­mi tyl­ko prze­bła­gać moż­na? Gdy czło­wiek co ma naj­droż­sze­go im po­świę­ci, mo­żeż to nie być im mi­łém?


— Ofiar krwi za­wsze wy­ma­ga­li bo­go­wie — rzekł Thra­syl­lus — wszyst­kie lu­dy je skła­da­ją... jest ta­jem­ni­cza si­ła w prze­la­ném ży­ciu na oł­ta­rzu!


— Tak jest! — do­dał Ce­zar ży­wo — za dłu­go obo­jęt­nym by­łem wzglę­dem bo­gów; oni też cięż­ką drę­czą mnie bo­le­ścią i tra­pią cho­ro­ba­mi, nie­mo­cą, nie­po­ko­jem... Sen ule­ciał mi z po­wiek, wszyst­ko obrzy­dło; po­trze­ba ich prze­bła­gać, Thra­syl­lu.


— Jak to? ty Ce­za­rze — spy­tał prze­lę­kły astro­log — ty, ulu­bio­ny im, wy­bra­ny, ty­byś po­trze­bo­wał ofiar bła­gal­nych jak in­ni? Mo­gliż­by się na cie­bie, Bo­ga jak oni za­gnie­wać?


— Czu­ję ofia­ry ja­kiejś ko­niecz­ność... Ju­pi­ter La­tia­ris do­ma­ga się krwa­wéj li­ba­cyi. Gla­dy­ato­rów nie ma w pu­stych cyr­kach, zie­mia daw­no ludz­ki­éj krwi nie pi­ła, Dia­na i Jo­wisz pra­gną ofiar...


Po twa­rzy Thra­syl­la prze­szedł cień stra­chu, ale sta­rzec ha­mu­jąc go stał chłod­ny i obo­jęt­ny po­zor­nie.


— Mi­th­ra tak­że jest wiel­kim... mo­że naj­więk­szym z bo­gów — do­dał Ce­zar za­my­ślo­ny — wy­sta­wi­łem mu świą­ty­nię, a nie ma ka­pła­nów ni ofia­ry; trze­ba ko­niecz­nie krwią ludz­ką ob­lać oł­tarz je­go...czu­ję to, we śnie mi się o to do­po­mi­na... Je­stem pe­wien, że speł­niw­szy ofia­rę, si­ły stra­co­ne od­zysz­czę.


I przy­po­mniaw­szy so­bie pół­wiersz, któ­re­go szu­kał, jął Ty­be­ry­usz szyb­ko pi­sać na wo­sko­wa­néj ta­blicz­ce; po­tém rzu­ciw­szy ją, zwró­cił się zno­wu do sto­ją­ce­go obok Thra­syl­la.


— Mi­th­rze... ofia­ru­ją się god­ne słoń­ca da­ry: mło­dość w roz­kwi­cie, dzie­ci w si­le wzro­stu, pięk­ne i ży­cia peł­ne; wszyst­ka moc na­ów­czas, ja­ką mia­ła ofia­ra, wnij­dzie w ka­pła­na-ofiar­ni­ka... Ja sam bę­dę ka­pła­nem... Idź do gro­ty i świą­ty­ni Mi­th­ry, Thra­syl­lu, a patrz ja­ki dzień i go­dzi­na sprzy­jać bę­dą mo­jéj ofie­rze...


Wiesz­czek znikł, a za­le­d­wie za nim za­su­nę­ła się za­sło­na, Ce­zar od­czy­ty­wać po­czął wiersz, któ­ry na gro­bie swéj ofia­ry miał na bia­łym wy­ryć mar­mu­rze:


Wy co Sty­gij­ski kraj za­miesz­ku­je­cie de­mo­ny do­bre, 
I mnie za­bierz­cie z so­bą; nie­szczę­śli­we­go weź­cie do Ha­des.53
 

 



Pie­cza­ra, zwa­na wiel­ką ja­ski­nią Mi­th­ry (Ma­gnum Mi­th­rae an­trum) po­ło­żo­na by­ła na wschod­nim wy­spy brze­gu; w czę­ści przy­go­to­wał ją daw­ny ja­kiś ka­ta­klyzm, w czę­ści wy­ku­ła rę­ka ludz­ka...


Ty­be­ry­usz, po przy­by­ciu na Ca­preę, szu­kał skry­te­go i od­osob­nio­ne­go miej­sca, gdzie­by par­syj­skie­mu bó­stwu Słoń­ca mógł oł­tarz i świą­ty­nię po­sta­wić, i ta­jem­ni­ce strasz­li­we ob­cho­dzić — zna­lazł tę gro­tę od­osob­nio­ną i w ni­éj za­mknął Mi­th­ry sa­cel­lum... Ob­le­czo­no jéj ścia­ny sza­cho­wa­ną suk­nią ce­gieł, któ­rą zwa­no dzie­łem siat­ko­wa­ném (opus re­ti­cu­la­tum; re­ti­cu­la­ta struc­tu­ra), wy­ło­żo­no po­sadz­ki ale­xan­dryj­ską po­sadz­ką wzo­rzy­stą, wy­ku­to wscho­dy pod oł­tarz, i usta­wio­no po­sąg za za­sło­ną... Z wil­li Jo­wi­sza, od wie­ży straż­ni­czéj, spusz­cza­ła się dro­ga umyśl­nie zro­bio­na dla Ce­za­ra ku do­li­nie Mi­th­ry, na po­łu­dnio­wo-wschod­nim brze­gu, i za­pusz­cza­ła w ska­li­stą oko­li­cę, wśród któ­réj ukry­ta by­ła świą­ty­nia i oł­tarz Słoń­ca. Pie­cza­ra ta ulu­bio­ną by­ła Ty­be­ry­uszo­wi, któ­ry z ni­éj na prze­ciw­ny brzeg, lą­dy i oko­li­cę dłu­gie pa­trzał go­dzi­ny. Wy­żło­bio­no głę­bo­ko ja­ski­nię, w pół­krąg ją za­ta­cza­jąc, a w jéj wnę­trzu, na dwu ol­brzy­mich stop­niach, przed za­kry­tym po­są­giem, usta­wio­no bia­łą mar­mu­ro­wą arę, któ­réj pła­sko­rzeź­by wy­obra­ża­ły Ce­za­ra skła­da­ją­ce­go ofia­rę Mi­th­rze...


W dniach, szcze­gól­ni­éj na cześć Słoń­ca prze­zna­czo­nych, Ce­zar przy­by­wał tu uro­czy­ście, w stro­ju Per­skich kró­lów, kład­nąc Ci­da­ris bo­ga­tą (thia­rę, mi­th­rę) na gło­wę i suk­nię bia­łą, jak Ale­xan­der Wiel­ki po swém zwy­cięz­twie nad Per­sa­mi, i szedł, ber­ło zło­te trzy­ma­jąc w rę­ku, oto­czo­ny Me­lo­fo­ra­mi ze zło­te­mi jabł­ka­mi na zbro­jach, z wy­bra­nym chło­piąt ho­mo­ti­mów or­sza­kiem, w lek­kich ki­ry­sach z sie­kie­ra­mi i mie­cza­mi, cześć bó­stwu ta­jem­ni­cze­mu od­da­wać. Hy­pa­thos na­ów­czas do­wo­dził ho­mo­ti­mom i wiódł ich z so­bą do oł­ta­rza, przed ka­mien­ne bó­stwo, któ­re­mu zmu­szo­ny był, mi­mo wstrę­tu, skła­dać z in­ne­mi ofia­rę.


Cza­sem ka­zał się nieść Ce­zar wy­zwo­leń­com na tro­nie zło­ci­stym, któ­ry dwa lwy z gło­wy ludz­kie­mi trzy­ma­ły, a przed nim po­stę­po­wa­ły po­są­gi Ni­nu­sa i Be­lu­sa, wi­ze­run­ki skrzy­dla­tych lwów i gry­fo­nów, bia­łe ko­nie, po­świę­co­ne słoń­cu i zło­te or­ły Par­sów, za­stę­pu­ją­ce dni tych zwy­cięz­kie or­ły Rzy­mian. Ty­be­ry­usz ba­wił się te­mi ob­rzę­dy, nie­kie­dy, sam wta­jem­ni­czo­ny, pró­ba­mi wo­dy i ognia ini­cy­ując wy­bra­nych do ta­jem­nic ulu­bio­ne­go bo­ga...


Ale cześć Mi­th­ry, skry­ta na pu­stém wy­brze­żu, nie mo­gła na jaw wy­cho­dzić, gdyż Rzym jesz­cze był bo­ga te­go do swe­go pan­te­onu nie wcie­lił54.


Myśl dzi­ka po­świę­ce­nia co miał naj­ulu­bień­sze­go Słoń­cu-bo­gu, zro­dzi­ła się w gło­wie scho­rza­łe­go star­ca, jak in­ne krwa­we, prze­su­wa­ją­ce się po ni­éj ob­ra­zy, bo choć wie­czo­ry po­god­ne­mi z Teo­do­rem i Ze­no­nem roz­pra­wiał o mnie­ma­niach Dia­go­ra­sa i De­mo­kry­ta, któ­rzy żad­nych nie uzna­wa­li bo­gów i do ich się ate­izmu przy­chy­lał; czę­sto po­tém za­raz na­pa­da­ła go cho­ro­bli­wa de­si­daj­mo­ni­ja (strach bo­gów): na­ka­zy­wał ofia­ry, przy­wo­ły­wał ka­pła­nów, sam sta­wał ja­ko Pon­ti­fex Ma­xi­mus lub ofiar­nik, i z no­żem w rę­ku prze­le­wał krew, by gniew nie­ba prze­bła­gać.


Dwór pa­na mu­siał za­rów­no po­ta­ki­wać nie­do­wiar­stwu i czyn­ny mieć udział w ob­rzę­dach.


Wła­śnie dnia te­go, gdy Thra­syl­lus we­zwa­ny zo­stał do pa­na, aby mu wy­brał dzień ofiar­ny i po­ra­dził się gwiazd wy­rocz­ni, Hy­pa­thos, jak za­wsze smut­ny i przy­gnę­bio­ny, szedł do gro­ty Ulpa ukrad­kiem, spo­dzie­wa­jąc się w ni­éj zejść z bra­tem i sta­rym He­lio­sem.


He­lios, od cza­su przy­by­cia swo­je­go na wy­spę, stę­sk­nio­ny za ro­dzi­ną, nie mo­gąc wy­pro­sić po­wró­tu do Rzy­mu, wiódł ży­cie nędz­ne i nie­wol­ni­cze, za­po­mnia­ny na dłu­go, to zno­wu wzy­wa­ny do Ce­za­ra, któ­ry go do­py­ty­wał o pro­roc­twach Wscho­du i obie­ca­nym świa­tu Zwy­cięż­cy, o wie­rze Ju­dej­ski­éj, lub sta­rał od­wieść od Bo­ga, do­wo­dząc, że je­den być nie mo­że, a tłum ich nie po­trzeb­ny.


He­lios słu­chał w mil­cze­niu i po­ko­rze, ale z go­ry­czą w ser­cu; na­próż­no znę­ka­ny bła­gał Ma­cro­na, aby mu choć od­wie­dzić do­zwo­lił ro­dzi­nę, choć na dni kil­ka od­je­chać: do­wódz­ca pre­to­ry­anów śmiał się lub wzru­szał ra­mio­na­mi, nie poj­mu­jąc jak nędz­ny żyd mógł mieć wo­lę i pra­gnie­nie... dla cze­go­by mu w Ca­prei źle być mia­ło?


He­lios, nie umie­jąc ani so­bie spo­so­bu oswo­bo­dze­nia się ob­my­śleć, ani swo­im współ­bra­ciom do­po­módz; za­ta­piał się w czy­ta­niu Bi­blii i roz­mo­wa­mi z Ju­dą i Ru­be­nem po­cie­szał. Ale od­oso­bie­nie od swo­ich, prze­dłu­żo­na sa­mot­ność, brak wie­ści z kra­ju, o któ­rym w Rzy­mie, z ca­łe­go świa­ta ma­ją­cym nie­ustan­nych po­słów, za­wsze coś wie­dzi­éć by­ło moż­na, nę­kał go i przy­gnia­tał.


Przy­by­wa­ją­ce do Ca­prei okrę­ta i Rzy­mu wy­słań­cy rzad­ko co wię­céj nad proś­by i wy­ro­ki Se­na­tu przy­wo­zi­ły; po­sły­széć nic nie by­ło moż­na, prócz li­ku ofiar krwa­wych, któ­re pa­da­ły co­dzien­nie i ubó­stwień dla ka­ta co je po­świę­cał.


Wy­gnań­cy, któ­rym ła­twi­éj by­ło scho­dzić się w gro­cie Ulpa, za­sia­da­li tu na ci­chą roz­mo­wę o swéj nie­zna­néj oj­czy­znie, o jéj lo­sach, a Ju­da i Ra­chel ma­rzy­li tyl­ko o wy­zwo­le­niu się z po­mo­cą ry­ba­ka, któ­ry ich miał na ląd prze­wieźć.


Mie­li oni na­dzie­ję, do­staw­szy się do naj­bliż­sze­go Sur­ren­tum, prze­brać się ztąd do Rzy­mu, lub w Ne­apo­lis czy Pu­te­olach wpro­sić na ja­ki sta­tek han­dlo­wy, mo­gą­cy ich prze­wieźć do Ale­xan­dryi.


Po­mi­mo do­brych chę­ci Ulpa, trud­no by­ło wszak­że do­brać chwi­li dla bez­piecz­ne­go od­pły­nie­nia i wa­żyć na śmierć pra­wie nie­uchron­ną, gdy­by uciecz­ka do­strze­żo­ną zo­sta­ła.


Z wierz­choł­ka wie­ży straż­ni­czéj przy wil­li Jo­wi­sza, sze­ro­kie mo­rze dniem i no­cą wid­ne by­ło do ko­ła, a u stóp ska­ły nie­ustan­nie krę­ci­ły się ło­dzie Ty­be­ry­uszo­wych nie­wol­ni­ków, z ludź­mi zbroj­ny­mi, któ­rzy nad brze­ga­mi czu­wa­li.


Wy­spa by­ła strze­żo­na, a ry­bac­ka łódź Ulpa, prócz te­go, z trud­no­ścią mo­gła prze­wieźć ra­zem trzech lu­dzi.


Sta­ry He­lios ani mógł ani chciał ucie­kać, Hy­pa­thos lę­kał się znik­nie­niem swo­jém ścią­gnąć na bra­ta i bra­to­wę ze­mstę i prze­śla­do­wa­nie, lecz za­ra­zem nie miał dość mo­cy du­cha, by się wy­rzec swo­bo­dy i po­cie­chy, ja­ką oni by­li dla nie­go. W du­szy chło­pię­cia, roz­mię­kłéj i łza­wéj, zna­la­zło się przy­wią­za­nie, si­ły do ofia­ry z sie­bie nie by­ło.


Chciał ucie­kać a lę­kał się i nę­dzy, któ­ra ich ści­gać mu­sia­ła i nie­bez­pie­czeństw uciecz­ki; chciał ich wi­dzi­éć wol­ne­mi, a nie umiał wy­rzec się bra­ta i téj, któ­rą co­dzień wzra­sta­jąc, ko­chał go­rę­céj i na­mięt­ni­éj.


Wstrzy­my­wał więc uciecz­kę swo­ją bo­jaź­nią, wa­ha­niem i łza­mi, roz­pa­czą i stra­chem, sam nie wie­dząc co po­cząć...


Na­wet sta­ry He­lios, któ­ry ich na­uczał wia­ry oj­ców i tchnął du­cha sta­re­go w ze­psu­tych wpły­wy po­gań­skie­mi, choć czę­ści­éj był z Hy­pa­tho­sem niż Ju­dą, nie mógł już wpły­nąć na zmia­nę cha­rak­te­ru chło­pię­cia, któ­re go­rza­ło tyl­ko jed­ną na­mięt­no­ścią, a wsty­dząc się jéj, zmu­szo­ne ukry­wać, bo­la­ło i wię­dło.


Dłu­gie wie­czo­ry w ci­szy spę­dza­li ra­zem nad księ­ga­mi świę­te­mi, któ­re im sta­ry czy­tał i wy­kła­dał, a Hy­pa­thos wra­cał z nich zim­ny lub wzru­szo­ny tyl­ko pięk­no­ścią po­ezyi Wscho­du, nie praw­dy Bo­żéj.


Nie przy­pusz­cza­jąc żad­ne­go sto­sun­ku mię­dzy sta­rym le­ka­rzem a ulu­bio­ném Ty­be­ry­usza chło­pię­ciem, Thra­syl­lus, któ­ry ze słów Ce­za­ra do­my­ślił się co za­gra­ża­ło Hy­pa­tho­so­wi nie wąt­piąc, że je­go na ofia­rę My­th­rze na­zna­czył znę­ka­ny cho­ro­bą sta­rzec, wie­czo­rem, prze­cha­dza­jąc się z He­lio­sem po nad brze­giem mo­rza, sta­nął i wes­tchnął, po­strze­gł­szy zda­la prze­su­wa­ją­ce­go się jak cień po­są­gu, bla­de­go ulu­bień­ca pań­skie­go.


— Szczę­śli­wy — rzekł — Ce­zar, któ­re­mu nie brak cze­go za­my­śli, a ni­cze­go jed­nak użyć nie umie i nie mo­że! Cóż po zło­cie i pur­pu­rze umar­łe­mu na sto­sie? Pa­trzaj­cie, ja­kie to pięk­ne chło­pię — do­dał. — Ce­zar je ko­cha, a mi­ło­ści w ni­ém dla sie­bie wzbu­dzić nie mo­że. Kto wie, czy to przy­wią­za­nie nie skoń­czy się kie­dy po­świę­ce­niem Bo­gom na ofia­rę?


He­lios się wzdry­gnął.


— Al­boż Bo­go­wie wa­si krwi jesz­cze ludz­ki­éj żą­da­ją? — za­py­tał.


— Mi­łą jest Bo­gom ofia­ra czło­wie­ka — od­parł Thra­syl­lus — krew ma w so­bie si­łę wiel­ką, ona ich ścią­ga i zwy­cię­ża... Ce­zar my­śli co­by naj­droż­sze­go mógł ofia­ro­wać Słoń­cu; da mu pew­nie Hy­pa­tho­sa...


— Jak­to? Miał­by go... ubić? na oł­ta­rzu za­mor­do­wać?


— Tak są­dzę — rzekł zim­no Thra­syl­lus — Tak się do­my­ślam, zresz­tą nic nie wiem jesz­cze... Ale chło­pię mieć bę­dzie z bia­łe­go mar­mu­ru gro­bo­wiec...


Żyd, mi­mo oba­wy, z obu­rze­niem i zgro­zą cof­nął się skła­da­jąc rę­ce...


— Nie wiem — rzekł ży­wo — czy Bóg wasz mo­że nie­win­ną krew, prze­la­ną zbo­jec­ko, przy­jąć za dar mi­ły! Prze­cież Rzym sam w pod­bi­tych kra­jach wy­tę­piał z lu­dzi ofia­ry.


— Bo nie chciał by je bar­ba­rzyń­skim Bo­gom skła­da­no — rzekł Thra­syl­lus wciąż spo­koj­nie... ale Rzym za­wsze miał pra­wo, w do­bie wiel­kie­go nie­bez­pie­czeń­stwa, krwią ludz­ką bła­gać swo­ich Bo­gów o je­go od­wró­ce­nie... Za­ko­py­wa­no żyw­cem wśród Fo­rum... bo w krwi i ży­wo­cie jest si­ła ta­jem­ni­cza...


Dość by­ło tych wy­ra­zów He­lio­so­wi, by za­drżeć o ży­cie dzie­cię­cia, do któ­re­go się tém wię­céj przy­wią­zał, że li­tość w nim bu­dzi­ły sła­bość je­go, znie­wie­ścia­łość, łzy i bo­jaźń ko­bie­ca; po­sta­no­wił więc przy­spie­szyć uciecz­kę Hy­pa­tho­sa i wy­zwo­le­nie je­go ro­dzi­ny, na­ma­wia­jąc Ulpa, by no­cą ciem­ną w swéj ło­dzi prze­wiózł ich na brze­gi Sur­ren­tum. Są­dził, że rzu­co­ne gdzie na ska­łach skrwa­wio­ne suk­nie dzie­cię­cia, zwio­dą ła­two po­zo­rem do­bro­wol­néj śmier­ci.


Z tą my­ślą po­spie­szył do ja­ski­ni, w któ­réj za­stał Ulpa tyl­ko sa­me­go, spo­koj­nie na­pra­wia­ją­ce­go sie­ci.


— Są oni tu­taj? — za­py­tał go.


— Są głę­bi­éj... cze­ka­ją na cie­bie.


— I Hy­pa­thos?


— Ten nie mógł przyjść jesz­cze...


— Ulpie — rzekł żyd wstrzy­mu­jąc się chwi­lę — przy­szła go­dzi­na... po­trze­ba od­wa­gi... Wszak no­ce są ciem­ne, i prze­wieźć ich moż­na?


Ry­bak pod­niósł gło­wę czar­ne­mi wło­sy po­kry­tą, a strasz­li­wa je­go twarz, krwa­we­mi po­ora­na bli­zna­mi, w któ­réj tyl­ko ciem­ne oczy bły­ska­ły, nie do­zwo­li­ła się do­my­śleć na­wet, ja­kie się na ni­éj ma­lo­wa­ło uczu­cie.


— Wi­nie­nem ci ży­cie — od­po­wie­dział — to ci je dam... Po­wio­zę gdy ka­żesz, dniem czy no­cą, a je­śli po­to­nie­my, lub nas gdzie na krzy­że po­wbi­ja­ją, nie bę­dzie wi­na Ulpa, na wiel­kie­go Her­ku­le­sa!


— Jak­to? ty się oba­wiasz?


— Ja! ni­cze­go! — rzekł ry­bak — ostrze­gam tyl­ko co przy­paść mo­że... a po­pły­nę, gdy ze­chce­cie. Bę­dzie co Fa­tum prze­zna­czy.


He­lios wszedł w głąb gro­ty, w któ­réj pi­érw­szém wnę­trzu ubo­gi tyl­ko sprzęt ry­ba­ka się znaj­do­wał; sie­ci, oszcze­py sta­re, tro­chę wi­szą­cych na sznu­rach owo­ców, kil­ka lamp gli­nia­nych, w głę­bi nie­fo­rem­nych bóstw kil­ka.


Oba­wa prze­śla­do­wa­nia i za­zdro­snych oczów lu­dzi, po za tą ja­ski­nią utwo­rzy­ła dru­gie schro­nie­nie, ta­jem­niej­sze, do któ­re­go ry­bak tyl­ko przy­pusz­czał swo­ich przy­ja­ciół. By­ło to wy­żło­bie­nie w ska­le, nie­co pod­nie­sio­ne, ku któ­re­mu po­trze­ba się by­ło wdra­pać po kil­ku stop­niach, osło­nio­nych ster­czą­ce­mi gła­za­mi, a po­tém prze­ci­skać wnij­ściem cia­sném i ciem­ném, nad któ­rém zwie­szo­ne sie­ci sta­re do­my­ślać się go na­wet nie do­zwa­la­ły. Uszedł­szy kil­ka kro­ków, wąz­ki ten prze­smyk roz­sze­rzał się na­gle i uka­zy­wa­ła dru­ga ja­ski­nia, ob­szer­niej­sza od pi­érw­széj, lek­ko oświe­co­na pro­my­kiem dnia, wci­ska­ją­cym się przez roz­pa­dli­ny u gó­ry, po­roz­twie­ra­ne umyśl­nie...


Kil­ka po­ko­leń tych bied­nych lu­dzi po­wo­li pra­co­wa­ło na to schro­nie­nie ukry­te, bez­piecz­ne i ci­che: Ulp tak­że skła­dał tu co miał naj­lep­sze­go, zdo­bił ją i roz­sze­rzał, a w dłu­gie dnie burz­li­we, gdy na mo­rze pusz­czać się nie śmiał, siekł ska­łę, kształ­tu­jąc ją we­dle my­śli swo­jéj. By­ła to pie­cza­ra za­cisz­na i pięk­na; oswo­iw­szy oczy z mro­kiem, któ­ry w ni­éj pa­no­wał, nie po­dob­na by­ło nie po­dzi­wić się wi­do­ko­wi, któ­ry przed­sta­wia­ła.


Ścia­ny jéj, czer­wo­ne po więk­széj czę­ści, wy­ście­la­ły mchy i bla­de ro­śli­ny, tę­sk­nią­ce po słoń­cu, blusz­cze zwie­szo­ne wień­ca­mi od jed­ne­go zło­mu ka­mie­nia na dru­gi, cze­pia­ją­ce się szcze­lin po­ro­sty, dłu­gie­mi splo­ty opa­da­ją­ce z gó­ry, i krze­wy, ga­łęź­mi roz­po­star­te­mi zda­ją­ce się szu­kać gdzie­by się opar­ły.


Dzi­kie wy­ło­my i na­je­żo­ne szczer­by skle­pie­nia, pięk­niej­sze­mi jesz­cze by­ły dla oka przy ogła­dzo­nych ni­żéj pro­sto­pa­dłych ścia­nach, w któ­rych po­przed­ni­cy Ulpa kształt­ne wy­cio­sa­li wnę­ki. Do ko­ła by­ły w ka­mie­niu ku­te ła­wy i ło­ża, a przed nie­mi gdzie nie­gdzie po­zo­sta­wia­ne bry­ły ka­mie­nia za­stę­po­wa­ły sto­ły i oł­ta­rze. Nie­któ­rych wierz­chy pra­co­wi­ta rę­ka wy­gła­dzi­ła jak mar­mur kosz­tow­ny.


Przy na­gich tych ścia­nach tro­cha ozdób wy­da­wa­ły się wspa­nia­ło­ścią wiel­ką; po­cho­dzi­ły one z róż­nych cza­sów i źró­deł. Nie jed­ną mo­rze wy­rzu­ci­ło na brzeg pu­sty, in­ne zdo­był dziad i oj­ciec przy­bra­ny, ku­pi­li ry­ba­cy w por­cie Re­ti­ny lub wy­mie­nia­li w okrę­tach, któ­re sta­wa­ły z to­wa­rem w Pu­te­olach i Ba­ii.


W za­głę­bie­niach ka­mien­nych gro­ty by­ły ma­łe bron­zo­we po­sąż­ki i ka­mien­ne bóstw wi­ze­run­ki, nie­wy­twor­néj rzeź­by, ale z do­brych na­śla­do­wa­ne wzo­rów, kil­ka lamp pięk­nych kształ­tów, kan­de­labr sta­ry, trój­nóg ofiar­ny i grec­kie na­czy­nia z ma­lo­wa­nia­mi daw­ne­mi, po­otłu­ka­ne i drob­ne...


Pod­ło­ga chłod­na téj gro­ty okry­ta by­ła ma­tą, z ro­ślin mor­skich uple­cio­ną, ło­ża po­wy­ście­ła­ne ta­kie­miż wę­zgło­wia­mi, któ­re szcząt­ki opon i far­bo­wa­nych ża­glów przy­odzie­wa­ły ubo­go.


Ale naj­więk­szą zwra­cał uwa­gę oł­tarz bóstw do­mo­wych, ge­niu­szów miej­sca te­go, usta­wio­ny w głę­bi i wi­docz­nie bie­glej­sze­go ro­bot­ni­ka wy­ko­na­ny rę­ką.


Się­gał on daw­nych cza­sów, a Ulp miał to od oj­ca, że chro­nią­cy się na wy­spie Grek ja­kiś wy­cio­sał go dla dzia­da, pła­cąc za go­ści­nę swą pra­cą. On to wy­ro­bił ni­szę, jak­by fron­to­nem świą­tyń­ki po­kry­tą, wspar­tą na cztérech słup­kach, ca­łą wy­sa­dza­ną mor­skie­mi musz­la­mi, ka­wał­ka­mi mar­mu­rów i ka­mie­ni, a zro­bio­ną tak mi­ster­nie, że­by się jéj żad­na wil­la pa­try­cy­uszow­ska nie po­wsty­dzi­ła. W téj stał na pod­sta­wie po­są­żek gli­nia­ny mor­skie­go bó­stwa, a przed ni­ém oł­ta­rzyk ma­ły, na któ­rym sple­cio­ne wi­dać by­ło dwa wę­że. U stóp je­go ma­leń­ki wo­do­trysk bił po ci­chu, pod­sy­ca­ny wo­dą z cy­ster­ny w ska­łach ukry­téj, od któ­réj czy­sty i chłod­ny stru­mień wio­dły gli­nia­ne ru­ry, prze­pro­wa­dzo­ne w ka­mie­niu. Ma­leń­ka sa­dzaw­ka, na­kształt in­plu­vium, peł­na by­ła zło­ci­stych ry­bek, igra­ją­cych w po­śród ka­my­ków i ro­ślin wod­nych... Naj­więk­szą jed­nak ozdo­bą téj czę­ści gro­ty by­ły ga­łę­zie ko­ra­lów, któ­re­mi sam Ulp mi­ster­nie przy­odział wgłę­bio­ne Bó­stwa schro­nie­nie; z nich on upla­tał wień­ce opie­ku­no­wi ja­ski­ni, a naj­więk­sze­mi zło­ma­mi opa­sał po­sta­wę po­są­gu, jak­by z krwa­we­go krza­ku wy­ra­sta­ją­cą do gó­ry.


Gra pro­mie­ni świa­tła, prze­ci­ska­ją­cych się przez szcze­li­ny skle­pie­nia i oświe­ca­ją­cych czę­ści gro­ty, ca­łéj w pół­cie­niach i mro­ku, do­da­wa­ła jéj wdzię­ku jesz­cze. Bły­ski sło­necz­ne cze­pia­ły się ga­łę­zi blusz­czów i skra­jów skał ostrych, drża­ły w wo­dzie ma­leń­ki­éj sa­dzaw­ki, przez któ­rą cie­ka­wa ryb­ka prze­dzie­ra­ła się srébr­nym mi­go­cąc grzbie­tem, lub pa­sem zło­ci­ste­go py­łu prze­rzy­na­ły wnę­trza ciem­ne.


Ju­da i Ra­chel od kil­ku dni już sie­dzie­li ukry­ci u Ulpa w go­ści­nie, rzad­ko kie­dy ośmie­la­jąc się na­wet do pi­érw­széj wy­nijść gro­ty, bo się lę­ka­li wy­szpie­go­wa­nia przez stra­że i ło­dzie Ty­be­ry­usza, nie­ustan­nie krą­żą­ce u brze­gów, czę­sto przy­bi­ja­ją­ce na­wet przed Ulpa pie­cza­rę.


Nie­wol­ni­cy pa­na za­trzy­my­wa­li się u ry­ba­ka dla spo­czyn­ku, wpra­sza­li w chłod­ny ką­tek je­go schro­nie­nia, lub mil­cze­niem znę­ka­ni, wy­zy­wa­li go do roz­mów próż­nia­czych.


Do­pie­ro gdy wio­śla­rze spa­li gdzieś da­le­ko, a ło­dzie ich pu­ste ko­ły­sa­ły się u brze­gów na sznu­rach do lą­du przy­ku­te, Ulp, obej­rzaw­szy oko­li­cę, da­wał znać go­ściom swo­im, że wy­nijść mo­gli z kry­jów­ki. I wszy­scy wów­czas wy­cho­dzi­li nad mo­rze, śwież­szém ode­tchnąć po­wie­trzem, wo­nią fa­li i za­pa­chem da­le­ko roz­kwi­tłych ga­jów.


He­lios za­stał ich w dru­gi­éj gro­cie i nim nad­szedł Hy­pa­thos, po­śpie­szył po­wtó­rzyć sło­wa Thra­syl­la, z prze­stra­chem nie­zmier­nym.


— Po­trze­ba ucie­kać — rzekł sta­now­czo — ży­cie wa­żyć by się wy­rwać ztąd, gdy i tak gro­zi mu co chwi­la jed­no ski­nie­nie Ce­za­ra. Z pi­érw­széj no­cy ciem­néj mu­si­cie ko­rzy­stać.


Ju­da po­bladł za­ła­mu­jąc rę­ce, mło­da nie­wia­sta krzyk­nę­ła prze­raź­li­wie i rzu­ci­ła się na po­sła­nie twa­rzą, nad­zwy­czaj­ny prze­strach oka­zu­jąc o Ru­be­na.


— Po­trze­ba go za­trzy­mać gdy przyj­dzie! — za­wo­ła­ła z go­rącz­ko­wym nie­po­ko­jem — ukryć, scho­wać... Wszak tu go zna­leźć nie­mo­gą? Wszak Ulp nas nie zdra­dzi! Mia­łoż­by zgi­nąć mar­nie to dzie­cię bied­ne! Nie, my go obro­nie­my. Ju­da na to nie po­zwo­li... Bóg do­pu­ścić nie mo­że... ty, oj­cze, znaj­dziesz ra­tu­nek!


I pięk­ne swe oczy, łez peł­ne, zwra­ca­ła to na mę­ża, to na He­lio­sa, bła­ga­jąc jed­ne­go i dru­gie­go z ko­lei, z wię­céj niż bra­ter­ski­ém uczu­ciem.


— Wy nie mo­że­cie do­zwo­lić by się ta­ka zbrod­nia speł­ni­ła! — wo­ła­ła co­raz ży­wi­éj — ma­cie mą­drość sta­rą, mo­dli­twa wa­sza wię­céj mo­że u Bo­ga Izra­ela zna­czy, ni­że­li proś­ba Ju­dy i mo­ja... Mó­dl­cie się, Bóg mo­że uczy­nić cud dla was... Wy­zwól­cie go! ra­tuj­cie! lub giń­my ra­zem wszy­scy!


He­lios du­mał smut­ny.


— Ci­cho ko­bi­éto — rzekł z uczu­ciem ja­ki­émś przy­krém, wi­dząc gwał­tow­ni­éj co­raz ob­ja­wia­ją­ce się to przy­wią­za­nie nie­wia­sty, któ­re w po­dej­rze­niu mi­éć za­czy­nał — zo­staw mę­żom my­śléć o śmier­ci i ży­ciu, a bądź je­no go­to­wa pi­érw­sze lub dru­gie po­dzie­lić.


Zgro­mio­na umil­kła bi­éd­na Ra­che­la, ale nie­po­kój jéj wy­da­wa­ła pierś pod­no­szą­ca się wes­tchnie­nia­mi i łzy mil­czą­ce, któ­re się la­ły po twa­rzy jak mar­mur bla­déj i pięk­néj. Drob­ne­mi rą­czę­ty ocie­ra­ła je po­wo­li, z trwo­gą po­glą­da­jąc na star­ca i cze­ka­jąc ry­chło-li po­ka­że się Hy­pa­thos, któ­ry zwykł był pod wie­czór przy­by­wać.


We­zwa­no tym­cza­sem do na­ra­dy Ulpa, któ­ry nie wie­le mó­wił, ale wa­żył wszyst­ko. Łódź na ju­trzej­szą noc mo­gła być go­to­wa, je­że­li­by nie by­ło bu­rzy. Nie­szczę­ściem, aby się z wy­spy nie­po­strze­żo­nym wy­śli­znąć, mu­sia­no pra­gnąć ciem­no­ści, a téj pra­wie za­wsze na mo­rzu to­wa­rzy­szy­ły wi­cher i wzdę­te wód bał­wa­ny. Łódź po­win­na się by­ła pu­ścić bez­wład­na, z prą­dem mo­rza, cie­śni­ną ku Ne­apo­lis i wy­spom, po­tém do­pi­éro z peł­ni, si­łą wio­seł zwró­cić do Sur­re­tyń­skich brze­gów, co we tro­je prze­dłu­ża­ło dro­gę. A wszyst­ko to po­trze­ba by­ło do­peł­nić w ciem­no­ściach, nie cze­ka­jąc świ­tu, aby straż­nik ukry­tych za cy­plem Mi­ner­wy nie do­strzegł zbie­gów, na któ­rych ści­ga­nie wy­sła­no­by ło­dzie Ce­za­ra.


Trud­no­ści by­ły wiel­kie, ale kosz­tem ich oku­pić się mia­ło ży­cie.


Tym­cza­sem wie­czór po­wo­li spusz­czał się nad zie­mię i wy­spa mnó­stwem za­pa­lo­nych po wil­lach ogni bły­snę­ła, Ca­pri ja­śnia­ło na gór wierz­choł­ku, dro­gi na­wet sznu­ra­mi lamp ry­so­wa­ły się po do­li­nach i wy­nio­sło­ściach.


Hy­pa­thos nie przy­by­wał.


Noc na­de­szła czar­na i próż­no go ocze­ki­wa­no.


Już my­śla­no, że go Ce­zar wstrzy­mać lub za­mknąć roz­ka­zał, i He­lios cho­dził z za­ła­ma­ne­mi rę­ka­mi, zbie­ra­jąc się po­wró­cić do wil­li, aby za­się­gnąć o nim wie­ści, z oba­wą, by ofia­ra te­go dnia speł­nio­ną nie zo­sta­ła — gdy chód lek­ki dał się sły­szeć i li­ce Ra­che­li za­ru­mie­ni­ło się jak jabł­ko gra­na­tu na wi­dok chło­pię­cia, jéj wzro­ku na­przód szu­ka­ją­ce­go w ciem­no­ściach...


Przy­biegł, jak­by na prze­kor ich oba­wie, z we­sel­szą twa­rzą niż kie­dy, z ja­śniej­szém okiem i usty.


Sta­rzec wprzód jesz­cze na­ka­zał, aby mu o nie­bez­pie­czeń­stwie nie wspo­mnia­no, nie chcąc go stra­szyć da­rem­nie, i sam pi­érw­szy zbli­żył się ku nie­mu z oj­cow­ską czu­ło­ścią. Hy­pa­thos uca­ło­wał kraj je­go sza­ty, roz­we­se­lo­ny i wdzięcz­ny.


— Bóg Abra­ha­mów niech bę­dzie z to­bą! — rzekł sta­ry — zkąd przy­cho­dzisz? dla cze­goś się spóź­nił? Co Ce­zar ro­bi?


— Pi­sze swe wier­sze grec­kie — od­parł we­so­ło Hy­pa­thos — od­pra­wił mnie na dziś, wło­żyw­szy ten wie­niec z ko­szy­ska (wer­be­ny) na gło­wę... i po­zwo­lił swo­bo­dy... Twarz je­go dziś roz­we­se­lo­na i ja­sna... Pri­scus na­go­to­wał mu w wil­li Ju­lii bie­sia­dę, do któ­réj ni­ko­go nie przy­pusz­cza­no, prócz tych, co w ni­éj uczest­ni­czyć ma­ją... Na­wet Ma­cron po­zo­stał przy Na­ewii... cze­mu nie rad Ca­jus po­dob­no.


I uśmiech­nął się chło­pak zwra­ca­jąc ku Ju­dzie, a Ra­chel po­ru­szo­na we­se­lem ofia­ry, co nie wi­dzia­ła zbli­ża­ją­céj się śmier­ci, schwy­ci­ła go za rę­kę mi­mo­wol­nie i wle­pi­ła weń oczy łez jesz­cze peł­ne.


— Wszak już do nich nie wró­cisz? za­wo­ła­ła ży­wo... — ju­tro ucie­ka­my ztąd wszy­scy...


— Ci­cho nie­wia­sto! — zgro­mił ją He­lios po raz dru­gi — cze­kaj coć po­wie­my i słu­chaj co ka­żą. Na co ci mie­szać się do spraw męz­kich? zwiń sza­ty swe, stul usta i cze­kaj!


— Cóż to mó­wi­cie? — za­py­tał Hy­pa­thos zdzi­wio­ny i nie­spo­koj­ny.


— Że ju­tro uciecz­ka ztąd po­sta­no­wio­na — rzekł He­lios. — Ja nie mam się cze­go śpie­szyć, nie mo­gę ucie­kać, wy mu­si­cie. Ulp swą ło­dzią prze­wieźć was obie­cu­je, po­dzie­lę z wa­mi co mam, a Bóg nie opu­ści bi­éd­nych.


Hy­pa­thos, któ­re­mu za­wsze bra­kło męz­twa, str­wo­żył się i po­bladł sły­sząc te sło­wa, zwia­stu­ją­ce mu nad­cho­dzą­ce nie­bez­pie­czeń­stwo, któ­re mnie­mał da­le­ki­ém jesz­cze.


— Tak pręd­ko? — spy­tał ci­cho — ju­tro, ale bę­dzież to oca­le­nie czy zgu­ba?


— Bóg je­den wie! — prze­rwał sta­rzec — po­trze­ba umieć umrzeć, kto chce żyć umieć. Ju­da i Ra­chel nie mo­gą tu dłu­żéj po­zo­stać; ty zgi­niesz wśród po­gan, do któ­rych ser­ce przy­ra­sta... wiel­ki jest czas ucie­kać.


— Ale sprzy­jaż po­ra uciecz­ce? — spy­tał Hy­pa­thos nie­śmia­ło.


— Nic nie stoi na za­wa­dzie; ju­tro o go­dzi­nie noc­néj, czół­no go­to­wém bę­dzie, mu­si­cie wy­pły­nąć...


Ru­ben za­my­ślił się głę­bo­ko, strach go ogar­niał, lecz nic od­po­wie­dzieć nie śmiał... Mo­rze, śmierć, nę­dza, sta­wa­ły przed oczy­ma roz­piesz­czo­ne­go dzie­cię­cia, ohy­da po­ło­że­nia, mę­czar­nie co­dzien­ne piesz­czot obrzy­dłe­go star­ca, wstręt do po­gan, przy­wią­za­nie do Ra­che­li po­cią­ga­ło w dru­gą stro­nę... i nic nie rzekł mil­czą­cy.


— Do ju­tra zo­sta­niesz z na­mi? — spy­tał He­lios.


— Mu­szę po­wró­cić dziś jesz­cze — od­parł Hy­pa­thos — in­a­czéj wzbu­dził­bym po­dej­rze­nie... gdy­by iz­deb­kę mo­ją zna­leź­li pu­stą, Pri­scus ro­ze­słał­by lu­dzi...


— Lecz czy ju­tro przyjść bę­dziesz mógł? — spy­tał Ju­da.


— Choć­by uciec! — rzekł Ru­ben.


— Tak! uciec, wy­drzeć się gwał­tem! nie­praw­daż? — prze­rwa­ła Ra­chel — ju­tro, ko­niecz­nie ju­tro!


Ru­ben spoj­rzał w jéj oczy łez peł­ne.


— Ju­tro! — rzekł sta­now­czo — cze­kaj­cie na mnie... bę­dę!


— Mo­je mo­dli­twy do­pro­wa­dzą was do brze­gu!! — szep­nął He­lios...


I Hy­pa­thos śpiesz­nie bie­gnąc, znikł w ciem­no­ściach na ska­łach, a oczy Ra­che­li dłu­go go­ni­ły je­go śla­da­mi.


Ulp spał już na swych sie­ciach w pi­érw­széj gro­cie, gdy He­lios roz­stał się z Ju­dą po dłu­gi­éj na­ra­dzie, i do mia­stecz­ka po­wró­cił.
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Na­za­jutrz wiel­kie czy­nio­no przy­go­to­wa­nia do ofia­ry Bo­gu-Słoń­cu; Pri­scus wy­bie­rał naj­uro­dziw­szych mło­dzień­ców, wy­no­szo­no zna­ki i po­są­gi: go­to­wa­no tron ze lwa­mi i strój par­syj­ski dla Ce­za­ra ar­cy­ka­pła­na-ofiar­ni­ka.


Tyl­ko ofia­ra do­tąd wy­zna­czo­ną nie by­ła. Spy­ta­ny przez Ma­cro­na o nią Ty­be­ry­usz, od­rzekł ta­jem­ni­czo, że ją miał przy­go­to­wa­ną.


Róż­nie się do­my­śla­no co­by to ozna­czać mia­ło. Uro­czy­stość, we­dle oby­cza­ju, o sa­mym wscho­dzie słoń­ca od­być się mu­sia­ła; Ce­zar po uczcie przy­go­to­wy­wał się i oczysz­czał do ni­éj, roz­pra­wia­jąc z Thra­syl­lem o ta­jem­ni­czych ob­rzę­dach Per­sów i ich sym­bo­licz­ném zna­cze­niu. Dzień po­prze­dza­ją­cy upły­nął w cie­ka­wém ocze­ki­wa­niu; no­cą do­pi­éro ka­zał Ty­be­ry­usz przy­wo­łać Hy­pa­tho­sa i po­sa­dził go na ło­żu swém, głasz­cząc i ba­wiąc się jak­by z psem do­mo­wym.


Wie­lu już prze­czu­wa­ło, że ta czu­łość kryć cóś w so­bie zło­wro­gie­go mu­sia­ła, ale nikt jesz­cze nie od­gadł ta­jem­néj my­śli Ce­za­ra. Chcąc uciec do ja­ski­ni Ulpa, na­próż­no Hy­pa­thos uda­wał cho­ro­bę i skar­żył się na znu­że­nie. Ty­be­ry­usz, pod po­zo­rem czu­ło­ści kro­kiem mu od sie­bie odejść nie do­zwo­lił.


— Ży­cie — rzekł doń smęt­nie — krót­kie jest i zmien­ne, każ­da je­go chwi­la dro­ga... zo­stań dzi­écię i leż przy mnie...


Prze­ra­żo­ny tym roz­ka­zem Hy­pa­thos, któ­ry wie­dział, że tam nań tę­sk­no ocze­ki­wa­no, drżał i pła­kał, ale łzy, na któ­re z ja­ki­émś po­dejrz­li­wém okru­cień­stwem, bo­jąc się być od­gad­nio­ny, po­glą­dał Ty­be­ry­usz, nic nie po­mo­gły. Po­są­dził go tyl­ko o prze­bie­głość i wy­czy­ta­nie swéj my­śli Ce­zar — i prze­ra­ził się.


— To dziec­ko mia­łoż­by wie­dzieć co my­ślę? — rzekł w du­chu — dla cze­goż te łzy, cho­ro­ba, ten nie­po­kój, któ­re­go nie oka­zy­wał ni­g­dy?


Nada­rem­nie cze­kał Hy­pa­thos by sta­rzec usnął... Ce­zar czu­wał, za­sy­piał się i bu­dził, a stra­że mia­ły roz­kaz nie wy­pusz­czać z wil­li chło­pię­cia. Mu­siał nie­szczę­śli­wy z nie­po­ko­jem w du­szy siąść w pro­gu, nie mo­gąc dać znać swo­im o so­bie.


A bo­lał strasz­li­wie, bo się lę­kał, aby go o brak du­szy i męz­twa nie po­są­dzi­li, a cier­pie­nie szar­pa­ło nim gwał­tow­nie, jak czło­wie­kiem, co po­trze­bu­je krzyk­nąć, by dać znak ży­cia, a sło­wa wy­rzec nie mo­że.


Tym­cza­sem w gro­cie wszyst­ko by­ło na po­go­to­wiu, czó­łen wy­sła­ny mcha­mi, ko­ły­sał się u wnij­ścia pod wy­drą­że­niem ska­ły, noc przy­szła jak na­umyśl­nie skwar­na i dusz­na lecz ciem­na, a choć na bu­rzę za­no­si­ło ku ra­nu, mo­rze jak­by oło­wia­ne, spo­koj­ne, cięż­kie, ca­łą ogrom­ną płasz­czy­zną prze­chy­la­ło się tyl­ko drze­mią­ce.


Ju­da i Ra­chel, za­braw­szy co mie­li ubo­gi­éj po­zo­sta­ło­ści z dom­ku na gó­rze, odzia­ni do po­dró­ży, ocze­ki­wa­li tyl­ko przy­by­cia Ru­be­na. Ko­bi­éta, oba­wia­jąc się być po­zna­ną i nie chcąc zwra­cać oczów na sie­bie, twarz oliw­ko­wą uma­lo­wa­ła bar­wą, gę­stą przy­wdziaw­szy za­sło­nę. Przy­tu­lo­na do ska­ły, sta­ła z Ju­dą i po­glą­da­ła na pu­stą ścież­kę, wio­dą­cą do pie­cza­ry.


He­lios zmarsz­czo­ny, groź­ny, nie­cier­pli­wy, był z nie­mi tak­że, i wzrok je­go wy­tę­żo­ny, próż­no za każ­dym sze­le­stem zwra­cał się, szu­ka­jąc Hy­pa­tho­sa.


War­gi mu się trzę­sły i czo­ło marsz­czy­ło.


— Go­tów z oba­wy nie przyjść! — szep­tał — go­tów nas zdra­dzić i paść ofia­rą opraw­ców! Bi­éd­ne dziec­ko!


Ulp tak­że, na wio­śle spar­ty, mru­czał po ci­chu:


— Dru­gi­éj ta­ki­éj no­cy cięż­ko się bę­dzie do­cze­kać! Ga­le­ry i wio­śla­rze roz­pro­sze­ni, śpią straż­ni­cy... noc czar­na, mo­rze cie­płe i uśpio­ne... Dziś lub ni­g­dy! a to chło­pię nie przy­by­wa!


Ale cze­ka­li na­próż­no. Ra­chel wy­bie­ga­ła co chwi­lę, pod­no­sząc gło­wę ku gó­rze, Ju­da za­ła­my­wał rę­ce, He­lios po­gan prze­kli­nał nie­wier­nych, co dzie­cię­ciu lwią oj­ców od­wa­gę wy­ję­li z ser­ca. Ru­be­na nie by­ło i nie by­ło.


Wiatr tyl­ko kie­dy nie­kie­dy w ska­łach za­ga­dał i zno­wu ci­sza dłu­ga za­le­ga­ła wy­spę, a wśród ni­éj tyl­ko da­le­ki szmer wo­do­try­sków, krzyk noc­ne­go pta­ka, stłu­mio­ne przy­by­wa­ły pie­śni z Ca­prej­skich lu­pa­na­rów, śmie­chy chło­piąt z Pri­scu­sa dwo­ru, lub jęk bo­le­sny, krót­ki a strasz­ny, jak­by ko­na­ją­ce­go czło­wie­ka, któ­re­go du­sza z cia­ła się wy­ry­wa pła­cząc po ży­ciu.


Tak upły­nę­ła część no­cy, aż He­lios za­py­tał Ulpa, czy­by się do wil­li gór­néj do­stać i cóś o chłop­cu do­wie­dzieć nie moż­na.


Ulp po­trzą­sał gło­wą, po­czął my­śleć, noc by­ła ciem­na, ci­sza głę­bo­ka... rzu­cił wio­sło i nic nie mó­wiąc, jął się obu­rącz ska­ły, któ­ra pro­sto­pa­dle bie­gła w gó­rę, dźwi­ga­jąc na stro­mych wierz­choł­kach straż­ni­czą wie­żę i wil­lę Jo­wi­sza...


Po­my­śleć by­ło trud­no, że­by się czło­wiek mógł no­cą po téj ścia­nie ka­mien­néj do­stać na szczyt gó­ry; je­den Ulp, przy­wy­kły do ta­kich prze­cha­dzek od dzie­ciń­stwa, zręcz­ny i śmia­ły jak ko­za dzi­ka, mógł się pod­jąć wy­ciecz­ki. Ująw­szy się wy­sta­ją­cych ka­mie­ni, stą­pa­jąc z jed­néj w dru­gą szcze­li­nę, przy­trzy­mu­jąc za ro­śli­ny i krze­wy, znikł z oczów, nim mie­li czas go od­wo­łać.


Z prze­stra­chem ocze­ki­wa­li tyl­ko, ry­chło-li od­głos spa­da­ją­ce­go cia­ła, krzyk i roz­pry­śnio­ne wo­dy, oznaj­mią im o śmier­ci zu­chwa­łe­go ry­ba­ka — ale ci­cho by­ło wo­ko­ło i nic nie prze­ry­wa­ło mil­cze­nia, dłu­gie­go jak wie­ki.


Już pra­wie świ­tać za­czy­na­ło od wscho­du i na ja­śniej­szém nie­co nie­bie da­le­kie lą­dy si­ne­mi gór ma­lo­wa­ły się szczy­ta­mi, gdy Ulp po­wró­cił znu­żo­ny i padł spo­cząć na sie­ciach. Rę­ce i no­gi je­go drża­ły wy­sił­kiem po­tęż­nym, pierś wzdy­ma­ła się szyb­kim od­de­chem, pot kro­pli­sty ob­le­wał pier­si i czo­ło.


— Mer­ku­re­mu dzię­ki — rzekł — żem szyi nie skrę­cił, tak ro­sa po­ran­na śli­skie­mi uczy­ni­ła te wscho­dy, po któ­rych się i ko­zy nie wa­żą...


— Hy­pa­thos? — spy­ta­ła Ra­chel...


— Sie­dzi w pro­gu por­ty­ku, wi­dzia­łem go — rzekł ry­bak — oto­czo­ny stra­żą, nie mo­że się ru­szyć i pła­cze...


He­lios po­bladł, ko­bi­éta kla­snę­ła w dło­nie i za­kry­ła so­bie oczy, Ju­da spo­glą­dał wzro­kiem peł­nym łez i ognia.


— Co wię­céj wi­dzia­łeś w wil­li Jo­wi­sza? — prze­rwał He­lios.


— Ce­zar go­tu­je wiel­ką ofia­rę... nie­wol­ni­cy szy­ku­ją wo­zy i ko­nie, ubie­ra­ją się chłop­cy, a sko­ro za­świ­ta, po­cią­gną wszy­scy ku świą­ty­ni Mi­th­ry... sły­sza­łem da­ją­cych roz­ka­zy...


Na te sło­wa od­stą­pi­ła ostat­nia na­dzie­ja, wszy­scy spu­ści­li oczy ku zie­mi. Dzień świ­tał, mo­rze się ru­sza­ło i od­pły­wać nie by­ło już moż­na. Ra­chel, zgro­mio­na przez star­ca za krzyk, któ­ry wy­da­ła, po­szła w naj­ciem­niej­szym kąt­ku ja­ski­ni ukryć bez­sil­ne łzy swo­je... Ju­da osłu­piał, He­lios mo­dlił się prze­ję­ty... Ulp po­glą­dał na nich... li­to­śnie czy obo­jęt­nie? z po­czwar­néj twa­rzy je­go nie moż­na by­ło wy­czy­tać.


— Gdy­by­ście chcie­li wi­dzieć, jak Hy­pa­thos pięk­nie bę­dzie wy­glą­dał na cze­le mło­dzień­ców u oł­ta­rza Mi­th­ry... ja­bym to mógł wam po­ka­zać... i ca­ły ten ob­rzęd ta­jem­ni­czy, któ­re­go żad­ne ob­ce nie oglą­da­ło oko... — rzekł po chwi­li ry­bak.


— Ja­kim spo­so­bem? — ży­wo spy­tał Ju­da — my­śląc tyl­ko by bra­ta oca­lić...


— Z mo­ich pa­ła­ców — do­dał Ulp uśmie­cha­jąc się ta­jem­ni­czo — jest przej­ście skry­te aż do pie­cza­ry Mi­th­ry... idzie ono głę­bia­mi gó­ry, wnętrz­no­ścia­mi skał, i nie wiem po co koń­czy się, znać w daw­nych wie­kach wy­ro­bio­nym otwo­rem w ścia­nie, przez któ­ry, z za po­są­gu bó­stwa, obej­rzy­cie ca­łą uro­czy­stość le­pi­éj mo­że niż ci, któ­rych na nią Ce­zar za­pro­si... Ale tam spój­rze­nie ży­ciem przy­pła­cić moż­na!


Po­mi­mo oba­wy i wstrę­tu, ja­ki wzbu­dza­ło w nich ta­jem­ne prze­kra­da­nie się na to wi­do­wi­sko po­gań­skie, He­lios nic nie mó­wiąc ru­szył się pi­érw­szy za Ulpem po ska­łach, roz­do­łach i pie­cza­rach, a za nim Ju­da po­pro­wa­dził drżą­cą Ra­che­lę. Prze­szli tak w mil­cze­niu do dru­gi­éj gro­ty, a ry­bak uka­zał im w ska­le za­le­d­wie doj­rza­ną szcze­li­nę; tu He­lios przy­ło­żył oko do otwo­ru, któ­ry się z ty­łu za po­są­giem Mi­th­ry znaj­do­wał i uj­rzał ja­ski­nię ca­łą w téj chwi­li pi­érw­szym brza­skiem dnia oświe­co­ną. Nie­wol­ni­cy wła­śnie zle­wa­li po­sadz­kę won­no­ścia­mi, rzu­ca­li na nią kwia­ty i zió­ła, roz­wie­sza­li wień­ce wer­be­ny, a u wnij­ścia po­słu­ga­cze oł­ta­rzy ubie­ra­li po­sąż­ki i przy­go­to­wy­wa­li ogień ofiar­ny.


Za­ro­słą nie­co ście­żyn­kę do gro­ty wio­dą­cą, roz­prze­strze­nia­no sier­pa­mi i to­po­ra­mi ob­ci­na­jąc drzew ga­łę­zie, pia­skiem Ni­lo­wym wy­sy­pa­no dro­gę ór­sza­ku; tłu­my lu­dzi krzą­ta­ły się do­ko­ła.


Mrok stop­nia­mi w dzień ja­sny prze­cho­dził, i już słoń­ce uka­zać się mia­ło, gdy zda­la do­szedł ich uszów szum, ha­łas, śpie­wy dzi­kie i okrzy­ki.


Ce­zar, nie­sio­ny na tro­nie zło­ci­stym ze lwy skrzy­dla­te­mi, po­stę­po­wał po­wo­li, z wień­cem i tia­rą na czo­le, z no­żem ofiar­nym w dło­ni; ota­cza­ły go sze­re­gi mło­dzień­ców, uwień­czo­nych wer­be­ną, nio­są­ce pa­te­ry, ka­dziel­ni­ce i po­są­gi... Tuż przy pa­nu ze spusz­czo­ną gło­wą, ob­wi­tą zie­lo­no­ścią, po­stę­po­wał po­wo­li bla­dy i chwie­ją­cy się Hy­pa­thos.


Z wiel­kim prze­py­chem odzia­ny tłum zbroj­ny, po­ły­ski­wał od pur­pu­ry i zło­ta. Kil­ku ka­pła­nów w wy­so­kich czap­kach per­skich, to­wa­rzy­szy­li Ce­za­ro­wi, któ­re­go twarz by­ła ra­czéj smut­na niż groź­na. Za nim nie­sio­no ogień po­świę­co­ny, na­czy­nia ofiar­ne, wi­ze­run­ki bo­gów okry­te suk­nia­mi bo­ga­te­mi, a fle­ty, pisz­czał­ki i bęb­ny wrza­skli­wą pie­śnią ja­kąś na­peł­nia­ły po­wie­trze...


Wszy­stek tłum ten sta­nął przed wnij­ściem do gro­ty i za­milkł, gdy sta­rzec, spar­ty na ra­mie­niu Hy­pa­tho­sa, spu­ścił się z tro­nu na zie­mię i po­czął zbli­żać do oł­ta­rza z nim ra­zem.


Dwóch lu­dzi cza­to­wa­ło ocze­ku­jąc wscho­du słoń­ca; na da­ny przez nich znak, ogień z won­ne­go roz­pa­lo­ny drze­wa buch­nął pło­mie­niem ja­snym i dy­my bia­łe­mi na chwi­lę za­kry­wa­jąc He­lio­so­wi ob­raz, któ­re­mu przy­pa­try­wał się ze zgro­zą i drże­niem...


Nim mgła ta ro­ze­szła się ku gó­rze wzbi­ja­jąc, pro­mień słoń­ca wdarł się do ja­ski­ni, oświe­cił po­sąg Mi­th­ry i krzyk bo­le­ści prze­szył po­wie­trze, krót­ki, urwa­ny, śmier­tel­ny...


Hy­pa­thos le­żał u nóg Ce­za­ra, po­świę­co­ny prze­zeń na ofia­rę słoń­cu, w sa­mo ser­ce wbi­tym no­żem... stru­mień krwi pły­nął z pier­si je­go ostat­kiem ży­cia dy­szą­céj.


He­lios uj­rzał ob­raz ten strasz­li­wy, krzyk­nął bo­le­śnie i sła­nia­jąc się z roz­pa­czy padł na ko­la­na.


Na zna­jo­my dźwięk te­go gło­su, Hy­pa­thos pięk­ną swą gło­wę pod­niósł z zie­mi bła­ga­ją­cy wzrok zwra­ca­jąc ku po­są­go­wi, rę­kę przy­ło­żył do pier­si zra­nio­néj, wes­tchnął i padł mar­twy... Uczu­cie bo­le­ści nie­wy­sło­wio­néj wy­pięt­no­wa­ło się na za­sty­ga­ją­cém ob­li­czu...


Siadł­szy na zie­mi He­lios, okrył twarz i gło­wę sza­tą zwa­la­ną, ta­jąc łzy któ­re wy­le­wał; Ra­chel tu­ląc się do Ju­dy pła­ka­ła na pół omdlo­na, brat zgrzy­tał z ze­msty i gnie­wu... Wszy­scy tro­je sta­li tak u téj szcze­li­ny, u ścia­ny, co ich dzie­li­ła od świą­ty­ni krwią nie­win­ną ob­la­néj. Ulp z ty­łu, nie wi­édząc co się sta­ło, gro­mił ich bo­leść, urą­gał jéj pra­wie, nie mo­gąc po­wo­du wy­tłó­ma­czyć.


Na­resz­cie i sam zaj­rzeć za­pra­gnął, po­znał wy­cią­gnio­ne­go na zie­mi tru­pa, z któ­re­go stru­gą czar­na krew pły­nę­ła jesz­cze przez pierś roz­bi­tą, i od­sko­czył prze­ra­żo­ny.


Hymn na cześć Mi­th­ry-Słoń­ca roz­le­gał się po­tęż­nie...


Po speł­nio­néj wiel­ki­éj ofie­rze, bo­gu dnia i ży­wo­ta, któ­re­mu naj­ulu­bień­szą isto­tę wła­sną rę­ką po­świę­cił Ty­be­ry­usz, ka­pła­ni pa­dli na mo­dli­twę za Ce­za­ra... on stał jesz­cze chwi­lę za­du­ma­ny, po­sęp­ny i w or­sza­ku mło­dzie­ży udał się na­zad do Jo­wi­szo­wéj wil­li... roz­ka­zaw­szy cia­ło Hy­pa­tho­sa spa­lić na sto­sie przed sa­mą pie­cza­rą...


Nie­co opo­dal, na bia­łéj mar­mu­ru sztu­ce grec­ki ro­bot­nik rył już na­pis gro­bo­wy, któ­rym sam Ce­zar uczcić chciał po­pio­ły uko­cha­ne­go mło­dzień­ca.


Gdy mil­cze­nie zno­wu wró­ci­ło, a tłu­my po­wo­li się roz­pierz­chły, po dłu­gi­éj chwi­li nie­méj bo­le­ści, He­lios wstał z zie­mi i po­wlókł się na­zad, drąc sza­ty na so­bie, mie­sza­jąc z mo­dli­twa­mi prze­kleń­stwa. Ra­che­li nie moż­na by­ło ode­rwać od szcze­li­ny, przez któ­rą, pó­ki tyl­ko cia­ło bia­łe Hy­pa­tho­sa wi­dzia­ła, pa­trza­ła skost­nia­ła i mil­czą­ca, chci­we­mi, oschłe­mi roz­pa­czą oczy­ma!


Nie­przy­tom­ni pra­wie, wy­gnań­cy do­trwa­li tak do no­cy, nie wie­dząc co się dzie­je z nie­mi. Ulp pła­kał tak­że, ale czy­niąc li­ba­cye cie­niom ulu­bio­ne­go chło­pię­cia, cie­szył się nie­mal, że dlań ży­cie skoń­czy­ło się od jed­ne­go cio­su bez mę­ki i cier­pie­nia. To tyl­ko ce­ni­li wów­czas po­ga­nie i do­brą zwa­li śmier­cią.


Dzień zszedł na opła­ki­wa­niu ofia­ry w gro­cie, na ucztach w wil­li, w któ­réj, ja­ko ka­płan Mi­th­ry, Ty­be­ry­usz świę­to sło­necz­ne ob­cho­dził w zwy­kłym swo­im or­sza­ku, pi­jąc przy bie­sie­dzie aż do sza­łu.


Na miej­scu Hy­pa­tho­sa stał już in­ny dzie­ciak, str­wo­żo­ny i zbla­dły, a gro­no efe­bów, ca­łe prze­ra­żo­ne i drżą­ce, jak sta­do pta­ków, z któ­re­go ja­strząb po­rwał pa­stwę, tu­li­ło się u drzwi, nie śmie­jąc pod­nieść oczów na Ce­za­ra-ka­pła­na...


Groź­ne roz­ka­zy pa­na mil­cze­niem wie­ku­istém po­kry­ły grób ulu­bień­ca; mia­no mu po­sąg wspa­nia­ły wznieść w świą­ty­ni Mi­th­ry; Ty­be­ry­usz na­wet ozwał się z ubó­stwie­niem i chciał imię Hy­pa­tho­sa z Mi­th­ry imie­niem po­łą­czyć...


Ce­zar czy­nił to przez wdzięcz­ność, utrzy­my­wał bo­wiem, że od chwi­li speł­nie­nia ofia­ry czuł w so­bie dziw­nie przy­by­wa­ją­cą si­łę, któ­ra weń wstą­pi­ła z ostat­ni­ém tchnie­niem chło­pię­cia...


Na­za­jutrz ra­no cia­ło Hy­pa­tho­sa le­ża­ło jesz­cze w gro­cie przed oł­ta­rzem Mi­th­ry, z pier­sią roz­bi­tą, a stos dlań przy­go­to­wy­wa­no na bliz­ki­éj gó­rze. Ra­chel jesz­cze nie wsta­jąc z miej­sca pła­ka­ła, a płacz jéj był tym ję­kiem lu­dów wschod­nich, prze­cią­głym, śpiew­nym, z któ­re­go przed wie­ki pi­érw­sza się pieśń zro­dzi­ła.


Na­resz­cie bo­leść jéj, pod­że­ga­jąc się co­raz, do­szła do te­go stop­nia sza­łu, że pchnię­ta si­łą nie­zwy­cię­żo­ną, wsta­ła jak upior z roz­pusz­czo­ne­mi wło­sa­mi i za­ła­maw­szy rę­ce na sza­tach roz­dar­tych, po­szła nie­po­strze­żo­na ścież­ką, któ­rą Hy­pa­thos zwykł był przy­cho­dzić, sa­ma nie wie­dząc do­kąd ją nio­sły roz­pa­cze...


In­stynkt przy­wią­za­nia wiódł ją na to miej­sce, w któ­rém cia­ło uko­cha­ne­go chło­pię­cia le­ża­ło do­tąd bez po­grze­bu. Za­po­mnia­ła o wła­sném nie­bez­pie­czeń­stwie, i szła tak, szła, wie­dzio­na si­łą nie­wi­dzial­ną, aż do ja­ski­ni Mi­th­ry. Nie­wol­ni­cy, któ­rzy stos ukła­da­li, po­strze­gł­szy tę nie­zna­jo­mą ko­bi­étę z dłu­gie­mi wło­sy czar­ne­mi, spa­da­ją­ce­mi do zie­mi, prze­stra­szy­li się jéj, jak zja­wi­ska z in­ne­go świa­ta. Wzię­li ją za kró­lo­wę Le­mu­rów wy­spy...


Ona, nie sły­sząc ich wy­krzyk­nień i nie wi­dząc trwo­gi, mi­nę­ła obo­jęt­na po­grze­bo­we ło­że i we­szła w głąb ja­ski­ni, rzu­ca­jąc się z krzy­kiem na cia­ło Ru­be­na, le­żą­ce z za­sty­głym na ustach ję­kiem dzie­ci­ny, któ­ra się przed mat­ką ża­li. Łzy ostat­nie zle­pi­ły mu po­wie­ki dłu­gie­mi rzę­sy ciem­ne­mi, spo­czy­wa­ją­ce na po­licz­kach ala­ba­stro­wéj bia­ło­ści.


Ob­na­żo­na pierś ska­la­ną by­ła bry­zga­mi krwi skrze­płéj i czar­néj, na skro­ni, zbro­czo­ny nią tak­że, wiądł wczo­raj zie­lo­ny wie­niec wer­be­ny; bia­łe rę­ce, wy­sił­kiem wal­ki ży­wo­ta ści­śnię­te, jesz­cze wy­ra­ża­ły przed­śmiert­ny bój i roz­pacz...


Ra­chel, przy­padł­szy przed nim na ko­la­na, za­ry­cza­ła bo­le­ścią nie­zmier­ną... Ko­łem po za nią sku­pi­ła się zbie­ga­ją­ca ze­wsząd rze­sza nie­wol­ni­ków, szep­cząc i dzi­wu­jąc się zja­wi­sku.


Wtém szmer dał się sły­szeć na ścież­ce — Ce­zar szedł za­pa­lać stos po­grze­bo­wy...


He­lios, któ­ry przez szpa­rę przy­szedł spój­rzeć na trup dziec­ka, po­strze­gł­szy za­ra­zem bla­de cia­ło je­go i bla­dą jak zwło­ki Ra­che­lę i wcho­dzą­ce­go Ty­be­ry­usza, za któ­rym szedł or­szak wy­zwo­leń­ców i dwo­ru, za­sło­nił oczy z roz­pa­czy...


Ko­bi­éta sa­ma wpa­dła w rę­ce ka­ta.


Ce­zar za­trzy­mał się, stał zdzi­wio­ny chwi­lę dłu­gą, a gdy Ra­chel twarz ku nie­mu zwró­ci­ła, wy­krzyk­nął wiel­kim gło­sem imie Agrip­pi­ny.


Ra­chel po­rwa­ła się, in­stynk­tem po­czuw­szy za­bój­cę.


— Kto je­steś? — za­py­tał Ce­zar.


— Ko­bi­éta, któ­réj za­mor­do­wa­łeś bra­ta! czło­wie­cze krwi nie sy­ty! — krzyk­nę­ła unie­sio­na — ko­bi­éta, któ­ra cię prze­kli­na i na gło­wę two­ją wzy­wa ze­msty i pio­ru­nów!!


Ty­be­ry­usz, któ­ry się lę­kał gro­mu nad wszyst­ko, prze­lę­kły, po­bladł, ale wspo­mnie­nie téj, któ­réj ry­sy przy­po­mi­na­ła mu Ra­chel, gniew wy­bu­cha­ją­cy ha­mo­wa­ło.


— Weź­że i to dru­gie ży­cie — mó­wi­ła Ra­chel — za­bij i mnie jak je­go za­bi­łeś! pły­waj we krwi i pij po­so­kę, któ­réj wy­la­łeś ty­le...


Po tym wy­sił­ku upa­dła roz­pła­ka­na i za­sła­nia­jąc oczy, ję­cza­ła łka­niem prze­szy­wa­ją­cém; Ty­be­ry­usz stał osłu­pia­ły... Sło­wa wy­rze­czo­ne ska­zy­wa­ły ją na śmierć; gniew po­wo­li wy­ra­stał w je­go pier­si, ob­le­wał twarz i krwa­we­mi za­bły­snął oczy­ma, ale za­ra­zem przy­wy­kły mu to­wa­rzy­szyć uśmiech, zja­wił się na spa­lo­nych war­gach.


— Na stos obo­je! — rzekł do ota­cza­ją­cych — Ma­nom Hy­pa­tho­sa spa­lić tę sza­lo­ną nie­wia­stę... Pri­scus! kto ona?


Ani Pri­scus, ani z or­sza­ku nikt, nie zna­li nie­szczę­śli­wéj i nic po­wie­dzieć nie mo­gli. He­lios biegł już na ra­tu­nek za­póź­no, gdy Ju­da, jesz­cze nie po­strze­gł­szy uciecz­ki żo­ny, po­grą­żo­ny w ża­lu po bra­cie, za­kry­ty płasz­czem, łzy nie męz­kie wy­le­wał.


Sta­rzec, nie mó­wiąc mu nic o Ra­che­li, aby na da­rem­ne nie wy­sta­wiać go nie­bez­pie­czeń­stwo, śpie­szył zroz­pa­czo­ny ra­to­wać bi­éd­ną, któ­rą chciał ja­ko sza­lo­ną przed Ce­za­rem wy­sta­wić.


Ale w chwi­li, gdy zdy­sza­ny przy­biegł do gro­ty, aby się rzu­cić do nóg Ty­be­ry­usza, już dwa tru­py wy­no­szo­no na stos z ja­ski­ni; Ra­chel udu­szo­na w rę­kach opraw­ców sko­na­ła.


Dwa cia­ła bia­łe po­ło­żo­no na ło­żu ogni­stém; głu­che mil­cze­nie pa­no­wa­ło do­ko­ła. Ty­be­ry­usz brwią na­wi­słą okrył oczy obłą­ka­ne, a usty jesz­cze się sta­rał uśmie­chać. W uszach je­go dźwię­cza­ło prze­kleń­stwo, któ­re­go Ce­zar nie sły­szał ni­g­dy w ży­ciu, bo nie by­ło czło­wie­ka, przez któ­re­go­by usta przejść mo­gły tak strasz­li­we sło­wa.


Rzu­ciw­szy okiem na zwło­ki ko­bi­éty, co bo­leść przy­pła­ci­ła ży­ciem, He­lios, po­wo­li zwlókł się do gro­ty Ulpa, do Ju­dy, któ­ry sam po­zo­stał; przy­szedł i usiadł przy nim mil­czą­cy.


Po dłu­gi­éj go­dzi­nie ci­szy Ju­da pod­niósł czo­ło i oczy­ma po­czął szu­kać żo­ny... nie zna­lazł jéj.


— Co ci jest? — ko­go szu­kasz? — spy­tał po­waż­nie He­lios.


— Gdzie Ra­chel?


— Pa­mię­tasz księ­gi Hio­ba? — ode­zwał się sta­rzec.


Ju­da wle­pił weń oczy nie­spo­koj­ny, a sta­rzec po­wo­li do­koń­czył, przy­wo­dząc sło­wa Pi­sma:



— „Tchem mo­im brzy­dzi­ła się żo­na mo­ja...55 
Bra­cią mo­ją od­da­lił ode­mnie, a zna­jo­mi moi ja­ko ob­cy ode­szli ode­mnie56. 
Ten umie­ra du­ży i zdro­wy, bo­ga­ty i szczę­śli­wy57. 
Bóg zmięk­czył ser­ce mo­je, a Wszech­mo­gą­cy za­trwo­żył mną58. 
Iza­li wiesz po­rzą­dek nie­ba, i po­sta­wisz spo­sób je­go na zie­mi?59”
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Trze­ba by­ło z tych miejsc, przy­kre obu­dza­ją­cych wspo­mnie­nie, osa­mot­nio­ne­mu Ju­dzie ucho­dzić; ból je­go ci­chy, głę­bo­ki, ale wzra­sta­ją­cy co­raz, łzy wy­ci­skał z oczów sta­re­go He­lio­sa. Chciał on z nim ra­zem po­wra­cać do Rzy­mu, ale go Ma­cron nie pusz­czał jesz­cze; to szy­dząc zeń, to dzi­kie pod­da­jąc mu my­śli uzdro­wie­nia Ce­za­ra sil­nym ja­kimś le­kiem, ze wszyst­kich cho­rób na któ­re cier­piał.


Ty­be­ry­usz sam rzad­ko go wi­dy­wał, roz­pra­wiał z nim rza­dzi­éj jesz­cze, ale by­ły chwi­le, w któ­rych przy­zy­wać go ka­zał, nie o swe zdro­wie ba­da­jąc, ale za­wsze o też sa­me po­da­nia Ju­dei, pro­roc­twa i wie­ści przy­cho­dzą­ce ze Wscho­du. Cóż to szko­dzi­ło ko­mu, że sta­rzec sie­dzi­éć mu­siał, drę­cząc się la­ta ca­łe, by­le w ich cią­gu raz na pół chwi­li był Ce­za­ro­wi po­trzeb­ny?


Uciec nie by­ło spo­so­bu, chy­ba nie­zna­ne­mu, bo gdzież rę­ka i miecz Ty­be­ry­usza nie się­ga­ły? Ten co się od nich usu­wał, wszę­dzie do­gna­nym być mógł, u Par­tów dzi­kich, w la­sach Ger­ma­nii, nad wo­dy Ni­lo­we­mi, na krań­cach zna­ne­go świa­ta!...


— Dla cze­goż nie ule­czysz Ty­be­ry­usza? — za­py­ty­wał go Ma­cron szy­der­sko — na­ów­czas był­byś wol­nym!


— Mo­gęż ja, cze­go nie po­tra­fił Bóg? — od­po­wia­dał żyd — któż ule­czy te­go, któ­ry zdro­wym być nie chce?


— Od cze­goż je­steś le­ka­rzem?...


I ru­szał ra­mio­na­mi; są­dził, iż drę­cząc star­ca zbrod­nię na nim wy­mo­że. He­lios nie umiał jéj na­wet przy­pu­ścić, nie­mógł się do­my­śléć.


Lżéj nie­co sta­ło się dlań, gdy Ju­da osie­ro­co­ny przy­szedł z nim ra­zem za­miesz­kać; He­lios wy­tłó­ma­czył zja­wie­nie się je­go przy­by­ciem na jed­nym ze stat­ków z Rzy­mu, i bli­ski­ém po­kre­wień­stwem... Nikt zresz­tą nań oczu nie zwró­cił.


W ży­ciu i oby­cza­jach te­go, od któ­re­go za­le­że­li wszy­scy, nic się nie zmie­ni­ło, ow­szem, zda­ło się jesz­cze, że ukry­ty w téj nie­do­stęp­néj twier­dzy mil­czą­cy ty­ran co­raz sta­wał dzik­szym i sroż­szym, a nic go z te­go gniaz­da wy­cią­gnąć nie mo­gło.


Ma­cron i Ca­jus w mil­cze­niu pa­trze­li po so­bie, li­cząc go­dzi­ny, a choć zmo­wa ich na ży­cie Ty­be­ry­usza już prze­szła przez usta i w ci­chych co­dzień utwier­dza­ła się szep­tach; ża­den z nich wszak­że nie wa­żył się tknąć te­go, któ­re­go ski­nie­nia przy­wy­kli się by­li oba­wiać jak pio­ru­nu.


Ma­cron do­tąd był wszech­wład­nym: si­ła je­go oka­za­ła się w upad­ku Aemi­liu­sa Scau­ra, po­cho­dzą­ce­go ze sta­réj Emi­lów ro­dzi­ny. Nie­na­wi­dzą­cy go po ci­chu, od­daw­na, za­usz­nik za­skar­żył o al­lu­zyą w wier­szach tra­ge­dyi Aga­mem­non, za­sto­so­wa­nych do Ty­be­ry­usza, i jak za zbrod­nię po­czy­ta­no hi­sto­ry­ko­wi, któ­ry wa­żył się Bru­tu­sa i Cas­sy­usza na­zwać ostat­nie­mi z Rzy­mian; tak Scau­ra ob­wi­nio­no, że śmiał wy­rzec, iż Aga­mem­no­we sza­leń­stwo zno­sić by­ło po­trze­ba (im­pe­ran­tis stul­ti­tiam). Nie śmia­no jed­nak pu­blicz­nie wnieść tak bła­he­go oskar­że­nia i wo­la­no mu za­rzu­cić sto­sun­ki je­go z Li­vil­lą... Śmierć Scau­ra by­ła pięk­ną i od­waż­ną; żo­na Se­xtia i on, sa­mi so­bie ode­bra­li ży­cie.


Choć wszyst­ko jesz­cze drża­ło przed Ce­za­rem, zda­la jed­nak zu­chwa­łe nie­kie­dy od­zy­wa­ły się sło­wa. W Ger­ma­nii wyż­széj do­wo­dził le­gio­na­mi Ge­tu­li­cus, któ­re­go woj­sko ko­cha­ło; ob­wi­nio­no go o sto­sun­ki z Se­ja­nem, a od­po­wiedź śmia­ła do­wio­dła, że on je­den nie uląkł się te­go, któ­re­go wo­la by­ła pra­wem dla wszyst­kich. Od­pi­sał Ty­be­ry­uszo­wi, że łą­cząc się z Se­ja­nem mógł się na czło­wie­ku omy­lić, ale tak sa­mo prze­cie oszu­kał się na nim i Ce­zar — do­dał, że po­zo­sta­nie mu wier­nym do­pó­ki go nie wy­zwą, a od­wo­ła­nie się do le­gij uwa­żać bę­dzie za wy­zwa­nie. — Zo­sta­wiam ci pań­stwo — za­koń­czył po­sła­nie — ty mi zo­staw Ger­ma­ni­ję...


Smia­ła od­po­wiedź nie tyl­ko go nie zgu­bi­ła, ale mia­ła mu zjed­nać ła­skę Ty­be­ry­usza, któ­ry ob­ra­cho­wał za­pew­ne, że ten co ty­le po­wie­dział, nic już w so­bie ukry­wać nie mógł.


Spra­wa Par­tów od­cią­gnę­ła nie­co uwa­gę i wzrok od we­wnętrz­nych dzie­jów i Rzy­mu. Z ni­éj wi­dać tyl­ko, że nie­ry­cer­ska Ty­be­ry­usza rę­ka prze­sta­ła cię­żyć na od­da­lo­nych lu­dach i pań­stwo roz­przę­ga­ło się po­wo­li. Nie by­ło na ra­tu­nek Ger­ma­ni­ka...


Ty­be­ry­usz, wy­cier­piaw­szy od Ge­tu­li­ca sło­wa zu­chwa­łe, po­zwo­lił na sie­bie w Se­na­cie czy­tać naj­ostrzej­sze wy­rzu­ty w te­sta­men­cie Trio­na. Umie­ra­ją­cy, nie spo­dzie­wa­jąc się już prze­ba­cze­nia, pi­smo przed­śmiert­ne na­peł­nił wy­rzu­ta­mi prze­ciw­ko Ma­cro­no­wi i wy­zwo­leń­com Ce­za­ra, nie szczę­dząc i je­go sa­me­go, nie­do­łęż­ne­go star­ca, do­bro­wol­ne­go wy­gnań­ca ze stra­chu...60


Ty­be­ry­usz, szy­dząc so­bie z tych obelg i żar­tu­jąc z ich gło­śno­ści, ka­zał je pu­blicz­nie w Se­na­cie prze­czy­tać.


Jed­nak­że sam uczuł wresz­cie, że ta uciecz­ka i zbyt dłu­gie prze­by­wa­nie w Ca­prei, jest jak­by sła­bo­ści i bo­jaź­ni do­wo­dem; po­czął więc czy­nić przy­go­to­wa­nia jak­by na po­wrót do Rzy­mu...


Ma­cron za­pew­ne, któ­ry co­dzień wię­céj nad nim zy­ski­wał prze­wa­gi, do­ra­dzić mu­siał ten krok, za­mie­rza­jąc z nie­go ko­rzy­stać.


Tym­cza­sem nie usta­wa­ły prze­śla­do­wa­nia: po Trio­nie, Mar­tia­nus sam so­bie skró­cić mu­siał ży­cie, ska­za­ny Ta­tius, Tre­bel­lia­nus i Pa­co­nia­nus, zgi­nę­li z rę­ki wła­snéj i ka­ta; Lu­cius Aru­scius, Vi­bu­le­nus Agrip­pa bio­rą tru­ci­znę wśród Se­na­tu; Ca­jus Gal­ba, dwóch Ble­su­sów pa­da­ją ofia­rą, a z ni­mi nie­zli­czo­na moc in­nych, mni­éj zna­nych, któ­rych imion, nie tak gło­śnych, za­po­mnia­no za­pi­sać.


Tak stra­chem pa­nicz­nym uspo­ko­iw­szy Rzym na przy­ję­cie pa­na, Ce­zar roz­ka­zał przy­go­to­wy­wać okrę­ta i pu­ścił się ku Pu­te­olom, wio­dąc za so­bą nie­od­stęp­ne­go Ma­cro­na, Ca­ju­sa i ca­ły or­szak zwy­kłéj dwor­ni, wśród któ­réj nie by­ło już jed­ne­go, śmie­léj gło­wę i głos pod­nieść mo­gą­ce­go, czło­wie­ka, tyl­ko prze­ra­żo­na ciż­ba i po­chleb­cy, wy­glą­da­ją­cy śmier­ci pa­na, aby z ni­éj dla sie­bie sko­rzy­stać. Smut­na to by­ła po­dróż, a ci, co zda­la wi­dzie­li wy­sia­da­ją­ce­go na ląd, osta­wio­ne­go ze­wsząd stra­ża­mi, Ty­be­ry­usza, po­rów­ny­wa­li mi­mo­wol­nie ostat­nie chwi­le je­go, oto­czo­ne stra­chem, do we­so­łéj po­dró­ży Au­gu­sta, któ­réj to­wa­rzy­szy­ły spo­kój i swo­bo­da.


Wlo­kąc za so­bą znu­żo­nych ulu­bień­ców, Ce­zar opu­ścił wy­spę i po la­tach kil­ku zno­wu okiem chłod­ném po­wi­tał Cam­pa­ni­ją szczę­śli­wą, zbli­ża­jąc się pra­wie pod sa­me mu­ry Rzy­mu. Zda­la wi­dział już gma­chy swéj sto­li­cy i za­bra­kło mu od­wa­gi, by Po­mo­erium prze­kro­czyć; prze­po­wied­nia wę­ża zje­dzo­ne­go przez mrów­ki jesz­cze na­peł­nia­ła go stra­chem... spój­rzał na Rzym i wró­cił na­zad ku brze­gom mo­rza.


He­lios z in­ny­mi znaj­do­wał się w or­sza­ku pa­na; ra­zem z Cha­ric­le­sem i Thra­syl­lem wy­siadł na ląd w Pu­te­olach; usil­ną proś­bą le­d­wie wy­mógł na Ma­cro­nie po­zwo­le­nie uda­nia się na czas krót­ki do Rzy­mu, dla zo­ba­cze­nia ro­dzi­ny, ale z roz­ka­zem jak naj­pręd­sze­go po­wro­tu. Ma­cron chciał go mi­éć pod rę­ką, my­śląc użyć w po­trze­bie, lub po­dej­rze­nie na nie­go od­wró­cić, je­śli­by nie uda­ło się co za­mie­rzał... Ju­da po­cią­gnął tak­że ze star­cem, nic go już bo­wiem nie za­trzy­my­wa­ło na wy­spie, prócz po­pio­łów żo­ny i bra­ta, któ­rym rę­ka Ce­za­ra po­ło­ży­ła ka­mień gro­bo­wy z ta­jem­ni­czym na­pi­sem.


Ale przy­byw­szy do Pu­te­olów, Ju­da już nie chciał po­wra­cać do Rzy­mu, gdzie nie zo­sta­wił ni­ko­go; bo­le­śnie mu by­ło od­da­lać się od miejsc, w któ­rych wie­le i dłu­go prze­cier­piał; wstrzy­mał się tu, szu­ka­jąc, kę­dy­by osiadł na wy­brze­żu, w ob­cém zu­peł­nie miej­scu, bez wspo­mnień bo­le­snych, a jed­nak nie­opo­dal od kąt­ka, w któ­rym po­grze­bał co uko­chał.


Wy­siadł­szy na ląd w por­cie ra­zem ze star­cem, zwol­na dro­gą ku Rzy­mo­wi zwra­ca­ją­cym swe kro­ki, po­że­gnaw­szy go, Ju­da smut­ny udał się ku Ne­apo­lis. By­ła tam, jak po in­nych znacz­niej­szych mia­stach rzym­skich, ma­ła ko­lo­ni­ja izra­el­ska, ży­ją­ca w spo­ko­ju z rze­miosł, han­dlu i wy­po­ży­cza­nia pie­nię­dzy. Ku ni­éj on dą­żył, spo­dzie­wa­jąc się tam zna­leźć przy­tu­łek i ja­kiś spo­sób do ży­cia, któ­re dźwi­gał ja­ko brze­mię tyl­ko ko­niecz­ne, nie mo­gąc z ra­mion go zrzu­cić. Chciał zda­la pa­trzéć na Ca­preę mo­dlić się i pra­co­wać.


Kraj to był na­ów­czas za­nad­to dla osie­ro­cia­łe­go czło­wie­ka we­sół i pu­sty, wśród rzym­skie­go ze­wsząd świa­ta no­szą­cy jesz­cze imie wiel­ki­éj Gre­cyi i oby­cza­jem hel­leń­skim prze­sią­kły. Na ten brzeg szczę­śli­wy ucie­ka­ło z Rzy­mu co chcia­ło wy­po­czyn­ku, ukry­cia przed na­tręt­ném okiem, co w sa­méj sto­li­cy krzy­cza­ło prze­ciw Gre­kom, a tu naj­ła­twiej­szém i naj­lep­szém znaj­do­wa­ło przy­ję­cie ich stro­ju, mo­wy i oby­cza­ju. Naj­roz­piesz­czeń­si ów­cze­śni sy­ba­ry­ci, bo­ga­cze i próż­nia­cy, tu spę­dza­li mie­sią­ce, la­ta, ży­wo­ty ca­łe, wśród za­ba­wy, du­ma­nia, uczt, prze­cha­dzek, śpie­wów i roz­ry­wek fi­lo­zo­ficz­nych.


Fi­lo­zo­fi­ja by­ła dla nich ta­ką jak in­ne za­baw­ką, przy­sma­kiem jak Lu­cryń­skie ostry­gi. Tu mie­li swe wil­le Octa­vius, Api­cius, Lu­cul­lus, Ci­ce­ro; tu ob­li­via vi­tae (za­po­mnie­nie ży­cia) przy­cho­dzi­ły im naj­ła­twi­éj, a gdy nie­prze­mo­żo­ne ta­edium vi­tae, cho­ro­ba wy­ży­tych, uci­snę­ła bez­sil­ne­go, po­że­gnaw­szy przy­ja­ciół ucztą wspa­nia­łą, wy­zwo­liw­szy nie­wol­ni­ków, roz­da­ro­waw­szy ma­jęt­ność, koń­czył znę­ka­ny roz­ko­szą sta­rzec sa­mo­bój­stwem we­so­łém, roz­pra­wia­jąc o ni­co­ści.


Był to kraj roz­ko­szy i zbyt­ków, a tam, gdzie one miesz­ka­nie za­ło­żą, przy­cho­dzą za­wsze ich słu­gi, ży­wi się służ­ba z okru­chów, ko­rzy­sta z roz­rzut­no­ści gmin spodlo­ny. I Ne­apo­lis téż za­miesz­ka­nym był w więk­széj czę­ści przez Gre­ków, po­słu­ga­czy ży­cia roz­wią­złe­go, przez hi­strio­nów, mi­mów, tan­ce­rzy, skocz­ków, któ­rzy na­ów­czas tak wiel­ki­éj uży­wa­li wzię­to­ści, przez pięk­ne a pło­che nie­wia­sty, przez kup­ców fra­szek i ca­cek pań­skich, przez to wszyst­ko co się zwy­kle gro­ma­dzi do ko­ła próż­niac­twa i prze­py­chu... Do por­tu Pu­te­olań­skie­go przy­cho­dzi­ły nie­ustan­nie ze Wscho­du ca­łe ła­dun­ki to­wa­rów, na któ­re tu od­byt był naj­więk­szy — nie­wol­ni­ków, uczo­nych i kształ­co­nych ku po­słu­dze roz­ma­itéj, skar­bów Wscho­du, wy­ro­bów Gre­cyi, pło­dów ziem da­le­kich i rąk ludz­kich, pra­cu­ją­cych dla Rzy­mu i wy­bra­nych. Po­cząw­szy od stwo­rzeń, któ­rych ję­zy­ki tyl­ko i mo­zgi szły na stół pa­try­cy­uszów, od owo­ców i chle­ba, do ludz­kie­go mię­sa, prze­zna­czo­ne­go na rzeź w cyr­kach lub po­kaz w am­fi­te­atrach, do Ni­lo­we­go pia­sku i afry­kań­skich mar­mu­rów, wie­zio­no tu wszyst­ko, cze­go naj­wy­twor­niej­sza i roz­dzi­wa­czo­na cy­wi­li­za­cya po­gan, w go­rącz­ko­wych swych ma­rze­niach za­pra­gnąć mo­gła.


Ze­psu­cie oby­cza­jów, jaw­ne już na­ów­czas w Rzy­mie, jesz­cze się wiel­ce jed­nak róż­ni­ło od tu­tej­sze­go; tam by­ło ono co­dzień wi­docz­niej­sze, wszak­że po­waż­ne na­wet w upodle­niu, to­gą okry­te, osło­nio­ne wsty­dem ja­kimś; tu już to­gę zrzu­ca­ło, przy­wdzie­wa­ło ku­sy strój grec­ki i san­da­ły, nie wsty­da­ło dnia ja­sne­go, nie lę­ka­ło oka i na­ga­ny Cen­zo­ra i Edi­lów. W oby­cza­jach pa­no­wa­ła naj­zu­peł­niej­sza swo­bo­da; chó­ry nie­wiast w stro­jach bac­chan­tek prze­bie­ga­ły nie­raz uli­ce Ne­apo­lis, mło­dzież pa­try­cy­atu gna­ła za nie­mi, po­prze­bie­ra­na za mi­mów i woź­ni­ce, sta­rzy se­na­to­ro­wie, w zie­lo­nych wień­cach blusz­czo­wych, z cza­sza­mi w rę­ku, sia­da­li w swych ogro­dach nad go­ściń­cem i z wy­so­kich per­gu­li da­wa­li na wi­do­wi­sko, nie wsty­dząc się roz­pu­sty i znie­do­łęż­nie­nia. Uczty tu­tej­sze dro­żéj jesz­cze kosz­to­wa­ły niż owe rzym­skie, prze­ciw­ko któ­rym bez­sil­ne pra­wo już był Au­gust zmu­szo­ny sta­no­wić. Tu nikt nie przy­szedł wy­rzu­cać star­com ich szat je­dwab­nych61, ani ce­ny ryb na stół ku­pio­nych, ani te­go, czém swe ulu­bio­ne kar­mi­li mu­re­ny. Pła­co­no po siedm ty­się­cy se­ster­cyj za bar­we­nę, nie­zli­czo­ne sum­my za sta­re na­czy­nia ko­rync­kie, za wa­zy mur­cheń­skie, a hi­strio­ni, ba­wią­cy znu­dzo­nych, wy­żéj od urzęd­ni­ków opła­ca­ni by­li. Ale nikt wglą­dać w to nie miał pra­wa, ani się o to upo­mni­éć.


Wie­czo­rem wio­sen­nym, gdy od Sur­ren­tum po­cząw­szy, brze­giem tych za­cza­ro­wa­nych mo­rza kra­jów, w Sta­bii, Her­cu­la­num, Re­ti­nie, Por­ty­ku, obu Par­the­no­po­wych mia­stach i wil­lach od Pau­sy­lip­pu do Mi­se­ne, za­pa­lo­no świa­teł ty­sią­ce, za­sta­wio­no sto­ły i tric­li­nia, gdy wśród roz­kwi­tłych drzew po­ma­rań­czo­wych i cy­try­no­wych, wśród krza­ków róż i li­lij, za­sie­dli bie­siad­ni­cy do uczty, a nie­wol­ni­cy do­bra­ni po­czę­li grać na fle­tach i nu­cić pie­śni — zda­la pa­trząc, rzekł­byś Eli­zej­skie po­la, ta­ki­ém we­se­lem tchnę­ło wszyst­ko, tak jed­nym uśmie­chem ja­śniał ca­ły ten świa­tek szczę­śli­wéj Cam­pa­nii.


Nie trze­ba tyl­ko by­ło wpa­try­wać się głę­bi­éj co kry­ły te sza­ły, co zna­czy­ły śpie­wy, jak się koń­czy­ły Lu­kul­low­skie uczty, co się dzia­ło w gy­ne­ce­ach, lu­pa­na­rach i ga­ne­ach, w przy­sło­nio­nych izbach tych do­mów i za­par­tych er­ga­stu­lach. Jed­ne­go dnia wy­cho­dzi­ły z nich śpie­wy i pi­ja­ni bie­sied­ni­cy w syn­the­zach won­no­ścia­mi zla­nych, dru­gie­go tru­py na sto­sy, po­prze­bi­ja­ne wła­sną rę­ką cia­ła, po­mor­do­wa­ne nie­wia­sty, lub na śmierć ska­za­ni nie­wol­ni­cy za po­tłu­czo­ne na­czy­nie.


Ko­rzy­sta­no z go­dzi­ny, ju­tra nie by­ło dla ni­ko­go — na­za­jutrz przy­ja­ciel co le­żał z to­bą na jed­ném ło­żu, oskar­żał cię żeś rę­ką z pier­ście­niem i wi­ze­run­kiem Ce­za­ra się­gnął po nie­czy­ste na­czy­nie, żeś nie pła­kał gdy wszy­scy łzy le­li, lub ża­ło­wał te­go po kim bo­léć nie by­ło wol­no, żeś mó­wił, żeś pi­sał, żeś my­ślał, że po­my­śléć mo­głeś, i nim Se­nat cię ska­zał a kat ściął i rzu­cił na Ge­mo­ni­je, mu­sia­łeś, po­że­gnaw­szy przy­ja­ciół przy uczcie, prze­bić się sam, krew wy­lać, wziąć tru­ci­znę aby mi­éć stos uczci­wy, urnę w ro­dzin­ném co­lum­ba­rium, i dzie­ciom ma­ją­tek zo­sta­wić.


Z uczu­ciem głę­bo­kie­go smut­ku w du­szy Ju­da szedł w ten kraj za­cza­ro­wa­ny, któ­re­go we­se­le urą­ga­ło się je­go znę­ka­niu — ale dro­ga wio­dła mi­mo tych wil­li i ogro­dów; a go­ści­niec pe­łen był wo­zów wy­twor­nych, nio­są­cych od mo­rza ku mia­stu i z mia­sta ku wil­lom pań­skim pięk­ne grec­kie Bac­chi­sy, Gly­ce­ry i Aglae, i woź­ni­ców oto­czo­nych dwo­ra­mi swych wiel­bi­cie­li i fle­ci­stów Li­dyj­skich i mir­mil­lo­nów zwy­cięz­ców i zręcz­nych de­sul­to­rów (ku­gla­rzy) i zmie­sza­nych z nie­mi dzie­dzi­ców naj­więk­szych imion Rzy­mu, spodlo­nych, znie­wie­ścia­łych, zgrzy­bia­łych. — Dzień był wio­sen­ny, a smu­tek Ju­dy zwięk­szał ten ob­raz nie­zrów­na­ne­go wdzię­ku, nę­ka­ją­cy go swém we­se­lem, — ta uczta po­wszech­na na któ­rą on głod­ny i ubo­gi spo­glą­dał.


Usu­wa­jąc się z go­ściń­ca po­kor­nie ustą­pił mi­ja­ją­cym go zwy­cięz­com owym, osza­la­łéj sta­ro­ści i roz­pu­ście, prze­szedł czar­ną ot­chłań Pau­sy­lip­pu peł­ną zgieł­ku i wrza­wy i zna­lazł się na wy­brze­żu Ne­apo­li­tań­ski­ém, oto­czo­ny cią­gle zwięk­sza­ją­cym się tłu­mem. — Tu się już po­czy­na­ły przed­mie­ścia grec­kie­go mia­sta, któ­re­go świą­ty­nie licz­ne bie­la­ły wśród sa­dów na gó­rach przy­le­głych.


Nędz­ny prze­cho­dzień, w wy­tar­téj suk­ni z ki­jem piel­grzy­mim, dziw­nie się tu wy­da­wał wśród wspa­nia­łych or­sza­ków mi­ja­ją­cych się cią­gle, po­ły­sku­ją­cych od zło­ta, świe­cą­cych je­dwa­bia­mi, pysz­nią­cych się pur­pu­rą i fio­le­tem, stroj­nych na po­kaz i po­dzi­wie­nie tłu­mu.


Tam nie­sio­ny w krze­śle po­su­wał się sta­rzec zwię­dły, uda­ją­cy jesz­cze mło­de­go za­lot­ni­ka, z ma­lo­wa­ną twa­rzą i ły­si­ną okry­tą wień­ca­mi, zwra­ca­jąc oczy za­pie­kłe ku pięk­néj Gre­czyn­ce, le­żą­céj na wo­zie bia­łe­mi koń­mi cią­gnio­nym... Na po­słu­gi je­go spie­szył ca­ły tłum róż­ne­go ro­dza­ju nie­wol­ni­ków, wy­rost­ków i star­ców, uczo­nych i nie­mych, na­rzę­dzi fan­ta­zyi i ka­pry­su. Je­den z nich niósł mu w gło­wie ca­łe­go Ho­me­ra, aby wiersz w po­trze­bie pod­szep­nąć, dru­gi zań mógł fi­lo­zo­fo­wać, in­ny śpie­wał... in­ne­go włos tyl­ko mięk­ki i won­ny słu­żył pa­nu po uczcie do otar­cia stłusz­czo­nych pal­ców.


Za pięk­ną Gre­czyn­ką, któ­ra je­cha­ła znu­żo­na do ką­pie­li, gry­ząc w ustach zwię­dły kwia­tek, bie­gli kon­no na de­sul­tor­skich ru­ma­kach, mło­dzi sy­no­wie ry­ce­rzy, upo­je­ni wo­nią, wi­nem i śpie­wa­mi, śpie­sząc do Ga­ne­ów pom­pe­jań­skich, na mi­ło­sne schadz­ki z ulu­bie­ni­ca­mi... Da­léj bo­ga­ci wy­zwo­leń­cy wczo­raj jesz­cze pusz­cze­ni na swo­bo­dę, zbyt­kiem ku­pio­nym naj­ostat­niej­szém za­prze­da­niem czło­wie­czeń­stwa urą­ga­li Se­na­to­rom zu­bo­ża­łym i na ła­sce li­chwia­rzy go­nią­cym ostat­kiem... Ko­ło nich tak­że wił się ów tłum nie­wol­ni­ków, z któ­re­go sa­mi wy­szli nie­daw­no.


Sław­ny au­tor... choć San­nio tyl­ko (bła­zen) je­chał z Ne­apo­lis do Ba­ii, a za wo­zem je­go, na któ­rym jak zwy­cięż­ca się roz­pie­rał, cią­gnął się dłu­gi or­szak ga­wie­dzi, przy­ja­ciół, czci­cie­li, próż­nia­ków i cie­ka­wych... Przy­wdział też na ten po­chód try­um­fal­ny suk­nię pstrą, ca­łą w me­an­dry i pal­my szy­tą, i wień­ca so­bie nie ża­ło­wał, a mło­dy chło­pak, któ­re­go obej­mo­wał za szy­ję, do­pu­ściw­szy do czci po­dró­żo­wa­nia z so­bą, choć syn ry­ce­rza, miał się za szczę­śli­we­go, że dlań i na nie­go oczy zwra­ca­no. Pie­ścił go San­nio, a dzie­ciak aż się ru­mie­nił z ra­do­ści.


Lecz któż opi­sze nie­zli­czo­ną roz­ma­itość na­strę­cza­ją­cych się tu ob­ra­zów: wszyst­ko sza­la­ło wrza­ło, ki­pia­ło, — a wśród zgieł­ku z ucię­tą no­gą sta­rzec że­brak wo­łał po­li­to­wa­nia na­próż­no. Ju­da zbli­żył się do nie­go, chcąc o dro­gę do mia­sta roz­py­tać, nie­znał bo­wiem Ne­apo­lis, a miał od He­lio­sa po­le­ca­ją­ce sło­wo do bo­ga­te­go Izra­eli­ty... i za­czął od da­nia ma­leń­ki­éj jał­muż­ny.


Ubo­gi przy­pa­trzył mu się uważ­nie, ale nie kwa­pił z od­po­wie­dzią; pa­trzał na bo­gat­szych, ku nim zwra­ca­jąc swe krzy­ki, bła­ga­ją­ce li­to­ści.


— Bie­da­ku, — rzekł Ju­da, próż­no ci gar­dło za­sy­cha! czyż nie wiesz, że ta­cy jak oni, co ni­g­dy nie­do­zna­li sa­mi nę­dzy, uża­lić się jéj nie­po­tra­fią?


— My­ślisz mo­że, żem ka­płan Cy­be­li, i sam dla sie­bie jał­muż­ny pro­szę, — rzekł po chwi­li ka­le­ka, uśmie­cha­jąc się gorz­ko — przy­ka­za­no mi że­brać gdym no­gę po­stra­dał, po­dyk­to­wa­no sło­wa; słu­żę i peł­nię co mi zle­co­no.


— Jak­to? — za­py­tał Ju­da — któż ty je­steś czło­wie­cze?


— Szczę­ściem ni­ko­go nie wi­dać, mam czas ci od­po­wie­dzi­éć — od­parł że­brak po ci­chu. — Je­den z tu­tej­szych miesz­czan, bo­ga­ty For­mion, zna­lazł mnie nie­mow­lę­ciem wy­rzu­co­ne­go na dro­dze mię­dzy Re­ti­ną a Pom­pe­ja­num... Wiel­ki to han­dlarz, Me­he­re­le, pan nasz... i wie co z czło­wie­ka zro­bić moż­na... Wziął mnie i wy­cho­wać ka­zał; ro­bi­łem mu w po­lu, by­łem dys­pen­sa­to­rem... po­tém wóz mi no­gę prze­ła­mał... a For­mion i tak uży­tek zro­bić po­tra­fił z ka­le­ki... Że­brzę dla nie­go na go­ściń­cu, a co uzbie­ram od­no­szę mu wier­nie, bom nie­wol­nik... I nie mnie ma jed­ne­go, jest nas ta­kich dzie­się­ciu...


O! For­mion do­ro­bi się ma­jąt­ku! po­ży­cza grosz na zie­mię, na do­my, trzy­ma lu­pa­nar w Re­ty­nie i ta­ber­nę nad mo­rzem; ma się do­brze a ży­je ubo­go... I nie da­ro­wał­by gdy­by się do­wie­dział, że gę­bie fol­gu­je­my... a od­po­czy­wa­my so­bie...


I po­czął znów krzy­czéć ubo­gi, wzy­wa­jąc na imie Bo­gów prze­chod­niów, aby się nad je­go nę­dzą uli­to­wa­li.


Ju­da wzdry­gnął się na ten wi­dok nie­szczę­śli­we­go na­jem­ni­ka, któ­ry z cy­nicz­nym uśmie­chem wska­zał mu dro­gę, i spar­ty o mur znów rę­kę ze­schłą wy­cią­gnął.


Szedł da­léj za­du­ma­ny, a choć suk­nie miał nie­po­zor­ne, gdy się zbli­żył do mia­sta, ję­li go jed­ni chwy­tać uka­zu­jąc go­spo­dy i strę­cząc spo­czy­nek wy­god­ny, dru­dzy roz­py­ty­wać czy­li­by służ­by nie ży­czył i na­jąć się nie chciał wi­dząc ra­mio­na bar­czy­ste i sza­ty odar­te.


Wy­rwał się im jak mógł, uni­ka­jąc bi­cza nie­wol­ni­ków i ró­zeg lik­to­rów, po­prze­dza­ją­cych urzęd­ni­ków, i wo­zów nie­wiast, prze­jeż­dża­ją­cych się w wiel­kim pę­dzie po uli­cach, dla po­ka­za­nia swych wdzię­ków, i kłót­ni gmi­nu, któ­ry wy­cho­dził z Ga­ne­ów pi­ja­ny, go­tów do wal­ki.


Nikt mu nie po­wie­dział dro­gi, aż przy­pad­kiem na­tra­fił na Izra­eli­tę, któ­ry go z mo­wy i twa­rzy po­znał za bra­ta. Spój­rze­li na się, prze­mó­wi­li sło­wy ta­jem­ni­cze­mi, a choć bo­gat­szy, co wi­dać by­ło po stro­ju i na wpół po­ga­nin, He­brej­czyk pod­jął się Ju­dzie po­ka­zać dom, któ­re­go szu­kał.


Na gó­rze, nad mia­stem, stał za­mknię­ty mu­rem wśród sa­du, dom Ha­na­nia­sa, do któ­re­go He­lios dał mu pi­smo po­le­ca­ją­ce.


Na­wet na lu­dzi ob­cych, oby­cza­ju róż­ne­go i ży­cia, roz­wią­zły Ne­apo­lis ów­cze­sny wy­wie­rał wpływ wiel­ki choć po­wol­ny — mi­mo­wol­nie tra­ci­li oni cha­rak­ter, któ­ry ich wy­róż­niał, ście­ra­ły się ostrzej­sze je­go ry­sy, za­sto­so­wy­wa­li do ogó­łu, ugi­na­li i ła­ma­li pod nie­ustan­nym przy­kła­du cię­ża­rem. Ha­na­nias był bo­ga­ty, a ze zło­tem do do­mu je­go we­szły zwy­cza­je grec­kie, po­gań­ska ogła­da owe­go wie­ku i obo­jęt­ność i tro­cha nie­wia­ry. He­brej­czyk daw­no był prze­stał ści­słe­go za­cho­wy­wa­nia za­ko­nu choć się go jesz­cze nie za­parł, nie no­sił nic co­by go od Gre­ków i Rzy­mian róż­ni­ło, sta­rał się, na­wet za jed­ne­go z tu­tej­szych ucho­dzić. Dom miał na spo­sób kra­jo­wy urzą­dzo­ny, nie­wol­ni­ków przy­uczo­nych ob­rzę­dem zwy­kłym mu słu­żyć i ko­chał się tak w pięk­nych na­czy­niach, w pięk­nych sza­tach i ma­lo­wa­niach i sprzę­tach jak­by wy­cho­wa­niec Gre­cyi.


Atrium je­go do­mu spo­czy­wa­ło na mar­mu­ro­wych ko­lum­nach, bi­ła w ni­ém fon­tan­na wśród im­plu­vium, któ­re zło­co­ne na­peł­nia­ły ryb­ki, a choć w głę­bi bra­kło oł­ta­rza Bo­gów do­mo­wych, za­stę­po­wa­ły go drzwi, pra­wie ta­kie­go kształ­tu jak świą­tyń­ka La­rów gdzie­in­dzi­éj, i nie dzi­wi­ło to ni­ko­go, bo pe­na­ty czę­ści­éj już miesz­ka­ły przy kuch­ni ni­że­li na po­czest­ném miej­scu do­mu62. Roz­po­rzą­dze­nie ca­łéj zaj­mo­wa­néj przez Ha­na­nia­sa in­su­li, prze­pych po­sa­dzek, mo­zaj­ką naj­roz­ma­it­szą wy­sła­nych, ko­bier­ców i za­słon był tak wiel­ki jak w do­mach pa­try­cy­uszów; na­czy­nia kosz­tow­ne, sto­ły i sie­dze­nia ko­ścią sło­nio­wą sa­dzo­ne, ozdob­ne ca­the­dry, wspa­nia­łe aedi­cu­la i py­xi­sy świad­czy­ły, że ma­ją­tek Ha­na­nia­sa po­zwa­lał mu wszel­kie­go zbyt­ku, a wia­ra od żad­ne­go nie wstrzy­my­wa­ła.


Wie­le też z tych rze­czy cen­nych ku­piec po­brał na tar­gu w do­brą chwi­lę, gdy na­byw­ców bra­kło, lub w dłu­gach za bez­cen otrzy­mał.


Ha­na­nias nie był złym czło­wie­kiem, ale nie miał ser­ca; ra­chu­ba su­ro­wa, spra­wie­dli­wość ści­sła i bez­li­to­śna za­stę­po­wa­ły dlań uczu­cie, któ­re­go nie znał. Tych dwoj­ga do­syć by­ło na zro­bie­nie ma­jąt­ku i nie­na­wi­ści u lu­dzi. Od­daj coś wi­nien, po­wta­rzał choć­by umie­ra­ją­ce­mu — i z umar­łe­go ka­zał zdzie­rać sza­tę ostat­nią, je­że­li mu się nie wy­pła­cił za ży­cia. Praw­da, że ści­śle też speł­niał obo­wiąz­ki swo­je, ale ty­le tyl­ko ile wy­ma­ga­ło po nim pra­wo, zwy­czaj lub zo­bo­wią­za­nie, nic mni­éj, nic wię­céj; miał dla ubo­gich prze­zna­czo­ną ilość jał­muż­ny, owo­ców, chle­ba któ­rą roz­da­wał, gdy ta się wy­czer­pa­ła — ko­na­nie de­na­ra by na nim nie wy­mo­gło...


Li­tość uwa­żał za nie­roz­sąd­ną sła­bość, a dzie­ła jéj za owo­ce pło­cho­ści, któ­re ni­g­dy doj­rzéć nie mo­gą, mi­ło­sier­dziem na­wet kie­ro­wał u nie­go ro­zum, a ser­ce naj­mniej­sze­go w ni­ém udzia­łu nie mia­ło. Na nie­pra­wym czy­nie nikt Ha­na­nia­sa nie schwy­tał, a choć to co praw­nie ro­bił bo­la­ło czę­sto, nie zwa­żał wca­le, okuw­szy raz wo­lę w że­la­zną for­mę le­gal­no­ści nie­zbła­ga­néj jak Fa­tum.


Zna­no go z rze­tel­no­ści i su­ro­wo­ści naj­wyż­széj; oba­wia­li się wszy­scy, nikt nie ko­chał.


Gdy do drzwi je­go za­pu­kał Ju­da, dłu­gą chwi­lę wy­cze­kać mu­siał nim mu się otwo­rzy­ły, wyj­rzał ostia­rius, i do­strze­gł­szy odar­te­go czło­wie­ka z kar­tą w rę­ku, le­d­wie nań chciał rzu­cić okiem.


— Ha­na­nias syn Da­nie­la tu miesz­ka? — za­py­tał po­zdra­wia­jąc go Ju­da.


— Tu, ale go w do­mu nie ma, wy­szedł na Au­gu­sta­le... Al­boż nie wie­cie, że to je­go spraw go­dzi­na? ma do­syć ich z dłuż­ni­ka­mi i nie ma­ło się upo­ci nim grosz swój od­zy­ska...


— Kie­dy po­wró­ci?


— O! któż to wie! za­raz mo­że, mo­że do­pi­éro wie­czo­rem na spo­czy­nek.


— Wpuść­cie mnie bym nań po­cze­kał pod por­ty­kiem.


— Co za je­den je­steś?


— Ju­da syn Abra­ha­ma... list nio­sę od He­lio­sa z Rzy­mu.


— Tak jest! a no, to wnijdź i usiądź przy drzwiach atrium a spo­cznij... ale nie ry­chło się do­cze­kasz Ha­na­nia­sa... i gdy przyj­dzie przez Post­icum63, mo­że­cie nań dłu­go tam cze­kać, nim pi­smo od­da­cie...


Wpusz­czo­ny Ju­da przez ko­ry­tarz mi­mo ce­li odźwier­ne­go, wszedł do atrium, rzu­cił swój kij i tłu­mo­czek i usiadł na ła­wie, z po­tu ocie­ra­jąc czo­ło, a atrien­sis64 pil­nu­ją­cy téj czę­ści do­mu, zno­wu go jął ba­dać i roz­py­ty­wać, nim mu tu zo­stać do­zwo­lił. Po­trze­ba by­ło przejść przez ró­zgi wej­rzeń, py­tań i do­my­słów nie­wol­ni­ków, aby u drzwi po­zo­stać.


Nie dłu­go jed­nak cze­kał tu przy­by­ły, gdyż w chwi­lę po­tém ha­łas dał się sły­szeć u drzwi głów­nych i Ha­na­nias wszedł w to­wa­rzy­stwie kil­ku osób, gło­śną pro­wa­dzą­cych roz­mo­wą, do głę­bi do­mu.


Wio­dły ich za nim spra­wy róż­ne: by­li to wy­zwo­leń­cy pod­ruj­no­wa­ni, na do­my swe i zie­mie po­trze­bu­ją­cy odeń pie­nię­dzy; sta­ry mąż kon­su­lar­ny, któ­re­mu na ostat­nią ucztę nie­do­sta­wa­ło gro­sza, zu­ży­ty i bla­dy; nie­wia­sta ja­kaś pła­czą­ca z klej­no­ta­mi w rę­ku i smut­nych kil­ka po­sta­ci klien­tów, bła­ga­ją­cych za­sił­ku lub li­to­ści.


Żyd w po­śród tych na­trę­tów pro­szą­cy go łza­mi, sło­wy i wy­mów­ne­mi ru­chy stał chłod­ny i nie­po­ru­szo­ny. Był to męż­czy­zna nie mło­dy już, si­wie­ją­ce­go wło­sa, ale twa­rzy pięk­néj i ru­mia­néj, bo żad­ném nie wy­nisz­czo­néj uczu­ciem sil­niej­szém; strój nie róż­nił go od in­nych Rzy­mian, tyl­ko bia­ła czap­ka na gło­wie w kształ­cie za­wo­ju, ja­ką na­ów­czas no­si­li ży­dzi w Rzy­mie, od­zna­cza­ła je­go po­cho­dze­nie.


U wnij­ścia ka­te­go­rycz­ną od­po­wie­dzią po­że­gnał że­brzą­cych, któ­rzy od Au­gu­sta­le i por­ty­ków, aż tu za nim go­ni­li.


— Ca­jus Se­xtus, — ode­zwał się sta­rzec... — grosz jest cięż­ki, dać go nie mo­gę, bo nie mam, wszyst­ko­ście mi już za­bra­li, a nikt nic od­dać nie chce; co­dzień trud­ni­éj o zło­to, i wierz­cie mi, że chciał­bym wam usłu­żyć a nie mo­gę... da­ruj­cie... Ale cze­muż­by­ście nie po­zby­li się nie­po­trzeb­néj wam In­su­li na Awen­ty­nie? Wszak nie miesz­ka­cie tam ni­g­dy? Dał­bym wam kup­ca na te do­my...


Sta­rzec mruk­nął cóś po ci­chu, rzu­cił nań wzro­kiem za­gnie­wa­nym i klnąc za­wró­cił się na­zad. Ha­na­nias ode­zwał się do ko­bi­éty.


Se­rvia Hol­co­nia... klej­no­tów tych nie mo­gę ku­pić, dro­gie są dla mnie... Wy­żéj nad ty­siąc se­ster­cyj nie dał­bym za te frasz­ki, któ­re mi bez­po­ży­tecz­nie le­żeć bę­dą... Wiem, że chce­cie ku­pić so­bie fle­ci­stę, któ­ry się wam po­do­ba, a sta­ry Ru­fo żą­da zań dwa ty­sią­ce, lecz za praw­dę oszu­kać się do­bro­wol­nie nie mo­gę... dla wa­szych łez i proś­by.


I zwra­ca­jąc się do in­ne­go, rzekł po­wo­li:


— Tra­nqu­il­lu­so­wi do­pła­cam do war­to­ści je­go zie­mi osza­co­wa­néj przy za­sta­wie... mo­że­cież pra­gnąć wię­céj? Wszak ta­ka umo­wa? wszak dzień i go­dzi­na mi­nę­ły? je­stem w pra­wie za­ję­cia po­sia­dło­ści, nikt mi nic za­rzu­cić nie mo­że.


Ca­jus Se­xtus od­szedł, da­jąc na pa­stwę Eu­me­ni­dom nie­ubła­ga­ne­go czło­wie­ka.


Hol­co­ria pła­ka­ła i tar­ga­ła go za suk­nie, ale łzy na nim nie ro­bi­ły wra­że­nia, Tra­nqu­il­li­nus groź­nie nań spo­glą­da­jąc mru­czał — Ha­na­nias stał nie­wzru­szo­ny...


— Zie­mi mo­jéj nie we­zmiesz — ode­zwał się po chwi­li ostat­ni — stoi na gra­ni­cy po­sąg Ce­za­ra, któ­ry mnie obro­ni; po­zba­wio­ny­by był czci, gdy­byś ty ob­jął tę po­sia­dłość, bo w bó­stwa ce­za­rów wie­rzyć nie chce­cie.


Ha­na­nias po­bladł, ale nic nie od­po­wie­dział z ra­zu. Od wszyst­kie­go się wów­czas bro­nio­no ob­ra­za­mi Ce­za­rów, od wię­zie­nia, są­du, wy­ro­ku, ude­rzeń, i naj­więk­si ło­tro­wie opa­try­wa­li się w tę tar­czę, któ­réj nikt, oba­wia­jąc się pra­wa le­sae ma­je­sta­tis tknąć nie śmiał...


— Od­nio­są ci po­sąg Ce­za­ra oj­ca oj­czy­zny — rzekł po chwi­li i po­sta­wią w two­im do­mu, — aniś go ty przeda­wał, anim ja mógł ku­pić... ale zie­mia jest mo­ją.


Po­wo­li wszy­scy się po­roz­cho­dzi­li. Ostia­rius drzwi za nie­mi za­ry­glo­wał, a Ha­na­nias wszedł pod ko­lum­na­dę atrium, i wzrok je­go z wi­docz­nym wstrę­tem znu­żo­ne­go nie­mi­łe­mi spra­wy czło­wie­ka padł na sie­dzą­ce­go w cie­niu Ju­dę. — Bacz­niej­sze wej­rze­nie da­ło mu po­znać za­raz po­cho­dze­nie przy­chod­nia, i cier­pli­wie cze­ka­jąc co mu po­wie, sta­nął przed nim.


Przy­cho­dzień schy­lił się po­kor­nie i po­dał pi­smo He­lio­sa.


— Cóż ten pi­sze? — mruk­nął Ha­na­nias roz­tar­gnio­nym wzro­kiem mie­rząc zwi­tek — i cze­go przy­cho­dzisz?


— He­lios z Rzy­mu do cie­bie mnie przy­sy­ła...


— Cze­go żą­dasz?


Ju­da w kil­ku sło­wach pro­stych opo­wie­dział mu ca­łą nę­dzę swo­ją.


Bo­gacz słu­chał po­wie­ści zim­no; w owe cza­sy nic już nie dzi­wi­ło, prócz szczę­ścia i dłu­gich lat spo­ko­ju. Śmierć star­ca Pi­so­na umie­ra­ją­ce­go w łóż­ku by­ła dzi­wo­wi­skiem, o któ­rém roz­po­wia­dał so­bie Rzym ca­ły, wszel­ka in­na do­la naj­po­spo­lit­szą rze­czą; ci na­wet, co mie­li szczę­ście bie­sia­do­wać z Ce­za­rem, gdy wy­rok śmier­ci z tric­li­nium ich wy­cią­gnął, jak Asi­niu­sa Gal­la, bez szem­ra­nia, otarł­szy usta, szli na śmierć nie wy­rze­ka­jąc na lo­sy.


Dzi­wio­no się cno­cie ta­ki­éj jak Ge­mi­niu­sa Ru­fa65, któ­ry prze­bi­ja­jąc się męż­nie za­wo­łał: — Po­wiedz­cie se­na­to­wi że tak umie­ra Rzy­mia­nin! — ale nie zwra­ca­no oczu na­wet na wsze­la­ką pod­łość, na naj­strasz­liw­szą do­lę, i gdy u tru­pa Sa­bi­nu­sa rzu­co­ne­go na Ge­mo­ni­je, je­den wier­ny pies tyl­ko po­zo­stał66, le­d­wie czy­je ser­ce po­czci­wą isto­tę po­ję­ło.


Los też Ju­dy, Ru­be­na i Ra­che­li le­d­wie nie­znacz­ną zmarszcz­kę na gład­kie czo­ło Ha­na­nia­sa wy­wo­łał.


— Cóż po­czniesz z so­bą? — spy­tał prze­czy­taw­szy pi­smo He­lio­sa — chciał­bym sta­re­mu po­wi­no­wa­te­mu za­dość uczy­nić, ale mam mo­ich ubo­gich i sam nie je­stem bo­ga­ty. — Co dla cie­bie uczy­nić mo­gę?


— Daj mi pra­cę! rzekł Ju­da, wię­céj nie żą­dam.


— Są­dzę żeś uczci­wy i wier­ny — od­parł po chwi­li Ha­na­nias, wpa­tru­jąc się w nie­go bacz­nie... Mo­gę cię użyć wresz­cie. Wczo­raj do­pi­éro po jed­nym z Se­ja­nów, któ­ry w czas so­bie ży­cie ode­brał, ob­ją­łem do­mo­stwo w dłu­gu i kil­ku nie­wol­ni­ków przy Ca­pu­ań­ski­éj bra­mie, nie mam tam do­tąd do­zór­cy...


A choć w er­gu­stu­lum le­d­wie cóś nie­do­łę­gów gło­dem za­mo­rzo­nym dy­sze, i nad te­mi oko mi­éć po­trze­ba, aże­by w gó­ry nie po­szli... Mógł­bym cię tam osa­dzić do­zór­cą; dom opusz­czo­ny, nie­wol­ni­cy nie wie­le war­ci, ale i to mnie grosz kosz­tu­je...


Wes­tchnął jak­by od cięż­kie­go przy­po­mnie­nia.


— Stra­ci­łem na nich kil­ka ty­się­cy se­ster­cyj! — rzekł jak­by do sie­bie — jesz­cze nie­do­łę­gów kar­mić po­trze­ba; a ku­pić ich nikt nie ze­chce, bo co by­ło lep­sze­go, sprze­dał nie­cno­ta.


— Zro­bię co mi ka­że­cie! — ode­zwał się Ju­da.


— Idź tam, chleb mieć bę­dziesz, — do­dał sta­ry — póź­ni­éj zo­ba­czym do cze­goś zdol­ny.


I kla­snął w rę­ce na atrien­sa, roz­ka­zaw­szy przy­wo­łać star­sze­go nad nie­wol­ni­ka­mi, aby dał słu­gę i za­pro­wa­dzić po­le­cił Ju­dę do do­mu przy Ca­pu­ań­ski­éj bra­mie.


Po­czém gło­wą ski­nąw­szy od­szedł, za­po­wia­da­jąc, że póź­ni­éj sam przy­bę­dzie dla obej­rze­nia po­sia­dło­ści.


Ju­da, pro­wa­dzo­ny przez mil­czą­ce­go nie­wol­ni­ka, ubocz­ne­mi dro­ży­na­mi po za mia­stem, do­stał się wresz­cie do miej­sca, któ­re­go do­zór­cą tak nie­spo­dzia­nie zo­stał mia­no­wa­ny. — Był to plac do­syć znacz­ny i bu­do­wa ob­szer­na, ale od lat wie­lu po­by­tu pa­na w Rzy­mie opusz­czo­na; nie­gdyś wspa­nia­ła wil­la, dziś pust­ka, któ­réj pięk­ne drze­wa sta­re świad­czy­ły tyl­ko o sta­ran­ném daw­ni­éj utrzy­ma­niu...


Drzwi jéj głów­ne wy­cho­dzi­ły na uli­cę, i obi­te by­ły bla­cha­mi bron­zo­we­mi, któ­re rdza po­prze­ja­da­ła w wie­lu miej­scach; bo­go­wie opie­kuń­czy Ja­nus, For­cu­lus (Po­dwój­nik), Li­men­ti­nus (Próż­nik), Car­dea (Za­wia­so­wa bo­gi­ni), nie ustrze­gły ich od znisz­cze­nia, bo w wąz­ki­ém przej­ściu, wio­dą­cém do Ca­va­edium (głów­ne­go po­dwór­ca)67 nie­gdyś przez psy i stró­ża pil­no­wa­ne­go, dziś tyl­ko obi­te na ścia­nie ma­lo­wa­nie psa na łań­cu­chu wy­obra­ża­ją­ce, z na­pi­sem ca­ve ca­nem, jak­by na śmiech zo­sta­ło. Ro­sły tu tra­wy bla­de i prze­cha­dza­ły się wę­że z pod­nie­sio­ne­mi gło­wa­mi. Na­pis Ha­ve (Sa­lve), wy­ło­żo­ny mo­zai­ką na dru­gim pro­gu wy­gnie­cio­ny był, śmie­ciem za­rzu­co­ny i nie­znacz­ny, — nie by­ło ko­mu wi­tać, i ko­go...


Sa­mo po­dwó­rze, atrium sta­re znać, wznie­sio­ne by­ło daw­nym oby­cza­jem, (ex mo­re ve­te­rum) bez ko­lumn, spar­tym na bel­kach tyl­ko oto­czo­ne dasz­kiem, któ­re­go da­chów­ki w wie­lu miej­scach opa­dłe le­ża­ły na zie­mi. Zie­la roz­ście­ła­ły się w ni­ém wszę­dzie, kry­jąc śla­dy ja­kie po so­bie zo­sta­wi­ło umyśl­ne i po­wol­ne znisz­cze­nie. Drzwi, któ­re dzie­li­ły atrium od ta­bli­num, rów­nie opusz­czo­ne­go jak dom ca­ły, le­d­wie się jesz­cze trzy­ma­ły na za­wia­sach. Ztąd już daw­no ob­ra­zy przod­ków, dro­gie na­czy­nia, sto­ły kosz­tow­ne, prze­nie­sio­ne gdzieś zo­sta­ły i szcząt­ki tyl­ko po­kru­szo­nych sprzę­tów do­wo­dzi­ły, że izba ta nie­gdyś z ca­łe­go do­mo­stwa by­ła naj­pięk­niej­sza. Ze ścian po­wy­dzie­ra­no mar­mu­ru pły­ty, któ­re je ubie­ra­ły, po­sadz­ka z li­tho­stro­tu po­łu­pa­na i spę­ka­na, za­su­ta ku­rzem i bło­tem, w wie­lu miej­scach w czar­ną prze­mie­ni­ła się zie­mię...


Da­léj w głę­bi izby sy­pial­ne, cu­bi­cu­la, i we­wnętrz­ny po­dwó­rzec, now­széj już bu­do­wy, na ko­lum­nach do pół czer­wo­no ma­lo­wa­nych opar­ty, — rów­nież by­ły opusz­czo­ne i za­ro­słe. Przed ko­lum­na­mi na pod­sta­wach sto­ją­ce jesz­cze gdzie nie­gdzie po­są­gi, nie mia­ły rąk i głów, a in­ne oba­lo­ne na zie­mię, roz­pa­dły się za drob­ne okru­chy. Pi­sci­na wy­schła od daw­na... a wo­da ustę­pu­jąc zo­sta­wi­ła w ni­éj tyl­ko bru­dy, któ­re ją dłu­go okry­wa­ły...


We­wnątrz ob­szer­ne­go do­mo­stwa tęż sa­mą ru­inę i pust­ki zna­lazł Ju­da z śla­da­mi za­le­d­wie daw­ne­go prze­py­chu. Za­sło­ny ode drzwi po­odry­wa­ne by­ły lub szma­ta­mi wi­sia­ły na po­rdze­wia­łych kół­kach, łaź­nia oba­li­ła się we­wnątrz, wscho­dy wio­dą­ce na per­gu­lę osy­pa­ły w stos gru­zów, a vi­ri­da­rium za­ro­sło buj­ne­mi krze­wy, splą­ta­ne­mi jak gąszcz le­śna...


Prze­szli ru­inę ca­łą i nie spo­tka­li w ni­éj czło­wie­ka, nie usły­sze­li ludz­kie­go gło­su, nie zna­leź­li śla­du za­miesz­ka­nia.


Na­resz­cie bi­jąc się po tych gru­zach i wo­ła­jąc, do­krzy­cze­li się ogo­rza­łe­go sta­rusz­ka, z pięt­nem nie­wo­li wy­pa­lo­ném na twa­rzy, któ­ry z klu­cza­mi na­prze­ciw nich się wy­wlókł i padł zo­ba­czyw­szy Ju­dę, prze­czu­wa­jąc w nim zwierzch­ni­ka.


Był to zgrzy­bia­ły w pra­cy i nie­wo­li bie­dak, tak wy­chu­dzo­ny i bla­dy, że li­tość bra­ła pa­trząc na nę­dzę je­go; dla nie­mo­cy znać do pra­cy po­sta­no­wio­no go star­szym nad in­ne­mi i po­wie­rzo­no klu­cze er­gu­stu­lum, któ­re od stro­ny ogro­du mie­ści­ło się w pod­ziem­nym lo­chu.


Trze­ba by­ło nie­wol­ni­ków obej­rzeć do cze­go­by się przy­dać mo­gli, i Ju­da zszedł po ka­mien­nych wscho­dach do za­tę­chłéj od wil­go­ci izby skle­pio­néj, któ­ra by­ła ich miesz­ka­niem. Czar­ne to by­ło wię­zie­nie: jed­no okno kra­cia­ste u gó­ry da­wa­ło doń tro­chę świa­tła, pod­ło­gę sta­no­wił ka­mień prze­sią­kły wil­go­cią; stół za­stę­po­wa­ła bry­ła ce­gły po­kry­téj tyn­kiem obi­tym, ła­wy po­dob­ne, tro­chą sło­my po­trzę­sio­ne, ota­cza­ły ścia­ny; kil­ka roz­bi­tych am­for i gli­nia­nych sko­rup ca­łym by­ły sprzę­tem tych nie­szczę­śli­wych, sku­tych łań­cu­cha­mi i le­żą­cych na zie­mi w ja­kimś pół-snie cho­ro­by, znę­ka­nia i gło­du.


Na od­głos kro­ków i schrzy­płe wo­ła­nie sta­rusz­ka klucz­ni­ka, po­rwa­li się nie­wol­ni­cy, za­brzę­cza­ły łań­cu­chy, czte­rech lu­dzi po­wsta­ło ję­cząc z zie­mi. Cia­ła tych nie­szczę­śli­wych wy­nędz­nia­łe i wy­chu­dłe, oczy za­czer­wie­nio­ne i wpa­dłe, rę­ce spra­co­wa­ne, na­mu­la­ne od kaj­dan no­gi, po­pięt­no­wa­ne twa­rze, łach­ma­ny odar­tych tu­nik, le­d­wie po­kry­wa­ją­ce na­gość, wzbu­dzi­ły­by li­tość w naj­dzik­szym.


Wszy­scy wstaw­szy, po­pa­da­li za­raz na twarz przed przy­by­łym, a sta­ry Ty­ro — tak zwa­no klucz­ni­ka — jął ich po­ka­zy­wać przy­by­łe­mu, z zim­ną krwią za­sta­rza­łe­go w nie­wo­li i upodle­niu czło­wie­ka.


— Oto ten — rzekł wska­zu­jąc czar­ne­go i bar­czy­ste­go ale ra­na­mi okry­te­go czło­wie­ka, któ­re­go po­cho­dze­nie wschod­nie zdra­dza­ły ry­sy twa­rzy i dzi­kie a dum­ne wej­rze­nie — jesz­cze­by się na cóś przy­dał mo­że, ale pra­co­wać nie chce; po­trze­bu­je nie­ustan­ne­go sma­ga­nia, bo go już i gło­dem dar­mo­śmy mo­rzy­li.


Nie­wol­nik spój­rzał na star­ca jak­by mo­wę je­go ro­zu­miał, i po­pra­wił czap­ki kształ­tem przy­po­mi­na­ją­céj fry­gij­ską, po­tém stęk­nął gło­sem ogrom­nym, aż Ju­da wzdry­gnął się, usły­szaw­szy ten bo­le­śny jęk je­go pier­si.


— Jest to Parth — do­dał sta­ry — z tych lu­dzi, wia­do­mo, rzad­ko się uda co do­bre­go, ale rę­czy­ska sil­ne. Mó­wi­łem ja daw­ne­mu pa­nu, że­by go nie ku­po­wał, ale nie­cny man­go (zręcz­ny han­dlarz) sku­sił go sze­ro­kie­mi ra­mio­ny, któ­re­mi go chwa­lił. A w er­ga­stu­lu to za­mie­ra, przy­wy­kłe do po­wie­trza i swo­bo­dy...


Ten dru­gi — mó­wił wska­zu­jąc czło­wie­ka, któ­re­go jed­na rę­ka po pięść by­ła ucię­ta — po­cho­dzi z la­sów Ger­ma­nii; na pla­cu bo­ju mu­sia­no mu pięść urze­zać tak się bro­nił wście­kle... Jesz­cze­by go do mły­na użyć moż­na, ale młyn się nasz ze­psuł i nie by­ło go za co na­pra­wić.


Człek ten sta­ry i si­wy, był ol­brzy­mie­go wzro­stu i ry­sów twa­rzy nie­mi­łych, warg wiel­kich, nie­kształt­ne­go no­sa, ce­ry bia­łéj po­pla­mio­néj żół­to i wej­rze­nia osłu­pia­łe­go, ale chwi­la­mi zbie­la­łe je­go oczy, z pod brwi na­wi­słéj i za­ro­słéj strze­la­ły nie­na­wi­ścią dzi­ką i żą­dzą ze­msty okrut­ną... Grzbiet miał po­chy­lo­ny, a cia­ło z za szmat odar­tych wy­glą­da­ło wło­sem okry­te i bło­tem zwa­la­ne... Chla­my­da z nie­go pa­da­ła ka­wa­ła­mi, gdzie nie­gdzie wi­cią po­cze­pia­na. Wzrok, któ­ry rzu­cił na Ju­dę, prze­szył go głę­bo­ko: uczuł w nim nie­przy­ja­cie­la.


— Ten już do ni­cze­go — mó­wił da­léj Ty­ro uka­zu­jąc trze­cie­go, bla­de­go ale jesz­cze mło­de­go czło­wie­ka, któ­ry le­żał na sło­mie wstać nie­chcąc, czy też nie­mo­gąc — to dzi­kie ja­kieś stwo­rze­nie od Go­thoń­skich brze­gów, Swew mo­że, ale go o nic do­py­tać nie moż­na. Mrze gło­dem do­bro­wol­nie, ję­zy­ka je­go nikt nie ro­zu­mie, on ni­czy­je­go. Sprze­dać go chy­ba, to ja­ki man­go, po­czer­wie­niw­szy i od­pa­sł­szy, a wy­sta­wiw­szy ca­ta­stę (rusz­to­wa­nie, z któ­re­go po­ka­zy­wa­no nie­wol­ni­ków ku­pu­ją­cym), mo­że so­bie z nim da ra­dy.


W Ju­dzie naj­więk­szą mo­że li­tość wzbu­dził ten za­my­ślo­ny i obo­jęt­ny nie­wol­nik, któ­re­go na­wet bicz Ty­ro­na, si­ne prę­gi zo­sta­wu­ją­cy na ple­cach, do wsta­nia nie zmu­sił. Spój­rzał tyl­ko na ka­ta obo­jęt­nie i le­żał jak wprzó­dy, nie ru­szyw­szy się z miej­sca, zda­jąc się wy­zy­wać ra­zów. Wy­nisz­cze­nie nad­zwy­czaj­ne znać by­ło na tém cie­le, zżół­kłém jak ro­śli­na, któ­ra nie wi­dzi słoń­ca; twarz ma­lo­wa­ła nie­prze­zwy­cię­żo­ną roz­pacz, prze­szłą już w oło­wia­ne odrę­twie­nie.


— Gdy­by był zdrów, jesz­cze­by i bar­dzo mógł w ogro­dzie pra­co­wać, bo to mło­de i sil­ne... ale upar­ty, a ni­czém go po­żyć nie­po­dob­na... Nie za­pła­cze choć­byś go ubił, a le­żąc tak ca­łe dnie we łzach się ką­pie. Znać mu­siał tam kosz­to­wać lep­sze­go by­tu. Z nie­go nie bę­dzie po­cie­chy i nie wiel­ka szko­da gdy zdech­nie, jak się spo­dzie­wam...


— Ten czwar­ty — rzekł wresz­cie wska­zu­jąc ka­le­kę z no­gą strza­ska­ną i bez­wład­ną — ru­sza się o ki­ju i jed­néj no­dze dość do­brze... a rę­ce to jesz­cze ma sil­ne... Ibe­ryj­czyk, zresz­tą ni­cze­go, usłuż­ny, we­sół, tyl­ko nie wie­le umie. — Jam te­mu nie wi­nien, i nie dziw zresz­tą, że tak po­chu­dli — do­koń­czył sta­ru­szek — daw­no już o nas za­po­mnia­no; jeść dnia­mi nic nie by­ło, tro­chę fa­so­li i bo­bu, tro­chę zdzi­cza­łych owo­ców lub ry­by, co się ku­pi­ło w por­cie za sprze­da­ne owo­ce... Wo­da nam za­gni­ła i śmier­dzi... do­praw­dy, jam nic nie wi­nien...


Wszy­scy nie­wol­ni­cy, prócz Swe­wa, po­pa­trza­li na Ju­dę, któ­re­mu pil­no by­ło wy­rwać się z te­go okrop­ne­go wię­zie­nia. Ca­ły za­du­ma­ny wy­szedł na świa­tło dzien­ne i uczuł, że od­dy­cha­nie po­wie­trzem mo­że być do­bro­dziej­stwem.


Tak prze­szli z ko­lei wszyst­kie bu­do­wy, ogro­dy, sad, opusz­czo­ne skła­dy i nie­gdyś wspa­nia­łe po­dwór­ce, w któ­rych dziś przy­tuł­ku na noc trud­no by­ło wy­na­leźć. Obej­rzaw­szy wszyst­ko, Ju­da nie wie­dział co ro­bić i od cze­go po­cząć, tak wie­le by­ło do czy­nie­nia. Rę­ka­mi tych pię­ciu zgło­dzo­nych ka­le­ków trud­no by­ło dźwi­gnąć znisz­czo­ne do­mo­stwa i ogro­dy, a Ha­na­nias nie zda­wał się skłon­ny do sza­fo­wa­nia gro­szem na tę kosz­tow­ną ru­inę.
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Ce­zar, wy­do­byw­szy się w koń­cu z Ca­prei, błą­dził po Cam­pa­nii do ko­ła Rzy­mu, po kil­ka­kroć, ja­ke­śmy rze­kli, zbli­żał się już o kil­ka ty­się­cy kro­ków do Po­me­rium, ale or­sza­ko­wi swo­je­mu roz­ka­zał się za­wró­cić i z ko­lei w Tu­scu­lum, w Ti­bur, w są­sied­nich wil­lach pod­miej­skich prze­by­wał, wlo­kąc za so­bą wszę­dzie Ma­cro­na i Ca­ju­sa, któ­rzy ga­sną­ce w nim ży­cie śle­dzi­li okiem chci­wém przy­szło­ści.


W tym cza­sie spło­nął Cyrk bliz­ki Aven­ty­nu, pu­sty za Ty­be­ry­usza, któ­ry na igrzy­ska dla lu­du był ską­py, i część mia­sta na gó­rze téj po­bu­do­wa­na ze świą­ty­nią Swo­bo­dy (Li­ber­ta­tis). Ce­zar przez ja­kąś próż­ność czy dzi­wac­two do­bro­czyn­ne szko­dy wy­ni­kłe z po­ża­ru sam za­pła­cić ka­zał i swo­im kosz­tem od­bu­do­wał tę część mia­sta, po­rząd­ni­éj i wy­god­ni­éj niż wprzó­dy, roz­sze­rza­jąc uli­ce, dzie­ląc do­my pla­ca­mi prze­stron­niej­sze­mi.


Ani ognia, ani zglisz­czów, ani no­we­go mia­sta nie oglą­dał jed­nak Ty­be­ry­usz błą­ka­jąc się jak wy­gna­niec. Zda­je się, że Ca­ju­sa po­dej­rzy­wa­jąc o szal­bier­stwo po­znaw­szy le­pi­éj, czy znu­dzo­ny nim, my­ślał o wy­bo­rze in­ne­go po so­bie na­stęp­cy i szu­kał ko­goś po my­śli. Jak­kol­wiek ta­jem­ne by­ły ich sto­sun­ki z Ma­cro­nem, Ce­zar już o nich coś wie­dział, już się cze­goś do­my­ślał, od­ga­dy­wa­li téż cóś lu­dzie, choć ta przy­jaźń dla jed­nych okry­wa­ła się obo­jęt­no­ścią, dla dru­gich tłó­ma­czy­ła mi­łost­ka­mi z pięk­ną Ne­vią.


Noc­ne ich schadz­ki, na­ra­dy, roz­mo­wy przy­bie­ra­ły dla nie­wol­ni­ków po­zór we­so­łych bie­siad, do któ­rych przy­pusz­cza­na żo­na pre­to­ry­ana, przez usłuż­ne­go mę­ża rzu­co­na w rę­ce Ca­ju­so­wi, mo­gła te spi­ski roz­pust­ną spół­ką czy­nić dla nie­świa­do­mych, co się pod nią kry­ło. — Ma­cron i Ca­jus, choć nic nie przed­się­bra­li, od dnia do dnia w osła­błym Ty­be­ry­uszu do­pa­tru­jąc oznak zbli­ża­ją­céj się śmier­ci, — prze­ra­zi­li się do­wia­du­jąc, że przed Thra­syl­lem Ce­zar uty­ski­wał, ja­ko­by nie miał ko­go po so­bie na­stęp­cą wy­zna­czyć.


Syn Dru­sa zbyt jesz­cze był mło­dym, Klau­diusz z któ­re­go wszy­scy wy­śmie­wa­li się na dwo­rze, zbyt sta­rym a głu­pim by mógł pa­no­wać, ob­ce­go ro­dzi­nie swéj nie chciał na­zna­czać Ty­be­ry­usz, Ca­ju­sa, wę­ża, jak go zwał, nie­na­wi­dził co­raz bli­żéj po­zna­jąc, — a Ma­cron na­wet, bo­jąc się być od­gad­nię­ty, po­czął drżéć o sie­bie gdy w dro­dze Ce­zar ze słod­kim za­gad­nął go uśmie­chem:


— Ne­vio­lu ko­cha­ny, — ob­ra­casz się ty­łem do za­cho­du, a na­zbyt ku wscho­do­wi po­glą­dasz — wiesz­li jed­nak pew­nie zkąd się po­ka­że słoń­ce?


Dru­gi raz gdy w roz­mo­wie z Ca­li­gu­lą wspo­mnie­li coś o Syl­li, a Ca­jus so­bie z nie­go żar­to­wał...


— Bę­dziesz miał wszyst­kie je­go wa­dy, — rzekł Ty­be­ry­usz, — z cnót żad­néj.


Ba­wiąc się z wnu­kiem, gdy czer­wo­ne od za­zdro­ści oko Ca­li­gu­li spo­tkał sta­rzec wle­pio­ne w to dzie­cię, — rzekł ci­chym gło­sem do nie­go.


— Za­bi­jesz go, Ca­jus, ale cie­bie za­mor­du­je dru­gi...


Te pół­słów­ka, wej­rze­nia, po­czę­ły prze­ra­żać co­raz bar­dzi­éj Ca­li­gu­lę i Ma­cro­na; na­ra­dza­li się, nie wie­dząc co po­cząć, cze­kać jesz­cze czy ko­niec i roz­wią­za­nie przy­spie­szyć? Ma­cron po­czął się ra­dzić He­lio­sa o ży­cie Ce­za­ra, He­lios nic mu po­wie­dzi­éć nie umiał, Cha­ric­les śmiel­szy i pra­gną­cy się wo­dzo­wi przy­po­chle­bić, za­rę­czał że dni zo­sta­ło nie­wie­le.


Lę­ka­no się wszak­że już co­dzień bez­sil­niej­sze­go star­ca, i daw­ny strach przej­mo­wał ich na jed­no je­go ski­nie­nie, choć Ce­zar o so­bie tyl­ko my­ślał, czu­jąc się u schył­ku.


Daw­ny na­łóg ta­je­nia się ze wszyst­ki­ém i dziś go nie­opusz­czał jesz­cze, lę­kał się aby osła­bie­nia je­go i zwą­tle­nia nie od­kry­to; im bar­dzi­éj czuł się cho­rym, tém moc­ni­éj pra­gnął si­łę oka­zać i zdro­wie. Nie tyl­ko więc nie wstrzy­my­wał się od ja­dła, na­po­ju i roz­pu­sty, jak mu He­lios do­ra­dzał, ale co­raz dłu­żéj prze­sia­dy­wał za sto­łem i pił z to­wa­rzy­sza­mi czę­sto do upa­dłe­go.


Na­ów­czas ko­cie je­go oczy zwra­ca­ły się z szy­der­skim wy­ra­zem na Ca­ju­sa i Ma­cro­na, uśmiech błą­dził po si­nych war­gach, a spi­sko­wi drże­li o sie­bie, wi­dząc jak co­dzień dla nich był słod­szym.


Bra­kło mo­że tyl­ko Ty­be­ry­uszo­wi na­rzę­dzia, aby Ma­cro­na oba­lić i Ca­ju­sa się po­zbyć. Ale dzie­cię Ger­ma­ni­ka dro­gie by­ło Rzy­mia­nom, któ­rzy prze­ba­cza­jąc mu wie­le, oj­ca i przy­szło­ści na­dzie­ję wi­dzie­li w nim tyl­ko; Ty­be­ry­usz oba­wiał się gwał­tow­niej­sze­go kro­ku, by nie przy­spie­szyć wy­bu­chu, któ­re­go się do­my­ślał — uda­wał śle­pe­go...


Ma­cron, choć po­są­dza­ny, pod­no­sił się sła­bo­ścią Ty­be­ry­usza do co­raz więk­széj wła­dzy; Rzym wi­dział po za nim Ca­ju­sa. Od­wa­żał się na­wet do oso­bi­stéj ze­msty, mi­mo wie­dzy star­ca, do któ­re­go przy­stą­pić nikt nie mógł ze skar­gą, i czy­nić za­dość nie­na­wi­ści oso­bi­stéj, po­słu­gu­jąc się do ni­éj imie­niem Ce­za­ra. Tak, bez wie­dzy je­go po­słał Ma­cron do Se­na­tu de­la­cyę na Al­bu­cil­lę, ko­bie­tę osła­wio­ną, któ­ra wy­szła by­ła za Sa­triu­sa, zna­ne­go tak­że z do­no­sów, oskar­ża­jąc ją o roz­pu­stę i bez­boż­ność wzglę­dem Ce­za­ra (im­pie­tas in prin­ci­pem)68.


W li­ście pi­sa­nym do Se­na­tu zu­chwa­ły pre­to­ry­anin, aby skró­cić pro­ce­du­rę i nie do­pu­ścić unie­win­nie­nia wy­ra­ził: że sam wy­ba­dał win­nych i nie­wol­ni­ków brał na tor­tu­ry. Od Ty­be­ry­usza nie by­ło sło­wa w tym przed­mio­cie do Se­na­tu, ale już list Ma­cro­na stał się do­sta­tecz­nym. Za­mię­sza­ni w tę spra­wę Do­mi­tius, Vi­bius i Ar­run­tius, lu­dzie wy­so­kie­go ro­du i wiel­ki­éj za­słu­gi. Dwaj pi­érw­si już prze­czu­wa­jąc pręd­ką zmia­nę pa­no­wa­nia, gdyż mi­mo ta­jem­ni­cy ota­cza­ją­céj go, sła­bość Ty­be­ry­usza by­ła wia­do­mą a wiek póź­ny i roz­pu­sta ka­za­ły się do­my­ślać pręd­kie­go koń­ca — nie spie­szy­li się ze śmier­cią. Vi­bius po­wo­li ni­by gło­dem się mo­rzył, Do­mi­tius go­to­wał do obro­ny ukła­da­jąc mo­wę.


Se­nat pa­trzał przez szpa­ry na to, że pi­érw­szy żył zbyt dłu­go, a dru­gi zbyt po­wol­nie mo­wę go­to­wał; do­ra­dza­no zwło­kę po­dob­ną i Ar­run­tiu­so­wi. Ale ten od­po­wie­dział, że nie każ­de­mu po­dob­ne środ­ki przy­sto­ją.


— Żal mi — rzekł — żem do­tąd żył i wśród obelg i nie­bez­pie­czeństw ży­cia bro­nił, dłu­go nie­na­wi­dzo­ny przez Se­ja­na, dziś przez Ma­cro­na; gdy za­wsze ja­kiś ulu­bie­niec pa­no­wać mu­si, zgi­nąć wo­lę, niż żyć spodlo­nym, choć wi­ny w so­bie nie czu­ję. Mo­że­bym dziś wy­ku­pił się zwło­ką od umie­ra­ją­ce­go star­ca, jak­że unik­nę mło­de­go ty­ra­na, któ­ry na­stą­pi po nim? Gdy mi­mo dłu­gie­go do­świad­cze­nia i ży­cia ko­lei, upo­je­nie wła­dzą ze­psu­ło Ty­be­ry­usza, cze­góż się moż­na po Ca­ju­sie spo­dzie­wać, le­d­wie wy­szłym z dzie­ciń­stwa, nie­świa­do­mym ni­cze­go a naj­plu­gaw­sze­mi kar­mio­nym przy­kła­dy, bo pro­wa­dzo­nym przez Ma­cro­na, gor­sze­go nad Se­ja­na, i wy­bra­ne­go na je­go zgu­bę69.


Wo­ła­jąc na­ko­niec, że nie chce do­żyć przy­szło­ści, Ar­run­tius otwo­rzył so­bie ży­ły i umarł... Al­bu­cil­la chcia­ła się za­bić, i ra­ni­ła tyl­ko; wspól­ni­ków jéj roz­pu­sty se­na­to­rów, Pre­to­ra i te­go Bal­bu­sa, któ­ry wy­mów­ną gę­bę po­świę­cał nie­po­czci­wym spra­wom, sta­jąc ja­ko praw­nik za­wsze prze­ciw­ko nie­win­nym a na­igra­wa­jąc się z cno­ty, ska­za­no na śmierć.


Ale się już zbli­żał ko­niec te­go strasz­li­we­go dra­ma­tu i pa­no­wa­nia; Ty­be­ry­usz ko­nał po­wo­li, Rzym w ci­szy ocze­ki­wa­nia wy­glą­dał nie­cier­pli­wie je­go zgo­nu. Se­nat z każ­dym li­stem spo­dzie­wał się wie­ści o wscho­dzą­céj ju­trzen­ce, le­pi­éj tu­sząc po na­stęp­cy.


Ce­zar — po­wia­da Ta­cyt — im bar­dzi­éj słabł, tém sil­niej­sze w so­bie sta­rał się oka­zy­wać ży­cie, duch w nim jesz­cze trwał po­tęż­ny... cia­ło tyl­ko zu­ży­te gni­ło, roz­pa­da­ło się i nisz­cza­ło co chwi­la. Na­próż­no wy­pra­wiał żar­ty i przy bie­sia­dach do we­so­ło­ści za­chę­cał, ni­ko­go to kłam­stwo, ty­le go kosz­tu­ją­ce, nie oszu­ka­ło.


Z Tu­scu­lum ka­zał się wieźć zno­wu na brzeg mo­rza; nie bę­dąc już w sta­nie do­pły­nąć do Ca­prei chciał przy­najm­ni­éj umie­rać pa­trząc zda­la na sza­fi­ro­we mo­rze, w któ­rém spo­czy­wa­ła ulu­bie­ni­ca.


Na przy­ląd­ku Mi­se­ne sta­ła wil­la, daw­ni­éj na­le­żą­ca do Lu­cul­la70
pa­trzą­ca, we­dle słów Fe­dra, na Si­kul­skie i Tu­sków mo­rze z gó­ry wierz­choł­ka. Tam gdzie prze­py­chem i zbyt­kiem wszy­scy prze­sa­dza­li jed­ni dru­gich, wil­la Lu­cul­la ga­si­ła jesz­cze in­ne swą wspa­nia­ło­ścią i bo­gac­twem. Sław­ne to miej­sce Lu­cul­lus wziął po Ma­ry­uszu i Cor­ne­lii mat­ce Gra­chów, aby z przy­tuł­ku cno­ty uczy­nić gniaz­do roz­ko­szy.


Do ko­ła sta­ły wil­le; Ce­za­ra daw­ni­éj, po­tém Au­gu­sta, w któ­réj po śmier­ci An­to­niu­sza prze­by­wał Okta­wiusz, Pom­pe­ju­sza, Hor­ten­siu­sza, Ca­to­na, Var­ro­na, Va­tiu­sa... Z wierz­choł­ka téj gó­ry oglą­dać by­ło moż­na sto­ją­cą w za­to­ce flo­tę rzym­ską, a w nie­wiel­ki­ém od­da­le­niu od wil­li Lu­cul­la znaj­do­wa­ły się gma­chy, ku po­trze­bie flo­ty wznie­sio­ne, pod­ziem­ne pi­sci­ny na ol­brzy­mich wspar­te fi­la­rach, pie­cza­ry o stu izbach ciem­nych, w któ­rych nie­wol­ni­cy, żoł­nie­rze i tłu­my słu­żeb­ni­ków ję­cza­ły ska­za­ne na nie­oglą­da­nie słoń­ca i po­zba­wie­nie po­wie­trza... Wszę­dzie tak obok naj­wy­myśl­niej­szych roz­ko­szy mu­sia­ła w po­gań­skim świe­cie stać naj­strasz­liw­sza nie­wo­la i nę­dza; ale zda­wa­ło się ko­niecz­ném by ci któ­rych nie mia­no za lu­dzi na­wet, pa­da­li ofia­rą wy­bra­nych.


Vil­le te za­my­ka­ły w so­bie co tyl­ko ży­cie uprzy­jem­nić i roz­pie­ścić mo­gło; jed­ne z nich bu­do­wa­no na zi­mę, in­ne na la­to, zwra­ca­jąc ku słoń­cu lub ota­cza­jąc je cie­niem. Uli­ce pla­ta­nów, je­zio­ra, sa­dzaw­ki, w któ­rych ulu­bio­ne kar­mio­no ry­by, rze­ki łaź­nie, gro­ty chłod­ne i pie­cza­ry ca­ły dzień wy­grze­wa­ją­ce się na słoń­cu, por­ty­ki od pół­no­cy, ga­le­rye na po­łu­dnie, ogro­dy, te­atra, wszyst­ko tam zna­leźć by­ło moż­na, cze­go naj­wy­myśl­niej­sza za­pra­gnę­ła fan­ta­zya71. Zdo­bio­no je jak cac­ka, wy­ście­ła­no jak gniaz­da, chlu­bio­no się nie­mi jak za­słu­gą.


W po­śród tych bu­dow­li, jed­na nad dru­gą wspa­nial­szych i pięk­niej­szych, nie­da­le­ko wie­ży straż­ni­czéj, któ­ra strze­gła por­tu w Mis­se­nie, na gó­rach i roz­pa­dli­nach skał wznie­sio­na błysz­cza­ła wil­la Lu­cul­la, no­wo przy­ozdo­bio­na dla Ce­za­ra. Nie­spo­koj­ny szu­kał jak źwierz prze­czu­wa­ją­cy śmierć ło­ży­ska, prze­no­sił się z miej­sca na miej­sce, oba­wia­jąc koń­ca, lu­dzi, ży­cia, obrzydł­szy dru­gim i so­bie, zgo­nu wresz­cie do­pro­sić nie mo­gąc.


Za nim szli w ślad ci któ­rych się lę­kał, nie­na­wi­dził a cią­gnął ich za so­bą — wlo­ką­cy się w po­ko­rze z po­chleb­stwem na ustach i nie­na­wi­ścią w ser­cu; — tłum przy­gnie­cio­ny... mil­czą­cy, po­słusz­ny, sta­do kru­ków opo­dal krą­żą­ce nad zdy­cha­ją­cém zwie­rzę­ciem.


Gdzie­kol­wiek przy­był Ty­be­ry­usz, dłu­go wy­miesz­kać nie mógł, za­chcie­wał zmia­ny, spo­dzie­wał się po­lep­sze­nia gdzie­in­dzi­éj, nie­cier­pli­wił pó­ki nie sta­nął, na­za­jutrz już tę­sk­nił i pusz­czał się da­léj zno­wu... Po Tu­scu­lum i Ti­bur wo­łał wiel­kim gło­sem Ca­prei, dy­szą­cy le­d­wie, ze­sła­bły żą­dał jéj po­wie­trza i ci­szy...


Zda­la spój­rzaw­szy na Rzym, z pod mu­rów je­go pra­wie roz­ka­zał or­sza­ko­wi za­wró­cić, już w Astu­ra uczuł się cho­rym cięż­ko, ale w oczach Ma­cro­na i Ca­ju­sa doj­rzaw­szy ra­do­ści, na prze­kór si­lił się zdro­we­go uda­wać; w Cir­cei, do­kąd go po­tém wie­zio­no, znów od­żył tro­chę, a co ni­g­dy pra­wie igrzy­skom się nie lu­bił przy­glą­dać, za­żą­dał tu wo­jen­nych wi­do­wisk. Sło­wo je­go by­ło roz­ka­zem, no­cą usy­pa­no cyrk z zie­mi, wy­ło­żo­no mar­mu­ra­mi ze ścian do­mów i świą­tyń zdar­te­mi sie­dze­nia dla Ty­be­ry­usza Au­gu­sta, po­stro­ili się wszy­scy wy­twor­nie i lud zbiegł przy­glą­dać daw­no nie­wi­dzia­ne­mu igrzy­sku.


Ale nie by­ło zwie­rza, za któ­rym­by się uga­niać mo­gli nie­wol­ni­cy i gla­dy­ato­ro­wie, je­den dzik tyl­ko dał się schwy­cić w gó­rach. Ce­zar ka­zał go pę­dzić ku so­bie, aby dać do­wód si­ły, wła­sną go prze­bi­ja­jąc rę­ką. Ca­jus, któ­ry stał za nim, prze­ląkł się wi­dząc z ja­kim za­ma­chem rzu­cił włócz­nię, któ­ra wy­wo­ła­ła okla­ski, za­trzą­sł­szy się we wnętrz­no­ściach zwie­rzę­cia. Ale tuż za włócz­nią rzu­co­ną padł Ce­zar na zie­mię wy­si­lo­ny, i gdy­by go Ma­cron z przy­bocz­ny­mi nie wstrzy­mał, był­by się w pro­chu cyr­ku ta­rzał. Na roz­grza­ne­go ucztą i spo­co­ne­go igrzy­skiem wiatr wio­nął w téj chwi­li, i Ty­be­ry­usz po­wró­cił do wil­li, ję­cząc ze ścię­te­mi zę­by, zbla­dły, a krew kil­ka­kroć rzu­ci­ła mu się usta­mi. My­śla­no już że sko­na, Ca­jus źle na­wet już ta­ił ra­dość i nie­cier­pli­wość po­chwy­ce­nia wła­dzy. On i Ma­cron pa­trza­li po so­bie szy­der­sko się uśmie­cha­jąc, śle­dząc od­dech co­raz słab­ną­cy, ga­sną­cy, le­d­wie doj­rza­ny; ale Ty­be­ry­usz dźwi­gnął się z sar­ka­zmem w ustach i spój­rzał na nich.


Wstał i żył zno­wu — stru­chle­li spi­sko­wi.


— Do Ca­prei! do Ca­prei! za­wo­łał — tam tyl­ko żyć moż­na...


W mil­cze­niu or­szak pu­ścił się z nim ku Mi­se­ne, zkąd okręt ich prze­wieźć miał na wy­spę...


W dro­dze strach i prze­ra­że­nie pa­no­wa­ło na dwo­rze Ty­be­ry­usza, nie wie­dzia­no co po­cząć. Ma­cron klął ży­cie upar­te... a bo­gi wzy­wał na świa­dec­two, że swo­je­by dał za pa­na. Sta­rzec wi­dział kłam­stwo i uda­wał że go nie ro­zu­mie, aby nie przy­śpie­szyć śmier­ci.


Po­chód przez Cam­pa­ni­ję był po­wol­ny i do po­grze­bo­we­go po­dob­ny, choć Ce­zar sta­rał się go uczy­nić we­so­łym, kła­miąc twa­rzą, zmu­sza­jąc do żar­tów i śmie­chu przy­bocz­nych.


Tak przy­by­li do Pu­te­olów i brze­giem prze­ślicz­néj za­to­ki cią­gnę­li ku wil­li Ce­za­ra, któ­ry legł zno­wu po­dró­żą, choć po­wol­ną, do ostat­ka znę­ka­ny...


Od Cir­cei do świą­ty­ni Se­ra­pi­sa, w któ­réj chwi­lę się dwór za­trzy­mał, sło­wa pra­wie z ust Ty­be­ry­usza nie sły­sza­no, ru­cha­mi tyl­ko da­wał znać, że pra­gnie we­so­ło­ści, twarz je­go po­ka­le­czo­na wrzo­da­mi, oczy krwa­we, usta za­pa­dłe, opa­da­ją­ca gło­wa, zwia­sto­wa­ły nad­cho­dzą­cą chwi­lę ostat­nią. Gdy Ma­cron zbli­żał się po roz­ka­zy, Ce­zar da­wał mu je rę­ką drżą­cą, ru­chem ust nie­po­strze­żo­nym. Oczy je­go zwró­co­ne by­ły na Ca­preę, gdzie chciał od­żyć w won­ném po­wie­trzu, ale przy­być tam bra­kło mu si­ły, trze­ba by­ło spo­cząć w Mi­se­ne; cze­kać dnia po­god­ne­go, by się na wy­spę do­stać. Jak cza­row­ny kraj snów, sta­ła ona przed oczy­ma je­go w prze­zro­czach po­wie­trza i mo­rza ame­ty­sto­wą bar­wą okry­ta, zda­jąc się wa­bić ku so­bie... Sta­ła tuż bliz­ko, a mię­dzy nią i Ce­za­rem śmierć już za­par­ła dro­gę...


Ma­cron i Ca­jus spo­glą­da­li po so­bie nie­spo­koj­niej­si co­raz, dwór już się zwra­cał ku no­we­mu słoń­cu, ocze­ku­jąc je­go wnij­ścia. W Ca­li­gu­li wi­dzia­no nie wy­cho­wań­ca Ty­be­ry­uszo­we­go, ale sy­na bo­ha­tér­skie­go Ger­ma­ni­ka i ostat­ni­éj god­néj imie­nia rzy­mian­ki, ma­tro­ny Agryp­pi­ny, — nikt nie znał je­go ser­ca...


Po­kry­ty za­sło­ną Ty­be­ry­usz spo­czy­wa­jąc na wo­zie, któ­ry wol­no cią­gnął się brze­giem mo­rza do wil­li Lu­cul­la, zbli­żał się na miej­sce, gdzie chwi­lo­wo miał tyl­ko od­po­cząć. Gdy sta­nę­li przed dłu­gim por­ty­kiem od pod­nó­ża gór, mar­mu­ro­wych ko­lumn, la­sem wio­dą­cych na wierz­cho­łek, po­trze­ba by­ło otwo­rzyć wóz i dźwi­gać cho­re­go na ra­mio­nach, gdyż o swéj si­le iść nie mógł. Uśmiech jed­nak zja­wił się na je­go ustach, a pi­érw­szém sło­wem by­ło wo­ła­nie o łaź­nię i ucztę, któ­re już nań cze­ka­ły. Wnie­sio­no go pro­sto do ką­pie­li...


Na gó­rze, z któ­réj cud­ny wi­dok roz­le­gał się do­ko­ła, po­zo­sta­li tyl­ko Cha­ric­les ma­ją­cy te­goż dnia po­wró­cić do Rzy­mu, Ma­cron i Ca­jus... Twarz ostat­nie­go mi­mo wy­uczo­néj obo­jęt­no­ści wy­da­wa­ła naj­wyż­sze roz­draż­nie­nie i nie­cier­pli­wość, był jak zgłod­nia­ły po­dróż­ny, któ­ren ma przy­obie­ca­ną ucztę a do­cze­kać się jéj nie mo­że.


Ma­cron z dzi­kim swéj twa­rzy wy­ra­zem, pa­trzał nań uśmie­cha­jąc się, a w oczach je­go znać by­ło ra­chu­bę, któ­ra omy­lić nie mo­gła; chęć pa­no­wa­nia nad bez­sil­nym i bla­sku tyl­ko a na­sy­ce­nia, jak są­dził, pra­gną­cym to­wa­rzy­szem. Chwi­lę mil­cze­li wszy­scy, oba­wia­jąc się jesz­cze sło­wem zdra­dzić, gdy Cha­ric­les śmiel­szy od nich, obej­rzaw­szy się po­czął po ci­chu...


— To już ostat­ki! — rzekł ostróż­nie — Ce­zar ko­na wi­docz­nie... choć nie­chce umie­rać.


Ży­cie w nim jak oléj w lam­pie do­pa­li­ło się do dna, knot tyl­ko jesz­cze skwier­czy tłu­sto­ści reszt­ka­mi.


Ca­jus chci­wie usta na­sta­wił.


— Je­st­żeś pew­ny? — za­py­tał.


— Al­boż­bym mó­wił wąt­piąc? — sło­wa to są śmierć nio­są­ce.


— Kie­dyż? — rzekł Ca­jus.


— Fa­tum wie tyl­ko... dziś... ju­tro... za go­dzi­nę... Zo­ba­cze­my go u sto­łu, resz­ty ży­cia uczta za­bie­rze...


Ma­cron i Ca­jus ci­cho cóś z so­bą szep­tać po­czę­li, wtém szmer dał się sły­szeć i nie­wol­ni­cy nio­są­cy przy­bo­ry do wie­cze­rzy, po­czę­li się snuć w por­ty­kach.


Ce­zar wy­cho­dził z łaź­ni, Ca­jus śpie­szył z nim dzie­lić tric­li­nium.


Izba, do któ­réj we­zwa­no sta­rych bie­siad to­wa­rzy­szów, przy­go­to­waw­szy w ni­éj sto­ły, by­ła z obu stron otwar­tą i do­ko­ła ko­lum­na­mi oto­czo­ną. Z dwóch bo­ków jéj pod­nie­sio­ne za­sło­ny pur­pu­ro­we uka­zy­wa­ły w ra­mach sze­ro­kich drzwi, głąb’ ogro­dów wil­li już kwit­ną­ce­mi i won­ne­mi ob­sy­pa­nych krze­wa­mi, a w dru­gą stro­nę sze­ro­kie mo­rze i śpią­cą na nim flot­tę. Cho­ciaż kil­ka­na­ście dni jesz­cze dzie­li­ły od Ka­lend kwiet­nio­wych, wio­sna na tém szczę­śli­wém wy­brze­żu roz­wi­ja­ła się już z ca­łą si­łą i prze­py­chem kli­ma­tu naj­roz­kosz­niej­sze­go pod słoń­cem. Po­wie­trze won­ne, śpiew pta­ków, za­pach kwia­tów, uśmiech wio­sny — wszyst­ko za­chę­ca­ło do ży­cia, od­zy­wa­jąc się we­se­lem... Spo­kój wie­czor­ny po­ca­łun­kiem He­spe­ra zdał się wy­gła­dzać mo­rze, któ­re­go nie­zmier­ne płasz­czy­zny tak by­ły czy­ste i ja­sne, że w nich jak w zwier­cia­dle od­bi­ja­ły się wy­spy i lą­dy i bla­ski za­cho­du i bia­łe wil­li gma­chy.


Zo­rza za­cho­dzą­ce­go słoń­ca cie­płe­mi pro­mie­nia­mi stro­iła ten kra­jo­braz nie­zmier­ne­go wdzię­ku, tak uro­czy­sty i wiel­ki, że oczy na­wet znę­ka­nych ży­ciem lu­dzi, zwra­ca­ły się ku nie­mu, by zeń tro­chę po­ko­ju i na­dziei za­czerp­nąć.


W ja­dal­néj izbie tak na dwie otwar­téj stro­ny, przy­spo­so­bio­no ucztę ma­ją­cą za­trzy­mać bie­siad­ni­ków przy sto­łach do dnia, ucztę, któ­ra dla znie­wie­ścia­łych Rzy­mian ów­cze­snych sta­no­wi­ła naj­waż­niej­szą w ży­ciu go­dzi­nę. Zwy­kły dwór Ce­za­ra, nie­wiel­ki licz­bą, zna­nych twa­rzy kół­ko, oto­czy­ło Ty­be­ry­usza, któ­re­go zło­żo­no na ło­żu wspa­nia­łém, sa­dzo­ném per­ło­wą ma­ci­cą i zło­tém, wi­dać by­ło, że ostat­ka sił do­by­wał, aby do­trwać do koń­ca, i nie­spo­koj­ném okiem mie­rzył świad­ków, nie­zręcz­nym śmie­chem ak­to­ra, po­kry­wa­jąc tra­wią­cą go bo­leść...


Spo­tkał wzrok Ca­ju­sa zwró­co­ny w sie­bie, ba­daw­cze oko Ma­cro­na, i do­my­ślił się ra­czéj niż wy­śle­dził, że Cha­ric­les w ru­chach je­go symp­to­mów cho­ro­by szu­kał.


Na­próż­no we­so­łą usi­ło­wał po­cząć roz­mo­wę, nic nie szło, nie by­ło mó­wić o czém; Thra­syl­lus, Re­to­ro­wie, wszy­scy mil­cze­li, nie umie­jąc słów zna­leźć.


Ty­be­ry­usz czuł że go ba­da­no, mil­czał bo­jąc się zdra­dzić gło­sem, usta wśród uśmie­chu za­pra­wia­ły się go­ry­czą, za­du­my­wał dłu­go trzy­ma­jąc cza­szę prze­chy­lo­ną, z któ­réj wi­no i róż li­ście spły­wa­ły na pur­pu­ro­wą sza­tę. Jak cie­nie na po­lach Eli­zej­skich prze­su­wa­ły się przed nim ślicz­ne po­sta­cie mło­dzień­ców i dziew­cząt po­słu­gu­ją­cych do sto­łu... a w pier­si Ce­za­ra mło­dość ich bu­dzi­ła uczu­cie za­zdro­ści.


Pod­li ci nie­wol­ni­cy mie­li przed so­bą ży­cie, pan świa­ta wi­dział śmierć tyl­ko.


Ty­be­ry­usz po chwi­li wniósł aby speł­nić pięć­kroć pięć czasz ma­gi­stral­nych i wi­no za­pra­wio­ne wo­nią krą­żyć za­czę­ło, on sam wy­pi­jał je ży­wo, jak­by z ni­ém chciał wlać w sie­bie no­we ży­cie.


I wkrót­ce mar­twe je­go li­ce, zbla­dłe krwią na­bie­gać, oczy zło­wro­gie­go po­czę­ły na­bie­rać bla­sku, tro­chę sił wró­ci­ło star­co­wi; ale to nie trwa­ło dłu­go, za trze­cią cza­rą pod­niósł się i rzu­cił gwał­tow­nie jak­by po­czuł w so­bie żą­dło śmier­ci i opadł na ło­że przy­sła­nia­jąc koń­cem sza­ty.


Ca­jus i Ma­cron po­ro­zu­mie­li się wej­rze­niem prze­lot­ném, ale twa­rze ich w téj chwi­li tak by­ły bla­de jak ścia­ny bia­łe­go mar­mu­ru, na któ­rych się ma­lo­wa­ły.


— Ha­bet! — rzekł Ca­jus do to­wa­rzy­sza gło­sem tak stłu­mio­nym — że jak szmer wia­tru sło­wa te prze­le­cia­ły do uszu Ma­cro­na.


Cha­ric­les zbli­żyć się chciał do Ce­za­ra, ale trwo­ga przy­ku­ła go do ło­ża.


Te­goż wie­czo­ra miał on od­jeż­dżać do Rzy­mu, Ty­be­ry­usz go za­trzy­mał tyl­ko na bie­sia­dę wie­czor­ną. — Po­da­no ostat­nie na­po­je i mia­no skoń­czyw­szy li­ba­cyą wsta­wać od sto­łów — Ce­zar zda­wał się ko­nać, tak od­dech miał cięż­ki, prze­ry­wa­ny, a wzrok osłu­pia­ły, i gdy sza­tę od­rzu­cił, uj­rza­no kro­ple po­tu wy­stę­pu­ją­ce na je­go czo­le.


Po­rwał się jesz­cze i sparł na łok­ciu, zwra­ca­jąc twa­rzą ku to­wa­rzy­szom.


— Dla cze­go mil­czy­cie — rzekł gło­sem zmie­nio­nym — mil­cze­nie nie jest bo­giem bie­sia­dy, złe z nią w pa­rze cho­dzi. Cze­mu nie za­śpie­wa chór? dla cze­go Pri­scus nie ka­że grec­kim skocz­kom, we­so­łym nas za­ba­wić tań­cem?


Roz­kaz był jesz­cze wszech­moc­nym, ale to, co zwy­kle we­se­le bu­dzi, na­pięt­no­wa­ło się smut­kiem... We­szli Sal­ta­do­ro­wie i śpie­wa­cy, pieśń się ozwa­ła mięk­ka, lu­bież­na, roz­kosz­na, tę­sk­na, ale po za nią wiał ja­kiś głę­bo­ki smu­tek, drża­ło prze­ra­że­nie jak­by prze­czu­cie zbli­ża­ją­céj się bu­rzy.


Oko Ce­za­ra osłu­pia­łe nie śle­dzi­ło ru­chów ta­necz­nic, nie zwra­ca­ło się za ich bie­giem, uto­pio­ne w dal ciem­ną, za­strzę­gło i ścię­ło się bez­myśl­nie.


Wśród za­ba­wy Cha­ric­les po­wstał aby po­że­gnać pa­na, przy­stą­pił ku nie­mu, przy­kląkł i ca­łu­jąc rę­kę drżą­cą i zim­ną, gdy ją niósł do ust, ujął tak zręcz­nie, by do­bi­ja­ją­ce­go ostat­ków ży­cia pul­su na­ma­cać72. Ty­be­ry­usz drgnął, od­gadł myśl je­go i szkli­ste oko za­trzy­mał chwi­lę na Gre­ku, z groź­bą zim­ną jak do­tknię­cie mie­cza.


— Star­cze! — rzekł — ostat­ka sił py­tasz we mnie? nie praw­daż? Bo­isz się po­czci­wy, sta­ry mój słu­go aże­byś pa­na nie stra­cił... Nie bój się! ży­je Ce­zar jesz­cze i dłu­go żyć bę­dzie — do­dał ci­széj słab­ną­ce­mi usty. — Nie do­brze jest no­cą prze­bie­gać po­la Cam­pa­nii, zo­stań z na­mi do dnia, prze­cią­gnie­my ucztę jak by­wa­ło w Ca­prei... niech Pri­scus ka­że roz­po­cząć na no­wo, niech nam da­dzą wi­na, ja­dła, śpie­wu i we­se­la...


Ży­cie krót­kie... po­trze­ba go uży­wać.


Wszy­scy na te sło­wa za­drże­li, bo sta­rzec le­d­wie się dźwi­gał, bra­kło mu tchu wi­docz­nie, lecz Pri­scus był po­słusz­ny.


Wnet no­wy or­szak mło­dzie­ży po­bi­égł dru­gą ucztę go­to­wać, świe­że przy­no­sząc wień­ce, am­fo­ry i cza­sze. A że mrok co­raz gęst­szy za­le­gał wnę­trze sa­li i blask tyl­ko dnia ostat­ni od­bi­ty od mo­rza zwier­cia­deł sła­bo oświe­cał tric­li­nium, wnie­sio­no kan­de­la­bry i lam­py, spusz­czo­no za­sło­ny z stro­pów po­sy­pa­ły się kwia­ty i po­la­ły wo­nie, — roz­po­czę­to bie­sia­dę na no­wo...


Ce­zar, a za nim to­wa­rzy­sze no­wą wy­le­li li­ba­cyą bo­gom. — Cha­ric­les mu­siał po­zo­stać.


— Nie rad­bym i chwi­li stra­cić — rzekł Ce­zar do nie­go — tyś mój sta­ry przy­ja­ciel i słu­ga, je­dziesz do Rzy­mu, ja cią­gnę do Ca­prei mo­jéj, nie wiem kie­dy się zo­ba­cze­my zno­wu... Wiem żeś przy­wią­za­ny do Ce­za­ra, uży­waj z nim ra­zem.


Cha­ric­les za­drżał z trwo­gi; Ty­be­ry­usz ob­ró­cił się po­tém do Ca­ju­sa.


— I ty cóś chmur­ny je­steś — rzekł — a wiek twój nie po te­mu... Dla cze­go wszyst­ko co mnie dziś ota­cza smut­ne? Jam prze­cie we­sół i chcę by mi się śmia­ły oczy wa­sze i usta.


Ale próż­ne to by­ły za­chę­ty...


Cza­sze po­czę­ły krą­żyć nie­ustan­ne, a choć z ame­ty­sto­wéj pił Ce­zar, wi­dać by­ło po twa­rzach, że Fa­ler­nus sta­ry bił do gło­wy. Nie­po­kój tyl­ko o ży­cie wy­trzeź­wiał trzech lu­dzi, któ­rych jed­na myśl i pra­gnie­nie wią­za­ło.


Ma­cron, Ca­jus, Cha­ric­les już by­li wszech­wład­ni, a po­strach trwał jesz­cze, bo chmur­na brew Ty­be­ry­usza marsz­cząc się mo­gła wy­zwać no­wą si­łę w po­słusz­nych nie­wol­ni­kach Pri­scu­sa.


Ale już co chwi­la, mi­mo upo­je­nie i uda­nie, twarz groź­na sta­wa­ła blad­szą, a zna­ki zbli­ża­ją­céj się śmier­ci wi­docz­ni­éj na ni­éj pięt­no­wa­ły — na­próż­no wy­si­lał się, beł­ko­tał, uśmie­chał trwa­jąc w ko­me­dyi do koń­ca, wszyst­ko zwia­sto­wa­ło ostat­nią je­go go­dzi­nę.


Śpie­wa­ły cho­ry grec­kie, krą­ży­ły cza­sze, a chwi­la każ­da wie­kiem zda­wa­ła się nie­prze­by­tym.


Na­resz­cie Ty­be­ry­usz osu­nął się na po­dusz­ki i zda­wał do­go­ry­wać, kil­ka ra­zy zdej­mo­wał z pal­ca pier­ścień, trzy­mał go w drżą­céj dło­ni, jak­by chciał od­dać ko­muś, po­glą­da­jąc na Ca­ju­sa i Ma­cro­na, i zno­wu kładł na rę­kę...


Ża­den z tych ru­chów nie uszedł chci­wych oczu świad­ków cza­tu­ją­cych śmier­ci.


Słu­dzy na­osta­tek wzię­li go na bar­ki i za­nie­śli do sy­pial­ni, do­kąd trzéj straż­ni­cy po­wle­kli się za nim nie­spo­koj­ni.


— Sil­ne ży­cie! — po­wta­rzał Ca­jus ści­ska­jąc usta i przez zę­by ce­dząc wy­ra­zy.


— Do­bił się sam prze­cie — mó­wił Cha­ric­les — nie do­ży­je wscho­du słoń­ca.


— Czas wresz­cie aby się to wszyst­ko skoń­czy­ło! — do­dał Ma­cron.


U drzwi za­pusz­czo­nych za­sło­ną, za któ­re­mi zło­żo­no na pół mar­twe cia­ło Ty­be­ry­usza, sta­nę­li z uchem do ścia­ny przy­ci­śnię­tém, słu­cha­jąc od­de­chu, szpie­gu­jąc sze­le­stu.


W izbie pa­no­wa­ła ci­sza ni­czém nie­prze­rwa­na, ani ję­ku, ani wes­tchnie­nia, ani gło­su...


— Umarł — rzekł Ca­jus nie­cier­pli­wy.


— Idź­my i zo­bacz­my...


— A je­śli ży­je?


— To żyć prze­sta­nie — od­parł chwy­ta­jąc za­sło­nę Ma­cron — żył do­syć!


I dźwi­ga­jąc drzwi sil­ną rę­ką żoł­nier­ską pre­to­ry­anin wszedł śmia­ło do izby.


Dwóch nie­wol­ni­ków opo­dal od ło­ża sie­dzie­li na zie­mi w mil­cze­niu pa­trząc na ło­że Ce­za­ra, któ­ry le­żał nie da­jąc już zna­ku ży­cia. Ma­cron zbli­żył się i zwie­szo­ną bez­wład­nie ujął rę­kę z pier­ście­niem — zim­ną by­ła i sko­śnia­łą.


Ca­jus z po za nie­go po­glą­dał, i po­da­ny an­nu­lus, znak wła­dzy przy­jął w dło­nie drżą­ce...


Ale w chwi­li, gdy po­łą sza­ty opa­dłéj na zie­mię, miał Ma­cron przy­kryć tru­pi­éj bla­do­ści twarz Ce­za­ra; — zmar­ły pod­niósł gło­wę, otwo­rzył oczy strasz­li­wie i uśmiech­nął się zło­wro­go... Ca­jus i Ma­cron cof­nę­li się prze­ra­że­ni... śmierć zaj­rza­ła im w oczy.


Wódz pre­to­ry­anów jed­nak nie stra­cił przy­tom­no­ści.


— Da­wus! — rzekł do nie­wol­ni­ka, któ­ry za nim stał drżą­cy — na­rzu­cić mi po­dusz­ki na to mar­twe cia­ło...


Nie bę­dzie­my ma­lo­wać téj sce­ny ohyd­néj zgo­nu Ty­be­ry­usza; głu­che o ni­éj cho­dzi­ły wie­ści po Rzy­mie, lecz dwaj dzie­jo­pi­sa­rze73 po­da­ją, że do­go­ry­wa­ją­cy Ce­zar przy­gnie­cio­ny zo­stał po­dusz­ka­mi i udu­szo­ny wprzód nim sko­nał, a rę­ka Ca­ju­sa, przy­bra­ne­go sy­na, na gar­dle je­go zo­sta­wi­ła slad ostat­nie­go uści­sku...


Syn Ger­ma­ni­ka mścił się za oj­ca, mat­kę i bra­ta.


Za­le­d­wie pod­nie­sio­no drzwi za­sło­nę i spi­sko­wi wy­szli z izby, stra­że i nie­wol­ni­cy do ko­ła wil­li ze­bra­ni jak­by tyl­ko cze­ka­li na nich, ozwa­li się szme­rem ra­do­śnym, po­tém gło­śne­mi okrzy­ki. Od­głos ten zwia­stu­ją­cy śmierć Ty­be­ry­uszo­wą po­biegł brze­ga­mi mo­rza, w po­la Cam­pa­nii, dro­gą Apij­ską po­to­czył się ku Rzy­mo­wi, na skrzy­dłach wia­tru prze­le­ciał na krań­ce pań­stwa i nie­opi­sa­na ra­dość wstrzę­sła mi­lio­na­mi lu­dzi...


Ca­jus na­tych­miast ob­wo­ła­ny zo­stał na­stęp­cą... nikt nie wąt­pił, że se­nat mu­si mu dać wła­dzę, syn Ger­ma­ni­ka miał w rę­ku pre­to­ry­anów i woj­ska. Ni­g­dy śmierć mo­że tak zgod­ną nie by­ła po­wi­ta­na ra­do­ścią.




  
    
      Przypisy:
1. Brze­gów czy­stym nie­przy­ja­znych dzie­wi­com — Lit­to­ra qu­ae fu­erunt in­i­mi­ca pu­el­lis. Vir­gi­lius [w rze­czy­wi­sto­ści jest to frag­ment ele­gii 11. z I ks. póź­niej­sze­go nie­co od We­rgi­liu­sza po­ety, Pro­per­cju­sza: ...li­to­ra qu­ae fu­erant ca­stis in­i­mi­ca pu­el­lis...]. [przypis autorski]

2. po­eta zam­ka­mi ra­czéj niż wiej­skie­mi dom­ki na­zy­wa — Non vil­las es­se sed ca­stra... [cy­tat z Se­ne­ki Li­stów mo­ral­nych do Lu­cy­liu­sza (Epi­stu­lae mo­ra­les ad Lu­ci­lium), 51, 11; mo­wa o bu­do­wa­nych przez Ga­ju­sza Ma­riu­sza, Pom­pe­ju­sza i Ce­za­ra wil­lach w Ba­iach, któ­re sta­wia­li na szczy­tach gór; przez swo­je umiej­sco­wie­nie i typ bu­dow­li, wy­da­wa­ły się nie wil­la­mi, lecz ra­czej wa­row­nia­mi]. [przypis autorski]

3. Au­gust (...) prze­bie­gał wy­brze­ża Cam­pa­nii i wy­spy po­bliż­sze... — Su­eto­niusz, Au­gu­stus [w Ży­wo­tach ce­za­rów (De vi­ta Ca­esa­rum)], 98. [przypis autorski]

4. Kti­stes — w oryg.: κτίστην. [przypis edytorski]

5. Za­ło­ży­cie­la grób wi­dzę pło­ną­cy — Kti­stu de tym­bon eiso­ro py­ru­me­non [w oryg. Κτίστου δὲ τύμβον εἰσορῶ πυρούμενον]. [przypis autorski]

6. Wi­dzisz-li Mas­ga­bę uczczo­ne­go po­chod­nia­mi — Ho­ras fa­es­si Mas­ga­ban ti­mo­me­non [w oryg.: Ὁρᾷς φάεσσι Μασγάβαν τιμώμενον]. [przypis autorski]

7. jak Au­gu­sta przy­wią­za­nie do téj wy­spy i za­mia­nę jéj na Ena­ryą, za­zie­le­nio­ny na je­go przy­by­cie sta­ry dąb wy­wo­łał — Su­eto­niusz, Au­gu­stus [w Ży­wo­tach ce­za­rów (De vi­ta Ca­esa­rum)], 92. [przypis autorski]

8. No­wy przy­cho­dzi rze­czy po­rzą­dek... — Si­ci­li­des Mu­sae, pau­lo ma­jo­ra ca­na­mus. /
Non omnes ar­bu­sta ju­vant, hu­mi­le­sque my­ri­cae! /
Si ca­ni­mus sy­lvas, sy­lvae sint con­su­le di­gnae. /
Ul­ti­ma Cu­ma­ei ve­nit jam car­mi­nis aetas: /
Ma­gnus ab in­te­gro sa­ecu­lo­rum na­sci­tur or­do /
Jam re­dit et vir­go, re­deunt Sa­tur­nia re­gna, /
Jam no­va pro­ge­nies co­elo de­mit­ti­tur al­to. 
Pol­lio. [Są to sło­wa Pol­lio­na z po­cząt­ku czwar­tej eklo­gi We­rgi­liu­sza]. [przypis autorski]

9. Od prze­mia­ny rzą­du, po­wia­da Ta­cyt, nie po­zo­sta­ło śla­du na­wet cnót daw­nych... — Ta­cyt, Lib. I, 4 [mo­wa o księ­dze (łac. li­ber) pierw­szej Rocz­ni­ków (An­na­les) te­go au­to­ra]. [przypis autorski]

10. ży­cie skoń­czyw­szy py­ta­jąc: — Czy ja­ko ak­tor do­brze swą na świe­cie ode­grał ro­lę? — Swe­to­niusz [nie­do­kład­ny cy­tat z Ży­wo­tu Au­gu­sta 99, (ks. II Ży­wo­tów ce­za­rów)]. [przypis autorski]

11. Oj­cu te­go, któ­ry miał po nim na­stą­pić (...) Au­gust ode­brał był żo­nę... — Ta­cyt I, 10. [przypis autorski]

12. Ty­be­ry­usz, mó­wi on, (...)  był zna­ko­mi­cie wy­kształ­co­ny, ale na­tu­ry dziw­néj (...) nie­bez­piecz­ném by­ło go nie­ro­zu­mieć go­rzéj jesz­cze od­gad­nąć — Dio Cas­sius, LVII, Ti­be­rius [po­cząt­ko­wy frag­ment księ­gi LVII dzie­ła Ka­sju­sza Dio­na Hi­sto­ria rzym­ska, jed­nej z dwóch po­świę­co­nych pa­no­wa­niu Ty­be­riu­sza]. [przypis autorski]

13. tak ra­do­śne­mi i po­żą­dli­we­mi oczy­ma ją go­nił, iż na­ka­zać mu­sia­no, aby mu się wię­céj nie na­wi­ja­ła — adeo con­ten­tis et tu­men­ti­bus ocu­lis pro­se­cu­tus est eam [w oryg.: ...ocu­lis pro­se­cu­tus est, ut cu­sto­di­tum sit ne umqu­am in con­spec­tum ei post­hac ueni­ret, Swe­to­niusz, Ży­wot Ty­be­riu­sza 7]. [przypis autorski]

14. W Rzy­mie, po­wia­da Ta­cyt, kon­su­lo­wie, se­na­to­ro­wie, ry­cer­stwo, do­bro­wol­nie od­da­wa­li się w nie­wo­lę — L. I, 7. [przypis autorski]

15. od­czy­ta­no te­sta­men­ta, na któ­rych czy­ta­nie gło­su i sił czu­łe­mu Ty­be­ry­uszo­wi, po­sta­no­wio­ne­mu dzie­dzi­cem, za­bra­kło — Swe­to­niusz [Ży­wot Ty­be­riu­sza 23]. [przypis autorski]

16. dla pod­nie­sie­nia bla­sku prze­szło­ści, strasz­li­wą sprzecz­no­ścią jéj na­stępstw — Ta­cyt, L. I, 10: Com­pa­ra­tio­ne de­ter­ri­ma si­bi glo­riam qu­esi­vis­se [sła­wy so­bie w po­tom­no­ści z naj­zło­śliw­sze­go po­rów­na­nia szu­kał; tł. A. Na­ru­sze­wicz]. [przypis autorski]

17. Mo­wa Asi­niu­sza ra­czéj by­ła na­pu­szo­na... — Ta­cyt, L. I, 11. [przypis autorski]

18. Do­dał tyl­ko bo­le­ją­cym i osła­błym gło­sem wa­ru­nek: — Gdy przyj­dzie chwi­la, w któ­réj znaj­dzie­cie słusz­ném... pro­szę was, by­ście sta­ro­ści mo­jéj da­li wy­po­czy­nek... — Swe­to­niusz [Ży­wot Ty­be­riu­sza 24]. [przypis autorski]

19. od­mó­wił wresz­cie przy­ję­cia ty­tu­łu Au­gu­sta (...) za­bro­nił przy­się­gać na swe imie jak na świę­tość...  — Dio Cas­sius [Hi­sto­ria rzym­ska LVII, 2–10, por. też Swe­to­niusz, Ży­wot Ty­be­riu­sza 26]. [przypis autorski]

20. W se­na­cie słu­chał ra­dy z po­ko­rą, choć nie­mal z ni­éj so­bie żar­to­wał — Swe­to­niusz. [przypis autorski]

21. szat je­dwab­nych i na­czyń zło­tych za­bra­niał — Dio Cas­sius [Hi­sto­ria rzym­ska LVII, 13]. [przypis autorski]

22. obej­ście się z ży­da­mi, któ­rych cztéry ty­sią­ce za de­kre­tem se­na­tu wy­wie­zio­no do Sar­dy­nii, prze­zna­cza­jąc ich do wal­ki z ra­bu­sia­mi — Ta­cyt, II, 85 [wzmian­ka do­ty­czą­ca de­ba­ty w spra­wie po­zby­cia się z Rzy­mu dwu kul­tów: re­li­gii egip­skiej i ży­dow­skiej, oraz wy­sła­nia na Sar­dy­nię łącz­nie czte­rech ty­się­cy wy­zwo­leń­ców „za­ra­żo­nych ty­mi prze­są­da­mi”]. [przypis autorski]

23. Lud rzym­ski (...) wśród noc­nych ci­szy, wy­krzy­ki­wał (...) i pi­sał na mu­rach: Od­daj nam Ger­ma­ni­ka! — Swe­to­niusz [Ży­wot Ty­be­riu­sza 52]. [przypis autorski]

24. w Ger­ma­nii nada­ne przez żoł­nie­rzy prze­zwi­sko Bi­be­rius... nie­ja­kie­go Pri­sca, urzęd­ni­kiem mia­no­wał do na­strę­cze­nia roz­pu­sty — Swe­to­niusz [Ży­wot Ty­be­riu­sza 42]. [przypis autorski]

25. uży­cie w se­na­cie wy­ra­zu grec­kie­go em­ble­ma, kło­po­ta­ło go nie­zmier­nie, chciał go ko­niecz­nie ła­ciń­skim za­stą­pić — Swe­to­niusz [Ży­wot Ty­be­riu­sza 71; tak­że: Ka­sjusz Dion Hi­sto­ria rzym­ska LVII, 15; jak się wy­da­je, grec­kie ἔμβλημα, ozna­cza­ją­ce wy­pu­kły or­na­ment na na­czy­niu, za­do­mo­wi­ło się już w ła­ci­nie, sto lat wcze­śniej Cy­ce­ron po­słu­żył się nim dwu­krot­nie w mo­wie prze­ciw Ga­ju­szo­wi Wer­re­so­wi]. [przypis autorski]

26. Nie­któ­rzy utrzy­mu­ją, pi­sze Ta­cyt, że po­czwar­ność je­go (...) In­ni gwał­tow­ne­mu cha­rak­te­ro­wi mat­ki przy­pi­su­ją uciecz­kę tę z Rzy­mu — Ta­cyt, L. IV, 57. [przypis autorski]

27. Wy­spa ta, mó­wi Ta­cyt, nie ma żad­ne­go por­tu... pó­ki ją wy­buch We­zu­wiu­sza nie znisz­czył — L. IV Ta­cyt [Rocz­ni­ki IV, 67]. [przypis autorski]

28. śmia­łek ów był pro­stym ry­ba­kiem z Ca­prei, chcą­cym się do­ci­snąć do pa­na (...) przy­nie­sio­no ra­ka, któ­rym twarz po­ra­nio­ną na no­wo mu odar­to — Swe­to­niusz, Ży­wot Ty­be­riu­sza 60 [gdzie mo­wa o zło­wio­nej lan­gu­ście, sko­ru­pia­ku mor­skim, nie o ra­ku, któ­ry jest stwo­rze­niem słod­ko­wod­nym; nie ma też wzmian­ki o zrzu­ce­niu ry­ba­ka do mo­rza]. [przypis autorski]

29. urząd po­słu­ga­cza roz­ko­szy, a Pri­scus, choć ry­cerz rzym­ski nie wa­hał się przy­jąć obo­wiąz­ku — Swe­to­niusz [Ży­wot Ty­be­riu­sza 42]. [przypis autorski]

30. sze­ro­ką suk­nią, któ­rą zwa­no „Syn­the­zą” — suk­ni tych tyl­ko do uczt roz­pa­sa­nych uży­wa­no [w do­mo­wym za­ci­szu, na obia­dy i uczty, Rzy­mia­nie wkła­da­li luź­ną, barw­ną syn­the­sis, gdyż ofi­cjal­ną to­gę uwa­ża­no za ubiór zbyt kło­po­tli­wy pod­czas po­sił­ków, spo­ży­wa­nych w po­zy­cji le­żą­cej; no­sze­nie syn­the­sis po­za do­mem, w miej­scu pu­blicz­nym by­ło nie­sto­sow­ne]. [przypis autorski]

31. Aste­ras eisa­tre­is Aster emos... — frag­ment jed­ne­go z epi­gra­ma­tów Pla­to­na (V–IV w. p.n.e.) za­cho­wa­nych w dzie­le Dio­ge­ne­sa La­er­tio­sa (z III w. n.e.) Ży­wo­ty sław­nych fi­lo­zo­fów III, 29; frag­ment ten w za­pi­sie bez trans­kryp­cji: ἀστέρας εἰσαθρεῖς Ἀστὴρ ἐμός... [przypis edytorski]

32. Stel­la meus, stel­las dum su­spi­cis... — jest to w rze­czy­wi­sto­ści prze­kład Mu­re­tu­sa, re­ne­san­so­we­go fran­cu­skie­go hu­ma­ni­sty z XVI w., po­cho­dzą­cy z je­go ko­men­ta­rza do wier­sza Ka­tul­lu­sa Ad Les­biam. [przypis edytorski]

33. an­te­ca­enium — ro­dzaj śnia­da­nia, prze­ką­ski przed wie­cze­rzą. [przypis autorski]

34. Fa­sti­dit vi­num, qu­ia jam si­tit iste cru­orem... — cy­tat z III księ­gi Ży­wo­tów Ce­za­rów Swe­to­niu­sza, po­świę­co­nej Ty­be­riu­szo­wi: Ży­wot Ty­be­riu­sza 59. [przypis edytorski]

35. Asper est im­mi­tis... — Swe­to­niusz [ury­wek ten po­cho­dzi z te­go sa­me­go miej­sca Ży­wo­tu Ty­be­riu­sza, co po­przed­ni, i sta­no­wią czę­ści jed­nej ca­ło­ści, więc fak­tycz­nie Ty­be­riusz Kra­szew­skie­go nie przy­wo­łu­je in­ne­go wier­sza, lecz in­ny frag­ment te­go sa­me­go; po­czą­tek jed­nak te­go wier­sza brzmi: „Asper et im­mi­tis...”]. [przypis autorski]

36. za­zdro­ścił lo­su Pria­ma, co wszyst­ką swą prze­żył ro­dzi­nę — Swe­to­niusz [Ży­wot Ty­be­riu­sza 62]. [przypis autorski]

37. Co wam na­pi­szę, oj­co­wie? (...) ja sam co­dzień gi­nąc drę­czo­nym się czu­ję — w Ta­cy­cie i Swe­to­niu­szu jed­na­ko­wo przy­to­czo­ny ten uła­mek [Swe­to­niusz, Ży­wot Ty­be­riu­sza 67; Ta­cyt, Rocz­ni­ki VI 6]. [przypis autorski]

38. Co naj­strasz­niej­szém by­ło w tych opła­ka­nych cza­sach, po­wia­da Ta­cyt (...) wy­ści­ga­li się jed­ni przed dru­gie­mi z de­la­cyą (...) jak­by ja­kąś po­chwy­ce­ni za­ra­zą — Ta­cyt VI, 7. [przypis autorski]

39. Współ­cze­śni pa­trząc na to, jak ule­gły (...) po­wie­dzie­li o nim, że nie by­ło na­deń lep­sze­go słu­gi ani gor­sze­go pa­na — Ta­cyt An­na­les VI, 20. [przypis autorski]

40. pa­ta­gium — ro­dzaj ozdob­néj stu­ły, no­szo­néj na ra­mio­nach. [przypis autorski]

41. Dzie­cię [cór­ka Se­ja­na] pła­ka­ło gdy ją kat na śmierć pro­wa­dził, nie ro­zu­mie­jąc co ją cze­ka i obie­cu­jąc, że od­tąd bę­dzie grzecz­ne — hi­sto­rycz­ne [Ta­cyt, Rocz­ni­ki V, 9]. [przypis autorski]

42. Bo­gów i re­li­gii za­nie­dby­wał... — Cir­ca De­os ac re­li­gio­nem ne­gli­gen­tior (Su­eton., Ti­ber. 69). [przypis autorski]

43. w Rzy­mie cho­dzi­ła wieść, by­ło prze­ko­na­nie, że Ju­dea ma się pod­nieść i Pa­na dać świa­tu — Per­cre­bu­erat Orien­te to­to ve­tus et con­stans opi­nio, es­se in fa­tis, ut eo tem­po­re Ju­da­ea pro­fec­ti re­rum po­ti­ren­tur (Su­eton., Ve­spas. [Ży­wot We­spa­zja­na] 4). [przypis autorski]

44. Swe­to­niusz (...) mó­wi o cu­dzie gło­szą­cym Rzy­mo­wi, że na­tu­ra kró­la mu wy­dać mia­ła — Pro­di­gium Ro­mae fac­tum pu­bli­ce, quo de­nun­tia­bi­tur, re­gem po­pu­li Ro­ma­ni na­tu­ram po­pu­lo (Su­eton., Aug. 94 [Ży­wot Au­gu­sta 94]. [przypis autorski]

45. Za pa­no­wa­nia Ty­be­ry­uszo­we­go, pi­sze, sta­tek prze­pły­wał nie­da­le­ko wy­spy Pa­xos...  — Plu­tarch, de Ora­cu­lis [De de­fec­tu ora­cu­lo­rum 17]. [przypis autorski]

46. Uczeń Co­rvi­na Mes­sa­li (...) Styl je­go wy­szu­ka­ny, na­dę­ty, dzi­wacz­ny (...) Zmu­szo­ny raz użyć wy­ra­zu „mo­no­po­lium”, unie­win­niał się z te­go... — Swe­to­niusz [Ży­wot Ty­be­riu­sza 70–71]. [przypis autorski]

47. Ty­be­ry­usz miał ugła­ska­ne­go ulu­bień­ca [wę­ża], z któ­rym się rad ba­wił... zna­le­zio­no go zje­dzo­nym przez mrów­ki, ztąd tłó­ma­cze­nie i wieszcz­ba... — Swe­to­niusz [Ży­wot Ty­be­riu­sza 72]. [przypis autorski]

48. czę­sto się tra­fia, że mat­ki ubo­gie rzu­ca­ją dzie­ci nad dro­gą nie­mow­lę­ta­mi — o zwy­cza­ju tym rzu­ca­nia dzie­ci pi­sze Swe­to­niusz: Ca­li­gu­la. 5. Clau­dy­usz. 27. Ta­cyt w Ger­ma­nii 19. Ter­tu­lian i in­ni. Zwa­ło się to: Li­be­ro­rum nu­me­rum fi­ni­re!, Li­to­ściw­si lub spe­ku­lan­ci zbie­ra­li je i wy­cho­wy­wa­li. [przypis autorski]

49. wy­rocz­nie chce za­mknąć, aby prze­ciw­ko nie­mu co nie rze­kły — Swe­to­niusz. Ta­cyt 63 [fak­tycz­nie wzmian­ka o tym znaj­du­je się u Swe­to­niu­sza w Ży­wo­cie Ty­be­riu­sza 63]. [przypis autorski]

50. no­wych ksiąg Sy­bi­liń­skich, któ­re Se­nat, nie wie­le my­śląc, przy­jął na wnio­sek Ca­mi­niu­sa Gal­la... — Ta­cyt, VI, 12. [przypis autorski]

51. de­la­cye i wy­ro­ki: pa­dli ofia­rą Ge­mi­nius, Cel­sus i Pom­pe­jus (...) Cel­sus try­bun, oskar­żo­ny udu­sił się łań­cu­chem, do któ­re­go był przy­ku­ty — Ta­cyt [Rocz­ni­ki VI, 14; z opi­sy ko­lej­nych przy­pad­ków po­cho­dzą z na­stęp­nych frag­men­tów te­go sa­me­go dzie­ła]. [przypis autorski]

52. zmarł Asi­nius Gal­lus (...) [Ty­be­riusz] śmier­ci zwy­czaj­néj za żad­ną nie uwa­żał ka­rę; w strasz­nych mę­czar­niach sko­nał Dru­sus — Ta­cyt [Rocz­ni­ki VI, 23–24: śmierć Asi­niu­sa Gal­lu­sa oraz Dru­zu­sa i re­ak­cje Ty­be­riu­sza], Swe­to­niusz [Ży­wot Ty­be­riu­sza 54: za­gło­dze­nie Dru­zu­sa; 61: trak­to­wa­nie śmier­ci ja­ko lek­kiej ka­ry]. [przypis autorski]

53. Wy co Sty­gij­ski kraj za­miesz­ku­je­cie de­mo­ny do­bre... — ta­jem­ni­czy na­gro­bek ten po grec­ku na­pi­sa­ny, zna­le­zio­no na wy­spie Ca­prei, nie da­le­ko pie­cza­ry Mi­th­ry (Ma­gnum Mi­th­rae an­trum). [przypis autorski]

54. Rzym jesz­cze był bo­ga te­go [Mi­try] do swe­go pan­te­onu nie wcie­lił — na­stą­pi­ło to za Tra­ja­na do­pi­éro. [przypis autorski]

55. Tchem mo­im brzy­dzi­ła się żo­na mo­ja... — Hi 19, 17 [bi­blij­na Księ­ga Hio­ba w prze­kła­dzie ks. Ja­ku­ba Wuj­ka]. [przypis autorski]

56. Bra­cią mo­ją od­da­lił ode­mnie, a zna­jo­mi moi ja­ko ob­cy ode­szli ode­mnie — Hi 19, 13. [przypis autorski]

57. Ten umie­ra du­ży i zdro­wy, bo­ga­ty i szczę­śli­wy — Hi 21, 23. [przypis autorski]

58. Bóg zmięk­czył ser­ce mo­je, a Wszech­mo­gą­cy za­trwo­żył mną — Hi 23,16. [przypis autorski]

59. Iza­li wiesz po­rzą­dek nie­ba, i po­sta­wisz spo­sób je­go na zie­mi? — Hi 38, 33. [przypis autorski]

60. Ty­be­ry­usz (...) po­zwo­lił na sie­bie w Se­na­cie czy­tać naj­ostrzej­sze wy­rzu­ty w te­sta­men­cie Trio­na... — Ta­cyt [Rocz­ni­ki VI, 38]. [przypis autorski]

61. wy­rzu­cać star­com ich szat je­dwab­nych — Ve­stis se­ri­ca (Ta­cyt, An­nal. II, 33) [za­kaz, wpro­wa­dzo­ny na po­cząt­ku pa­no­wa­nia Ty­be­riu­sza, do­ty­czył wszyst­kich męż­czyzn: ne ve­stis se­ri­ca vi­ros fo­eda­ret („że­by się mę­ska płeć je­dwab­nym odzie­niem nie hań­bi­ła”; tł. A. Na­ru­sze­wicz); o za­ka­zie tym pi­sze tak­że Ka­sjusz Dion w Hi­sto­rii rzym­skiej LVII, 15]. [przypis autorski]

62. pe­na­ty czę­ści­éj już miesz­ka­ły przy kuch­ni ni­że­li na po­czest­ném miej­scu do­mu — w wie­lu do­mach Pom­pei. [przypis autorski]

63. post­icum — tyl­ne wej­ście do­mu. [przypis autorski]

64. atrien­sis — słu­ga stróż atrium. [przypis autorski]

65. cno­cie ta­ki­éj jak Ge­mi­niu­sa Ru­fa, któ­ry prze­bi­ja­jąc się męż­nie za­wo­łał... — prze­krę­co­ne imię Ga­iu­sa Fu­fiu­sa Ge­mi­nu­sa, kon­su­la z ro­ku 29; o je­go oskar­że­niu i oko­licz­no­ściach śmier­ci pi­sze Dion Ka­sjusz w Hi­sto­rii rzym­skiej LVIII, 4. [przypis edytorski]

66. u tru­pa Sa­bi­nu­sa rzu­co­ne­go na Ge­mo­ni­je, je­den wier­ny pies tyl­ko po­zo­stał — Dio Cas­sius [Hi­sto­ria rzym­ska LVIII, 1]. [przypis autorski]

67. w wąz­ki­ém przej­ściu, wio­dą­cém do Ca­va­edium (głów­ne­go po­dwór­ca) — z grec­ka zwa­no je Dia­thy­rum. [przypis autorski]

68. po­słał Ma­cron do Se­na­tu de­la­cyę Al­bu­cil­lę (...) oskar­ża­jąc ją o roz­pu­stę i bez­boż­ność wzglę­dem Ce­za­ra — Ta­cyt [Rocz­ni­ki VI, 47]. [przypis autorski]

69. Żal mi — rzekł — żem do­tąd żył (...) pro­wa­dzo­nym przez Ma­cro­na, gor­sze­go nad Se­ja­na, i wy­bra­ne­go na je­go zgu­bę — Ta­cyt, An­nal. VI, 48. [przypis autorski]

70. Na przy­ląd­ku Mi­se­ne sta­ła wil­la, daw­ni­éj na­le­żą­ca do Lu­cul­la pa­trzą­ca, we­dle słów Fe­dra, na Si­kul­skie i Tu­sków mo­rze — Pha­edrus, Fab X, II. V:
Ca­esar Ti­be­rius qu­um pa­tens Ne­apo­lim /
In Mi­se­nen­sem ve­nis­set su­um, /
Qu­ae mon­te sum­mo po­si­te Lu­cul­li ma­nu, /
Pro­spec­ta Si­cu­lum, et pro­spi­cit Tu­scum ma­re... [frag­ment z ks. II, V Fa­bu­lae (Ba­jek) Fe­dru­sa]. [przypis autorski]

71. Vil­le te za­my­ka­ły w so­bie co tyl­ko ży­cie uprzy­jem­nić i roz­pie­ścić mo­gło (...) cze­go naj­wy­myśl­niej­sza za­pra­gnę­ła fan­ta­zya — Zo­bacz opis wil­li Va­tiu­sa, w li­stach Se­ne­ki, Ep.  56 [Epi­stu­lae, Li­sty mo­ral­ne do Lu­cy­liu­sza]. [przypis autorski]

72. Cha­ric­les (...) rę­kę (...) ujął tak zręcz­nie, by do­bi­ja­ją­ce­go ostat­ków ży­cia pul­su na­ma­cać. Ty­be­ry­usz (...) od­gadł myśl je­go... — hi­sto­rycz­ne [Ta­cyt, Rocz­ni­ki VI, 50]. [przypis autorski]

73. dwaj dzie­jo­pi­sa­rze po­da­ją, że do­go­ry­wa­ją­cy Ce­zar przy­gnie­cio­ny zo­stał po­dusz­ka­mi i udu­szo­ny — Ta­cyt i Swe­to­niusz [Ta­cyt w Rocz­ni­kach VI, 50; Swe­to­niusz w Ży­wo­cie Ty­be­riu­sza 73 wy­mie­nia kil­ka krą­żą­cych przy­pusz­czeń o przy­czy­nach śmier­ci Ty­be­riu­sza, w tym rów­nież tę wer­sję; Ka­sjusz Dion w Hi­sto­rii rzym­skiej LVIII, 28 po­da­je zbli­żo­ny po­wód śmier­ci: Ty­be­riu­szo­wi od­mó­wio­no je­dze­nia i pod­du­szo­no go przez za­wi­nię­cie w wie­le warstw gru­bych ubrań, pod po­zo­rem po­trze­by roz­grza­nia cho­re­go]. [przypis autorski]
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