


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.
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Pan Karol
Po południu w sobotę móగ wuగ, Karol, wdowiec słomiany¹, wybierał się pieszo do letni- Mąż
ska, oddalonego o goǳinę drogi od miasta, do żony i ǳieci, które tam na wywczasach²
bawiły³.

Od czasu wyగazdu żony mieszkanie było nie sprzątane, łóżko nie zaścielane nigdy. Pan Sen, Pĳaństwo
Karol przychoǳił do mieszkania późną nocą, sponiewierany i spustoszony przez nocne
pohulanki, przez które go wlokły te dni upalne i puste. Zmięta, chłodna, ǳiko rzucona
pościel była dlań wówczas గakąś błogą przystanią, wyspą zbawczą, do któreగ przypadał
statkiem sił గak rozbitek, miotany wiele dni i nocy przez zburzone morze.

Omackiem, w ciemności, zapadał się gǳieś mięǳy białawe góry, pasma i zwały
chłodnego pierza i spał tak w niewiadomym kierunku, na wspak, głową w dół, wbity
ciemieniem w puszysty miąższ pościeli, గak gdyby chciał we śnie przewiercić, przewędro-
wać na wskroś te rosnące nocą, potężne masywy pierzyn. Walczył we śnie z tą pościelą,
గak pływak z wodą, ugniatał గą i miesił ciałem, గak ogromną ǳieżę ciasta, w którą się
zapadał, i buǳił się o szarym świcie zdyszany, oblany potem, wyrzucony na brzeg tego
stosu pościeli, którego zmóc⁴ nie mógł w ciężkich zapasach nocnych. Tak na pół wyrzu-
cony z toni snu, wisiał przez chwilę nieprzytomny na krawęǳi nocy, chwytaగąc piersiami
powietrze, a pościel rosła dokoła niego, puchła i nakisała⁵ — i zarastała go znowu zwałem
ciężkiego, białawego ciasta.

Spał tak do późnego przedpołudnia, podczas gdy poduszki układały się w wielką,
białą, płaską równinę, po któreగ wędrował uspokoగony sen గego. Tymi białymi gościńcami
powracał powoli do siebie, do dnia, do గawy — i wreszcie otwierał oczy, గak śpiący pasażer,
gdy pociąg zatrzymuగe się na stacగi.

W pokoగu panował odstały półmrok z osadem wielu dni samotności i ciszy. Tylko
okno kipiało od rannego roగowiska much i story płonęły గaskrawo. Pan Karol wyziewał ze
swego ciała, z głębi గam cielesnych, resztki dnia wczoraగszego. To ziewanie chwytało go
గak konwulsగe, గak gdyby chciało go odwrócić na nice. Tak wyrzucał z siebie ten piasek,
te ciężary — nie strawione strestancగe dnia wczoraగszego.

Ulżywszy sobie w ten sposób, i swobodnieగszy, wciągał do notesu wydatki, kalkulował,
obliczał i marzył. Potem leżał długo nieruchomy, ze szklanymi oczyma, które były koloru
wody, wypukłe i wilgotne. W wodnistym półmroku pokoగu, rozగaśnionym refleksem
dnia upalnego za storami, oczy గego గak maleńkie lusterka odbĳały wszystkie błyszczące
przedmioty: białe plamy słońca w szparach okna, złoty prostokąt stor, i powtarzały, గak
kropla wody, cały pokóగ z ciszą dywanów i pustych krzeseł.

Tymczasem ǳień za storami⁶ huczał coraz promiennieగ bzykaniem much oszalałych
od słońca. Okno nie mogło pomieścić tego białego pożaru i story omdlewały od గasnych
falowań.

Wtedy wywlekał się z pościeli i sieǳiał గeszcze గakiś czas na łóżku, stękaగąc bezwiednie.
Jego trzyǳiestokilkoletnie ciało zaczynało skłaniać się do korpulencగi⁷. W tym organi-

¹słomiany wdowiec (pot.) — mężczyzna, którego żona wyగechała np. na wakacగe. [przypis edytorski]
²wywczasy — wczasy, wypoczynek. [przypis edytorski]
³bawić (daw.) — przebywać. [przypis edytorski]
⁴zmóc (daw.) — pokonać. [przypis edytorski]
⁵nakisać — kisnąć. [przypis edytorski]
⁶story — zasłony. [przypis edytorski]
⁷korpulencja — otyłość. [przypis edytorski]
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zmie, nabrzmiewaగącym tłuszczem, znękanym od nadużyć płciowych, ale wciąż wzbie-
raగącym buగnymi sokami, zdawał się teraz z wolna doగrzewać w teగ ciszy గego przyszły
los.

Gdy tak sieǳiał w bezmyślnym, wegetatywnym⁸ osłupieniu, cały zamieniony w krą-
żenie, w respiracగę⁹, w głębokie pulsowanie soków, rosła w głębi గego ciała, spoconego
i pokrytego włosem w rozlicznych mieగscach, గakaś niewiadoma, nie sformułowana przy-
szłość, niby potworna narośl, wyrastaగąca fantastycznie w nieznaną dymensగę¹⁰. Nie prze-
rażał się గeగ, gdyż czuł గuż swą tożsamość z tym niewiadomym a ogromnym, które miało
nadeగść, i rósł razem z nim bez sprzeciwu, w ǳiwneగ zgoǳie, zdrętwiały spokoగną grozą,
odpoznaగąc przyszłego siebie w tych kolosalnych wykwitach, tych fantastycznych spię-
trzeniach, które przed గego wzrokiem wewnętrznym doగrzewały. Jedno గego oko lekko
wtedy zbaczało na zewnątrz, గak gdyby odchoǳiło w inny wymiar.

Potem z tych bezmyślnych otumanień, z tych zatraconych dali powracał znów do
siebie i do chwili; wiǳiał swe stopy na dywanie, tłuste i delikatne గak u kobiety, i powoli
wyగmował złote spinki z mankietów ǳienneగ koszuli. Potem szedł do kuchni i znaగdował
tam w cienistym kącie wiaderko wodą, krążek cichego, czuగnego zwierciadła, które nań
tam czekało — గedyna żywa i wieǳące istota w tym pustym mieszkaniu. Nalewał do
miednicy wody i kosztował skórą గeగ mdłeగ i odstałeగ, słodkaweగ mokrości.

Długo i starannie robił toaletę, nie spiesząc się i włączaగąc pauzy mięǳy poszczególne
manipulacగe.

To mieszkanie, puste i zapuszczone, nie uznawało go, te meble i ściany śleǳiły za Dom, Obcy
nim z milczącą krytyką.

Czuł się, wchoǳąc w ich ciszę, గak intruz w tym podwodnym, zatopionym królestwie, Czas
w którym płynął inny, odrębny czas.

Otwieraగąc własne szuflady, miał uczucie złoǳieగa i choǳił mimo woli na palcach, Obcy
boగąc się obuǳić hałaśliwe nadmierne echo, czekaగące drażliwie na naగlżeగszą przyczynę,
by wybuchnąć.

A gdy wreszcie, idąc cicho od sza do sza, znaగdował kawałek po kawałku wszystko
potrzebne i kończył toaletę wśród tych mebli, które tolerowały go w milczeniu, z nie-
obecną miną, i wreszcie był gotów, to stoగąc na odeగściu z kapeluszem w ręku, czuł się
zażenowany, że i w ostatnieగ chwili nie mógł znaleźć słowa, które by rozwiązało to wrogie
milczenie, i odchoǳił ku drzwiom zrezygnowany, z wolna, ze spuszczoną głową — gdy
w przeciwną stronę oddalał się tymczasem bez pośpiechu — w głąb zwierciadła — ktoś
odwrócony zawsze plecami — przez pustą amfiladę¹¹ pokoగów, które nie istniały.

⁸wegetatywny — odpowiadaగący za podstawowe procesy fizగologiczne organizmów żywych. [przypis edytor-
ski]

⁹respiracja — oddychanie. [przypis edytorski]
¹⁰dymensja (z łac.) — wymiar. [przypis edytorski]
¹¹amfilada — szereg przechodnich pokoగów z weగściami ustawionymi w గedneగ linii. [przypis edytorski]
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