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WSTĘP TŁUMACZA
Rozkwit kultury podczas upadku politycznego

Po świetnych czasach Peryklesa¹ zostało w Atenach różowe wspomnienie i żółknieగące
marmury Akropolu.

Na yzie Partenonu² galopowały, గak przed czterǳiestu laty, spienione rumaki pod
spokoగnymi postaciami efebów³, ale w tylneగ komorze świątyni, gǳie niegdyś leżał skarb
związkowy⁴, świeciły teraz pustki.

Girlanda bogiń skrzydlatych przyozdobiła marmurową poręcz koło kapliczki Ateny
Zwycięskieగ⁵ na pamiątkę ostatnich గuż tryumfów, odniesionych  r. pod woǳą Al-
kibiadesa⁶ nad podwładnymi niegdyś miastami, ale więceగ niż kłótliwy i chwieగny lud
ateński miała teraz do powieǳenia i do rozkazywania w Grecగi arystokratyczna i militar-
na Sparta; niedługo miały na chwilę przyగść do głosu Teby, a naగwymownieగ przemawiało
do ambitnych dowódców helleńskich… złoto króla perskiego.

Świeckie rządy nad Grecగą wymknęły się z rąk Niepokalaneగ Opiekunki miasta, ale
mimo fatalnego wyniku woగny peloponeskieగ nie przestały być Ateny duchową stolicą
Hellady. Owszem, teraz właśnie rozkwitała w całeగ pełni ich kultura, którą గuż niedługo
miał Aleksander⁷ i గego następcy roznieść po krańce współczesnego świata.

Ateny zmieniły się na zewnątrz i wewnątrz. Zubożały, choć do czci boskieగ podniesio-
ny Demos⁸ nie może teraz tylu świątyń wznosić గak za dni Fidiasza⁹. Buduగe przeważnie
gmachy świeckie, arsenały, doki i stawia na powrót po గedenastu latach przymusoweగ
ruiny długie mury do Pireusu¹⁰.

¹Perykles (ok. – p.n.e.) — polityk i mówca ateński w okresie polityczneగ hegemonii Aten, ich roz-
kwitu gospodarczego i kulturalnego. [przypis edytorski]

²Partenon — świątynia Ateny Partenos (Ateny ǲiewicy), గeden z centralnych budynków na Akropolu
w Atenach, zbudowana z inicగatywy Peryklesa w l. – p.n.e. w stylu doryckim. Zawierała wykonany przez
Fidiasza ogromny posąg Ateny ze złota i kości słonioweగ. Była zdobiona m.in. biegnącym wokół całeగ świątyni
yzem, również dłuta Fidiasza, przedstawiaగącym procesగę panatenaగską (pochód podczas naగważnieగszego święta
na cześć Ateny), mięǳy innymi kawalkadę గeźdźców. [przypis edytorski]

³efeb — w staroż. Grecగi młoǳieniec u progu dorosłości, – letni, przechoǳący obowiązkowe szkolenie
woగskowe (efebię), które poprzeǳało uzyskanie pełnego obywatelstwa. [przypis edytorski]

⁴skarb związkowy — Ateny stały na czele Związku Morskiego, soగuszu miast-państw greckich z obszaru
M. Egeగskiego, powstałego w  p.n.e. w celu wspólneగ walki z Persగą. W roku  skarbiec Związku został
przeniesiony z wyspy Delos do Aten, które stały się hegemonem soగuszu, traktuగąc go గak własne imperium.
Ze środków związkowych w czasach Peryklesa sfinansowano m.in. wspaniałe budowle na Akropolu (Partenon,
Propyleగe). Kiedy w roku  Ateny skapitulowały w woగnie peloponeskieగ ze Spartą i గeగ soగusznikami ze
Związku Peloponeskiego, Związek Morski został rozwiązany. [przypis edytorski]

⁵kapliczka Ateny Zwycięskiej — niewielka świątynia Ateny Nike (Zwycięskieగ) na ateńskim Akropolu, na
prawo od Propyleగów; naగlepieగ zachowana świątynia w stylu గońskim; గeగ budowę zaczęto w czasach Peryklesa,
ukończono w  p.n.e. [przypis edytorski]

⁶Alkibiades (– p.n.e.) — wóǳ i polityk ateński, w młodości uczeń Sokratesa; przystoగny, barǳo
uzdolniony i ambitny, prowaǳił wystawny tryb życia; zwolennik agresywneగ polityki zagraniczneగ, odegrał
kluczową rolę w drugieగ połowie woగny peloponeskieగ: w  nakłonił Ateńczyków do podగęcia fatalneగ w skut-
kach wyprawy na Sycylię; oskarżony o świętokraǳtwo, zbiegł z wysłanego po niego statku i przeszedł na stronę
Sparty, która ǳięki గego radom odniosła znaczne sukcesy w walce przeciw Atenom; utracił przychylność króla
spartańskiego i w  udał się do Persగi, gǳie został doradcą satrapy Tissafernesa, przekonuగąc go, żeby zanie-
chał dotychczasowego popierania Sparty i wsparł Ateńczyków, ǳięki czemu Persowie skorzystaగą na osłabieniu
obu stron konfliktu; uzyskał przebaczenie w oగczyźnie i powrócił do Aten, gǳie powierzono mu dowóǳtwo
nad flotą, po czym ponownie popadł w niełaskę po zakończoneగ klęską bitwie pod Notion; po ostatecznym
zwycięstwie Sparty uciekł do Persగi, gǳie został zamordowany. [przypis edytorski]

⁷Aleksander III Macedoński (– p.n.e) — król Macedonii, uczeń Arystotelesa, zwycięzca w woగnie
z Persగą; గego podboగe zainicగowały epokę hellenistyczną. [przypis edytorski]

⁸demos (gr.) — lud, ogół pełnoprawnych obywateli. [przypis edytorski]
⁹Fidiasz (ok. –ok.  p.n.e.) — naగwybitnieగszy rzeźbiarz grecki okresu klasycznego; autor m.in. po-

sągów Ateny Promachos i Ateny Partenos na ateńskim Akropolu oraz posągu Zeusa w Olimpii, zaliczanego do
siedmiu cudów świata starożytnego. [przypis edytorski]

¹⁰Pireus — w Pireusie znaగdowały się główne porty Aten, m.in. గeden z dwu portów woగennych. Silnie
ufortyfikowany Pireus połączono z Atenami Długimi Murami, zapewniaగącymi bezpieczne połączenie pomię-
ǳy oboma miastami, odległymi o ok.  km. Mury zostały zburzone przez Spartan po klęsce Aten w woగnie
peloponeskieగ w  p.n.e., a następnie odbudowane podczas woగny korynckieగ, w l. – p.n.e., przy fi-
nansowym i militarnym wsparciu perskim. [przypis edytorski]
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Rzeźba raczej świecka i pogłębiona psychologicznie

Paryగczyk Skopas¹¹ opuszcza Ateny i proగektuగe na zamówienie Sparty wspaniały tróగ-
nóg ofiarny na poǳiękowanie bogom za rzeź Ateńczyków nad Rzeką Kozią¹². Fidiaszowe,
schematyczne, poważne, proste గak kolumny postacie bogów Olimpu zaczynaగą powoli
przechoǳić do czcigodneగ tradycగi.

Piękną świątynię Atenie stawia teraz na Peloponezie sprzymierzona ze Spartą Tegea¹³
i zamawia u Skopasa owe kręte, rozmodlone czy roztęsknione, w bezmiar zapatrzone
rzeźby na గeగ onton. Z గego pracowni wychoǳi skręcona w szalonym tańcu menada¹⁴
i alegoryczna grupa trzech postaci: Uroku, Miłości i Tęsknoty. Ten temat musiał mu
గakiś sofista¹⁵ poddać, bo ci się równocześnie lubuగą w tego roǳaగu przenośniach i ze-
stawieniach.

Bóstwa గakby odmłodniały i zeszły ze świątyń i placów zamkowych do salonów. Fi-
diaszowa Atena ǲiewica miała blisko dwanaście metrów wzrostu i za trzy miliony złota
na sobie; gdyby గego Zeus-Oగciec w Olimpii był potrząsnął¹⁶ grzywą, ziemia by się trzę-
sła; teraz w zacisznych wnętrzach prywatnych domów bawią oko wesołe, pełne wǳięku
młodego ciała figury Aodyty¹⁷, Erosa¹⁸, prawie ǳiewiczego Apollina¹⁹ i maleńkiego
Dionizoska²⁰. Hermes²¹ i Dionizos tracą brody i nie straszą pobożnych w świątyniach.
Młodociany opiekun kupców, bydła i złoǳiei zabawia niemowlęcego Dionizosa winnym
gronem²², Apollo igra z గaszczurką²³, a skrzydlata bogini na balustraǳie Ateny Zwycię-
skieగ z wielkim wǳiękiem poprawia trzewik²⁴. Widać spoufalił się Ateńczyk z bogami
i woli się z nimi bawić i pieścić, niż ich czcić గak oగcowie. Znika dawny, wielki styl
w rzeźbach, obliczanych niegdyś na oglądanie z daleka; Praksytelesa²⁵ wypieszczone po-
sągi zachwycaగą dopiero z bliska różnorodnością materiałów, miękkością form, urokiem
łagodnie barwionego, przeగrzystego marmuru, subtelnością wyrazu. Te rzeźby nie tylko
imponuగą i nie tylko zdobią, ale żyగą i mówią, గak osoby żywe.

Żywe, a często bliskie i takie గak ǳisiaగ. Taki గest biust²⁶ Sokratesa z Neapolu i Pla-
tona w Watykanie, oba roboty Silaniona²⁷. Żywym chciał mieć Platona w marmurze

¹¹Skopas z Paros (IV w. p.n.e.) — rzeźbiarz i architekt grecki, rywal Praksytelesa, inicగator stylu charakte-
ryzuగącego się patosem, dynamiką układu ciała i silną ekspresగą twarzy. [przypis edytorski]

¹²Kozia Rzeka — dosł. znaczenie gr. nazwy Ajgospotamoj, rzeki na wybrzeżu Chersonezu Trackiego (ob. płw.
Gallipoli). U గeగ uగścia  września  p.n.e. rozegrała się ostatnia, rozstrzygaగąca bitwa woగny peloponeskieగ:
spartański wóǳ Lizander zagarnął wyciągniętą na ląd niemal całą flotę ateńską i wziął do niewoli  żeglarzy,
których następnie stracono w odwecie za okrucieństwa ateńskie. Pozbawione floty Ateny nie były w stanie
importować zboża ani kontrolować swoగego morskiego imperium i musiały skapitulować w  p.n.e. [przypis
edytorski]

¹³Tegea — stolica Arkadii, naగwiernieగszy sprzymierzeniec Sparty podczas woగny peloponeskieగ. [przypis
edytorski]

¹⁴menady (gr.: szaleగące) a. bachantki (mit. gr.) — kobiety z orszaku boga wina i płodności Dionizosa, tańczące
w nieokiełznaneగ religĳneగ ekstazie. [przypis edytorski]

¹⁵sofista — w staroż. Grecగi: nauczyciel przygotowuగący obywateli do życia publicznego poprzez naukę reto-
ryki, polityki, etyki i filozofii. [przypis edytorski]

¹⁶gdyby (…) był potrząsnął — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyrażaగącego czynność wcześnieగszą niż
opisana czasem przeszłym lub, గak w tym przypadku, niezrealizowaną możliwość. [przypis edytorski]

¹⁷Afrodyta (mit. gr.) — bogini miłości. [przypis edytorski]
¹⁸Eros (mit. gr.) — bóg miłości. [przypis edytorski]
¹⁹Apollo (mit. gr.) — bóg słońca, sztuki, wróżbiarstwa i gwałtowneగ śmierci, przewodnik ǳiewięciu muz.

[przypis edytorski]
²⁰Dionizos (mit. gr.) — bóg wina, płodnych sił natury i ekstazy religĳneగ. [przypis edytorski]
²¹Hermes (mit. gr.) — bóg kupców i złoǳiei, posłaniec bogów. [przypis edytorski]
²²Młodociany opiekun kupców, bydła i złoǳiei zabawia niemowlęcego Dionizosa winnym gronem — rzeźba

Hermes z małym Dionizosem, odkryta w  w Olimpii, tradycyగnie przypisywana Praksytelesowi z Aten (IV
w. p.n.e.). [przypis edytorski]

²³Apollo igra z jaszczurką — tzw. Apollo Sauroktonos, znana z marmurowych kopii rzeźba Praksytelesa przed-
stawiaగąca nagiego boga Apolla opartego ręką o drzewo i spoglądaగącego na sieǳącą na pniu గaszczurkę. [przypis
edytorski]

²⁴skrzydlata bogini na balustraǳie Ateny Zwycięskiej z wielkim wǳiękiem poprawia trzewik — Nike rozwią-
zująca sandał, płaskorzeźba stanowiąca część balustrady otaczaగąceగ świątynię Ateny Nike na Akropolu, repre-
zentuగąca tzw. styl mokrych szat, podkreślaగących kształty ciała. [przypis edytorski]

²⁵Praksyteles (IV w. p.n.e.) — wybitny rzeźbiarz grecki z Aten, autor rzeźb bogów greckich, uwydatniaగących
piękno luǳkiego ciała. [przypis edytorski]

²⁶biust — tu: popiersie, forma rzeźby. [przypis edytorski]
²⁷Silanion (IV w. p.n.e.) — rzeźbiarz grecki z Aten, znany z rzeźb portretowych, m.in. Safony i Platona.

[przypis edytorski]
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uczeń గego i przyగaciel Mitradates z Chios; on go u Silaniona zamówił. Taka గest Hegeso,
żona Proksenosa, wybieraగąca z panną służącą biżuterię na swoim znanym nagrobku²⁸,
takich więceగ mówiło do wiǳa na świeżo przed bramą Dipylon założonym cmentarzu:
o drobnych szczegółach osobistego życia zmarłych osób, o intuicగi psychologiczneగ współ-
czesnych rzeźbiarzy, o zainteresowaniu się sztuki radością i bólem, małością i tęsknotą,
upoగeniem i smutkiem poszczególnego, indywidualnego człowieka.

Technika malarska wzbogacona

W obrazie ściennym, w mozaice i na wazie zanika równocześnie dawny styl, ograni-
czaగący się do linii i płaskich sylwet na గednobarwnym tle — zగawia się światłocień i kolor.
Niedługo i malarstwo spróbuగe i potrafi dać realistyczne złuǳenie rzeczywistości. Sze-
roko rozchoǳi się sława skrzydlateగ Nike²⁹, powożąceగ czwórką, którą z ogromnym roz-
machem w kompozycగi i rysunku i świetnymi kolorami miał wymalować, z Homerem
w swoim zakresie porównywany, Nikomachos, syn Aristeగdesa Tebańczyka, wynalazcy
techniki enkaustyczneగ. Enkaustyka polegała na wpalaniu stalowym, gładkim narzęǳiem
farb rozrobionych z woskiem w gładką powierzchnię szlifowanego marmuru, tynku lub
drzewa. Obraz zyskiwał przez to nasycenie barw i połysk, గak malowidło oleగne.

Więcej zamówień i inne

Rzeźbiarz i malarz pracował dawnieగ prawie wyłącznie dla gminy, około³⁰ świątyni lub
na ścianie portyku³¹ na mieście; teraz dostaగe dobre zamówienia do przepysznych wnętrz
domów i pałaców prywatnych luǳi, którzy na woగnie maగątki porobili, a mieszkaగą po-
śród marmurów, kobierców i enkaustyk, pięknieగ niż Atena w komorze³² Partenonu,
a z pewnością porządnieగ niż Zeus Olimpĳski, którego świątynia tuż pod murami Temi-
stoklesa³³, w południoweగ stronie miasta, od kilkuǳiesięciu lat niedokończona białymi
kolumnami świeci i czeka dopiero syryగskiego Antiocha Epifanesa³⁴, żeby గą pod dach
wyciągnąć raczył. Inne bóstwa i nowe mity w moǳie.

Asklepiosa mit i kult tajemniczy

W  r. przed Chr. dostał w południoweగ stronie Zamku nową świątynię cudo-
twórca Asklepios³⁵, Zbawicielem zwany, syn Apollina i Koronidy. Wiadomo, గak celnie
strzelał Apollo do smoków, do psów i do luǳi, kiedy go kto o to poprosił. To nieomylne
oko i dobre serce oǳieǳiczył po oగcu Asklepios; lekceważenie bogów wziął po matce.
Ta bowiem, గeszcze przed గego uroǳeniem, nie zważaగąc na swóగ poważny i naprawdę
błogosławiony stan, widywała się częścieగ i dłużeగ, niż wypadało, z młodym Arkadyగ-
czykiem Ischysem, synem Elatosa. Tak przynaగmnieగ doniósł Apollinowi kruk, który do

²⁸Hegeso, żona Proksenosa (…) na swoim znanym nagrobku — Hegeso, żonie Proksenosa, dedykowano stelę
nagrobną z reliefem, odnalezioną w  na cmentarzu dipylońskim w ateńskieగ ǳielnicy Kerameగkos, గeden
z naగpięknieగszych przykładów greckieగ sztuki cmentarneగ, datowany na ok. – p.n.e. [przypis edytorski]

²⁹Nike (mit. gr.) — bogini zwycięstwa. [przypis edytorski]
³⁰około (daw.) — przyimek wiążący wykonywaną czynność z గeగ przedmiotem: wokół, dokoła, nad. [przypis

edytorski]
³¹portyk — popularny w staroż. architekturze gr. i rzym. roǳaగ otwarteగ ontoweగ części budowli z rzędem

kolumn wspieraగących dach. Tu mowa zapewne o Portyku Malowanym (gr. Stoa Poikile) na agorze ateńskieగ,
zadaszoneగ hali z kolumnadą, zamknięteగ z tyłu ścianą, którą ozdobiono obrazami przedstawiaగącymi zwycięstwa
Ateńczyków nad historycznymi i mitologicznymi przeciwnikami. [przypis edytorski]

³²komora (daw.) — izba, pokóగ; także: pomieszczenie przeznaczone do przechowywania rzeczy, służące గako
skład, magazyn. [przypis edytorski]

³³Temistokles (ok. – p.n.e.) — polityk i wóǳ ateński, twórca potęgi morskieగ Aten, główny autor
zwycięstwa Greków nad Persami pod Salaminą; zainicగował odbudowę murów obronnych i połączenie Aten
z portem w Pireusie tzw. długimi murami. [przypis edytorski]

³⁴Antioch IV Epifanes (ok. – p.n.e.) — król hellenistycznego państwa Seleucydów; słynął z hoగności
dla miast greckich. W  p.n.e. podగął się dokończenia na własny koszt naగwiększeగ spośród świątyń staroż.
Grecగi, świątyni Zeusa Olimpĳskiego w Atenach, któreగ budowę rozpoczęto za rządów Pizystratydów, ok. 
p.n.e., ale zarzucono po obaleniu tyranii w  p.n.e. Antioch sprowaǳił w tym celu architekta z Rzymu, గednak
po śmierci władcy prace przerwano, a budowę doprowaǳił do końca dopiero rzymski cesarz Hadrian w II w.
n.e. [przypis edytorski]

³⁵Asklepios (mit. gr.) — heros i bóg sztuki lekarskieగ. [przypis edytorski]
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tego czasu miał białe pióra, ale barǳo lubił plotki. Źle wyszedł na swym gadulstwie,
bo wyprowaǳony గego paplaniną z olimpĳskieగ równowagi Apollo sczernił mu pióra
na wieki i ǳieǳicznie, a niewierną, czy też tylko posąǳoną Koronis zastrzeliła z łu-
ku siostra boga, Artemida³⁶. ǲiecko, które Apollo గakimś ginekologicznym zabiegiem
గuż z płomieni stosu pogrzebowego Koronidy wyratował, poszło na wychowanie i naukę
do centaura Chirona³⁷. Chłopak rósł pięknie, nauczył się pod żywiołowym kierownic-
twem doskonale polować i గeszcze lepieగ leczyć, tak że గuż wtedy zaczął powoli wskrzeszać
umarłych. To znowu nie mogło nie rozgniewać Zeusa, గako zuchwałe wtrącanie się w గe-
go naగwyższą właǳę, więc bez długiego namysłu ustrzelił Asklepiosa piorunem, za co się
Apollo strzałami pomścił nie na oగcu Zeusie, ale na bogu ducha winnych Gigantach³⁸,
którzy Zeusowi ów piorun byli wykuli.

Tyle i nieco więceగ గeszcze mieli o Asklepiosie do opowieǳenia Hezగod³⁹ i Pin-
dar⁴⁰. Opowiadanie nastręczało dużo tematu do rozmyślań o wadach i zaletach luǳkich
i boskich, mogło zainteresować i pobuǳić wyobraźnię; nie mogło tylko pogłębić wiary
w sprawiedliwość bogów, w etyczny porządek świata.

Otóż ten uczeń centaura przywędrował do Aten z Epidauru⁴¹ na Peloponezie, gǳie
miał wspaniałą świątynię, olbrzymi posąg ze złota i kości słonioweగ, zupełnie గak Zeus
w Olimpii, i teatr pod swoim wezwaniem, a gromaǳił tysiące chorych i zdrowych piel-
grzymów z całeగ Grecగi. Z naగdalszych stron cisnęły się do niego procesగe biedaków, żeby
tylko móc spać w świątyni, w naగbliższym sąsieǳtwie boga, zobaczyć go we śnie i oǳy-
skać przez to zdrowie. Liczne i kosztowne wota i pamiątki okrywały ściany గego świątyni,
a metalowe tabliczki z napisami świadczą po ǳiś ǳień o potęǳe bóstwa, odwieczneగ sile
sugestii i hipnozy i praktycznym zmyśle sług bożych. Nie bez ich pomocy leczył Askle-
pios ślepych, głuchych, niemych, kulawych, gorączkuగących, rannych i neurasteników,
bez różnicy stanu i wieku, a choǳiły wieści, że i teraz గeszcze wskrzeszał umarłych.

Dbało o cześć గego stowarzyszenie uczonych lekarzy, Asklepiadów, którzy mieli głów-
ną sieǳibę na wyspie Kos i na Knidos, a imponowali nie tylko swą ǳiwaczną terminolo-
gią fachową i wieǳą niekiedy rzeczywistą: z nich wyszedł sławny, pierwszy świecki lekarz,
Hippokrates, ale zwracali też uwagę wstrzemięźliwością: nie pĳali i nie raǳili pĳać wina.

Dionizos i orficy

Pĳało za to z pobożności inne taగemnicze bractwo: orfików, czcicieli Dionizosa, któ-
rzy nie గadali mięsa na co ǳień, suszyli, umartwiali się, robili cuda i głosili kazania po-
kutne. Z Macedonii, z Tracగi, z północno-zachodnich krańców Azగi Mnieగszeగ szedł ten
taగemnicami okryty kult ludowy na południe i zyskiwał sobie గeszcze od czasów Pizy-
strata⁴² coraz więceగ wtaగemniczonych, biało ubranych braci, mimo że duch గego nie
odpowiadał duchowi stareగ religii greckieగ.

Grek z czasów Homera, i nawet Aగschylosa⁴³, za naగniebezpiecznieగszą butę uwa-
żał chęć równania się z bogiem. U Homera i Hezగoda — którzy bogom tak zabawnie
i kraść, i cuǳołożyć, i oszukiwać się nawzaగem kazali, గak im to గuż w szóstym wieku

³⁶Artemida (mit. gr.) — ǳiewicza bogini-łuczniczka, opiekunka zwierzyny łowneగ, bliźniacza siostra Apol-
lina. [przypis edytorski]

³⁷Chiron (mit. gr.) — znany z mądrości centaur (tగ. pół człowiek a pół koń), wychowawca wielu spośród
mitologicznych bohaterów. [przypis edytorski]

³⁸Giganci (mit. gr.) — synowie Gai-Ziemi, poczęci z krwi Uranosa, spokrewniony z bogami szczep ǳikich
olbrzymów, który przegrał walkę o właǳę nad światem z bogami olimpĳskimi. [przypis edytorski]

³⁹Hezjod (VIII–VII p.n.e.) — poeta grecki, twórca poematów epickich porównywany z Homerem; autor
m.in. ǳieł: Teogonia (o powstaniu bogów i początkach świata) oraz Prace i dnie (poemat dydaktyczny o rol-
nictwie). [przypis edytorski]

⁴⁰Pindar (ok. –ok.  p.n.e.) — wybitny poeta grecki, twórca liryki chóralneగ, znany gł. z utworów na
cześć zwycięzców igrzysk w Olimpii. [przypis edytorski]

⁴¹Epidauros — staroż. miasto gr. na Peloponezie, centrum kultu Asklepiosa, naగsłynnieగsze w świecie an-
tycznym mieగsce uzdrowień. [przypis edytorski]

⁴²Pizystrat (– p.n.e.) — tyran Aten w latach – p.n.e., założyciel dynastii Pizystratydów, obeగ-
muగąceగ także గego dwóch synów, panuగąceగ w Atenach do  p.n.e. [przypis edytorski]

⁴³Ajschylos (– p.n.e.) — dramaturg grecki, uważany za twórcę tragedii గako gatunku literackiego.
[przypis edytorski]
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Ksenofanes⁴⁴ wypominał — bogowie stareగ Grecగi zstępowali pomięǳy luǳi, miewali
synów ze śmiertelnymi niewiastami, opiekowali się ich losem, czasem nawet który guza
pod Troగą oberwał w obronie swego pupila, ale nigdy prawowierny Grek nie myślał, żeby
się sam miał w boga zamieniać, żeby bóstwo miało w nim samym mieszkać, choćby na
chwilę. Homerowy Grek cieszył się życiem i wierzył, że tu, na ziemi, bogowie nagraǳaగą
i karzą; w poǳiemiu — złych i dobrych czekaగą nudy bez końca.

Natomiast orficy nauczali w taగemnicy, że dusza luǳka długo przed uroǳeniem żyła
w innym świecie, a tu w ciele śmiertelnym mieszka tylko czas గakiś, zamknięta w nim, niby
w grobie, za karę za grzechy w poprzednim życiu popełnione. I dusza nigdy nie umiera,
ale po śmierci గednego ciała wstępuగe w inne, a po szeregu takich wędrówek i wcieleń
męczących గednoczy się kiedyś z bogiem, od którego wyszła, గeśli się tylko dostatecznie
umartwieniami z grzechów ciała oczyścić potrafiła. Jeśli nie, to się męczy w piekle po
śmierci.

Orficy umieli szczegółowo i barwnie opisywać owe ciemności i błoto, i węże, i żaby,
i tortury, które czekały po śmierci pod ziemią luǳi „nieczystych”. Dawny Grek tego nie
umiał, bo wierzył, że złych i dobrych zarówno porywaగą Kery⁴⁵ i Harpie⁴⁶, i inne skrzydlate
duchy, pierwotnie dusze zmarłych, w poǳiemne państwo Hadesa⁴⁷.

Z czasem przyǳielono do piekła naprzód krzywoprzysięzców, potem oగcobóగców
i świętokradców. Z morderców bowiem zmywał winę i odpowieǳialność Apollo Delfic-
ki; inneగ rady nie było na nieskończone szeregi odwetowych mordów mięǳy roǳinami.

Orficy prawdopodobnie ulokowali w piekle i Syzyfa⁴⁸, dawnego pana zamku na szczy-
cie Akrokoryntu, którego na గakieగś rzeźbie odwieczneగ musiał zapomniany artysta przed-
stawić, గak dźwiga kamień na szczyt góry, i Danaidy⁴⁹, które starożytna గakaś płaskorzeźba
musiała wyobrażać z ǳbanami w ręku na poǳiękę za to, że się im kiedyś udało czaro-
ǳieగskimi praktykami deszcze sprowaǳić w Argoliǳie. Do zapomnianych pomników
nowy duch nowe dotwarzał interpretacగe i mity się mnożyły i krzyżowały bez końca.

Jednoczyć się z bogiem umieli czciciele Dionizosa గuż za życia na ziemi. Bóg wstępo-
wał w swoich wiernych w postaci wina lub mięsa, które się na surowo szarpało i spożywało
podczas uroczystości na గego cześć obchoǳonych przy odgłosie fletów w szalonym tańcu
mężczyzn, w których bóg na chwilę zamieszkał, zwanych entheoi, enthuzĳaǳontes, i roz-
szalałych kobiet, menadami albo bachantkami zwanych, oǳianych w skóry lisie i koźle,
wywĳaగących kĳami z szyszką i pękiem wstążek na końcu, przy akompaniamencie chó-
rem śpiewanych dytyrambów.

Orficka wiara w preegzystencగę⁵⁰ i metempsychozę⁵¹ dusz, skuteczność umartwie-
nia, możliwość గednoczenia się z bogiem w ekstazie, w męki piekielne, przetrwała wieki
i odǳiałała na naగwybitnieగsze umysły po droǳe.

Pitagorejczycy

Od nich, zdaగe się, przeగął naukę o przechoǳeniu dusz i umartwieniu ciała arysto-
kratyczny zakon pitagoreగczyków, rozpowszechniony w koloniach helleńskich Wielkieగ

⁴⁴Ksenofanes z Kolofonu (ok.– p.n.e.) — grecki poeta, filozof i myśliciel religĳny; krytykował tradycyగ-
ną wizగę bogów podobnych do luǳi: przypisywanie bogom luǳkich cech, motywów postępowania, a szczegól-
nie występków; stworzył pierwszą monoteistyczną ideę bezosobowego, niezmiennego bóstwa przenikaగącego
cały świat. [przypis edytorski]

⁴⁵Kery (mit.gr.) — boginie gwałtowneగ śmierci, pĳące krew poległych; przedstawiane గako drapieżne ptaki.
[przypis edytorski]

⁴⁶Harpie (mit. gr.) — demony w formie ptaków z kobiecymi głowami; porywały dusze zmarłych. [przypis
edytorski]

⁴⁷Hades (mit. gr.) — bóg rząǳący poǳiemną krainą zmarłych; także: nazwa teగ krainy. [przypis edytorski]
⁴⁸Syzyf (mit. gr.) — przebiegły założyciel i król Koryntu, który zdraǳił sekret Zeusa, a następnie podstęp-

nie uwięził posłanego po niego Tanatosa (Śmierć), za co został skazany na pośmiertne męczarnie w Tartarze,
naగmrocznieగszeగ części poǳiemneగ krainy zmarłych: wtaczanie na górę kamienia, który zawsze stacza się na
dół tuż przed osiągnięciem szczytu. [przypis edytorski]

⁴⁹Danaidy (mit. gr.) — córki króla Danaosa, za zamordowanie w noc poślubną swoich mężów zostały skazane
w Tartarze na napełnianie beczki bez dna wodą, noszoną w sitach. [przypis edytorski]

⁵⁰preegzystencja dusz — istnienie duszy luǳkieగ przed zaistnieniem ciała. [przypis edytorski]
⁵¹metempsychoza — wędrówka dusz; wielokrotne odraǳanie się duszy po śmierci biologiczneగ ciała przez

wcielanie się w inne ciało, nowo naroǳonego ǳiecka a. inneగ istoty żyweగ. [przypis edytorski]
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Grecగi⁵², gǳie trzeba było uroczyste śluby składać i pięcioletni nowicగat w bezwzględ-
nym milczeniu odbywać, nim kogo do bractwa przyగęto i wtaగemniczono w symboliczne
znaczenie czwórki i ǳiesiątki, w arkana muzyki, astronomii i geometrii. Pitagoreగczycy
również unikali mięsa, żyli skromnie, a co wieczora robili barǳo piękny rachunek su-
mienia, w którym sobie każdy musiał odpowieǳieć na trzy pytania: co złego zrobił, co
dobrego zǳiałał i గakiego ǳiś obowiązku nie dopełnił.

Dualizm Wschodu

Jeden i drugi kult rozróżniał w człowieku dwa pierwiastki: wyższy i niższy, coś bo-
skiego i coś zwierzęcego, గeden i drugi wierzył, że dusza i ciało człowieka z natury sobie
przeszkaǳaగą, maగą zgoła sprzeczne interesy i dla rzekomego dobra duszy raǳił ciało
uగarzmiać i wyniszczać.

Jeden i drugi kult miał licznych wyznawców — orfika szerzyła się szczególnieగ mięǳy
warstwami niższymi podczas biedy, zarazy i nęǳy woగenneగ — ale też oba kulty miały
tyle stron zabawnych, że drwił z nich, kto chciał i kto nie chciał. Mimo ścisłeగ przysię-
gi, గaką swoగe obrządki i wierzenia osłaniali wtaగemniczeni, obśmiewał orfickie piekło
Arystofanes⁵³ w Żabach, a późnieగ Lukian⁵⁴ w Rozmowach, a poza wieloma anegdotami
o pitagoreగczykach są o nich humorystyczne aluzగe nawet w znanych pismach Horace-
go⁵⁵. Taki biały brat musiał równie zabawnie wyglądać w oczach przeciętnego Ateńczyka,
గak bosy i zaniedbany towarzysz Sokratesa.

Eleuzyńskie misteria

Jeden z dawnych taగemniczych kultów cieszył się przecież opieką państwa. Na pod-
stawie uchwały ludu ateńskiego płaciły wszystkie miasta związkowe doroczny trybut na
opęǳenie kosztów misteriów eleuzyńskich. W Eleusis⁵⁶ miała odwieczną świątynię stara
tesalska Matka Ziemia, Demeter, i córka గeగ, Persefona⁵⁷. Filia świątyni stała pod Zam-
kiem w Atenach. Co rok wędrowały we wrześniu do Eleusis długie pielgrzymki poboż-
nych na wielkie, taగemnicą okryte nabożeństwo. Pielgrzymi musieli గeszcze w Atenach
uczestniczyć w uroczysteగ ofierze, a przed weగściem do gmachów eleuzyńskich skropić się
święconą wodą, aby się oczyścić od złego i dostąpić w pierwszym roku niższych święceń,
a w następnym dopiero uǳiał wziąć w całym błogosławionym widowisku.

Na czym to taగemnicze nabożeństwo polegało, nie wiadomo ǳiś dokładnie; tyle tylko
starożytni przekazali, że się tam coś święconego piło, గadło święcone prosię, odmawia-
ło modlitwy i słuchało pobożnych słów, po czym następowały widowiska, zrazu ponure
i przerażaగące గak piekło, a potem szły świetlane obrazy szczęścia niebieskiego po śmierci.

Zdaగe się, że te widowiska, odprawiane na cześć płodneగ patronki zboża, kobiet i mał-
żeństwa, nie były przeznaczone dla małych ǳieci. Wedle tradycగi samych orfików mia-
ła Demetrę, zrozpaczoną po stracie córki, rozweselać tłustymi żartami staruszka Baubo
w Eleusis. Faktem గest, że w inneగ uroczystości Demetry, w tzw. Tesmoforiach, nie wolno
było uczestniczyć kobietom niezamężnym. W każdym razie te obrzędy taగemnicze napeł-
niały dusze pobożnych ǳiwnym ukoగeniem, odpęǳały strachy śmiertelne i upewniały ich
o szczęściu wiecznym, tak że mogli umierać spokoగnie.

⁵²Wielka Grecja— w starożytności nazwa terenów płd. Italii i Sycylii, skolonizowanych przez Greków w VIII–
VI w. p.n.e. [przypis edytorski]

⁵³Arystofanes (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki komediopisarz, naగwybitnieగszy z twórców komedii staro-
attyckieగ. W sztuce Żaby przedstawił perypetie Dionizosa, boga winorośli i opiekuna sztuki teatralneగ, który
wyruszył ze swym wygadanym sługą Ksantiasem do krainy zmarłych, żeby sprowaǳić na ziemię mistrza tra-
gedii. [przypis edytorski]

⁵⁴Lukian z Samosaty (–ok.  n.e.) — retor i satyryk piszący po grecku; wyśmiewał m.in. przesądy
religĳne, zabobony, wiarę w zగawiska nadprzyroǳone; autor m.in. dialogu Rozmowy zmarłych, pomyślanego
గako parodia XI księgi Odysei, w któreగ Odyseusz zstępuగe do poǳiemnego świata zmarłych. [przypis edytorski]

⁵⁵Horacy, Quintus Horatius Flaccus (– p.n.e.) — wybitny rzym. poeta liryczny, autor liryk, satyr i listów,
a także teoretyk literatury. [przypis edytorski]

⁵⁶Eleusis — miasto w Attyce,  km od Aten; ośrodek kultu bogini Demeter i గeగ córki Persefony, znany
z odbywaగących się corocznie misteriów eleuzyగskich. [przypis edytorski]

⁵⁷Persefona a. Kora (mit. gr.) — córka Zeusa i Demeter, porwana przez Hadesa, boga krainy zmarłych,
i uczyniona గego żoną. Z wyroku Zeusa Persefona spęǳa pół roku z matką, a pół z mężem, i każdeగ గesieni
przyroda zamiera z powodu smutku swoగeగ bogini, rozstaగąceగ się z córką. [przypis edytorski]
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Adonisa groby i ogródki

Ze Wschodu przywędrował do Aten i cieszył się czcią w szerokich kołach syryగski bóg
Tamuz⁵⁸, zwany też Adonisem, którego Isztar⁵⁹ Aodite kochała, a ǳik go na polowa-
niu rozszarpał. Dlatego Adonis zstąpił do Hadesu, a Isztar poszła za nim, గak przedtem
Demeter za Persefoną albo Orfeusz⁶⁰ za Eurydyką. I podobnie గak po zeగściu Kory ziemia
opustoszała, tak i Aodyty wędrówki poǳiemne గesień i zimę sprowaǳiły na ziemię,
póki się గeగ nie udało przecież wszystkim, co miała na sobie, straży Hadesa przekupić,
ukochanego znowu na ziemię sprowaǳić i wiosnę గeగ przez to powrócić. Co rok obcho-
ǳono wśród lata święta Adonisa: Adonia. Drewnianą figurę boga składano uroczyście
do sztucznego grobu i odprawiano nad nim smutne śpiewy i ceremonie pogrzebowe. Ko-
ło bożego grobu saǳono w wazonikach szybko więdnące kwiaty, tzw. ogródki Adonisa,
a w końcu obchoǳono radośnie zmartwychwstanie Tamuza z poǳiemi.

Gorzkie żale okazją do ankiety

Jeszcze w późnych czasach Tyberiusza⁶¹ dał ten kult okazగę do szczególnego nieporo-
zumienia. Jakieś towarzystwo, గadące z Egiptu prywatnym statkiem na północ, wysiadło
wieczorem na popas na brzegach Epiru⁶² i słyszało z oddali z ciemności nocnych dolatu-
గące głosy i krzyki: „Thamuz, Thamuz panmegas tetneken” (co znaczyło: „Tamuz, Tamuz
naగwiększy nie żyగe”, ale mogło też znaczyć: „Tamuzie, Tamuzie, wielki Pan nie żyగe”).
A że służący tych państwa nosił przypadkowo imię Tamuz, całe zdarzenie wyglądało tak,
గak gdyby mu గakiś taగemniczy głos obwieszczał śmierć Pana⁶³. Kiedy się o tym dowieǳiał
cesarz Tyberiusz, zarząǳił ankietę mięǳy fachowcami celem stwierǳenia, czy Pan umarł
naprawdę, czy też cieszy się w dalszym ciągu koźlimi rogami i zaczepia nim, skacząc,
గak dawnieగ, na kosmatych nóżkach.

Modne interpretacje mitów

I te, i inne starą tradycగą uświęcone obrzędy i wierzenia religĳne kusiły poetów oświe-
conych i prostaczków do wymyślania nowych mitów: zawiłych, barwnych, cudownych
historii, w których buగała nieskrępowana wyobraźnia, łączyła kształty zwierzęce z luǳki-
mi, a cechy luǳkie mieszała z boskimi. Dawne i nowe mity brali za przedmiot dociekań
popularni sofiści i postępuగąc mnieగ lub więceగ krytycznie, starali się doగść ich genezy,
wytłumaczyć nazwy i odszukać ukryte w nich znaczenia przenośne. Ponieważ గednak
mity były wiekowym wytworem ludu i nosiły ślady odwiecznych przekształceń i zro-
stów, racగonalistyczna ich interpretacగa nie zawsze mogła się w zupełności powieść. Tym
wǳięcznieగsze pole otwierało się przez to dla pomysłowości autorów i mówców, dla ćwi-
czeń szkolnych i popisów oratorskich. Było w moǳie interpretować mity dawne i ustępy
poetów, i zgrabnie stwarzać nowe ich odmiany o głębszym znaczeniu.

Praktyki religĳne zamiast mitów

⁵⁸Tammuz, Tamuz a. Dumuzi (mit.) — starożytny mezopotamski bóg umieraగąceగ i odraǳaగąceగ się przy-
rody, którego kult rozpowszechnił się na Bliskim Wschoǳie; małżonek bogini Isztar (sumeryగskieగ Inanny).
[przypis edytorski]

⁵⁹Isztar (mit.) — babilońska i asyryగska bogini woగny, miłości i płodności, związana przede wszystkim z sek-
sualnością. Pani Nieba, utożsamiana z gwiazdą zaranną (planetą Wenus). Stała się główną boginią Mezopotamii,
spokrewnioną z zachodniosemicką Astarte. [przypis edytorski]

⁶⁰Orfeusz (mit. gr.) — niezrównany tracki śpiewak i poeta, swoim śpiewem uspokaగał ǳikie bestie i poruszał
nawet rzeczy nieożywione; zszedł do poǳiemneగ krainy zmarłych po swą żonę Eurydykę, zmarłą od ukąszenia
węża; oczarował swoim śpiewem króluగących tam Hadesa i Persefonę, którzy zgoǳili się na powrót Eurydyki,
stawiaగąc warunek, że bęǳie szedł przed nią i nie obeగrzy się za siebie, aż oboగe wyగdą; Orfeusz tuż przed
wyగściem z poǳiemia spoగrzał na żonę i stracił గą na zawsze. [przypis edytorski]

⁶¹Tyberiusz, właśc. Tiberius Claudius Nero ( p.n.e.– n.e.) — cesarz rzymski od  n.e. [przypis edytorski]
⁶²Epir — górzysta kraina w płn.-zach. Grecగi nad Morzem Jońskim. [przypis edytorski]
⁶³Pan (mit. gr.) — bóg pasterzy i ich stad, zamieszkuగący góry i lasy, przedstawiany z koźlimi nogami; గego

rzymski odpowiednik to Faun. [przypis edytorski]
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Mit nie był w Grecగi dogmatem niewzruszonym i świętym — świętym i ustalonym
był tylko obrządek. Wykształcony Ateńczyk nie mógł brać mitów naiwnie — często nie
brał ich nawet poważnie. W teatrze przecież wiǳiał na przedstawieniu Arystofanesow-
skich Żab, గak Dionizos bierze w skórę w Hadesie i గakim obrzydłym obżarciuchem musiał
być Herakles. Wolno było żartować z tego lub owego boga, nie wolno było tylko tykać
starych nabożeństw, uświęconych wiekiem posągów na mieście ani żartować z wyroczni,
któreగ rady miasto zawsze w potrzebie zasięgało. Wypadało odprawiać modlitwy, skła-
dać ofiary i choǳić na procesగe publiczne. Wierzyć lub nie wierzyć mógł każdy u siebie
w domu i na przechaǳce. Skargi o గawną bezbożność były niebezpieczne i pociągały za
sobą z reguły wyrok śmierci, przed którym mogła tylko wczesna ucieczka ratować albo
wymowa i popularność mówcy, takiego గak Perykles, który z biedą ledwie że wydobył
z podobnego przypadku własną żonę Aspazగę.

Ateizm niebezpieczny

A గednak te skargi powtarzały się coraz częścieగ గuż od połowy piątego wieku. W r.
 przed Chr. skazano za ateizm Anaksagorasa, naగpobożnieగszego zresztą z filozofów
dawneగ daty. Odróżniał przecież w świecie naగwyraźnieగ materię bezduszną, bierną, po-
ǳieloną na elementarne składniki wszechrzeczy, i umysł-rozum, który dopiero wszystkie
గe w całości wiąże i układa. W r.  dostał wyrok śmierci poeta Diagoras z Melos⁶⁴, któ-
ry nawet dytyramby⁶⁵ pisywał, ale się odważył głośno gorszyć tym, że się bogowie zgoła
nie mszczą గawnego mordu, గakiego się na గego rodakach dopuścili Ateńczycy⁶⁶. W r.
 przed Chr. ledwie uciekł przed kielichem cykuty⁶⁷ Protagoras⁶⁸, chociaż się wymi-
గaగąco wyrażał o kwestiach teologicznych, a w  r. wypił go Sokrates naగniesłusznieగ
i naగniepotrzebnieగ w świecie.

Wyroki te padały z ręki ludu, który musiał w tradycyగnym kulcie wiǳieć ostoగę daw-
neగ tężyzny oగców, a na pobłażliwie uśmiechniętych racగonalistów patrzał spode łba, nie
mówiąc o tym, że sfery agrarne, produkuగące ustawicznie materiał do niezliczonych ofiar
krwawych i bezkrwawych, musiały na równi z duchowieństwem dbać o ich poszanowa-
nie.

Wykształcenie czysto literackie i językowe, skąd

Do podkopania dawneగ religĳności w Atenach przyczyniło się naగwięceగ rozpowszech-
nione w wieku piątym wyższe wykształcenie młoǳieży. Ateńczyk, który bił Persów pod
Maratonem, Salaminą lub Plateగami, umiał ledwie czytać i pisać, trochę grał na kita-
rze⁶⁹ i recytował śpiewnie paręset wierszy Homera; reszty uczyło go życie. Teraz młody
człowiek lata spęǳał w zakłaǳie sofisty, rozkręcał i skręcał setki zwoగów papirusu, oczy
sobie nad nimi zrywał, himation⁷⁰ miał atramentem pochlapany, a dowiadywał się tam
o świecie bożym mało albo i wcale nic. Ćwiczył się tylko w mówieniu o wszystkim moż-
liwym i na wszelki sposób, i za, i przeciw. Materialnego wykształcenia szkoły sofistów nie
dawały i గakkolwiek miały przygotowywać na obywateli, i to wybitnych, nie wykładano
tam zupełnie nauki o ustroగu państwa, o obowiązkach obywatelskich.

⁶⁴Diagoras z Melos (V w. p.n.e.) — grecki poeta i sofista, znany గako pierwszy ateista; oskarżony w Atenach
o bezbożność, zmarł w Koryncie. [przypis edytorski]

⁶⁵dytyramb (lit.) — rozwinięta w kulturze greckieగ pieśń pochwalna, utrzymana w patetycznym tonie. [przy-
pis edytorski]

⁶⁶jawnego mordu, jakiego się na jego rodakach [Melĳczykach] dopuścili Ateńczycy — podczas woగny pelopo-
neskieగ, w roku  p.n.e., Ateńczycy zażądali od mieszkańców wyspy Melos, którzy mimo pokrewieństwa ze
Spartanami pozostawali neutralni w konflikcie, żeby się poddali, zapłacili daninę i przystąpili do Ateńskiego
Związku Morskiego, w przeciwnym razie wyspa zostanie zniszczona. Melĳczycy odmówili, Ateńczycy podbili
Melos, zamordowali wszystkich mężczyzn, a kobiety i ǳieci sprzedali w niewolę. [przypis edytorski]

⁶⁷cykuta — stosowana w starożytności śmiertelna trucizna uzyskiwana z roślin (szczwół plamisty a. szaleగ
గadowity), powoduగąca natychmiastową śmierć przez uduszenie. [przypis edytorski]

⁶⁸Protagoras z Abdery (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, zaliczany do pierwszych sofistów; tytułowy
bohater గednego z dialogów Platona, w którym rozmawia z Sokratesem o cnocie. Przypisuగe mu się relatywizm
poznawczy, brak możliwości ustalenia obiektywneగ prawdy, a stąd stwierǳenie, że wszelkie racగe są względne,
co można wykorzystywać do przekonywania innych w życiu publicznym. [przypis edytorski]

⁶⁹kitara — staroż. grecki instrument muzyczny, odmiana liry. [przypis edytorski]
⁷⁰himation — okrycie wierzchnie noszone w starożytneగ Grecగi. [przypis edytorski]
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Wedle teorii Protagorasa była przecież niepotrzebna i niemożliwa wieǳa obiektywna
o czymkolwiek. Protagoras nie uznawał prawdy obiektywneగ. Prawdę miał, zdaniem so-
fistów, każdy swoగą i każdy miał racగę, గeżeli tylko zdania swego bronić umiał i narzucić
గe drugim per fas et nefas⁷¹. Nie istniały, mówiono, zdania prawǳiwe i fałszywe, tylko
słabsze i silnieగsze. Mówcy na zgromaǳeniu i w sąǳie nie miała nic obchoǳić prawda;
były mu potrzebne tylko przekonywaగące pozory prawdy i prawdopodobieństwa.

Sztuka mówcy wydawała się podobną do sztuki zapaśnika. Jedneగ i drugieగ celem był
tryumf i zysk osobisty: położenie przeciwnika na obie łopatki; wszystko గedno, గak i po
któreగ stronie areny. Protagoras sam był autorem tzw. Antylogii, tzn. szeregu mów do-
branych parami na rozmaite tematy, a broniących wprost sprzecznych stanowisk z równą
siłą przekonania. To były elementarne ćwiczenia dla uczniów instytutów retorycznych.

Wedle Gorgiasza⁷² znowu niemożliwa była wieǳa rzeczowa w గakimkolwiek zakresie
z tego prostego powodu, że „nic nie istniało w ogóle” wedle గego zdania, którym się
popisywać lubił.

Przedmiotem ćwiczeń szkolnych były w instytutach sofistów kwestie i obrazki oby-
czaగowe i społeczne, tematy wolne: porównania, pochwały, nagany, interpretacగe mitów,
rozwĳanie i uzasadnianie pięknych zwrotów — zupełnie గak ǳisieగsze zadania polskie
w niektórych szkołach średnich, zupełnie tak samo nieoparte na గakieగkolwiek rzeczoweగ
wieǳy, tylko czerpane z fantazగi i z gotowego zapasu గęzyka oగczystego: wolne koగarzenia
pięknych zwrotów, podane w sposób, ile możności, porywaగący.

Gorgiasza proza i wpływ

Gorgiasz sam pisywał tego roǳaగu „pochwały”, np. Heleny, i drugą: Palamedesa⁷³.
Popisywał się nimi na igrzyskach olimpĳskich i pytyగskich przed całą Grecగą. W pięknym
mówieniu był mistrzem pierwszorzędnym, dobierał słów poetyckich, sypał గaskrawymi
przeciwstawieniami, on pierwszy zaczął nazywać przenośnie, tropy i figury retoryczne,
గak my to ǳiś mówimy, w mowie uważał na równą długość poszczególnych zwrotów,
rzucał od niechcenia rymy, asonancగe⁷⁴ i rytmy. Za cel sobie postawił zbliżyć poezగę do
prozy, nadać prozie uroki formy poetyckieగ. To mu się udawało tym łatwieగ, że głos miał
naǳwyczaగ uగmuగący a donośny i umiał nim operować doskonale.

Z గego instytutu wyszedł pierwszorzędny stylista i retor Isokrates⁷⁵, tragik Agaton,
popisuగący się sztuką swego mistrza w Platońskieగ Uczcie, znany z Platońskiego Gorgiasza
poprzednik Fr. Nietzschego⁷⁶, Kalikles⁷⁷, pierwszy socగalista Alkidamas⁷⁸, wielki wróg
pisania nad potrzebę i nauki pamięcioweగ, i długi szereg innych.

Odtąd do wyższego wykształcenia należało umieć pięknie mówić na dowolny temat,
choćby przez kwadrans, w towarzystwie, po kolacగi, a గuż nie zabawą, ale potrzebą życiową

⁷¹per fas et nefas (łac.) — goǳiwymi i niegoǳiwymi sposobami; nie przebieraగąc w środkach. [przypis
edytorski]

⁷²Gorgiasz z Leontinoj (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki filozof, retor i teoretyk wymowy, గeden z głównych
sofistów, twórca mów popisowych; tytułowy bohater గednego z dialogów Platona, w którym wraz z innymi
sofistami rozmawia z Sokratesem o retoryce. [przypis edytorski]

⁷³Palamedes (mit. gr.) — heros, syn Naupliosa, króla Eubei; odkrył podstęp Odyseusza broniącego się przed
uǳiałem w wyprawie na Troగę i udaగącego obłąkanego; w zemście za to Odyseusz podrzucił w గego namiocie
sfałszowany list Priama, a następnie oskarżył o zdradę; Palamedesa uznano za winnego, zginął ukamienowany
przez Odyseusza i Diomedesa; wg inneగ wersగi zabili go podczas połowu ryb; miał być wynalazcą liter, miar
i wag, umieగętności obliczania, astronomii, praw pisanych itd.; choć nie występuగe w eposach Homera, był
tytułowym bohaterem zaginionych tragedii Sofoklesa, Eurypidesa i Aగschylosa. [przypis edytorski]

⁷⁴asonancja a. asonans — rym niedokładny, w którym powtarzaగą się tylko samogłoski. [przypis edytorski]
⁷⁵Isokrates (– p.n.e.) — grecki mówca, zaliczany w starożytności do  naగwybitnieగszych mówców

Attyki; wniósł wielki wkład do retoryki swoim nauczaniem i pismami. [przypis edytorski]
⁷⁶Nietzsche, Friedrich (–) — filozof niemiecki, reprezentant irracగonalizmu i immoralizmu; sfor-

mułował koncepcగe „woli mocy” i „nadczłowieka”. [przypis edytorski]
⁷⁷Kalikles (V w. p.n.e.) — sofista grecki, znany tylko z dialogu Gorgiasz Platona, w którym twierǳi, że

z natury silnieగsi dominuగą nad słabszymi, i krytykuగe prawo గako ustanowione przez słabych w celu ograniczenia
właǳy silnych. [przypis edytorski]

⁷⁸Alkidamas z Elei (IV w. p.n.e.) — grecki sofista i retor, uczeń i kontynuator idei Gorgiasza; nauczał
w Atenach w tym samym czasie, co Isokrates, którego był rywalem; w pracy Messeniakos popierał powstanie
zniewolonych Meseńczyków, stwierǳaగąc, że „Bóg stworzył wszystkich luǳi wolnymi, natura nie uczyniła
nikogo niewolnikiem”. [przypis edytorski]
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każdego obywatela było umieć mówić przekonywaగąco i umieć pozyskać sobie słuchaczów
w okolicznościach zupełnie z góry nieprzewiǳianych: przed sądem.

Wymowa sądowa

W czasach ustawicznych przewrotów społecznych o nic łatwieగ nie było, గak o proces
wytoczony przez przeciwników politycznych lub osobistych nieprzyగaciół, a na trybunale
zasiadał tłum: pięciuset luǳi z miasta, dobranych na chybi trafi. Wymowa była przed tym
forum గedynym i koniecznym środkiem do obrony i ataku. Stąd poszukiwano wówczas
starych i nowych podręczników wymowy sądoweగ.

Naగstarszy wyszedł w Syrakuzach po śmierci i po upadku tyranii Hierona⁷⁹, kiedy się
tam nieskończony szereg procesów rozpoczął mięǳy młodymi republikanami o dobra,
które był poprzednio tyran pokonfiskował. Autorem teగ pierwszeగ retoryki był Koraks.
Drugą napisał uczeń గego Tyzగasz i ten był nauczycielem takiego Gorgiasza i Lizగasza⁸⁰,
którzy słowem i pismem rozwĳali i szerzyli sztukę ǳiałania mową na słuchaczów.

Lizjasz

Lizగasza (który uroǳił się w r.  przed Chr.) sprowaǳił z Syrakuz do Aten sam
Perykles. Retor przyగechał z oగcem Kefalosem i z bratem Polemarchem, zamieszkał w Pi-
reusie, prowaǳił na spółkę z roǳiną popłatną fabrykę broni w porcie, podobnie గak గego
oగciec w Syrakuzach specగalizował się w tarczach, a otworzył oprócz tego barǳo uczęsz-
czany i sławny instytut wymowy. Starał się późnieగ o obywatelstwo ateńskie. Daremnie,
bo mu brakło podstaw prawnych, ale moralne podstawy miał, choćby గako zaciekły de-
mokrata i wróg tyranów, którzy mu cały maగątek zagrabili i kazali zamordować brata
w czasie oligarchii Trzyǳiestu⁸¹.

Że mówić umiał, świadczy to, że w r.  przed Chr. powieǳiał w Olimpii na igrzy-
skach tak namiętną mowę przeciw samowładcom, a pił nie do Persa, tylko do Dionizగo-
sa⁸², tyrana oగczystych Syrakuz, który był wspaniałe namioty przysłał na tę uroczystość
wszechhelleńską — że wzruszeni słuchacze wpadli natychmiast na owe namioty Dioni-
zగuszowe i splądrowali గe ze szczętem. W tym właśnie roku bawił w Syrakuzach Platon,
గako gość Dionizగosa, a serdeczny przyగaciel szwagra గego Diona.

Lizగasz był autorem płodnym i sławnym. W starożytności obiegało  mów గego
pióra, przeważnie sądowych, które nie zawsze sam wygłaszał, ale pisywał గe గako zawodowy
doradca prawny dla użytku innych. Pisywał też i studia erotyczne, niekiedy w formie
listów. Do nas doszło tylko  గego utworów, i to niektóre w ułamkach. Starożytni cenili
wysoko గego zwięzłość i గasność i stawiali go nawet wyżeగ od Platona pod względem stylu.
Miał być mnieగ piękny, ale więceగ treściwy.

Lizగasz mógł sobie zrazić Platona, bo włóczył po sądach Aగschinesa⁸³ sokratyka i Al-
kibiadesa młodszego⁸⁴. Platon w ogóle nie miał sympatii do demokratów ani do retorów,
ale w końcu krzywdy mu nie zrobił, kiedy mu w Fajdrosie w usta kłaǳie barǳo intere-
suగącą rozprawkę, którą by i sam mógł był w pewneగ części podpisać, a późnieగ czyni గeగ
czysto formalne zarzuty w sposób barǳo zabawny.

⁷⁹Hieron II (ok. – p.n.e.) — wóǳ, a od  p.n.e. tyran Syrakuz na Sycylii; గego rządy to okres
dobrobytu tego miasta-państwa. [przypis edytorski]

⁸⁰Lizjasz (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki mówca i autor mów, zaliczany w starożytności do  naగwybit-
nieగszych mówców Attyki. [przypis edytorski]

⁸¹Trzyǳiestu Tyranów — w staroż. Atenach oligarchiczna komisగa narzucona przez Spartę Atenom po ich
klęsce w woగnie peloponeskieగ w  p.n.e.; wprowaǳiła rządy terroru, po  miesiącach została obalona przez
odǳiały złożone z prodemokratycznych wygnańców. [przypis edytorski]

⁸²Dionizjos I, zw. Starszym (ok. – p.n.e.) — tyran greckiego miasta Syrakuzy, położonego na Sy-
cylii. Uważany za władcę surowego i pozbawionego skrupułów; ceniony za rozbudowę miasta, za skuteczną
walkę z Kartagińczykami zaగmuగącymi wówczas część Sycylii oraz za opiekę nad artystami i uczonymi. [przypis
edytorski]

⁸³Ajschines ze Sfettos a. Ajschines Sokratyk (ok. –ok. p.n.e.) — filozof grecki z ateńskieగ gminy Sfet-
tos, uczeń Sokratesa; autor niezachowanych dialogów sokratycznych, prowaǳił w Atenach szkołę retoryczną;
nazywany Aగschinesem Sokratykiem dla odróżnienia od barǳieగ znanego Aగschinesa, wybitnego ateńskiego
mówcy. [przypis edytorski]

⁸⁴Alkibiades młodszy (ur. ok. ) — syn słynnego polityka i woǳa Alkibiadesa oraz గego żony Hipparety,
córki bogatego Ateńczyka. [przypis edytorski]
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Fajdros, kto to jest

Na tytule Platońskiego dialogu widnieగe imię Faగdros, co oznacza po grecku: గasny,
pogodny, rozpromieniony. Prawdopodobnie sens tego imienia ma związek z treścią dia-
logu, bo równie łatwo było przecież Platonowi użyć do tego samego celu pierwszego
lepszego innego imienia.

Faగdros występuగe i w Uczcie Platońskieగ. Wielbi tam Erosa గako pierwszy z brzegu
mówca i przedstawia miłość గako naగlepszy cement przyగaźni mięǳy młodymi, ǳielnymi
ludźmi.

Kto go uczył i jak

Tu poznaగemy go గako zapalonego ucznia Lizగasza. Faగdros uwielbia swego mistrza
bezkrytycznie, bo lepszych wzorów nie zna. A zna całą literaturę dotyczącą. Umie na
pamięć podręcznik Trazymacha z Chalcedonu, który zalecał okresy i rytmy na początku
i na końcu mowy, i podawał przepisy na naగpodleగsze wykręty adwokackie. Zna teorię
wymowy Teodora z Bizancగum, zna wszystkie kompendia z tego zakresu, గakie wychoǳiły
pod stałym tytułem: Sztuka, oczywiście: retoryczna.

Znalazł w nich i wyćwiczył u Lizగasza wszelkie możliwe sztuczki oratorskie: zwroty
krótkie i zwięzłe: brachylogie, powieǳenia obrazowe: ikonologie, powieǳenia podwóగ-
ne: diplazగologie; uczono go mówić okresami i szeregiem zdań urywanych, rozczulaగąco
i oburzaగąco, w przenośniach i po prostu; uczono go robić dyspozycగę⁸⁵ rozprawy i bro-
nić nieprawdopodobnych twierǳeń, గak chociażby tego, że „Helena Menelaosowa⁸⁶ była
naగzacnieగszą małżonką”, a „mucha naగużytecznieగszym stworzeniem”; porównywał wio-
snę i młodość, życie i drogę, umie powtórzyć cały dowód Zenona z Elei⁸⁷, że Achilles
szybkonogi nie dogoni żółwia, a strzała wypuszczona z łuku nie doleci do celu, i że గeden
i ten sam kamień గest nieskończenie mały, a równocześnie nieskończenie wielki; głowę
ma pełną tych rzeczy, traci zdrowie, sieǳąc po całych dniach nad podręcznikami i ćwi-
czeniami, które wykuwa na pamięć; lekarze mu świeże powietrze zalecaగą i więceగ ruchu;
on słucha, choǳi za miasto, ale i tam గeszcze, kogo spotka, każdemu deklamuగe świe-
żo wyuczone wypracowanie albo się o గakiś wywód doprasza na zadany temat; pracuగe
nad siły — a mimo to ten młody człowiek nie ma zadowolenia wewnętrznego: czuగe,
że właściwie, mimo tylu trudów, żadnym mówcą nie గest, i gdyby tak do czego przyszło
w sąǳie czy na zgromaǳeniu, toby przecież gotów stanąć i zapomnieć గęzyka w gębie,
gdyby tylko trafił na kutego przeciwnika. Tym barǳieగ, że sam గest w gruncie rzeczy do-
brym chłopcem: łatwo się zgaǳa i naగczęścieగ odnosi to wrażenie, że ten ostatni mówca
naగlepieగ mówił.

Skutki tej nauki

Sam na sam, robiąc rachunek sumienia, czuగe beznaǳieగną pustkę w głowie i w du-
szy. Właściwie bowiem na niczym się nie rozumie z tych rzeczy, które dla innych luǳi
stanowią zawodowe zaగęcie: czy to rzemiosło bęǳie, czy nauka specగalna, czy sztuka. To
by గednak może nie było nieszczęściem, bo ci specగaliści właściwie także się na swoగeగ
robocie nie znaగą, Sokrates im to co ǳień pod portykiem wykazuగe. Naగlepszy dowód,
że specగalne wykształcenie nic nie warte — tylko wymowa! Sokrates przecież bierze ich

⁸⁵dyspozycja — tu: rozkład, plan. [przypis edytorski]
⁸⁶Helena (mit. gr.) — naగpięknieగsza kobieta na ziemi, żona Menelaosa, króla Sparty, uwieǳiona i wywie-

ziona do Troi przez Parysa, którego wspomagała Aodyta, wǳięczna za werdykt uznaగący గą za naగpięknieగszą
boginię; stało się to przyczyną woగny troగańskieగ. [przypis edytorski]

⁸⁷Zenon z Elei (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, uczeń Parmenidesa, uważany za twórcę dialekty-
ki, sztuki dyskutowania za pomocą argumentów rozumowych; sformułował serię paradoksów o niemożności
istnienia wielości rzeczy i ruchu, bazuగących na trudnościach w rozumieniu czasu, przestrzeni i materii గako
wielkościach ciągłych, które można ǳielić w nieskończoność, m.in. paradoks o Achillesie i żółwiu: Achilles
i żółw staగą do wyścigu na pewien ustalony dystans, przy czym Achilles pozwala żółwiowi, గako wolnieగszemu,
wystartować w połowie odległości do mety. Kiedy Achilles dobiegnie do mieగsca startu żółwia, ten przez ten
czas oddali się గuż o pewien dystans. Podobnie za każdym razem, kiedy Achilles osiągnie poprzednie położenie
żółwia, ten bęǳie గuż daleగ. Z tego schematu rozumowania wynika, że Achilles może się tylko zbliżać do żółwia,
ale się z nim nie zrówna. [przypis edytorski]
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tylko wymową i niczym więceగ, i to mu starczy za praktykę i za teorię. Ale Sokrates my-
śli ogromnie గasno i bez zmęczenia. To గest ǳiwny okaz: గakiś uroǳony mówca, mówca
z natury; nigǳie się nie uczył, a గednak sam twierǳi, że się wszelkieగ ǳielności wyuczyć
można. Faగdros się wyuczy! Zresztą, to గasne myślenie nie గest takie konieczne. Wystar-
czy, żeby przeciwnik myślał mętnie i żeby mu do tego pomóc — tylko mu odpowiednio
głowę trzeba umieć zakręcić — wtedy się గest na wierzchu, chociaż się nawet nie గest
Sokratesem ani Lizగaszem. To గest mistrz dopiero: świadomy artysta! Bo Sokrates nie
ma poగęcia o regułach sztuki i nie ma warunków zewnętrznych. On గest dobry na rynku;
lepszy byłby na scenie, nawet i bez maski — ale nie na mównicy, na Pnyksie⁸⁸!

Wykształcony młoǳieniec i otoczenie ojczyste

Wyszedł Faగdros z domu starego pĳaczyny Morychosa, gǳie Lizగasz właśnie gościł
w mieszkaniu znanego więceగ z olbrzymieగ brody niż z przemówień publicznych dema-
goga Epikratesa. Wyprostował długo skulone członki, pod pachą miał i teraz rękopis
Lizగaszowego wypracowania wzorowego i znalazł się na ulicy pośród opatrzonych sta-
rych zabytków oగczystego miasta, do którego przylgnęły podania గak proch uliczny. Tuż
obok sterczą niedokończone mury Olimpieగonu⁸⁹, które గeszcze Deukalion⁹⁰ miał zakła-
dać zaraz po potopie. Niedaleko szczelina w ziemi, którędy się resztki wód potopu w głąb
zlały i przepadły na zawsze. Daleగ grób Deukaliona. Ciekawa rzecz, czyగ ten grób właści-
wie i ile prawdy w teగ całeగ historii? „Tyle గeగ గest, ile ci się wydaగe, że గest” powieǳiałby
mu na to Protagoras. Ale గemu się właśnie nie wydało ani tak, ani inaczeగ — nie miał
w teగ sprawie żadnego zdania: ani słabego, ani silnego. Byłby się chętnie kogo zapytał, co
o tym myśli. Tuż obok Temistoklesowe mury miasta, a zaraz za nimi święty okręg Apol-
lina Pytyగskiego⁹¹. Na murach ołtarz „Zeusa w błyskawicach”⁹². Z niego kapłani Apollina
śleǳili uważnie podczas burzy błyskawice nad górami Parnasu.

Dużo się z tego muszą dowiadywać! „Właśnie tyle, ile im się zdaగe, że się dowiadu-
గą”. Tylko że im się prawdopodobnie nawet i nie zdaగe. Oszukuగą nie siebie, ale drugich.
Z drugieగ strony przecież nie oszukuగą, bo kto im dobrowolnie wierzy, nie ponosi krzyw-
dy; a potem, skoro ktoś wierzy, że mówią prawdę, to mówią istotnie prawdę — dla niego.
Ciekawa rzecz, czy ta Pytia⁹³ w Delfach także tylko dla marnego obola⁹⁴ dławi się trzy
razy ǳiennie gorzkim liściem bobkowym i wygniata ten święty tróగnóg w naగfatalnieగ-
szym powietrzu w Grecగi? A może przecież coś na tym గest? Faగdros nie wieǳiał. Czuł,
że stary Akumenos, Asklepiada, umiałby mu o tym గeగ bełkotaniu wieszczym coś powie-
ǳieć i nazwać to w szczególny sposób. On sam nie umiał, ale też to nie గego rzecz. On
powinien tylko umieć bronić zarówno tego zdania, że Del to świętość, గak i w danym
razie tego, że to wszystko oszustwo. Chociaż to ogromnie słabe zdanie, to ostatnie —
mocno pachnie cykutą!

W teగ chwili ktoś go zawołał po imieniu.

⁸⁸Pnyks — wzgórze w pobliżu Akropolu, mieగsce zgromaǳeń ludowych w staroż. Atenach. [przypis edy-
torski]

⁸⁹Olimpiejon — świątynia Zeusa Olimpĳskiego; tu: Olimpieగon w Atenach, ok.  m na płd.-wsch. od
Akropolu, naగwiększa spośród świątyń starożytneగ Grecగi, posadowiona na podstawie licząceగ ok. × m,
otoczona po ukończeniu rzędami łącznie ponad  kolumn, mierzących po  m wysokości i  m średnicy.
[przypis edytorski]

⁹⁰Deukalion (mit. gr.) — syn Prometeusza i Pandory; Deukalion i గego żona Pyrra byli గedynymi ludźmi
ocalałymi z zesłanego przez Zeusa potopu; odroǳili luǳkość, rzucaగąc za siebie kamienie, które stawały się
ludźmi. [przypis edytorski]

⁹¹święty okręg Apollina Pytyjskiego — w Atenach okręg Apollina Pytyగskiego (czyli zabóగcy ogromnego węża
Pytona), zwany Pythion, znaగdował się na południe od Olimpieగonu, za murami mieగskimi na prawym brzegu rz.
Ilissos; stał tam opatrzony inskrypcగą dedykacyగną ołtarz, zbudowany w / p.n.e. przez Pizystrata. [przypis
edytorski]

⁹²ołtarz „Zeusa w błyskawicach” — Zeusa Astrapaiosa, położony pomięǳy Olimpieగonem a okręgiem Apol-
lina Pytyగskiego; przez trzy miesiące w roku kapłani obserwowali z niego niebo, przez trzy koleగne dni i noce
w każdym miesiącu, czy nad szczytem Harma w odległym pasmie górskim Parnasu poగawi się błyskawica, sta-
nowiąca znak, na który wysyłano uroczystą procesగę do Delf, upamiętniaగącą podróż Apollina z Delos do Delf
przez Ateny. [przypis edytorski]

⁹³Pytia — kapłanka świątyni Apollina w Delfach w starożytneగ Grecగi, słynąca z nieగasnych przepowiedni,
które wygłaszała wśród dymów i oparów wydobywaగących się ze skalneగ pieczary; przed wieszczeniem żuła liście
laurowe, wróżyła, sieǳąc na tróగnogu. [przypis edytorski]

⁹⁴obol — drobna staroż. moneta grecka. [przypis edytorski]
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FAJDROS
 :




: Kochany Faగdrosie, dokądże to i skąd?
: Od Lizగasza, Sokratesie, od syna Kefalosa. A idę się przeగść za miasto. Długo

tam u niego byłem; sieǳiałem od samego rana. A że słucham rad twoగego i moగego
przyగaciela Akumenosa, więc przechaǳki odbywam po drogach; on powiada, że to mnieగ
męczy niż te po krętych ulicach miasta.

: Dobrze powiada, przyగacielu. A to widać, Lizగasz był w mieście.
: Tak, u Epikratesa, w tym domu u Morychosa, koło świątyni Zeusa Olim-

pĳskiego.
: No a cóż tam była za rozmowa? Oczywista, że was Lizగasz mowami czę-

stował.
: Dowiesz się, గeżeli masz czas póగść ze mną kawałek i posłuchać.
: Czemu nie? Nie wierzysz mnie, że గa, tak గak Pindar powiada, „więceగ niż

czas drogi cenię to”⁹⁵, żeby słyszeć twoగą rozmowę z Lizగaszem?
: To prowadź!
: No, więc może opowiesz?
: Tak, tak, Sokratesie; to właśnie coś dla ciebie do słuchania. Bo mowa, o któ-

reగśmy rozmawiali, miała strasznie erotyczny temat.
Lizగasz opisał zabiegi miłosne około గakieగś piękności, ale nie ze strony miłośnika,

i w tym właśnie cały figiel. Bo mówi, że powinno się raczeగ obdarzać względami tego,
który nie kocha, niż tego, który kocha.

: To znakomity mąż! Żeby on tak napisał, że się powinno raczeగ ubogie-
go przyగmować niż bogatego, i starego raczeగ niż młodego, i గaki tam గeszcze గa గestem
i nieగeden z nas. To by dopiero były mowy „kulturalne i społeczne”!

Ja się tak zapaliłem do słuchania, że choćbyś tym spacerkiem i do Megary⁹⁶ zaszedł
i, గak Herodikos⁹⁷ zaleca, spod samych murów mieగskich nazad wracał, nie opuszczę cię
na krok.

: Co ty mówisz, Sokratesie poczciwy! Ty myślisz, że co Lizగasz długi czas i przy
wolneగ głowie układał, on, pierwszy pisarz współczesny, to గa, laik, potrafię z pamięci
powtórzyć, గak się należy — tak, గak on? Daleko mi do tego, chociaż przyznam się, że
chciałbym. Wolałbym to niż worek złota!

II. : Eగ, Faగdrosie! Jeżeli గa Faగdrosa nie znam, to chyba siebie samegom
zapomniał⁹⁸. Ale ani గedno, ani drugie nie zachoǳi. Doskonale wiem, że on teగ mowy
Lizగasza nie గeden raz słuchał, ale kilka razy. Raz po raz prosił, żeby mu powtarzać, a tam-
ten powtarzał barǳo chętnie. A temu nawet i tego nie było dość! Toteż wziął w końcu
rękopis do ręki, przeglądał na nowo to, co go naగwięceగ pociągało. Nad tą robotą sie-
ǳiał od rana, zmęczył się i poszedł się przeగść. A wiǳi mi się, dalibóg⁹⁹, że wykuł mowę
na pamięć; chyba że była może barǳo długa. A szedł za miasto, żeby గą przedeklamo-
wać. Spotkał po droǳe człowieka, który cierpi na słuchanie mów. Zobaczył go; zobaczył
i ucieszył się, że bęǳie miał towarzysza zachwytów, i poprosił go z sobą. A kiedy go ten,
rozkochany w mowach, prosi o powtórzenie, ten zaczyna robić ceregiele, że naprawdę
nie ma ochoty mówić. A na końcu, gdyby człowiek nie był chciał po dobreగ woli słuchać,
byłby gwałtem był mówił. Więc, móగ Faగdrosie, poproś Faగdrosa, żeby to, co i tak za
chwilę zrobi, గuż teraz raczył zrobić!

⁹⁵więcej niż czas drogi cenię to — Pindar, Ody istmĳskie I . [przypis edytorski]
⁹⁶Megara — miasto nad Zat. Sarońską, ok.  km na zach. od Aten. [przypis edytorski]
⁹⁷Herodikos (V w. p.n.e.) — grecki medyk, który గako pierwszy stosował ćwiczenia fizyczne గako metodę

terapeutyczną, zalecał masaż i dietę; uważany za గednego z nauczycieli Hippokratesa. [przypis edytorski]
⁹⁸siebie samegom zapomniał — konstrukcగa z ruchomą końcówka czasownika; inaczeగ: siebie samego zapo-

mniałem. [przypis edytorski]
⁹⁹dalibóg (daw.) — doprawdy, słowo daగę; wykrzyknienie podkreślaగące prawǳiwość wypowieǳi. [przypis

edytorski]
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: No, nie, doprawdy; to dla mnie గest ogromna korzyść — tak, గak potrafię,
mówić. Tym barǳieగ że ty, zdaగe się, nie puścisz mnie, zanim ci nie powiem; inna rzecz,
గak.

: To barǳo ci się dobrze zdaగe!
III. : No, to గuż tak zrobię. Bo rzeczywiście, Sokratesie, słów zgoła nie umiem

na pamięć. Tylko z treści pamiętam prawie że wszystko, czym się, గak Lizగasz mówił,
różni zakochany i niekochaగący, i to punkt za punktem przeగdę po kolei, zacząwszy od
pierwszego.

: Przeగǳiesz, przeగǳiesz, pokazawszy przede wszystkim, kochanie, co to tam
masz w lewym ręku pod himationem¹⁰⁰! Bo గa zgaduగę, że właśnie tę mowę. Jeśli to ona,
to bądź przekonany, że గa cię wprawǳie barǳo kocham, ale skoro tu గest i Lizగasz — nie
mam wielkieగ ochoty służyć ci za okaz do ćwiczeń krasomówczych. Więc dawaగ no to,
pokaż!

: Daగ spokóగ; prysła moగa naǳieగa w tobie; myślałem, że się trochę przećwiczę.
Więc może usiąǳiemy, gǳie chcesz, i bęǳiemy czytali?

: Chodźmy stąd; wróćmy się wzdłuż Ilissu¹⁰¹, a potem gǳie bądź usiąǳiemy
spokoగnie.

: Doskonale się trafiło, że nie mam trzewików na sobie. No, ty, oczywiście,
nigdy. Wiesz, naగlepieగ chodźmy rzeczką, zamaczawszy nogi. To nie గest nieprzyగemne,
szczególnie o teగ porze roku i dnia.

: No to idź naprzód i rozglądaగ się, gǳie by można usiąść.
: Wiǳisz tamten గawor, ten wysoki?
: Albo co?
: Tam cień గest i wiatru trochę, i trawa; గest gǳie usiąść, można się i wycią-

gnąć, గak wolisz.
: No, no, prowadź.
: Słuchaగ, Sokratesie, czy to nie stąd gǳieś znad Ilissu, powiadaగą, Boreasz

porwał Oreగtyగę¹⁰²?
: A powiadaగą.
: Może to właśnie stąd? Bo గakaż to cudna, czyściutka i przeగrzysta woda.

Doskonale by się tu mogły ǳiewczątka bawić nad brzegiem.
: To nie stąd; to tam niżeగ, z గakie dwie, trzy staగe, gǳie się przechoǳi do

świątyni Artemidy. Tam గeszcze gǳieś గest ołtarz Boreasza.
: Nie uważałem. Ale powieǳ, na Zeusa, Sokratesie, czy ty w ten mit wierzysz?
IV. : Gdybym i nie wierzył, tak గak mędrcy ǳisieగsi, nic by w tym nie by-

ło szczególnego. Wtedy bym miarkował¹⁰³ i mówił, że గą tchnienie Boreasza zepchnęło
ze skał pobliskich, kiedy się bawiła z Farmakeగą, a kiedy w ten sposób zginęła, zaczęto
mówić, że గą Boreasz porwał. A może z pagórka Aresa¹⁰⁴; bo opowiadaగą i taki mit, że
to stamtąd, a nie stąd została porwana. Ja to, wiesz, Faగdrosie, uważam za rzeczy barǳo
miłe, ale żeby się tym zaగmować, do tego trzeba kogoś, kto ma dużo zdolności, sił, cza-
su, cierpliwości, choćby గuż dlatego, że potem musisz centaury¹⁰⁵ stawiać na dwie nogi
albo i Chimerę, a potem zatrzęsienie rozmaitych Gorgon¹⁰⁶, Pegazów¹⁰⁷ a innych గakichś
ǳiwolągów głupich i nie wiadomo do czego podobnych. Jakby człowiek w to nie wie-
rzył, a brał się do wytłumaczenia wszystkiego tak na gruby, chłopski rozum, to barǳo

¹⁰⁰himation — okrycie wierzchnie noszone w starożytneగ Grecగi. [przypis edytorski]
¹⁰¹Ilissos — rzeka opływaగąca w starożytności Ateny od płd., za murami mieగskimi. [przypis edytorski]
¹⁰²Orejtyja (mit. gr.) — księżniczka ateńska, córka króla Erechteusza, podczas zabawy z towarzyszkami nad rz.

Ilissos porwana do Tracగi przez zakochanego w nieగ Boreasza, boga wiatru północnego; w  p.n.e. Ateńczycy
modlili się do Boreasza i Oreగtyi o zniszczenie stacగonuగąceగ u brzegów Eubei inwazyగneగ floty perskieగ, a po
burzy, która zniszczyła ponad  wrogich statków, Boreaszowi i Oreగtyi wzniesiono ołtarz nad Ilissosem.
[przypis edytorski]

¹⁰³miarkować (daw.) — rozumieć, orientować się, wnioskować. [przypis edytorski]
¹⁰⁴pagórek Aresa — Areopag, skaliste wzgórze w staroż. Atenach, na zachód od Akropolu, mieగsce obrad

naగwyższeగ rady. [przypis edytorski]
¹⁰⁵centaur (mit. gr.) — stworzenie z luǳkim tułowiem na końskim korpusie. [przypis edytorski]
¹⁰⁶Gorgony (mit. gr.) — trzy siostry-potwory: Steno, Euryale i Meduza, przedstawiane ze skrzydłami, ostrymi

kłami i szponami oraz wężami zamiast włosów; ich spoగrzenie obracało luǳi w kamień. [przypis edytorski]
¹⁰⁷Pegaz (mit. gr.) — skrzydlaty koń zroǳony z krwi Meduzy; symbol natchnienia poetyckiego i malarskiego.

[przypis edytorski]
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by dużo na to czasu potrzeba i głowy. Ja całkiem nie mam na to głowy i czasu. A to
wiǳisz dlatego: Ja nie గestem w stanie, గak napis w Delfach powiada, poznać siebie sa-
mego. Więc mi się to śmieszne wydaగe, kiedy siebie గeszcze nie znam, bawić się w takie
nie swoగe, niesamowite dociekania. Więc mało się tymi rzeczami interesuగę; biorę గe tak,
గak wszyscy inni i, గak గa mówię, nie to badam, ale siebie samego, czy గa sam nie గestem
bydlę barǳieగ zawiłe i zakręcone, i nadęte niż Tyfon¹⁰⁸, czy też prostsze i barǳieగ łaska-
we, które z natury ma w sobie coś boskiego i coś niskiego. Ale przyగacielu, tak pomięǳy
wierszami — czy to nie to drzewo, do któregoś nas prowaǳił?

V. : Tak, to właśnie ono.
: Na Herę¹⁰⁹! Toż to śliczna ustroń. Ten గawor ogromnie rozłożysty i wyso- Natura

ki. I ta wierzba wysoka, a śliczny cień daగe, a taka cała obsypana kwieciem; bęǳie nam tu
cudnie pachło¹¹⁰. A గakież miłe źródełko płynie spod గaworu. Barǳo zimna woda, możesz
nogą spróbować. ǲiewice i posągi święte pod drzewami; widać, to uroczysko Achelo-
osa¹¹¹ i nimf¹¹² గakicheś. A proszę cię, ten wiatr tutaగ, గaki strasznie miły i łagodny. To
letni wiatr tak szumi, a przy nim świerszczów chór. Ale z tego wszystkiego naగlepsza trawa
i naగładnieగsza, żeby się tak przeciągnąć tam na tym łagodnym wzniesieniu. Doskonaleś
wyprowaǳił, kochany Faగdrosie.

: Wiesz co, żeś ty గakiś ǳiwny człowiek. Zupełnie tak mówisz, గakbyś nie
wiadomo skąd przyగechał, a nie był tuteగszy. Ty się w ogóle nigǳie z miasta w okolicę
nie ruszasz i bodaగ żeś గeszcze nigdy nie był za murami.

: No, wybacz mi, móగ kochany. Ja się przecież lubię uczyć. A okolice i drzewa
niczego mnie nie chcą nauczyć, tylko luǳie na mieście. Ale zdaగe mi się, żeś ty dla mnie
znalazł lekarstwo na choǳenie, doprawdy; bo tak, గak się wygłodniałe cielę prowaǳi, że
mu się przed pyskiem గakimś wiechciem trzęsie czy gałęzią, tak ty mi bęǳiesz pod nos
podsuwał mowy w rękopisie zwinięte i ciągał za sobą po całeగ Attyce¹¹³, czy gǳie tam
daleగ zechcesz. Tymczasem, kiedym గuż tu zaszedł, wyciągnę się na trawie, a ty przyగmĳ
dowolną pozycగę, byleby ci czytać było wygodnie, i czytaగ.

VI. : To posłuchaగ!
O co mi choǳi, wiesz, i że za właściwą uważam taką rzecz pomięǳy nami, toś słyszał.

Sąǳę zaś, że nie powinno mnie omĳać to, czego pragnę, dlatego, że właśnie zakochany
w tobie nie గestem.

Toż takiemu późnieగ żal każdeగ wyświadczoneగ przysługi, skoro tylko żąǳę nasyci.
A taki గak గa nigdy nie ma okresu wyrzutów. Bo nie z musu przysługi wyświadcza, ale
z dobreగ woli o drugiego dba గak może, tak że lepieగ by i około własnych spraw nie choǳił.

A గeszcze ci, co kochaగą, notuగą sobie wszystkie straty materialne, గakie ponieśli przez
miłość, i wszystkie przysługi osobiste, a zważywszy గeszcze to, ile ich to wszystko trudów
kosztowało, uważaగą, że rachunki dawno wyrównane i nic się od nich więceగ nie należy
ukochaneగ osobie. Natomiast ci, co nie kochaగą, nie mogą się ani tym zasłaniać, że przez to
zaniedbuగą interesy prywatne, ani wymawiać mogą trudy podczas zabiegów poniesione,
ani się skarżyć, że się przez to z roǳiną poróżnili. Zatem skoro tyle uగemnych stron
odpada, nie pozostaగe nic, గak tylko dbać wedle naగlepszeగ wieǳy i woli o względy drugieగ
strony.

A potem, గeśliby kochaగących cenić dlatego, że o swym afekcie¹¹⁴ naగwyższym za-
pewniaగą tych, których w daneగ chwili kochaగą, i mówią, że gotowi i słowem, i czynem
poróżnić się z wszystkimi dla pięknych oczu osób ukochanych, łatwo poznać, గaka to
prawda, skoro zawsze wyżeగ cenią tych, w których się kiedyś późnieగ kochaగą, i gotowi
się nawet źle obchoǳić z dawnieగszymi przedmiotami miłości, గeśli się to późnieగszym

¹⁰⁸Tyfon (mit. gr.) — naగstraszliwszy z potworów, syn Gai i Tartaru. [przypis edytorski]
¹⁰⁹Hera (mit. gr.) — bogini niebios i macierzyństwa, żona i siostra Zeusa, władcy bogów olimpĳskich.

[przypis edytorski]
¹¹⁰pachło — ǳiś popr.: pachniało. [przypis edytorski]
¹¹¹Acheloos (mit. gr.) — bóg rzek i wszelkich wód słodkich; uosobienie rzeki Acheloos w środkoweగ Grecగi,

naగwiększeగ z rzek greckich. [przypis edytorski]
¹¹²nimfa (mit. gr.) — boginka maగąca postać młodeగ, piękneగ ǳiewczyny, uosabiała żywotne siły przyrody.

[przypis edytorski]
¹¹³Attyka — kraina hist. we wsch. części Grecగi, zగednoczona przez Ateny w miasto-państwo. [przypis edy-

torski]
¹¹⁴afekt (z łac.) — emocగa, silne uczucie; daw.: przychylność, sympatia, miłość. [przypis edytorski]
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podoba. Więc któż wiǳiał wdawać się w coś podobnego z ludźmi cierpiącymi wadę tego
roǳaగu, że nie brałby się do గeగ leczenia nikt, kto ma doświadczenie w tych sprawach?
Przecież sami przyznaగą, że stan ich to choroba raczeగ niźli zdrowe zmysły, i choć wieǳą,
że u nich w głowie źle, nie umieగą zapanować nad sobą. Toteż గak mogą, przyszedłszy do
siebie, uznawać za dobre to, czego im się chciało w tym stanie osobliwym?

I to zważ, że gdybyś chciał wybrać naగlepszego spośród tych, którzy cię kochaగą, to
niewielki miałbyś wybór; przeciwnie, gdybyś spośród innych luǳi szukał tego, który by
ci naగwięceగ odpowiadał, wybór masz ogromny. Przeto¹¹⁵ znacznie większe గest praw-
dopodobieństwo, że właśnie gǳieś mięǳy tymi wieloma bęǳie człowiek godny twoగeగ
przyగaźni.

VII. A గeśli się obawiasz sądu opinii publiczneగ, abyś się nie skompromitował, kiedy
się luǳie o tym dowieǳą, to przecież luǳie zakochani zawsze myślą, że im cały świat
zazdrości tak, గak oni గedni drugim, przeto ich గęzyk świerzbi i ambicగa podnieca do prze-
chwałek przed wszystkimi, że ich trudy nie poszły na marne, a ci, co nie kochaగą, są od
nich mocnieగsi — wolą to, co naprawdę dobre, niżeli sławę u luǳi.

Oprócz tego luǳie się zawsze muszą dowieǳieć i zobaczyć, గeżeli się ktoś w kimś
kocha i choǳi za nim, i robi z tego wielką rzecz, tak że గak ich tylko ktoś zobaczy rozma-
wiaగących, zaraz myśli, że albo właśnie coś mięǳy nimi było, albo zaraz bęǳie. A tym,
którzy się nie kochaగą, nikt nawet nie myśli brać za złe schaǳki, bo każdy wie, że trzeba
się nieraz z drugim zobaczyć, czy to z przyగaźni, czy dla గakieగś inneగ przyగemności.

I గeszcze గedno: గeżeli się obawiasz zbliżeń osobistych, bo uważasz, że trudno o przyగaźń
trwałą, i niech tylko zaగǳie గakieś nieporozumienie, to nieszczęście dla obu stron, a tyś
dał, co masz naగdroższego, więc i tracisz ogromnie wiele — w takim razie więceగ się
obawiać powinien byś tych, którzy kochaగą. Ich przecież każdy drobiazg w rozpacz wprawia
i wszystko się ǳieగe, zdaniem ich, tylko na ich nieszczęście.

Więc też uniemożliwiaగą ukochanym osobom wszelkie stosunki z ludźmi, bo się boగą
luǳi zamożnych, aby ich nie przewyższyli maగątkiem, a luǳi wykształconych także, aby
nie przyćmili poziomem umysłowym. Albo గeśli kto గaką inną zaletę posiada, każdego
pilnuగą, czy గakiego wpływu nie wywiera. I tak cię od wszelkich stosunków z ludźmi
odwiodą, że bęǳiesz sam wśród luǳi గak palec, a nie bęǳiesz miał przyగaciela. A గeśli
zechcesz swego dobra patrzeć i być mądrzeగszym niż oni, nieporozumienie bęǳiesz miał
gotowe.

A గeśli ktoś wcale nie kochał, ale గako ǳielny mąż tak postąpił, గak mu było potrzeba,
ten nie bęǳie zazdrosny o towarzyskie zbliżenia; przeciwnie: niechętnie by patrzył na
tych, którzy by cię unikali, uważałby, że się chyba krzywią na ciebie, a stosunki towarzyskie
to rzecz pożyteczna. Toteż znacznie większe prawdopodobieństwo, że się stosunek z takim
człowiekiem w przyగaźń rozwinie niż w nienawiść.

A oprócz tego nieగeden kocha dlatego, że mu się ciało గakieś podobało pręǳeగ, nim
charakter czyగś poznał i stosunki domowe, przeto barǳo niepewna to rzecz, czy taki ze-
chce być przyగacielem గeszcze i wtedy, kiedy przestanie pragnąć. Ale గeśli się గacyś luǳie
nie kochali nigdy, ale żyగąc z sobą od dawna w przyగaźni, zbliżaగą się do siebie, to niepo-
dobna, żeby ich przyగaźń umnieగszyć miało to, co im przyగemność daగe obopólną; nie —
to będą dla nich trwałe pamiątki na przyszłość.

VIII. A oprócz tego, z pewnością lepszym się staniesz, గeżeli mnie posłuchasz raczeగ
niż zakochanego w tobie. Bo taki naగniesłusznieగ w świecie bęǳie chwalił wszystko, co
tylko powiesz czy zrobisz, bo z గedneగ strony boi się twoగeగ niechęci, a potem sam gorzeగ
wiǳi, tak go żąǳa zaślepia. Bo takie rzeczy miłość z ludźmi wyprawia: nieszczęśliwym
każe się gryźć rzeczami, którymi by się nikt inny nie martwił, a szczęśliwym chwalić każe
i takie rzeczy, którymi się cieszyć nie warto. Toteż raczeగ żałować należy luǳi kochanych,
niżeli im zazdrościć. Ale గeśli mnie posłuchasz, będę z tobą obcował nie dla chwiloweగ
rozkoszy, ale i na przyszłość bęǳie z tego pożytek, i nie miłość nade mną bęǳie panowała,
ale గa sam nad sobą, ani o drobnostki mięǳy nami awantur nie bęǳie i nienawiści,
tylko o wielkie rzeczy pomaleńku, po troszku się kiedyś pogniewamy, bo ci mimowolne
uchybienia przebaczę, a umyślne będę się starał odsuwać. To గest గedyny probierz przyగaźni,
która ma trwać długo.

¹¹⁵przeto (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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A గeśli ci to przed oczyma stoi, że nie może się silna przyగaźń zawiązać tam, gǳie
miłości nie ma, to zastanów się, że w takim razie anibyśmy synów nie powinni kochać,
ani oగców, ani matek, anibyśmy wiernych przyగaciół pozyskać nie mogli, bo te stosunki
nie wyrastaగą z żąǳy tego roǳaగu, tylko na całkiem innym tle.

Poza tym గeśliby należało zawsze tym ustępować, którzy nas potrzebuగą naగwięceగ,
toby potrzeba i w innych sprawach uwzględniać nie luǳi naగlepszych, ale naగbarǳieగ po-
trzebuగących. Tacy będą naగwǳięcznieగsi, bośmy im naగprzykrzeగszy brak usunęli. A więc
i na przyగęcia do domu własnego nie naగbliższych przyగaciół zapraszać należy, ale tych, co
się wpraszaగą i chcą się napchać do syta. Tacy cię będą kochać i choǳić za tobą, i pod
same drzwi przyగdą, i cieszyć się będą naగwięceగ, i ogromnie będą wǳięczni, i wszystkiego
naగlepszego ci będą życzyli.

Więc uwzględniać może należy nie tych, którzy nas potrzebuగą naగwięceగ, ale tych, Miłość
którzy się naగlepieగ odwǳięczyć potrafią.

I nie tych, którzy tylko kochaగą, ale tych, którzy są nas naగgodnieగsi.
I nie takich, którzy się wǳiękami twymi nasycą, ale którzy się i chlebem z tobą

poǳielić zechcą, kiedy się postarzeగesz.
I nie takich, którzy się potem chwalić będą przed ludźmi, ale takich, którzy o wszyst-

kim przyzwoicie przed ludźmi zamilczą.
I nie tych, którzy się krótki czas nami interesuగą, ale tych, którzy przyగaciółmi zostaną

przez całe życie.
I nie tych, którzy gdy ich żąǳa odeగǳie, szukać będą pozoru do zwady, ale takich,

którzy gdy ich piękność opadnie, dopiero w całym blasku ǳielności wystąpią.
Więc pamiętaగ o tym, co mówię, a i to zważ, że i przyగaciele zakochanym nieraz czynią

uwagi, że się źle prowaǳą, a takiemu, który nie kocha, nikt z bliskich nigdy nie czynił
wyrzutów, గakoby się przez to źle urząǳał.

IX. Ale może chcesz mnie zapytać, czy ci raǳę względami obdarzać wszystkich, którzy
cię nie kochaగą? Ja myślę, że nawet zakochany w tobie nie chciałby, żebyś się tak odnosił
do wszystkich, którzy cię kochaగą. Bo ani to wypada ze względu na drugiego, ani się to
udać może, గeśli chcesz, żeby luǳie o tym nie wieǳieli. A trzeba, żeby stąd żadna nie
wynikała szkoda, ale pożytek dla obu stron.

Zdaగe mi się, że dość tego, co powieǳiałem; a గeśli గeszcze czego pragniesz i myślisz,
żem pominął, to się pytaగ!

Jakże ci się, Sokratesie, ten odczyt wydaగe? Nieprawdaż, że naǳwyczaగny! I w ogóle,
i przez ten dobór słów!

: Ależ to wprost boska rzecz, przyగacielu — toż mi zupełnie mowę odebrało.
A kiedym na ciebie patrzał, గak czytasz, Faగdrosie, miałem wrażenie, że cię ten odczyt
cieszy, a że się na tych rzeczach nie rozumiem tak dobrze గak ty, więc szedłem za tobą
i w ślad za tobą w szał zachwytu wpadałem, boska głowino!

: A tak, naturalnie, przecież ty żartuగesz!
: Uważasz, że żartuగę, a nie mówię serio?
: Oczywiście, Sokratesie; ale tak naprawdę powieǳ, na Zeusa, na patrona

przyగaźni: czy potrafiłby który Grek coś lepieగ i więceగ powieǳieć na ten temat?
X. : Jak to? To mamy i z tego względu odczyt chwalić, że autor powieǳiał

co potrzeba, a nie tylko z tego punktu, że zwroty były గasne, okrągłe, dosadne i wycy-
zelowane? Jak potrzeba, to niech i tak bęǳie dla twoగeగ przyగemności, bo గa tego nie
uważałem; taki గestem ladaco. Tylkom na retoryczną stronę zwracał uwagę, a to mało,
pewnie nawet i według Lizగasza. I takie odniosłem wrażenie, Faగdrosie, chyba że bęǳiesz
innego zdania, że on po dwa i po trzy razy గedno i to samo powtarza, గakby nie miał
naprawdę wiele do powieǳenia na ten గeden temat albo గakby mu na czymś takim nie
zależało. I miałem wrażenie, że on się popisuగe గak młoǳik na zapasach; chce pokazać,
że గedno i to samo potrafi i tak, i inaczeగ powieǳieć, a zawsze to znakomicie wypadnie.

: Pleciesz, Sokratesie. Przecież odczyt ma przeważnie గeden i ten sam temat.
A z tego, co można z tego tematu wydobyć i co by warte o nim powieǳieć, tom nie
pominął niczego, tak że po గego odczycie nikt w ogóle nie może powieǳieć na ten temat
nic więceగ ani lepieగ.
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: O, tu ci się nie dam przekonać, choćbym chciał. Bo starzy i mądrzy luǳie
i kobiety, które na ten temat mówiły i pisały, przekonaగą mnie, że nie mam racగi, nawet
gdybym to dla ciebie zrobił i przyznał ci słuszność.

: A గacyż to? Gǳieżeś ty słyszał coś lepszego niż to?
XI. : Tak w teగ chwili nie mogę ci przytoczyć. Ale naturalnie, żem gǳieś

słyszał; pewnie gǳieś u Safony¹¹⁶, teగ piękneగ, albo u mądrego Anakreonta¹¹⁷, albo u któ-
regoś z prozaików. A na గakieగ podstawie to mówię? Bo గakoś pełną pierś mam i czuగę, że
miałbym na ten temat గeszcze nieగedno do powieǳenia: coś całkiem innego, a bodaగże
nie gorszego. Żem గa tego sam nie wymyślał, to dobrze wiem; గa się otwarcie przed sobą
do głupoty przyznaగę. Więc nic innego, myślę, tylko we mnie గakieś obce źródła wpadły
i napełniły mnie గak naczynie గakie. Ale taki గestem tuman, że i tom nawet zapomniał,
గak i od kogo co słyszałem.

: Jesteś kapitalny i znakomicie mówisz. Jak i co od kogo słyszałeś, zaraz mi
powiesz, nawet choćbym ci nie kazał. Zrób tylko tak, గak mówisz. Spróbuగ powieǳieć coś
lepszego, niż గest w tym rękopisie, a tyle samo, co w nim, byle nie to samo. A గa ci, గak
ǳiewięciu archontów¹¹⁸, przyrzekam, że ci złoty posąg naturalneగ wielkości w Delfach
postawię¹¹⁹; tak గest, nie tylko móగ, ale i twóగ!

: Kochany గesteś i naprawdę złoty, móగ Faగdrosie, గeżeli myślisz, że గa wszyst-
ko u Lizగasza odrzucam i gotówem powieǳieć coś zgoła innego, czego by i śladu nie było
u niego. Coś się przecież trafi i u naగlichszego pisarza. Weźmy na przykład to, o czym
mowa. Pewnie, గeżeli ktoś twierǳi, że należy względami obdarzać raczeగ niekochaగącego
niż zakochanego, to poza pochwałą rozsądku గednego i naganą nierozsądku drugiego —
to przecież rzeczy oczywiste — cóż może గeszcze więceగ mieć do powieǳenia? Więc uwa-
żam, że na to trzeba prelegentowi pozwolić i można się z nim na tym punkcie zgoǳić.
W takich razach chwalić trzeba nie pomysł, tylko układ materiału; natomiast tam, gǳie
coś nie గest samo przez się oczywiste i niełatwe గako pomysł, chwali się oprócz układu
i sam pomysł.

XII. : Zgaǳam się zupełnie. Mówisz w sam raz. Zrobię i గa tak samo. Pozwolę
ci wyగść z tego założenia, że zakochany గest raczeగ chory w porównaniu z tym, który nie
kocha, a గeśli poza tym potrafisz గeszcze coś więceగ i lepieగ niż Lizగasz powieǳieć, to obok
posągu synów Kypselosa¹²⁰ w blasze złoteగ wykuty w Olimpii stawaగ!

: Takeś się zapalił, Faగdrosie, bom zaczepił twoగego kochanka; గa tak tylko
tobie na złość i na żart; cóż ty myślisz, że గa naprawdę chcę గego mądrość zaćmić i గeszcze
barǳieగ figlarne malowanki będę ze słów układał?

: Oo, co do tego, przyగacielu, to my znamy ten chwyt. Mówić musisz, nie ma
rady; tak, గak potrafisz. Ale żebyśmy sobie nie zaczęli oddawać pięknym za nadobne, bo
to nudne i możliwe tylko w komedii, to uważaగ, żebym ci znowu nie powieǳiał: wiesz,
Sokratesie, గeżeli గa Sokratesa nie znam, tom i siebie samego zapomniał, i że chciał mówić,
ale robił ceregiele. Więc rozważ to sobie, że nie póగǳiemy stąd, zanim nie powiesz tego,
coś mówił, że masz w piersi. Jesteśmy sami na pustym mieగscu, a గa mocnieగszy గestem
i młodszy. Wiec to wszystko razem wziąwszy pod uwagę, chcieగ zrozumieć, co ci mówię,
i nie doprowaǳaగ do tego, żebyś pod gwałtem mówił, గak nie po dobremu.

: Ależ, kochany Faగdrosie; గa będę barǳo śmieszny, kiedy po znakomitym
autorze zechcę bez przygotowania mówić na ten sam temat.

¹¹⁶Safona (VII/VI p.n.e.) — grecka poetka tworząca pieśni weselne, miłosne oraz hymny. [przypis edytorski]
¹¹⁷Anakreont z Teos, gr. Anakreon (–ok.  p.n.e.) — poeta grecki, znany z krótkich, pogodnych utworów

miłosnych i biesiadnych, sławiących uroki życia. [przypis edytorski]
¹¹⁸archont — każdy z ǳiewięciu naగwyższych urzędników staroż. Aten, wybieranych na roczną kadencగę

i zaగmuగących się naగważnieగszymi sprawami państwa. [przypis edytorski]
¹¹⁹jakǳiewięciu archontów, przyrzekam, że ci złoty posąg naturalnej wielkości w Delfach postawię — archontowie,

obeగmuగąc urząd, składali przysięgę, że gdyby podczas sprawowania swoich funkcగi naruszyli prawo, ofiaruగą
świątyni Apollina w Delfach złoty posąg. [przypis edytorski]

¹²⁰obok posągu synów Kypselosa (…) w Olimpii — w oryginale: „obok wotum Kypselidów…”. Kypselosowi
z Koryntu (zm.  p.n.e.) wg legendy przy naroǳinach wyrocznia zapowieǳiała obalenie rządów dynastii
Bakchiadów, toteż postanowili zgłaǳić ǳiecko. Matka ukryła go w skrzyni, ǳięki czemu ocalał, obalił Bak-
chiadów i sam obగął właǳę గako tyran Koryntu (w ). Jego synowie, Kypseliǳi, గako dar ǳiękczynny ofia-
rowali świątyni Hery w Olimpii skrzynię Kypselosa, bogato zdobioną kością słoniową i złotem (Pauzaniasz,
Wędrówki po Hellaǳie V ), być może razem z własnymi darami. [przypis edytorski]
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: A wiesz ty co? Przestań się ze mną przekomarzać. Ja tu mam గeszcze takie
słówko, którym cię zmuszę do mówienia.

: Nie mówże tego słówka.
: Przeciwnie. Właśnie, że powiem. A słówkiem tym bęǳie przysięga. Przy-

sięgam ci więc — tylko na które, na గakie bóstwo? — o, może na ten tutaగ గawor —
dalibóg, గeżeli mi tu, w గego obliczu nie powiesz prelekcగi, to ci nigdy గuż żadnego od-
czytu, ale to żadnego, niczyగego nie pokażę ani nie opowiem.

: Aగ, aగ, a ty, gałganie, a toś znalazł sposób na moగą ciekawość literacką: teraz
będę musiał robić, co ci się podoba.

: Więc czego się znowu wykręcasz? Co ci గest?
: Nic గuż, kiedyś coś takiego poprzysiągł. Gǳieżbym గa wytrzymał bez ta-

kiego pokarmu duchowego?
: Więc mów!
: Wiesz, గak to zrobię?
: Co?
: Zasłonię się i tak będę mówił, abym గak naగpręǳeగ wysypał wszystko. Gdy-

bym się patrzył na ciebie, to ze wstydu nie wieǳiałbym, co daleగ.
: Mów tylko, a poza tym rób, co chcesz.
XIII. : W pomoc przybądźcie mi, Muzy¹²¹, czy to dla śpiewu rozgłośne, czy

też od ludu gęślarzy¹²² rozgłośnych takiście dostały przydomek, opowieść moగą wspo-
móżcie, do któreగ mnie ten poczciwisko zmusza, aby mu się przyగaciel గego, którego గuż
i tak miał za mędrca, teraz గeszcze mądrzeగszy wydawał!

Był sobie tedy¹²³ chłopiec, albo raczeగ chłopaczek, barǳo piękny. A miał miłośników
barǳo wielu. Jeden z nich barǳo był milutki a sprytny, i rozkochany był w chłopcu
podobnie గak inni; przekonywać go గednak zaczął, że go nie kocha. Raz mu się tedy zaczął
napraszać i dowoǳił tego samego, że należy obdarzać względami niekochaగącego raczeగ
niż zakochanego. A mówił tak:

Przede wszystkim, móగ chłopcze, గest గedna zasada, od któreగ się wyగść musi w każ-
deగ porządneగ dyskusగi. Przede wszystkim potrzeba wieǳieć, o czym się mówi, albo cała
dyskusగa na nic, bezwarunkowo. A luǳie po większeగ części nie wieǳą nawet o tym, że
nie znaగą istoty każdeగ rzeczy. A గednak tak, గak gdyby గą znali, nie porozumiewaగą się
co do tego na początku rozważań, toteż w dalszym toku za to pokutuగą. Bo ani się sami
z sobą potem, ani z drugimi pogoǳić nie mogą. Więc żeby i nas obu nie spotkało to, co
innym za złe bierzemy, to skoro mamy przed sobą temat, czy się należy wdawać w przy-
గaźń z zakochanym raczeగ, czy z niekochaగącym, o miłości naprzód pomówmy: czym ona
గest i గaką ma właǳę. Pogódźmy się naprzód co do tych określeń, a potem maగąc గe ciągle
na oku i odnosząc się do nich ustawicznie, zastanówmy się nad tym, czy miłość pożytek
przynosi czy szkodę.

XIV. Że miłość గest pewnym pożądaniem, to rzecz గasna. A że i luǳie niekochaగący
pożądaగą tego, co piękne, wiemy. Więc czym się różni kochaగący i niekochaగący?

Otóż zważyć potrzeba, że w każdym z nas dwie గakieś mieszkaగą istoty, władczynie Rozkosz, Rozum
i przewodniczki, za którymi iǳiemy w tę lub w inną stronę. Jedna z nich, wroǳona, to
pragnienie rozkoszy; druga to nabyty rozsądek, który się do tego zwraca, co naగlepsze.
I czasem się te potęgi w nas zgaǳaగą, a bywa, że się i różnią. I raz గedna z nich, a innym
razem druga panuగe. Właǳa rozsądku, który argumentami prowaǳi do tego, co naగlep-
sze, i panuగe, to „właǳa nad sobą”, a pierwiastek pragnienia, które bezmyślnie ciągnie nas
do rozkoszy i opanowuగe, to „buta”. Ale buta ma różne imiona. Bo wiele గest గeగ odmian
i roǳaగów. Jeśli która z tych wielu istot w kimś ponad inne wyrośnie, ten zaraz od nieగ
przezwisko dostaగe, zgoła niepiękne i całkiem nie do pozazdroszczenia.

Więc ta żąǳa, która w zakresie odżywiania się przezwycięża naగlepsze argumenty
i wszelkie inne pragnienia, zwie się obżarstwem, a kto గą posiada, ten od nieగ przydomek
dostaగe. W zakresie picia zaś niepoǳielnie władaగąca i wiodąca do tego luǳi, którymi
owładnie, గasna rzecz, గak się bęǳie zwała. Znamy i inne pokrewne żąǳe i wiemy, గak

¹²¹Muzy (mit. gr.) — boginie opiekunki sztuk pięknych i nauki. [przypis edytorski]
¹²²gęślarz — muzyk graగący na gęślach, prymitywnym ludowym instrumencie smyczkowym, podobnym do

skrzypiec. [przypis edytorski]
¹²³tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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w każdym wypadku nazwać tę, która nad innymi i nad człowiekiem włada. I doskonale
గuż teraz widać to, do czego nasze dotychczasowe rozważania zmierzały. A lepieగ, że się
to powieǳiało, niż gdyby nie, bo wszystko teraz గakoś గaśnieగ występuగe. Ta żąǳa, która
bezmyślnie rozsądek nasz opanowuగe, rozsądek maగący na celu to, co słuszne, a sama nas
wieǳie do rozkoszy, గaką piękność daగe, żąǳa, którą pokrewne గeగ pragnienia do piękna
ciał popęǳaగą, ta żąǳa, ten pęd zwycięski od swoగeగ potęgi popędem miłosnym się zwie.
No co, Fraగdrosie kochany, uważasz i ty, że coś గakby bóg we mnie wstąpił?

: Tak, tak, Sokratesie, coś niezwykłego u ciebie; tak cię coś pęǳi!
: Więc w milczeniu mnie słuchaగ. Doprawdy, to గakieś cudowne mieగsce; గak

będę daleగ mówił, a zaczną mnie raz po raz nim brać, to się nie ǳiw. Już teraz mówię
prawie w dytyrambach.

: Naprawdę, że tak.
: To tylko przez ciebie. Ale słuchaగ reszty. Może mnie nie zaraz nawieǳi

to, co ma przyగść. Bogu to zostawmy zresztą, a sami wracaగmy do chłopaka i do naszych
roztrząsań.

XV. Więc tak, przyగacielu. Czym గest to, o czym mówić mamy, powieǳieliśmy i okre-
ślili. Więc pamiętaగąc o tym, idźmy daleగ i powieǳmy, గaki pożytek, względnie గaka
szkoda czekać może człowieka oddanego miłości ze strony kogoś kochaగącego, względnie
niekochaగącego.

Oczywista, że owładnięty żąǳą a niewolnik rozkoszy bęǳie tak kochanka przyrząǳał,
żeby mu był గak naగmilszy. A choremu wszystko miłe, co mu oporu nie stawia, a co tylko
mocnieగsze albo i równeగ గak on siły, to mu niemiłe. Więc zakochany nigdy nie zniesie
tego, żeby go kochanek wartością przewyższał albo był mu równy; przeciwnie, zawsze
go sam słabszym zrobi i biednieగszym. Słabszym zaś గest nieuk w porównaniu z mą-
drym, tchórz w porównaniu z odważnym, nieumieగący dwóch słów złożyć w porównaniu
z mówcą, tępa głowa w porównaniu z bystrym. Kiedy tyle i wiele innych intelektualnych
braków zaczyna obగawiać kochanek i tyle ich ma z natury rzeczy, to zakochany z గednych
się cieszyć musi, a o inne sam się stara, గeśli go nie ma ominąć przyగemność chwilowa.
I musi być zazdrosny i utrudniać kochankowi wszelkie inne stosunki pożyteczne, w któ-
rych by on dopiero wyrósł na człowieka. Ogromną mu tym szkodę wyrząǳa, a naగwiększą
tym, że przed nim naగlepsze źródło mądrości zamyka. Tym źródłem boskim గest filozofia,
od któreగ miłośnik musi kochanka odwoǳić i trzymać go od nieగ z daleka, bo się boi,
żeby nim młody człowiek wzgarǳił. Wszystko możliwe bęǳie robił, żeby kochanek o ni-
czym w ogóle nie miał poగęcia, a tylko się na miłośnika oglądał. Jemu z takim naగlepieగ,
ale to właśnie naగgorsze dla tamtego. Więc o ile choǳi o rozwóగ umysłowy, to człowiek
nawieǳony miłością żadną miarą się nie nadaగe na kierownika ni na towarzysza.

XVI. A గak taki człowiek, który pod przymusem wewnętrznym gonić musi za tym,
co przyగemne, a nie za tym, co dobre, గak on bęǳie dbał o to ciało, którym zdołał owład-
nąć, tym się teraz zaగmiemy. Zobaczysz, bęǳie szukał miękkiego; on twardego nie chce,
nie odpowiada mu to, które w czystym blasku słońca wyrosło, ale gǳieś w półcieniu
zatęchłym, on lubi ciało takie, co nie zna trudów i walk, i nie pamięta potu zaschłego
na sobie, a zna tylko miękki, niemęski tryb życia, także ozdobione niewłasnymi farbami
w braku własnych barw, i గakie tam గeszcze za tym idą nawyczki. To గasna rzecz i nie
ma się co nad tym rozwoǳić. Pod గeden wspólny nagłówek wszystko to podciągnĳmy,
a idźmy daleగ.

Takie ciało na woగnie i w inneగ potrzebie poważnieగszeగ to dla nieprzyగaciół pociecha,
a dla przyగaciół, a nawet dla samych miłośników, strach! To గasne: zostawmy to.

Z kolei rzeczy powieǳmy, గaki pożytek lub గaką szkodę na mieniu przynosi obcowa-
nie z miłośnikiem i గego kierunek moralny. Zrozumie to każdy, a zakochany naగlepieగ,
że miłośnik naగwięceగ by pragnął, aby గego kochankowi brakło dóbr naగbliższych sercu,
naగżyczliwszych dusz, darów wprost od boga zesłanych. Niechby był sierotą, nie miał oగca
i matki, ni krewnych i przyగaciół; oni go tylko ganią ciągle i utrudniaగą mu ono przemiłe
obcowanie. A గeśli kochanek zamożny, ma pieniąǳe czy గakieś inne dobra, bęǳie się mi-
łośnik krzywił, bo chłopca wtedy dostać trudnieగ, a గeśli go గuż dostał w ręce, nie tak łatwo
nim wtedy kierować. Wynika stąd గasno, że miłośnik musi zawistnym okiem patrzeć na
maగątek kochanka i cieszy się, గeśli ten maగątek przepada. Więc i bezżennym, bezǳiet-
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nym, bezdomnym, i to గak naగdłużeగ, rad¹²⁴ by mieć kochanka; గak naగdłużeగ pragnie sam
tylko zrywać owoce, które mu tak smakuగą.

XVII. Są i inne licha na świecie, ale diabeł గakiś domieszał do każdego prawie pewien Rozkosz, Pochlebstwo
moment rozkoszy. To tak గak z pochlebcą: straszna to bestia i nieszczęście wielkie, a గednak
natura w nim rozpuściła గakąś kroplę przyగemności; kroplę nie bez uroku. Tak samo gani
nieగeden ǳiewczynę publiczną గako element szkodliwy, i inne takie nasienie czy zaగęcie
luǳkie, a గednak, bywaగą takie dni, właśnie te rzeczy daగą człowiekowi bodaగże naగwiększą
przyగemność.

Dla kochanka గednak గest miłośnik nie tylko szkodliwy, ale గako towarzystwo na co
ǳień zgoła nieznośny. Toteż i stare przysłowie powiada, że zawsze szuka swóగ swego. Nic
ǳiwnego, uważam: luǳie równego wieku గednakie maగą przyగemności, podobni są i stąd
łatwo o przyగaźń mięǳy nimi. A గednak i tacy miewaగą siebie dość. Z drugieగ strony nic
tak człowiekowi nie ciąży గak przymus. A to właśnie wchoǳi w grę obok różnicy wieku
w stosunku mięǳy miłośnikiem i kochankiem.

Bo ten starszy, żyగąc z młodszym od siebie, nie odstępuగe go ani w ǳień, ani w no- Miłość, Starość
cy; గakiś go mus wewnętrzny, గakieś żądło ukryte pęǳi i daగe mu nieprzerwany szereg
przyగemności: on kochanka wiǳi, słyszy, dotyka, pĳe go wszystkimi zmysłami, służy mu
wiernie z rozkoszą. Tak, ale cóż stąd za pociecha dla kochanka i గakąż mu miłośnik roz-
kosz dać potrafi, aby mu w ciągu długich dni i nocy pożycia nie zaczęło życie brzydnąć
do ostateczności?

Toż on patrzeć musi na twarz గuż starą i przekwitłą, a za tym idą inne rzeczy, o których
i słuchać niemiło, a cóż dopiero mieć z nimi do czynienia pod ustawicznym przymusem?
A ten naǳór ciągły i podeగrzenia, a to pilnowanie na każdym kroku i przed wszystkimi,
a te niewczesne komplementy i przesadne, a wyrzuty, których by człowiek nawet od
trzeźwego nie zniósł, a cóż dopiero od nietrzeźwego, gǳie się i wstyd dołącza, to ten się
całkiem nie krępuగe w grubiaństwach.

XVIII. Jak długo kochał, szkodliwy był i wstrętny, a kiedy kochać przestał, nie zna Miłość
żadnych obowiązków na przyszłość, o któreగ tyle mówił i przysięgał, nieraz błagał i przy-
rzekał, aż wreszcie utrzymał z biedą to pożycie ciężkie, ale ostatecznie గeszcze znośne
w ponętnym świetle przyszłych wynagroǳeń. Teraz, kiedy się czas uiścić z moralnego
długu, on zmienia pana i władcę w swym wnętrzu: ma teraz rozum i moc nad sobą za-
miast miłości i szału; kochanek nie spostrzega nawet, గak się z miłośnika zrobił inny
człowiek. Żąda nagrody za to, co było i przypomina dawne postępki i słowa, గak gdyby
mówił do tego samego człowieka. A ten się wstyǳi i nie śmie się przyznać, że గuż గest
kimś innym i nie może dotrzymać owych przysiąg i obietnic, które był ów dawny గego
bezrozumny rząd wewnętrzny złożył. On ǳiś గuż ma rozum, గuż wytrzeźwiał; nie może
postępować tak గak dawnieగ, aby nie zaczął być do siebie dawnego podobnym i nie stał
się znowu tym samym. Zbiegiem się staగe z tego wszystkiego; musi się teraz sam usunąć;
on, dawny miłośnik; skorupka padła w drugą stronę; on się rzuca na łeb do ucieczki.
A tamten musi go ścigać; rzuca się i przeklina, a nie wieǳiał tego i nie pamiętał na sa-
mym początku, że nie należało względami obdarzać takiego, który kocha, a zatem nie
ma rozumu, ale raczeగ గuż takiego, który nie kocha i ma rozum. A గeśli nie, to się oddać
w ręce tego przechery, grubianina, zazdrośnika, obrzydliwca, szkodnika, który గest zgubą
dla maగątku, zgubą dla rozwoగu ciała, ale naగwiększą zgubą dla wychowania duszy, nad
którą nic cennieగszego ani luǳie, ani bogowie nie maగą ani mieć nie będą. Trzeba się nad
tym, chłopcze, zastanowić i wieǳieć, co to గest przyగaźń miłośnika, że ona nie z dobrego
serca rośnie, ale గak potrawka గaka ma tylko nasycić głód.

Jak wilcy lubią barana, tak chłopca kocha miłośnik.
Tyle więc, Faగdrosie. Już nic więceగ ode mnie nie usłyszysz — to గuż niech bęǳie

koniec prelekcగi.
XIX. : Byłem przekonany, że to dopiero połowa i గeszcze tyle samo powiesz

o tym, który nie kocha, że గego raczeగ należy względami obdarzać. Trzeba przecież znowu
గego zalety omówić. Czemuż więc teraz urywasz, Sokratesie?

¹²⁴rad (daw.) — zadowolony, chętny; chętnie. [przypis edytorski]
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: Nie uważałeś, że గuż zaczynam heksametry¹²⁵ piać zamiast dytyrambów,
i to kiedym ganił? Jak myślisz, co będę wyrabiał, kiedy zacznę chwalić tamtego? Bądź
pewny, że we mnie nim wstąpią, boś ty mnie umyślnie podał im na igraszkę. Więc,
గednym słowem, powiadam, że ileśmy tamtemu łatek przypięli, tyle ten znowu zalet po-
siada. Po co długo mówić? O గednym i drugim dość się గuż mówiło. Już się koniec należy
naszeగ opowieści. Już i గa póగdę poprzez tę rzeczkę do domu, żebyś mnie znowu do czegoś
cięższego గeszcze nie zmuszał.

: No, nie గeszcze, Sokratesie, pokąd upał nie przeగǳie! Nie wiǳisz, że słońce
stoi w samym szczycie drogi? Zostańmy గeszcze trochę; pogadamy, i póగǳiemy zaraz, గak
się tylko ochłoǳi.

: Jeśli o mowy choǳi, to ty గesteś boski, Faగdrosie, i doprawdy zaǳiwiasz
płodnością autorską. Przecież z mów wypowieǳianych za twoగego życia nikt ich chyba
tyle nie spłoǳił, co ty. Bo albo sam mówisz, albo drugich do mówienia gwałcisz, więc
nie mówiąc o Simiaszu z Teb¹²⁶, innych autorów przewyższasz bez żadnego porównania.
Mam wrażenie, że ǳiś bęǳiesz znowu takim oగcem గedneగ mowy.

: No, to przecież nie zaczepka! Ale గak to, గakieగże?
XX. : Kiedym chciał, móగ dobroǳieగu, przeగść rzeczkę na drugą stronę,

boski głos poczułem — zwyczaగny to u mnie znak, zawsze mnie powstrzymuగe, kiedy
coś mam zrobić — więc గakbym గakiś głos stamtąd usłyszał, który mi nie pozwalał odeగść,
zanim się nie oczyszczę, bom oto zgrzeszył przeciwko bóstwu. Jestem ci గa wieszczek,
tylko niewiele wart, ale tak గak niewprawny w pisaniu: tyle tylko, co na swoగe własne
potrzeby. Już wiem teraz, గaki to był grzech. Że ci też to, przyగacielu, i dusza గest niby
wieszczkiem! Bo గa గuż i przedtem, kiedym mówił tę mowę, miałem గakiś niepokóగ i tak
się nieగako oglądałem poza siebie, boగąc się, గak Ibikos¹²⁷ powiada, czy bogom w czym nie
uchybiam dla marneగ sławy u luǳi. A teraz wiǳę grzech!

: Grzech, powiadasz; గaki?
: Straszną, Faగdrosie, straszną mowę czytałeś i ze mnieś taką wymusił!
: Jak to?
: Głupią, a nawet bezbożną! Cóż może być strasznieగszego?
: No, nic, గeżeli గest tak, గak mówisz.
: Bo గakże? Czy nie wierzysz, że Eros to syn Aodyty i bóg?
: Powiadaగą, że tak.
: Tak గest, ale nie tak mówił Lizగasz ani twoగa mowa, ani moగe usta, któreś ty

urzekł i zatruł. Bo గeśli Eros to bóg lub గakiś boski pierwiastek, a on tym గest naprawdę,
to nie może być niczym złym. A tak o nim mówiły obie mowy ǳisieగsze. Więc to był
grzech przeciw Erosowi. I co za wyszukana tych mów głupota: żeby nic mądrego i ani
prawǳiwego nie powieǳieć, a wyglądać tak uroczyście, గakby nie wiadomo co, byle się
tym tylko గacyś luǳiska bałamucili, a nie szczęǳili pochwał. Mnie tedy, przyగacielu,
oczyszczenia trzeba. A గest starodawne oczyszczenie dla tych, którzy przeciwko nauce
o bogach grzech popełnili; Homer go nie znał, ale znał గe Stezichor¹²⁸. Przecież stracił
wzrok za to, że bluźnił przeciwko Helenie; ale gdy Homer nie znał przyczyny, Stezichor,
Muz przyగaciel, doszedł, skąd utrata wzroku, i zaraz pisze: „Nieprawdą były słowa me:
twa stopa okrętu nie tknęła, nie wiǳiał cię Troi gród”. I గak tylko tę przebłagalną pieśń
napisał, zaraz wzrok oǳyskał. Więc గa będę mądrzeగszy niż oni w tym położeniu. Bo
zanim mi się co stanie za to bluźnierstwo przeciw Erosowi, spróbuగę mu oddać pieśń
przebłagalną, z odkrytą głową, a nie, గak przedtem, ze wstydu zakryty.

: Sokratesie, nie mogłeś mi nic przyగemnieగszego powieǳieć.
XXI. : No tak, zacny Faగdrosie, nie uważasz, గakie to były bezecne mo-

wy obydwie: ta ostatnia i tamta, odczytana z rękopisu. Gdyby nas tak był słyszał గakiś

¹²⁵heksametr — miara antycznego wiersza bohaterskiego, składaగąca się z sześciu stóp; heksametrem napisano
Iliadę i Odyseję Homera. [przypis edytorski]

¹²⁶Simiasz z Teb, gr. Simmias (V–IV w. p.n.e.) — filozof grecki, uczeń Sokratesa, autor zaginionych 
dialogów, m.in. Omiłości; występuగe గako rozmówca Sokratesa w dialogu Fedon Platona, wspomniany w dialogu
Kriton. [przypis edytorski]

¹²⁷Ibikos (VI w. p.n.e.) — grecki poeta liryczny, autor pieśni chóralnych i liryków erotycznych. [przypis
edytorski]

¹²⁸Stesichor (ok. – p.n.e.) — gr. poeta liryczny; wg staroż. tradycగi dotknięty ślepotą po ułożeniu strof
obrażaగących Helenę troగańską, oǳyskał wzrok, gdy napisał stro pochlebne. [przypis edytorski]
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przyzwoity, ǳielny człowiek, a łagodnego usposobienia, który by albo teraz, albo kiedyś
dawnieగ kochał kogoś takiego, గak on sam, a myśmy mówili, గakie kochankowie awantury
wszczynaగą o drobiazgi i zazdrośni są, i szkody kochankom przynoszą, to byłby z pewno-
ścią myślał, żeśmy się gǳieś mięǳy marynarzami wychowali, a żaden z nas nie wiǳiał,
గak się przyzwoici luǳie kochaగą. Nie myślisz tak? Gǳieżby się on był z nami zgoǳił na
te nagany Erosa⁉

: A może być, na Zeusa, no, wiesz, Sokratesie!
: Więc గa się tych rzeczy wstyǳę, a przy tym boగę się Erosa, więc chciałbym

గuż czystymi słowy słony smak tamtych mów z uszu spłukać. A Lizగaszowi także bym
raǳił, niech czym pręǳeగ napisze, że w równych okolicznościach należy raczeగ zakocha-
nemu folgować niż temu, który nie kocha.

: Ależ bądź pewny, że tak. Toż గak tylko powiesz pochwałę miłośnika, గa
z wszelką pewnością wymuszę to na Lizగaszu, żeby mowę na ten temat napisał.

: W to barǳo wierzę, o ile nie przestaniesz być sobą.
: Więc bądź o to spokoగny i mów!
: Ale gǳież ten chłopak, do którego mówiłem? Niechże i tego posłucha;

గeszcze się gotów pośpieszyć i oddać się takiemu, co nie kocha.
: Ten przy tobie barǳo blisko; zawsze przy tobie, kiedy tylko chcesz.
XXII. : Więc tak, piękny chłopczyku, rozważ, że poprzednią mowę mówił

Rozpromieniony, syn Węszysława z Mirtowych Gaików, a tę, którą teraz powiem, mówi
Stezichor, syn Świętosława z Uroczyska Wielkiego. A mówi tak: Nieprawdą były słowa
te, że gdy గest pod ręką miłośnik, lepieగ się oddać temu, co nie kocha, niż zakochanemu,
bo ten గest maniak, a tamten ma zdrowe zmysły. Bo gdyby to było takie proste, że ma-
nia to coś złego, to గeszcze. Tymczasem my naగwiększe dobra zawǳięczamy szaleństwu,
które, co prawda, bóg nam zsyłać raczy. Przecież ta prorokini w Delfach i owe kapłanki
w Dodonie¹²⁹ గuż wiele dobrego zrobiły luǳiom i państwom helleńskim w szale, a po
trzeźwemu mało co, albo i nic. Albo weźmy Sybillę¹³⁰ i inne postacie wieszczym duchem
opętane; one nieగednemu గuż nieగedno przepowieǳiały i dobrze się tak stało. To rzeczy
tak znane i గasne każdemu, że nie warto się nad nimi rozwoǳić. Ale to warto stwierǳić,
że i starożytni Hellenowie, którzy słowa greckie tworzyli, nie uważali manii za coś brzyd-
kiego ani za obelgę. Boby nie byli wpletli tego wyrazu w nazwę barǳo piękneగ sztuki,
która przyszłość ocenia, a którą oni „maniką” nazwali. Widocznie wierzyli, że szał to pięk-
na rzecz, o ile go wyroki opatrzności ześlą, i stąd ta nazwa. A tylko współcześni, nie maగąc
smaku za grosz, wsaǳili tam literę „t”, nie wiadomo po co, i zrobili z nieగ „mantikę”¹³¹.
Podobnie i tę sztukę, z pomocą któreగ luǳie o zdrowych zmysłach przyszłość próbu-
గą odsłaniać, uważaగąc na lot ptaków i inne wróżby, i kabałki, aby domysłom luǳkim
dać podstawę myślową — roǳaగ wieǳy; starożytni to wieǳbiarstwem nazwali, a ǳiś గą
współcześni, zadowoleni z nowego, płynnieగszego dźwięku „szcz”, wieszczbiarstwem zwą.
O ile więc doskonalsza గest i zacnieగsza mantika od wieszczbiarstwa, zarówno słowo od
słowa, గak i rzecz sama od rzeczy, tak też, wedle świadectwa starożytnych, pięknieగsze గest
szaleństwo od rozsądku, bo tamto od boga pochoǳi, a ten గest od luǳi. Bywało też, że
choroby i nieszczęścia naగwiększe, గak to w niektórych rodach za గakieś dawne zbrodnie
bywa, ustępuగą, kiedy szaleństwo przyగǳie, a z nim proroczy głos, komu potrzeba, i mo-
dły, i nabożeństwa, a stąd oczyszczenie i uświęcenie dotkniętego szaleństwem, który గuż
odtąd wolny గest ode złego i bezpieczny na przyszłość.

Oto dobry szał zbawia opętańca ode złego. Trzeci od muz pochoǳi szał i natchnienie
takie, co młodą, świeżą, czystą duszę porywa, a ona się buǳi i wybucha w pieśniach
i w inneగ twórczości artysty, a tysiączne czyny przodków zdobiąc, potomnych wychowuగe.
Kto bez tego szału Muz do wrót poezగi przystępuగe, przekonany, że ǳięki sameగ technice
bęǳie wielkim artystą, ten nie ma święceń potrzebnych i twórczość szaleńców zaćmi గego
sztukę z rozsądku zroǳoną.

XXIII. Tyle i więceగ గeszcze mógłbym ci wymienić błogosławieństw, గakie szał od
bogów zesłany sprowaǳa. Więc się o to nie bóగmy i niech nas taka mowa nie straszy,

¹²⁹Dodona — mieగscowość w płn.-zach. Grecగi, w Epirze, w starożytności ośrodek kultu Zeusa, słynny z naగ-
starszeగ wyroczni greckieగ, gǳie wróżono z szumu liści świętego dębu. [przypis edytorski]

¹³⁰Sybilla (mit. gr.; mit. rzym.) — wieszczka przepowiadaగąca przyszłość. [przypis edytorski]
¹³¹mantyka (z gr. mantiké) — sztuka przepowiadania przyszłości, wróżbiarstwo. [przypis edytorski]
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która się bać każe przyగaźni opętańca, a odbierać przyగaźń rozsądnego. Palmę zwycięstwa
przyznamy గeగ dopiero wtedy, gdy nas przekona, że to na nieszczęście kochanków i za-
kochanych bogowie miłość zsyłaగą. My tymczasem wprost przeciwnie dowieść mamy, że
naగwiększym szczęściem గest szał tego roǳaగu, naగwiększym darem boskim. Mędrek tych
wywodów nie uzna; mędrzec w nich znaగǳie prawdę. Naprzód więc naturę duszy, za-
równo boskieగ, గak i luǳkieగ, rozpatrzmy, przyగrzyగmy się గeగ stanom biernym i czynnym,
a prawdę zobaczymy.

Początek zaś wywodów taki.
XXIV. Wszelka dusza గest nieśmiertelna. Bo co się wiecznie rusza, nie umiera. Tylko Dusza, Nieśmiertelność

to, co inne rzeczy porusza, a samo skądinąd ruch bierze, maగąc koniec ruchu, ma też
i koniec życia. Jedynie tylko to, co samo siebie porusza, గako iż samo siebie nie opuści,
nigdy się poruszać nie przestaగe, ale గest dla wszystkich innych rzeczy, którym ruch nadaగe,
ruchu tego źródłem i początkiem. A początek nie ma chwili naroǳin. Z niego się roǳić
musi wszystko, co się tylko roǳi, ale on sam z niczego. Przecież gdyby się roǳił z czegoś,
nie byłby początkiem. A skoro గest niezroǳony, musi też być i niezniszczalny. Bo gdyby
początek zginął, to aniby గuż on sam z czegokolwiek, aniby nic z niego nie powstało,
skoro wszystko się musi z niego roǳić. Tak więc początkiem ruchu గest to, co samo
siebie porusza. A to ani ginąć, ani się roǳić nie może, boby się całe niebo i wszystko
stworzenie zwaliło i stanęło, a nie miałoby skąd znowu ruchu nabrać i przyగść na świat.
Skoro się tedy pokazuగe, że nieśmiertelne గest to, co samo siebie porusza, wolno powieǳieć
zupełnie śmiało, że to właśnie గest istota i poగęcie duszy. Bo każde ciało, które ruch bierze
z zewnątrz, గest bezduszne, martwe, a które z wnętrza, samo z siebie, to ma duszę, bo taka
గest natura duszy. Jeżeli tak గest rzeczywiście, że niczym innym nie గest to, co porusza
samo siebie, గak tylko duszą, to z konieczności dusza bęǳie niezroǳoną i nieśmiertelną.
Więc o nieśmiertelności గeగ dość.

XXV. A o istocie గeగ to trzeba powieǳieć: Jaka గest w ogóle i pod każdym względem,
na to potrzeba boskich i długich wywodów, ale do czego గest podobna, na to wystarczą
luǳkie i krótsze. Tak więc mówmy.

Niechaగ tedy bęǳie podobna do w గedno zrosłeగ siły skrzydlatego zaprzęgu i woź- Dusza
nicy. U bogów i konie, i woźnice, wszystko to ǳielne i z dobrego rodu, a u innych
mieszanina. I tak, naprzód parą musi powozić nasz wóǳ, a potem konia ma గednego
doskonałego, z piękneగ i dobreగ rasy, a drugiego z całkiem przeciwneగ, rumaka zupeł-
nie tamtemu przeciwnego. Ciężkie to i trudne, oczywiście, powożenie nami. Otóż, skąd
poszła nazwa śmiertelników i nieśmiertelnych, spróbuగmy powieǳieć.

Dusza w ogóle włada nad tym, co bezduszne, i po całym świecie wędruగe, roǳąc się
tu w teగ, a tam inneగ postaci. A że doskonała గest i skrzydlata, więc po niebie lata i całym
światem włada, i gospodaruగe w nim గak u siebie w domu. A గeśli pióra straci, spada, aż
coś stałego napotka, uchwyci i zamieszka tam, ciało ziemskie na siebie wziąwszy, które
teraz, niby samo z siebie, poruszać się zaczyna ǳięki గeగ sile i nazwę otrzymuగe wszelkieగ
istoty żyweగ. Taki kompleks duszy i ciała nazywa się śmiertelnikiem. Nieśmiertelnym
zaś, bez żadneగ logiczneగ podstawy, tylko ǳięki naszeగ fantazగi, wyobrażamy sobie boga,
któregośmy ani nie wiǳieli, ani nie poగęli należycie, niby గakąś istotę żywą, a nieśmier-
telną: istotę, która ma duszę i ma ciało, a tylko one się zrosły ze sobą na wieki. No,
takie wyobrażenia, doprawdy, గeśli taka wola boża, niech గuż takie zostaną; nie brońmy
nikomu tak mówić. Ale dlaczego dusza skrzydła traci, dlaczego గeగ odpadaగą, weźmy to
— przyczyna గest taka mnieగ więceగ:

XXVI. Przyroǳoną maగą skrzydła siłę, to, co ciężkie podnosić w górę, w niebo, gǳie
bogów roǳina mieszka. Żadne ciało nie ma w sobie tyle boskiego pierwiastka, co skrzy-
dła. A boski pierwiastek — to piękno, dobro, rozum i wszystkie tym podobne rzeczy.
Takim pokarmem się żywią i z niego rosną naగszybcieగ pióra duszy, a od bezeceństwa i zła
marnieగą i nikną.

Wielki wóǳ wszechrzeczy, Zeus, przodem pęǳi na wozie skrzydlatym, porządkuగe
wszystko i na wszystko baczy, i wszystkim zarząǳa. A za nim woగsko bogów i duchów
dobrych i złych w గedenastu odǳiałach. Bo tylko Hestia¹³² sama గedna w przybytku

¹³²Hestia (mit. gr.) — bogini ogniska domowego, opiekunka młodych małżeństw, ǳieci i sierot, siostra Zeusa
i Hery; nigdy nie opuszczała Olimpu. [przypis edytorski]
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bogów pozostaగe. A z innych bogów, w dwunastkę uporządkowanych, każdy dowoǳi
tym szykiem, na którego czele został postawiony.

Liczne i cudowne bywaగą we wszechświecie widowiska i pochody, kiedy szczęśliwy
bogów ród wszechświat przebiega, a każdy z nich czyni, co do niego należy. A iǳie za
nimi każdy, kto tylko chce i może, bo zawiść poza chórem bogów stoi. A kiedy idą na
ucztę, na biesiadę, przechoǳą pod samym szczytem niebieskieగ kopuły. Rydwany bogów
równiuteńko idą, łatwo nimi kierować; inne wozy gorzeగ. Bo koń, który ma w sobie zło,
ciągnie w dół, ku ziemi ciągnie, గeśli go woźnica dobrze nie wychował. Tu się dusza naగ-
więceగ truǳić i wytężać musi. Bo istoty zwane nieśmiertelnymi, kiedy doగdą do szczytu,
staగą na grzbiecie nieba i stoగąco zగeżdżaగą po sklepieniu na drugą stronę, a te tylko patrzą
na to, co poza niebem.

XXVII. A mieగsca tego, które గest ponad niebem, ani nie oddał nigdy żaden z poetów
ziemskich w pieśni, ani go w pieśni godnie oddać zdoła. A ono takie (nie bóగmy się
prawdy, skoro గuż świat prawdy słowami maluగemy):

Mieగsce to zaగmuగe nieubrana w barwy, ani w kształty, ani w słowa, istota istotnie
istnieగąca, którą sam గeden tylko rozum, duszy kierownik, oglądać może. Naokoło nieగ
świat przedmiotów prawǳiweగ wieǳy. A że boski umysł rozumem się karmi i naగczyst-
szą wieǳą, a podobnie umysł każdeగ duszy, która chce przyగmować to, co గeగ odpowiada,
przeto każda się radością napełnia, kiedy byt od czasu do czasu zobaczy, widokiem prawdy
się karmi i rozradowuగe, aż గą obręcz drogi znowu na to samo mieగsce przyniesie. A pod-
czas tego obiegu ogląda sprawiedliwość samą, ogląda właǳę nad sobą, ogląda wieǳę nie
tę, która się z wolna tworzyć musi, a గest różna o różnych rzeczach, które my ǳiś byta-
mi nazywamy, ale wieǳę rzeczywiście istnieగącą, o tym, co గest istotnym bytem. I inne
tak samo istotne byty ogląda, a tym się nakarmiwszy, z powrotem się w głąb wszech-
świata zanurza i do domu wraca. A kiedy wróci do domu, woźnica konie u żłobu stawia,
ambrozగę¹³³ im rzuca, a nektarem¹³⁴ poi.

XXVIII. Oto గak żyగą bogowie. A z innych dusz taka, co naగlepieగ za bogiem szła
i była mu naగpodobnieగsza, ponad głowę woźnicy w mieగsce poza niebem zagląda i drogę
okrężną odbywa, ale గeగ konie przeszkaǳaగą ciągle, tak że ledwie się może bytom rzeczy-
wistym przyగrzeć. A inna raz się podnosi, raz zniża; konie గeగ patrzeć nie daగą, więc గedno
zobaczy, a drugiego nie doగrzy. A inne za nią, choć się wszystkie rwą do góry, nie maగą
sił dotrzymać kroku, toną w tłumie, który గe okrężną drogą niesie, depcą się nawzaగem
i roztrącaగą, bo się గedna ciśnie przed drugą. Robi się ciżba, hałas, ścisk i pot okropny.
Przez niedołęstwo woźniców nieగedna tam zostaగe kaleką; nieగedneగ się skrzydła poła-
mią. Wszystkie razem zmordowane strasznie, గako iż niegodne były bytu rzeczywistego
oglądać, odchoǳą, a odszedłszy, pożywaగą pokarm prawdopodobieństwa. A czemu się
tak rwą gwałtownie, żeby oglądać zagony prawdy, wiǳieć, gǳie one są — to dlatego,
że tam, właśnie na tym łanie, rośnie pokarm, którego naగlepsza część duszy potrzebuగe;
z niego nabieraగą siły skrzydła, które duszę unoszą do góry.

A oto prawo Konieczności: Jeśli która dusza, za bogiem w ślad idąc, zobaczy coś ze Dusza
świata prawdy, nic się గeగ stać nie może aż do następnego obiegu, i గeśliby to zawsze
potrafiła, nigdy żadneగ szkody nie poniesie.

Ale గeśli nie zdoła dociągnąć do szczytu i nic nie zobaczy, a przypadkiem గakimś napi-
గe się niepamięci i złością się ciężką napełni, a ociężała pióra straci i na ziemię spadnie, nie
wolno గeగ wtedy weగść w żaden organizm zwierzęcy przy tych pierwszych naroǳinach;
prawo nakazuగe, żeby ta, co naగwięceగ zobaczy, weszła w zarodek człowieka, który bęǳie
filozofem albo bęǳie oddany pięknu, muzom గakimś lub miłości, a druga w ciało kró-
la, który praw słucha, woగownika lub władcy, trzecia w polityka, gospodarza, wielkiego
przedsiębiorcy, czwarta weగǳie w zapalonego gimnastyka albo గakiegoś lekarza, piąteగ ży-
wiołem będą wróżby i misteria, szósteగ żywot przypadnie twórcy lub naśladowcy, siódmeగ
rzemiosło lub rola, ósma to bęǳie sofista lub mówca ludowy, ǳiewiąta — tyran.

A w tych wszystkich żywotach, kto się dobrze prowaǳi, lepszy los dostaగe w uǳiale,
a kto źle, ten gorszy.

XXIX. A na to samo mieగsce, skąd przychoǳi dusza każda, nie wróci żadna, nim Dusza, Zaświaty, Prawda

¹³³ambrozja (mit. gr.) — pokarm bogów olimpĳskich. [przypis edytorski]
¹³⁴nektar (mit. gr.) — napóగ bogów. [przypis edytorski]
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ǳiesięć tysięcy lat minie. Bo nie odrosną గeగ pióra pręǳeగ, chyba że się ktoś filozofii bez
kruczków oddawał albo kochał młodych luǳi గak filozof.

Takie dusze po trzecim okresie tysiącletnim, గeśli trzy razy z kolei taki żywot wybrały,
dostaగą pióra na nowo i w trzytysięcznym roku odlatuగą. A inne, kiedy pierwszy żywot
ukończą, idą na sąd. A po sąǳie గedne do więzień poǳiemnych idą karę odbywać, a inne,
lżeగsze po wyroku, odchoǳą w గakieś mieగsce wszechświata, gǳie pęǳą żywot taki, na
గaki w luǳkieగ postaci zasłużyły. A po tysiącu lat przychoǳą గedne i drugie ciągnąć losy
i wybierać nowe życie. A wybiera każda takie, గakie chce. Tam i w zwierzęce ciało dusza
człowieka przechoǳi, a ze zwierzęcia, które kiedyś było człowiekiem, znowu w człowieka
wstępuగe. Ale ta, która nigdy prawdy nie oglądała, nigdy do teగ nie przyగǳie postaci.
Bo człowiek musi rozumieć poగęcia roǳaగów, kiedy rozumowanie od wielu spostrzeżeń
rozpoczyna, a potem గe myślą w గedno zbiera. A to గest przypominanie sobie tego, co
niegdyś oglądała nasza dusza, kiedy z bogiem wędrowała i nie patrzyła nawet na to, co
my ǳiś rzeczywistością nazywamy, kiedy wychylała głowę w sferę bytu istotnego. Toteż
słusznie గedynie tylko dusza filozofa ma skrzydła. Bo గeగ pamięć zawsze wedle sił do tego się
zwraca, co nawet bogu boskości użycza. Człowiek, który w takich przypomnieniach żyగe
గak należy i doskonałych zawsze święceń dostępuగe, tylko on గeden istotnie doskonałym
się staగe. A że o luǳkich sprawach zapomina, a z tym, co boskie, obcuగe, gani go wielu
గako narwańca, ale że bóg w nim mieszka, o tym nie wieǳą ci, których గest wielu.

XXX. Wszystko to, cośmy dotąd mówili, tyczy się czwartego roǳaగu szaleństwa,
którym człowiek dotknięty, గeśli piękność ziemską zobaczy, przypomina sobie piękność
prawǳiwą i oto skrzydła mu odrastaగą; on గe rozpinać usiłuగe i chciałby wzlecieć, a nie
może; tedy, గak ptak, w górę tylko patrzy, a że nie dba o to, co na dole, przeto go luǳie
biorą za wariata.

Ze wszystkich szaleństw takie obłąkanie naగlepsze i z naగlepszych źródeł spływa na
człowieka wprost albo się go człowiek skądeś nabawia i kocha piękno, a luǳie mówią,
że గest kochliwy. Bo, గakeśmy mówili, w naturze każdeగ duszy człowieka leży oglądanie
bytów; inaczeగ by nie była weszła w nasze ciało. Ale przypomnieć sobie z tego, co tu, rzeczy
z tamtego świata, nie każda dusza równie łatwo potrafi, bo nieగedna za krótko wiǳiała
to, co tam, a inna, spadłszy tu, nie miała szczęścia i గakimś podobieństwem zwieǳiona
tknęła się grzechu i zapomina o tym świętym, co kiedyś oglądała. Mało która pamięta
należycie. I taka, గeśli kiedy zobaczy coś podobnego do tego, co tam, zapamiętywa¹³⁵ się
i గuż nie panuగe nad sobą, i nie wie, co się z nią ǳieగe, bo nie rozpoznaగe należycie swego
stanu.

Toteż sprawiedliwość i właǳa nad sobą, i inne wartości duchowe nie maగą swych od-
blasków w podobiznach ziemskich; przeto z trudem tylko, i to nieliczni luǳie, patrząc,
గak przez zapocone szkła, na ich wizerunki, tutaగ umieగą doగrzeć roǳaగ przedmiotów od-
bitych.

A piękno wtedy można było wiǳieć w pełnym blasku, kiedyśmy wraz z chórem istot
szczęśliwych błogosławione widowisko oglądali; my tuż za Zeusem, a inni za innymi
bogami; kiedyśmy święceń dostępowali, otwieraగących taగemne bramy szczęścia naగwyż-
szego, kiedyśmy w obchoǳie owym uǳiał brali nieskalani i nie znali గeszcze zła, గakie na
nas późnieగ przyszło, i owe niepokalane, proste, niezmienne i błogosławione taగemnice
oglądali z bliska w blasku przeczystym, czyści sami i niepogrzebani గeszcze w tym, co ǳiś
ciałem nazywamy, a nosimy to na sobie గak ostrygi w skorupach zamknięte.

XXXI. Niechże pozdrowiona bęǳie ta pamięć, przez którą, tęskniąc za tym, co wtedy,
mówiliśmy teraz o tym trochę dłużeగ.

A o piękności tośmy గuż mówili, że mięǳy tamtymi świeciła గako byt, a my, tutaగ
przyszedłszy, chwytamy గą naగగaśnieగszym ze zmysłów naszych: blask od nieగ bĳe świetny.
A naగbystrzeగszym ze zmysłów naszych cielesnych గest wzrok. Rozumu nim wiǳieć nie
można, bo straszne by stąd wynikały szały miłosne, gdyby coś takiego గak rozum dawać
mogło oczom swe wierne odbicie albo gdyby గe dawał గakiś inny byt kochania godny.

Sama tylko piękność ma ten przymiot. Los nam గą naగగaśnieగ wiǳieć pozwolił i naగ-
goręceగ kochać. Toteż człowieka, który zbyt dawno odebrał one taగemne święcenia, albo

¹³⁵zapamiętywa się (rzad.) — ǳiś częścieగ: zapamiętuగe się, zamyśla się a. zaగmuగe గedną rzeczą, nie zwracaగąc
uwagi na nic innego. [przypis edytorski]
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człowieka zepsutego nie barǳo ciągnie stąd do tamtego świata, do piękności sameగ, kiedy
ogląda గakiś ziemski przedmiot nazwę piękności noszący.

On się do piękności nie modli oczyma, ale rozkoszy oddany, okrakiem się na nią pcha Pożądanie
గak czworonożne zwierzę i brać గą chce; a butą uniesiony, nie boi się i nie wstyǳi szukać
rozkoszy nawet przeciw naturze. Ale ten, który świeżo przeszedł święcenia, a wiele tam Piękno, Miłość
na tamtym świecie wiǳiał, kiedy zobaczy twarz గakąś lub postać do bogów podobną,
która piękność dobrze naśladuగe, to naprzód dreszcz po nim choǳi, coś z owych lęków
tam wtedy. A potem patrzy na nią, modląc się oczyma గak przed ołtarzem bóstwa, i gdy-
by się nie bał, że go za kompletnego wariata wezmą, kładłby గak przed posągiem, గak
przed bogiem samym, ofiary u stóp kochanka. Zobaczył go, a oto po pierwszym dreszczu
odmiana. Pot go oblewa i gorącość go ogarnia niezwyczaగna. Bo oto weszły weń przez
oczy promienie piękna i rozgrzały w nim soki odżywcze dla piór. A gdy się soki ogrzeగą,
zaczyna taగać twarda powłoka, w któreగ od dawna zarodki piór zamknięte tkwiły, a kieł-
kować nie mogły. Kiedy teraz pokarm napływa, zaczynaగą pęcznieć i od korzonków rosnąć
trzony piór po całeగ duszy, bo cała była niegdyś w piórach.

XXXII. Więc kipi w nieగ teraz wszystko i wytryska, i tak గak ten, któremu zęby
wyrastaగą, గakieś ma swęǳenia i ból w ǳiąsłach, tak samo czuగe się dusza człowieka,
który zaczął pióra puszczać. Coś w nieగ kipi i coś się burzy, i boli, i łechce, kiedy pióra
rosną. I tylko kiedy na piękność kochanka patrzy i bierze w siebie cząstki, które z niego
promieniami idą, a nazywaగą się urokiem, natenczas się rozpływa i rozgrzewa, przestaగe
się męczyć i napełnia się radością.

Ale gdy się oddali, przeschnie, zsychaగą się, krzepną i zatykaగą uగścia, którymi pióra
wychoǳić miały, i zarodki piór pozamykane w swoich torebkach, a skropione urokiem,
tłuc się zaczynaగą na podobieństwo tętnic i wciskać ostrzami w uగścia swych komór tak,
że dusza, ze wszech stron tysiącem żądeł dźgana, wścieka się i cierpi. A kiedy sobie przy-
pomni to, co piękne, raduగe się. Miesza się w nieగ radość i wściekłość i stąd గeగ rozpacz;
ǳiwnie głupi stan wewnętrzny: człowiek nie wie, co się z nim ǳieగe, i గest wściekły.
Choǳi గak wariat i ani w nocy spać, ani w ǳień sobie mieగsca znaleźć nie może. Tęskni
i goni tam, gǳie się spoǳiewa zobaczyć tego, co ma piękność.

A gdy zobaczy i weźmie w siebie strumienie uroku, topnieగą skrzepy, ustaగą na chwilę
owe żądła i męki, a przychoǳi słodka chwila rozkoszy naగwyższeగ. Toteż odchoǳić od
niego nie chce za nic w świecie i kochanka ceni nade wszystko.

Zapomina o matce i braciach, i o znaగomych naగbliższych; nie dba o to, że się maగą- Miłość
tek zaniedbany rozlatuగe, nie zważa na opinię i za nic ma wszelkie normy przyzwoitości,
których poszanowaniem niegdyś tak się chlubił: garǳi wszystkim; chce tylko służyć uko-
chanemu i tak blisko niego spać, గak tylko można. Bo nie tylko nabożeństwo గakieś ma
do tego, który piękność posiada, ale w nim lekarza znaగduగe na naగcięższą słabość swoగą.

Ten stan, chłopczyku piękny, stan ten, o którym mówię, luǳie Erosem nazywaగą,
a గak go zwą bogowie, bęǳiesz się może śmiał, kiedy ci powiem, boś młody. Zachowały
się bowiem dwa wiersze, prawdopodobnie ze szkoły homerydów, z których గeden trochę
గest wolny zarówno w treści sweగ, గak i w formie. A mówią tak:

Luǳie skrzydlatym Erosa zwą, a bogowie
Zwą go latawcem, bo wiecznie piórka go świerzbią do lotu.

Wolno w to wierzyć, a wolno i nie; ale w każdym razie takie są kochania przyczyny
i takie są uczucia kochanków.

XXXIII. Ktoś, kto na ziemię spadł z orszaku Zeusa, potrafi znieść i cięższe ataki
Skrzydlatego. Inaczeగ ci, którzy byli sługami Aresa¹³⁶ i za nim niegdyś choǳili. Tych
kiedy Eros napadnie, a zdaగe się im, że ich w czymś krzywǳi kochanek, gotowi mordo-
wać zaraz i poświęcić siebie wraz z kochankiem na ołtarzu bóstwa. A podobnie, గeśli kto
należał do chóru innego boga, to tego znowu czci i naśladuగe గak może, na wzór గego ob-
cuగe z tymi, których kocha, i do innych się podobnie odnosi, గak długo nie గest zepsuty,
a pierwszy dopiero żywot tutaగ spęǳa. A miłość ziemską wybiera każdy inaczeగ, zależnie
od charakteru, i గakby kochanek bogiem był dla niego, tak go każdy, niby posąg bóstwa,
rzeźbi i przyozdabia, i czci, i na cześć గego święta obchoǳi szalone.

¹³⁶Ares (mit. gr.) — bóg woగny i bitewnego szału; gwałtowny, brutalny i okrutny. [przypis edytorski]
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Więc towarzysze Zeusa szukaగą zawsze w duszach swych kochanków czegoś, co by Miłość, Cnota, Bóg
Zeusa przypominało. Patrzą więc, czy ktoś ma w sweగ naturze pierwiastki filozoficzne
i władcze, a గeśli takiego znaగdą i pokochaగą, robią wtedy wszystko, żeby kochanek tych
cech nabrał w całeగ pełni. I గeśli się przedtem tą sztuką nie zaగmowali, zabieraగą się do nieగ
teraz, uczą się గeగ, skąd tylko mogą, i na własną rękę próbuగą dusze kochanków zgłębiać
i rozwĳać. A chcąc we własnym wnętrzu odkryć po śladach naturę bóstwa opiekuńczego,
dochoǳą z czasem do tego; bo z konieczności patrzą ustawicznie w twarz boga i stykaగą
się z nim pamięcią; przeto w nich bóg wstępuగe i oni biorą z niego charakter i naśladuగą
గego sprawy, o ile człowiek w ogóle może wziąć w siebie i mieć coś z boga. A przypisuగą
to wpływowi osób ukochanych; zatem గe గeszcze więceగ kochaగą. I chociaż sami z Zeusa
czerpią, గak bachantki¹³⁷ przelewaగą wszystko na dusze osób wybranych, a teraz im coraz
to bliższych, i staraగą się o to, żeby możliwie naగwiernieగ przypominały ich boga.

Ci, którzy za Herą szli, szukaగą natur królewskich, a గeśli którą znaగdą, tak samo z nią
postępuగą.

A którzy za Apollinem lub గakim innym bogiem, ci znowu, w ślady swego boga
wstępuగąc, szukaగą chłopca na swoగą modłę, a గeśli im się uda go znaleźć, naśladuగą bóstwo
sami i nakłaniaగą do tego kochanków; wdrażaగą ich w sprawy swego bóstwa i staraగą się
ich w miarę sił do istoty bóstwa doprowaǳić.

Tam nie ma mieగsca na zazdrość ani na ordynarne sceny; całe ich postępowanie zmierza
tylko do tego, żeby గak naగwiększe i గak naగbarǳieగ wszechstronne podobieństwo stworzyć
mięǳy kochankiem a sobą i bogiem, którego czczą.

Więc piękne to usiłowania i święcenia wstępne u tych, którzy prawǳiwie kochaగą;
గeśli గe skutek pożądany uwieńczy, wówczas te usiłowania przyగaciół, cierpiących na szał
Erosa, szczęściem się staగą dla osób ukochanych, o ile się wziąć daǳą. A bierze się luǳi
wybranych w taki sposób:

XXXIV. Jakeśmy na początku teగ opowieści na trzy części każdą duszę poǳielili: dwie Dusza, Miłość, Pożądanie,
Końniby na kształt koni, a trzecia na kształt woźnicy, zostańmy i teraz przy tym porównaniu.

Z koni zaś, powieǳieliśmy, గeden dobry గest, a drugi nie. Ale na czym polega dobroć
గednego, a złość drugiego, tegośmy nie przechoǳili; więc powieǳmy teraz. Otóż ten
z nich, który lepsze ma stanowisko, kształty ma proste a proporcగonalne i zgrabne; wysoko
nosi kark, nos ma łagodnie zgarbiony, białą maść, czarne oczy; ma ambicగę, ale ma i właǳę
nad sobą, i wstyd w oczach. Lubi zasłużoną chwałę; batoga nie potrzebuగe, dobre słowo
mu wystarcza. A drugi krzywy, gruby i lada గako związany; twardy ma kark, krótką szyగę,
nos do góry zadarty, czarną sierść, ogień w krwią nabiegłych oczach; buta i bezczelność
to గego żywioł. Nie słyszy całkiem, bo ma kudły w uszach; ledwie że bicza i ościenia¹³⁸
posłucha.

XXXV. Więc kiedy woźnica uగrzy గakąś zగawę miłosną i żar mu duszę ogarnia, kiedy mu
tęsknota pierś rozpiera, a żądła łechcą na wszystkie strony, గeden koń, który zawsze słucha
woźnicy, wtedy także wstydem się kieruగe i sam siebie zatrzymuగe, żeby nie wskoczyć
przednimi nogami na kochanka; za to drugi nie zważa na ukłucia ani razy, których mu
woźnica nie szczęǳi, i w ǳikich podskokach pęǳi wprost przed siebie. Męczy się z nim
strasznie గego sąsiad w zaprzęgu; rady mu nie może dać i woźnica. On ich rwie wprost
na kochanka, żeby tam odświeżyć wspomnienie wǳięków Aodyty. A ci obaగ oburzaగą
się zrazu i ciągną w przeciwną stronę, bo ten ich zmusić chce do bezeceństwa strasznego.
W końcu, kiedy wszystko nic nie pomaga, idą za nim; on ich wlecze za sobą. Już ustąpili:
గuż się goǳą czynić, co im każe. Zbliżaగą się do kochanka i oto staగe przed nimi గego postać
గasna. Kiedy గą uగrzał woźnica, błyskawicą mu wtedy przed oczyma staగe wspomnienie
piękności; myśl గego ulatuగe do గeగ istoty i ogląda గą znowu: ona tam stoi obok właǳy
nad sobą, tam, na świętych stopniach. Myśl గego przeగrzała i lęk గą oblatuగe święty; więc
pada na wznak i tym samym szarpie w tył cugle tak mocno, że oba konie staగą dęba
na zadach. Jeden z nich rad, bo nie ciągnął w stronę przeciwną, a tamten butny, bestia,
nierad barǳo. Cofaగą się గednak oba; గeden ze wstydu i strachu kroplami potu skrapia
całą duszę, a drugi, kiedy mu గuż uzda warg nie rani, a upadek wstecz nie grozi, ledwie
że tchu nabrał, ciskać się zaczyna w pasగi i obelgi miotać; od tchórzów wymyśla woźnicy

¹³⁷bachantki a. menady — kobiety z orszaku boga wina i płodności Dionizosa (Bakchosa), tańczące w nie-
okiełznaneగ religĳneగ ekstazie. [przypis edytorski]

¹³⁸oścień — zaostrzony kĳ do popęǳania bydła. [przypis edytorski]
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i towarzyszowi w zaprzęgu, że to ze strachu i nie po męsku popsuli szyki i złamali umowę.
I znowu ich chce gwałtem, wbrew ich chęci, naprzód wlec i ledwie im ustąpić raczy, kiedy
się proszą, żeby im to na następny raz odłożył.

Kiedy termin umówiony przyగǳie, oni udaగą, że zapomnieli, ale on go przypomina
i znowu gwałt im zadaగe, rży, wlecze za sobą i wymusić chce na nich zbliżenie do chłopaka
w takieగ sameగ myśli గak poprzednim razem. Kiedy గuż są blisko, spuszcza łeb, stawia ogon
do góry, bierze węǳidło na kieł i rwie naprzód bez pamięci i wstydu. Woźnicy tym razem
గeszcze gorzeగ, toteż się గeszcze gwałtownieగ rzuca wstecz, గak u mety wyścigów, i tym
gwałtownieగ butneగ bestii munsztuk¹³⁹ z zębów wyrywa, గęzyk mu przebrzydły i paszczękę
do krwi zǳiera, a zad i stopy w ziemię wpiera; niech się bestia męczy.

Po kilku takich lekcగach pokornieగe butna szelma i zaczyna słuchać przezornego woź-
nicy, a kiedy piękną postać zobaczy, wtenczas ginie ze strachu.

Odtąd zaczyna dusza tego, który kocha, choǳić ze wstydem i czcią, i z obawą śladami
ukochaneగ osoby.

XXXVI. Kiedy zaś człowiek, który nie udaగe miłości, ale doznaగe tego uczucia na-
prawdę, boskim kultem otacza wybrańca, ten żywi wprawǳie dla niego pewną naturalną
sympatię, గednakże trzyma go zrazu z daleka, może i dlatego, że mięǳy kolegami kiedyś
plotki krążyły o tym, który kocha, i mówiono, że się nie wypada wdawać w poufalsze
stosunki na tle erotycznym. Z czasem గednak wiek i konieczność robi swoగe i dochoǳi
do zbliżenia mięǳy nimi.

Bo nigǳie nie గest napisane, żeby się tylko źli luǳie musieli do siebie zbliżać, a luǳie
ǳielni nie mogli. Kiedy się zaś stosunki i rozmowy częstsze nawiążą, wybrany spostrzega
ku swemu wielkiemu zdumieniu coraz nowe obగawy życzliwości ze strony zakochanego
i zaczyna dochoǳić do przekonania, że wszyscy inni przyగaciele i bliscy nic mu właściwie
nie daగą w porównaniu z tym człowiekiem, w którego bóg wstąpił.

A kiedy ten dłuższy czas tak postępuగe i zbliża się do niego, i styka z nim w salach Miłość
gimnastycznych i gǳie inǳieగ także, wtedy bić zaczyna źródło owych promieni, które
Zeus, w Ganimedesie¹⁴⁰ zakochany, urokiem nazwał, i strumień ich obfity płynie ku
temu, który kocha, wnika weń i wypełnia go po brzegi, a co zostaగe, przelewa się, i tak
గak wiatr albo echo గakieś od gładkich a twardych ciał odbite znowu tam wraca, skąd
wyszło, tak i strumień piękności znowu do swego źródła przez oczy — zwyczaగna to గego
droga do duszy — wraca, a wróciwszy, skrapia pory, którymi się pióra cisnąć zwykły; pióra
rosną i oto się dusza kochanka miłością napełnia. I on గuż kocha, ale గeszcze sam nie wie
kogo. I ani wie, co się z nim ǳieగe, aniby to powieǳieć potrafił. Ale గakby się od kogoś
choroby oczu nabawił, nie wie, skąd mu to przyszło, i nie wie, że w przyగacielu swym,
గakby w zwierciadle, siebie samego ogląda. Kiedy on గest przy nim, lżeగ mu, podobnie గak
i tamtemu. A kiedy go nie ma, tęskni, podobnie గak i tamten za nim, bo గest w nim Eros
Wzaగemny. Ale on go nie nazywa miłością, tylko przyగaźnią i myśli, że tak గest naprawdę.
A pragnie podobnie గak tamten, chociaż nie tak silnie; pragnie go wiǳieć, czuć, ściskać,
całować i leżeć razem blisko. I oczywiście niezadługo zaczyna to wszystko robić.

Kiedy tak leżą koło siebie, wtedy nieposkromiony koń zakochanego ma nieగedno do
powieǳenia woźnicy. Za tyle trudów rad by sobie użył choć trochę. A koń wybrańca nic
nie mówi, tylko żąǳa wre i nie wie sam, co ma robić, ściska przyగaciela i całuగe za to, że
taki dla niego dobry strasznie; leży blisko siebie, a గemu tak గest, że nie umiałby niczego
ze sweగ strony odmówić tamtemu, gdyby on czegokolwiek chciał od niego. Ale towarzysz
w zaprzęgu i woźnica ciągną w stronę przeciwną. Maగą wstyd i rozum.

XXXVII. Jeśli w nich tedy zwyciężą lepsze strony duszy, wiodące do porządnego życia Miłość, Dusza
i do filozofii, pęǳą wtedy obaగ żywot w szczęściu i w గedności, panuగą nad sobą przyzwoici.
Umieli w swoగeగ duszy uగarzmić to, w czym się గeగ zło kryło, a wyzwolili to, w czym
ǳielność. Kiedy pomrą, skrzydła ich poniosą wysoko; palmę zwycięstwa wzięli w గednym
z trzech naprawdę olimpĳskich zawodów, a większego dobra nad to ani rozsądek luǳki,
ani szał boski dać człowiekowi nie zdoła.

¹³⁹munsztuk — element uprzęży: połączone ze sobą metalowe drążki, umieszczane w pysku narowistych koni,
żeby móc nimi kierować. [przypis edytorski]

¹⁴⁰Ganimedes (mit. gr.) — piękny młoǳieniec, ukochany przez Zeusa i wzięty przez niego na Olimp గako
podczaszy bogów. [przypis edytorski]
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Jeżeliby zaś podleగszy గaki żywot wiedli, nie mieli nic wspólnego z filozofią, a dbali
o to, co pochwala wielu, łatwo się im trafić może, że gǳieś przy pĳatyce czy inneగ wesołeగ
sposobności owe nieposkromione rumaki dusze ich zastaną bez straży, zaciągną ich na
గedno mieగsce, i ci wezmą wtedy i zrobią to, co wielu chwali గako szczęście. Późnieగ się to
bęǳie powtarzało, choć nie często, bo się ich cała dusza na to nie zgaǳa.

W przyగaźni żyగą z sobą i tacy dwaగ, chociaż గuż nie tak, గak tamci, zarówno wtedy,
kiedy ich miłość łączy, గak i potem, kiedy ich miłość przeminie. Uważaగą obaగ, że sobie
winni wzaగem szacunek i zaufanie naగwiększe, którego się nigdy łamać nie goǳi, a rozpo-
czynać woగnę. W chwili śmierci skrzydeł nie dostaną, ale wyగdą z ciał na poły w piórach;
i tak dość wielka dla nich nagroda za szał miłości. Bo w ciemność i czeluści poǳiem-
ne nie goǳiłoby się iść tym, którzy గuż stąpali po ścieżkach podniebnych. Więc gǳieś
po గasnych drogach choǳą w szczęściu, a gdy goǳina przyగǳie, równocześnie skrzydeł
dostaగą za to, że kiedyś kochali.

XXXVIII. Takie dary, takie skarby boskie przyniesie ci, chłopcze, przyగaźń tego, który
kocha. A pieszczota i poufałość z tym, co nie kocha, rozsądkiem śmiertelnym podlana,
skąpą ręką znikome ziemskie dobra ci wyǳieli, a czymś tak podłym i niskim, choć to
u tłumu zaleta, duszę ci zaprawi, że się ǳiewięć tysięcy lat bęǳie musiała około ziemi
kręcić i pod ziemią గeszcze do rozumu nie przyగǳie.

Oto ci, przyగacielu nasz, Erosie, wedle sił naszych naగpięknieగszą i naగlepszą oddaగemy
powinną pieśń przebłagalną. Jeśli w ogóle, a przede wszystkim w słowach, musiała być
trochę poetycka, to tylko ze względu na Faగdrosa. Więc pierwszą mowę mi odpuść, a daగąc
nagrodę za drugą, nie racz mi w dobroci sweగ i w łasce odbierać sztuki kochania ani mi గeగ
w gniewie swym nie popsuగ. Daగ, żeby mnie piękni luǳie గeszcze więceగ niż ǳisiaగ cenili.
A w pierwszeగ mowie, గeżeliśmy ci coś przykrego powieǳieli, Faగdros i గa, to pomny,
że Lizగasz był teగ mowy oగcem i winowaగcą, spraw, żeby on takim mowom dał nareszcie
pokóగ, a do filozofii go za przykładem brata గego Polemarcha nawróć, aby się i ten tutaగ
człowiek w nim zakochany przestał chwiać na obie strony, lecz Erosowi i filozofii życie
swe poświęcił!

XXXIX. : Modlę się i గa z tobą, Sokratesie; niech się tak stanie, గeżeli tak
lepieగ dla nas. A mowę twoగą గuż od chwili poǳiwiam. O ileż ładnieగ గą zrobiłeś niż
pierwszą! Doprawdy, boగę się, czy mi się Lizగasz teraz nęǳarzem nie wyda, nawet gdyby
się spróbował mierzyć i గeszcze inną napisał. A wiesz ty, cudowny człowieku, że గego o to
pisanie niedawno గuż nabierał గeden z polityków w pamflecie¹⁴¹. W całym paszkwilu¹⁴²
ciągle go pisarzyną przezywa. Więc może się w nim ambicగa ruszy i przestanie pisać.

: Ech, to zabawny argument, a przyగaciela swego całkiem nie znasz, గeśli
myślisz, że on sobie wiele robi z besztania. A czy myślisz, że i paszkwilant serio brał to,
co mówił?

: Tak to przynaగmnieగ wyglądało, Sokratesie. A zresztą sam wiesz, że naగwyższe
i naగpoważnieగsze figury w państwie wstyǳą się pisywać studia i nie lubią pism po sobie
zostawiać. Zupełnie ich nie nęci taka sława u potomności; nie chcą kiedyś uchoǳić za
sofistów.

: Słodki wykręt, Faగdrosie! Nie wiesz, że to poszło od Wielkiego Wykrętu
na Nilu? A oprócz tego, że to wykręt, to i tego nie wiesz, że naగbarǳieగ ambitni politycy
naగwięceగ lubią pisać swoగe myśli i zostawiać pismo po sobie. A గak który pisze mowę, to
tak kocha swoich chwalców, że na samym początku wypisuగe tych, co go pochwalili.

: Jak to myślisz? Nie rozumiem.
: Nie rozumiesz? Przecież na początku każdeగ mowy polityczneగ masz zawsze

imię tych, którzy danego polityka pochwalili.
: Jak to?

¹⁴¹pamflet (lit.) — utwór będący ostrą demaskatorską krytyką osoby, grupy lub instytucగi, zwykle złośliwy,
często anonimowy. [przypis edytorski]

¹⁴²paszkwil (lit.) — utwór literacki maగący na celu zniesławienie kogoś. [przypis edytorski]
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: Ano: „Na podstawie uchwały Wielkieగ Rady¹⁴³ albo Zgromaǳenia Lu-
dowego¹⁴⁴, albo గedneగ i drugieగ instytucగi”, tak się przecież zaczynaగą mowy polityczne.
A ten, co uzasadniał wniosek dany, samego siebie wymienia barǳo uroczyście i po-
chlebnie o sobie wspomina, ten pisarz niby; a potem mówi długo i szeroko i popisuగe się
mądrością przed tymi, którzy go chwalą. No cóż, może inaczeగ się pisze mowy polityczne?

: No, nie.
: Nieprawdaż? I గeżeli uchwalą, to autor wychoǳi wesoły z teatru; a గak

skreślą i nie ma co pisać mowy, bo ktoś nie dorósł do tego, to i on ma smutek, i martwią
się గego towarzysze.

: I barǳo.
: Więc chyba nie garǳą tą robotą, ale గą poǳiwiaగą.
: No, pewnie.
: A cóż dopiero, గak się trafi zdolny mówca albo król, a doగǳie do potęgi

takiego Likurga¹⁴⁵ albo Solona¹⁴⁶, albo Dariusza¹⁴⁷ i nieśmiertelnym zostanie w państwie
pisarzem — czyż nie uważa się sam za równego bogom గeszcze za życia i czy potomni nie
myślą o nim tak samo, kiedy patrzą na te pisma, గakie po sobie zostawił?

: I barǳo.
: Więc weź గednego z takich luǳi, choćby nawet był troszkę nierad Lizగa-

szowi; czy myślisz, że on by mu także brał za złe to, że pisuగe?
: Oczywiście, że nie, wedle tego, co mówisz; toż musiałby i sam sobie brać za

złe własne upodobania.
XL. : Więc to rzecz oczywista, że samo pisanie mów nie hańbi.
: A co?
: A to, uważam, గeżeli ktoś nie pięknie mówi i pisze, ale haniebnie i źle.
: No, oczywiście.
: Więc గakże się to pisze pięknie i niepięknie? Chcesz, Faగdrosie, i z te-

go punktu rozpatrzyć Lizగasza i innych, dawnieగszych i przyszłych pisarzy politycznych
i obyczaగowych, poetów i prozaików?

: Ty się pytasz, czy chcę? A na cóż by człowiek żył, గak nie dla takich przy-
గemności? Toż przecie nie dla takich, przed którymi się naprzód ma గakąś przykrość albo
się w ogóle nic z nich nie ma. A takie są bodaగże wszystkie przyగemności ciała. Toteż się
słusznie przyగemnościami niewolników nazywaగą.

: No, tak — czas mamy, zdaగe się. A przy tym uważam, గak tam nad naszymi
głowami piewiki¹⁴⁸, గak to zwykle w upał, śpiewaగą i coś rozmawiaగą z sobą, i na nas patrzą
z góry. Gdyby tak wiǳiały, że i my dwaగ, గak to nieగeden w południe, nie rozmawiamy,
a tylko się గeden z drugim kiwa i గako ciężko myślący usypia oczarowany ich głosami,
słusznie by się z nas śmiały; myślałyby, że to może గakichś dwóch niewolników przyszło do
nich, do gospody, spać గak owieczki w południe koło źródła. A గak zobaczą, że rozmawiamy
i umiemy koło nich గak koło Syren¹⁴⁹ przepłynąć nieoczarowani, to pewnie się ucieszą
i przyniosą nam dar, który im bogowie pozwolili luǳiom dawać.

¹⁴³Wielka Rada — Rada Pięciuset (gr. bule), opracowywała wnioski Zgromaǳenia Ludowego; co / część
roku państwem kierowała / część członków Rady, tగ. zespół  urzędników, prytanów. [przypis edytorski]

¹⁴⁴Zgromaǳenie Ludowe — gr. ekklesia, zgromaǳenie obeగmuగące wszystkich obywateli miasta-państwa
ateńskiego, naగważnieగsza instytucగa demokratyczna w Atenach w V i IV wieku p.n.e., będąca naగwyższą wła-
ǳą w państwie, decyduగącą o polityce zagraniczneగ, sprawach woగskowych i niektórych sądowych. [przypis
edytorski]

¹⁴⁵Likurg (IX a. VIII wiek p.n.e.) — na poły legendarny prawodawca i twórca ustroగu Sparty. [przypis edy-
torski]

¹⁴⁶Solon (ok. –ok.  p.n.e.) — ateński polityk, reformator i poeta; wprowaǳone przez niego zmiany
położyły fundamenty pod rozwóగ ustroగu demokratycznego. [przypis edytorski]

¹⁴⁷Dariusz I Wielki (ok. – p.n.e.) — król perski (od ) z dynastii Achemenidów, odnowiciel pań-
stwa, zdobywca; zreformował administracగę, przepisy prawa, system podatkowy i armię, rozbudował sieć dróg,
stworzył sprawnie ǳiałaగący aparat państwowy zarząǳaగący naగwiększym imperium ówczesnego świata; po
stłumieniu powstania w Jonii dokonał inwazగi na Grecగę kontynentalną, rozpoczynaగąc tzw. woగny perskie.
[przypis edytorski]

¹⁴⁸piewik — cykada, owad tropikalny, którego samce wydaగą głośne, przerywane dźwięki. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Syreny (mit. gr.) — niebezpieczne żeńskie stworzenia żyగące na wysepkach i wabiące swoim urzekaగącym

śpiewem żeglarzy; Odyseusz, przepływaగąc statkiem w ich pobliżu, za radą Kirke zalepił woskiem uszy swoim
towarzyszom, a ponieważ sam chciał wysłuchać ich śpiewu i przeżyć, kazał przywiązać się do masztu. [przypis
edytorski]
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XLI. : A గakiż one maగą dar? Zdaగe się, że tego nie słyszałem.
: O, to nieładnie, żeby przyగaciel Muz czegoś podobnego nie słyszał. Otóż

powiadaగą, że one były niegdyś ludźmi, kiedy గeszcze Muz nie było. A kiedy przyszły
Muzy i zగawił się śpiew po raz pierwszy, taki zachwyt szalony ogarnął niektórych luǳi
ówczesnych, że dla śpiewu zaniedbywali గadła i napoగu. Śpiewali tylko i marli, nie zdaగąc
sobie z tego sprawy.

Od nich pochoǳi ród piewików, które od Muz ten dar otrzymały, że się umieగą obyć
bez గeǳenia. Już od uroǳenia nie potrzebuగą గadła ani napoగu, tylko śpiewaగą wciąż, aż
do śmierci, a potem idą do Muz i opowiadaగą każdeగ, kto గe czcił tutaగ na ziemi. Terp-
sychorze¹⁵⁰ mówią o tych, którzy గeగ w chórach cześć oddawali, i pozyskuగą dla nich
łaskę Muzy. Erato¹⁵¹ się od nich dowiaduగe o naszych sprawach miłosnych, a inne Muzy
podobnie, గako że rozmaite są ich kulty. A naగstarszeగ, Kalliopie¹⁵², i drugieగ z rzędu, Ura-
nii¹⁵³, donoszą piewiki o tych, którzy w filozofii żyగą i muzykę tych dwóch bogiń czczą
nade wszystko. Te Muzy, opiekunki nieba i mów boskich i luǳkich, głos maగą naగpięk-
nieగszy. Więc z wielu powodów powinno się o czymś rozmawiać, a nie spać, kiedy గest
południe.

: No, to rozmawiaగmy.
XLII. : Więc może to, cośmy właśnie poruszyli, zastanowić się nad tym, గak

się to właściwie mówi dobrą mowę i pisze, a గak złą. Może to rozważymy.
: Oczywiście.
: Więc naprzód, czy nie potrzeba, గeśli mowa ma być dobra i piękna, żeby

umysł autora znał prawdę o tym, o czym autor zamierza mówić.
: A గa, Sokratesie, słyszałem, że kto chce być kiedyś mówcą, temu nie potrzeba

wieǳieć, co గest istotnie sprawiedliwe, ale to tylko, co tłum za sprawiedliwe uważa; tłum
przecież bęǳie sąǳił. I nieistotne dobro czy piękno, ale co uchoǳi; przecież tym się luǳi
przekonywa¹⁵⁴ i nakłania, a nie prawdą.

: Tych słów lekceważyć nie trzeba¹⁵⁵, Faగdrosie, które mędrcy mówią, ale się
zawsze przyగrzeć potrzeba, co też to oni mówią. Toteż i tych słów teraz nie odrzucimy
z góry.

: Słusznie mówisz.
: Więc tak się im przyగrzymy.
: Jak?
: Ano — gdybym cię tak nakłaniał, żebyś sobie konia kupił, bo masz iść na

woగnę, a obaగ byśmy nie wieǳieli, co to koń; గa bym tyle tylko wieǳiał o tobie, że Faగdros
uważa za konia to zwierzę domowe, które ma naగwiększe uszy…

: To śmieszne było, Sokratesie.
: Ale gǳie tam. I gdybym cię tak z zapałem przekonywał i namawiał, uło-

żywszy mowę pochwalną na osła, a nazywałbym go koniem, i wywoǳił, że to naగcen-
nieగszy dobytek i koło domu, i na woగnę, że się znakomicie z niego walczy i on zbroగę ci
potrafi przynieść, i గego inne rozmaite pożytki wychwalał…

: A to by గuż było naగśmiesznieగsze.
: A czyż nie lepieగ, gdy przyగaciel గest śmieszny, niż gdy గest straszny i wróg?
: No, pewnie.
: A గak taki retor, który nie wie, co గest dobre i złe, a ma przed sobą zgro-

maǳenie, które także tego nie wie, i on గe przekonywa i nakłania nie w takieగ marneగ
sprawie గak ta, żeby pochwałę osła wygłaszał niby konia — ale గeśli on zło przedstawi గako
dobro, a dbaగąc o opinię tłumu, nakłoni ich do czynu złego zamiast do dobrego, to గak
myślisz, గaki późnieగ plon zbierze sztuka retoryczna z takiego posiewu?

: Oczywiście nieszczególny.

¹⁵⁰Terpsychora (mit. gr.) — muza tańca i pieśni chóralneగ. [przypis edytorski]
¹⁵¹Erato (mit. gr.) — muza poezగi miłosneగ. [przypis edytorski]
¹⁵²Kalliope (mit. gr.) — muza poezగi epickieగ. [przypis edytorski]
¹⁵³Urania (gr.: niebiańska; mit. gr.) — muza astronomii. [przypis edytorski]
¹⁵⁴przekonywa — ǳiś raczeగ: przekonuగe. [przypis edytorski]
¹⁵⁵Tych słów lekceważyć nie trzeba… — w oryginale zwrot, którym stary, mądry Nestor zwraca się podczas

narady do Agamemnona (Iliada II ). [przypis edytorski]
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XLIII. : Ale wiesz, przyగacielu, czy my znowu nie zanadto brutalnie ata-
kuగemy sztukę wymowy? Trochę, to nie szkoǳi. Bo ona gotowa powieǳieć: „Cóż wy
za głupstwa wygaduగecie? Przecież గa nikogo, kto nie zna prawdy, nie zmuszam, żeby się
uczył mówić, ale gdyby się mnie kto pytał o radę, to niech గuż tamto ma przedtem, a po-
tem dopiero niech mnie bierze. A to tylko mówię wielkim głosem, że bez moగeగ pomocy
człowiek, który by i znał byty, bezwarunkowo nie potrafi przekonywać luǳi i nakłaniać
żadną inną sztuką”.

: No, czyż nie bęǳie miał racగi? Przecież to słuszne.
: Zgoda, గeżeli tylko mowy, które za nią idą, zechcą గeగ dać świadectwo,

że ona గest sztuką. Bo tak గakbym słyszał, గak nadchoǳą tutaగ mowy niektóre i świad-
czą, że ona kłamie i że nie గest sztuką, ale nieartystycznym rzemiosłem, kwestią rutyny.
Aby mówić o czymś, a nie tykać prawd, powiada గeden Spartanin, na to nie ma żadneగ
prawǳiweగ sztuki i nigdy takieగ nie bęǳie.

: Dawaగ no te mowy, Sokratesie; każ im tu przyగść i rozpytuగ, co i గak mówią.
: A, to póగdźcie tu, ǳiateczki, przekonaగcie Faగdrosa, który ma także ładne

ǳieci, że గeśli nie bęǳie porządnym filozofem, to i mówić nigdy porządnie nie potrafi
o niczym. A niech odpowiada Faగdros.

: Pytaగcie.
: Nieprawdaż, że sztuka wymowy w ogóle గest sztuką prowaǳenia dusz

luǳkich za pomocą mów, i to nie tylko w sądach i గakie tam inne zebrania czy zgroma-
ǳenia publiczne, ale i w prywatnych kółkach; గedna i ta sama, czy to o wielkie rzeczy
choǳi, czy o małe. A co గest słuszne, to గest równie cenne w sprawach wielkieగ wagi, గak
i w marnych. Albo గak ty to słyszałeś?

: Ale nie tak, na Zeusa, zgoła nie tak, ale naగwięceగ podobno w sądach mówi
się i pisze wedle prawideł sztuki; mówi się i na Zgromaǳeniach Ludowych. A tak więceగ
— tom nie słyszał.

: Aha, toś ty słyszał tylko o sztukach retorycznych Nestora¹⁵⁶ i Odyseusza¹⁵⁷,
które w wolnych chwilach pod Ilionem¹⁵⁸ spisywali, a o sztukach Palamedesa nie słyszałeś?

: Aగ, dalibóg, że Nestora; bo ty z pewnością z Gorgiasza robisz Nestora, a ten
Odyseusz to z pewnością Trazymach i Teodor¹⁵⁹.

XLIV. : Może być. Ale im daగmy pokóగ. A ty powieǳ, w sądach oskarżyciele
i oskarżeni co robią? Bronią sprzecznych twierǳeń, czy co powiemy?

: Właśnie to.
: I tam choǳi o to, co గest sprawiedliwe, a co niesprawiedliwe?
: Tak గest.
: I prawda, że mówca-artysta potrafi to tak robić, żeby się గedna i ta sama

rzecz tym samym luǳiom raz wydawała sprawiedliwą, a గak zechce inaczeగ, to znowu
niesprawiedliwą?

: A czemu nie?
: A na Zgromaǳeniu Ludowym to znowu przedstawicielom państwa గedno

i to samo raz potrafi przedstawiać గako dobre, a drugi raz wyprost przeciwnie?
: Tak గest.
: No, a czyż my nie znamy takiego Palamedesa z Elei¹⁶⁰, który tak artystycz-

nie mówi, że słuchaగący także głowy tracą i zdaగe im się, że గedno i to samo గest równe
i nierówne, że గest గedno i że go గest wiele, albo że stoi, to znowu, że się rusza.

: Doskonale go znamy.

¹⁵⁶Nestor (mit. gr.) — król Pylos, naగstarszy z woǳów greckich uczestniczących w woగnie troగańskieగ, symbol
wieku i związanego z nim doświadczenia. [przypis edytorski]

¹⁵⁷Odyseusz (mit. gr.) — ulubieniec bogów, awanturnik, mężny, a przede wszystkim sprytny woగownik. Król
Itaki, mąż Penelopy. Bohater Odysei, która opisuగe గego ǳiesięcioletnią podróż powrotną spod Troi. [przypis
edytorski]

¹⁵⁸Ilion — Troగa. [przypis edytorski]
¹⁵⁹Gorgiasz z Leontinoj, Trazymach z Chalcedonu, Teodor z Bizancjum — greccy mówcy, sofiści z V w. p.n.e.

[przypis edytorski]
¹⁶⁰Palamedes z Elei— żartobliwe odniesienie do osoby Zenona z Elei (ok. –ok. p.n.e.), filozofa znanego

z serii paradoksów ukazuగących trudności w rozumieniu czasu, przestrzeni i materii గako wielkości ciągłych, które
można ǳielić w nieskończoność. [przypis edytorski]

 Fajdros 



: Więc nie tylko w sądach ma swoగe pole sztuka sprzecznych twierǳeń i na
Zgromaǳeniach Ludowych, ale chyba wszystko, o czym się mówi, obeగmuగe గedna గakaś
sztuka, గeśli taka istnieగe, i ta potrafi każdą rzecz do każdeగ inneగ przyrównać w granicach
możliwości, i గeśli ktoś inny takie równania i analogie skrycie przeprowaǳa, wydobyć గe
potrafi na światło.

: Nie — గak ty to właściwie mówisz?
: Poczekaగ, może ci tak bęǳie గaśnieగ: Gǳie గest łatwieగ o błąd, o pomyłkę,

tam, gǳie się rzeczy barǳo różnią od siebie, czy tam, gǳie mało co?
: Tam, gǳie mało co.
: A గak ci łatwieగ przeగść niepostrzeżenie do sprzecznego stanowiska: szere-

giem drobnych przeగść i odcieni czy wielkich?
: No, గakżeżby nie?
: Więc kto chce w błąd wprowaǳać drugich, a nie ma sam paść గego ofiarą,

musi doskonale rozpoznawać podobieństwo bytów i niepodobieństwo.
: No, koniecznie musi.
: A może on potrafi, chociaż prawdy sam o każdeగ rzeczy nie zna, rozpoznać

w drugich drobne i wielkie analogie mięǳy nieznanymi mu naprawdę bytami?
: To niemożliwe.
: A nieprawdaż, że గeśli ktoś wydaగe sądy niezgodne z rzeczywistością i గest

w błęǳie, to widocznie stan ten wywołało u niego pewne podobieństwo, winny temu
pewne analogie mięǳy rzeczami?

: Tak bywa.
: Więc czyż i artysta nawet potrafi przeగść drogą subtelnych odcieni i dru-

giego odwieźć poprzez analogię od tego, co w każdym wypadku istotnie గest, do czegoś
z tym sprzecznego, i czy sam przy tym nie popadnie w błąd, గeśli nie wie, czym గest
naprawdę każdy byt?

: To niepodobna.
: A więc, przyగacielu: sztuka wymowy u takiego, co prawdy nie zna, a żyగe

tylko opinią, to nie bęǳie żadna sztuka, tylko śmiech.
: Coś niby tak.
XLV. : Więc గeżeli chcesz, to popatrzymy do mowy Lizగasza, masz గą przy

sobie, i weźmy te, któreśmy sami mówili. Zobaczmy, గakie tam będą wady artystyczne
i zalety.

: Ach, to doskonale; bo tak గakoś sucho, goło teraz mówimy, bez żadnych
przykładów.

: A wiesz, to ciekawy przypadek. Tutaగ, w tych dwóch mowach gotów się
znaleźć przykład na to, గak to ktoś, co zna prawdę, robi figle i nabiera słuchaczów. Ja
sąǳę, Faగdrosie, że winny tego mieగsca tylko bóstwa, a może być, że to ci zausznicy Muz,
co nam tu nad głową śpiewaగą, tak nas w prezencie natchnęli. Bo gǳież గa; గa nie mam
nic wspólnego z żadną sztuką wymowy!

: No, no, niech ci bęǳie. Żebyś tylko గasno mówił.
: Proszę cię, przeczytaగ no początek mowy Lizగasza!
: „O co mi choǳi, wiesz, i że za właściwe uważam taką rzecz pomięǳy nami,

toś słyszał. Sąǳę zaś, że nie powinno mnie omĳać to, czego pragnę, dlatego że właśnie
zakochany w tobie nie గestem. Toż takiemu późnieగ żal każdeగ…”

: Czekaగ! Przecież, gǳie on błąǳi i గaka tu wada artystyczna, potrzeba po-
wieǳieć. Nie?

: Tak గest.
XLVI. : Czyż to nie గest oczywiste, że w kwestiach tego roǳaగu na గedną

wszyscy zgodnie patrzymy, a na drugą rozbieżnie?
: Może być, że గa rozumiem, co ty mówisz; tylko powieǳ గeszcze trochę గa-

śnieగ.
: Bo niech ktoś wymieni na przykład żelazo albo srebro, to czyż nie mamy

wtedy wszyscy గednego i tego samego na myśli?
: Zupełnie.
: A cóż, గeśli wymieni sprawiedliwość lub dobro? Nieprawdaż, że wtedy గeden

iǳie tam, drugi sam i nie zgaǳamy się z sobą nawzaగem ani nawet sami z sobą.
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: Zupełnie tak.
: W niektórych tematach się zgaǳamy, a w innych nie?
: Tak.
: A w którychże łatwieగ nas w pole wywieść i w których గest większe pole

dla artyzmu mówcy?
: Oczywiście w tych niepewnych, które się mienią w oczach.
: Więc kto chce opanować sztukę wymowy, ten przede wszystkim to powi-

nien systematycznie rozróżniać i chwytać గakieś charakterystyczne cechy గedneగ i drugieగ
formy: zarówno teగ, która się luǳiom w oczach mieni, గak i teగ, co nie.

: Piękną by formę miał przed oczyma duszy taki, który by to zawsze chwytał.
: A potem myślę, że గak ma z czymkolwiek do czynienia, to nie powinien

nigdy przeoczać, tylko bystro spostrzegać, do గakiego też roǳaగu należy to, o czym ma
mówić.

: No, no.
: A cóż Eros? On, powiemy, należy do tych niepewnych, co to się mienią

w oczach, czy nie?
: Ależ do niepewnych, oczywiście. Cóż ty myślisz? Czy on by ci był inaczeగ

pozwolił na to, coś o nim mówił niedawno, że గest nieszczęściem dla wybranego i dla
zakochanego, a zaraz potem, że గest naగwiększym dobrem?

: Toś doskonale powieǳiał, ale గeszcze i to powieǳ — bo గa, wiesz, dobrze
nie pamiętam przez to, że we mnie bóg był wstąpił — czy గa Erosa określiłem na początku
mowy?

: Ależ, na Zeusa, doskonale i to గak!
: To dopiero! To powiadasz, że o tyle większymi artystkami byłyby Nim,

córki Acheloosa, i Pan, syn Hermesa, niż Lizగasz, syn Kefalosa. A może nie — może to
i sam Lizగasz to zrobił: zmusił nas na początku mowy do tego, żeśmy Erosa poగęli గako
గakiś గeden byt, tak గak on chciał, i stąd గuż poszedł cały porządek dalszych mów. Pozwól,
może znowu przeczytamy początek గego mowy?

: Jak myślisz: ale czego ty szukasz, tego tam nie ma.
: Ale czytaగ no — żebym గa గego samego słyszał.
XLVII. : „O co mi choǳi, wiesz, i że za właściwą uważam taką rzecz pomięǳy

nami, toś słyszał. Sąǳę zaś, że nie powinno mnie omĳać to, czego pragnę, dlatego właśnie,
że zakochany w tobie nie గestem. Toż takiemu późnieగ żal każdeగ wyświadczoneగ przysługi,
skoro tylko żąǳę nasyci…”

: Oగ, zdaగe się, że długo byśmy szukali, nim byśmy znaleźli to, o co nam
choǳi. Toż ten nawet nie z początku, tylko గakoś od końca, w drugą stronę chce przez
tę mowę płynąć i zaczyna od tego, co by zakochany గuż po wszystkim, na samym końcu
mógł mówić do kochanka. A może głupstwo palnął, Faగdrosie, ukochana głowo?

: No, tak గest, Sokratesie: toż właśnie o koniec choǳi w గego mowie.
: Ee, a poza tym? Ty nie zauważasz tego niechluగstwa myślowego w teగ mo-

wie? Cóż myślisz, że to, co tam గest na drugim mieగscu, z గakieగś konieczności musiało
stać właśnie na drugim, czy również dobrze గakiekolwiek inne zdanie?

Ja się na tym nie rozumiem, więc mi się zdawało, że autor z całą bezczelnością pisze
sobie to, co mu ślina na గęzyk przyniesie. A ty uważasz, że mu pewna konieczność literacka
kazała kłaść గedno po drugim w tym właśnie porządku?

: Zanadtoś łaskaw, గeśli myślisz, że గa potrafię గego pracę tak గasno rozebrać.
: Ale ci to bęǳie గasne, że każda mowa, tak గak zwierzę, musi się గakoś

trzymać kupy, musi stanowić గakieś ciało indywidualne; nie może być bez głowy i bez
nóg, ale powinna mieć tułów i kończyny dobrane do siebie i z góry określone całością.

: Jakżeby nie?
: Więc patrzaగ na mowę swego znaగomego, czy గest taka, czy nie taka. A zo-

baczysz, że ona całkiem taka, గak ten epigram, który, గak powiadaగą, ma być na grobie
Midasa¹⁶¹ we Frygii.

: Jaki to epigram i co w nim గest takiego?
: Tam to గest:

¹⁶¹Midas (mit. gr.) — król Frygii; wszystko, czego się dotknął, zamieniało się w złoto. [przypis edytorski]
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Spiżową గestem ǳiewicą; leżę na grobie Midasa.
Jak długo płyną strumienie i drzew się zielenią korony,
Stąd się nie ruszę, tu leżąc, na grobie łzami skropionym,
Mówię każdemu, kto iǳie, że Midas tu pochowany.

Że tu wszystko గedno, co z tego naprzód przeczytasz, a co na końcu, to pewnie zro-
zumiesz, co?

: Ty kpisz z naszeగ mowy, Sokratesie!
XLVIII. : No, to daగmy mu spokóగ, abyś się nie gniewał — chociaż w nim

గest mnóstwo przykładów; tylko patrzeć, a można by się wiele nauczyć, గak nie nale-
ży pisać. A weźmy te inne mowy. Bo zdaగe mi się, że tam w nich były rzeczy ciekawe
i nadawały się do dyskusగi o retoryce.

: Które, myślisz?
: Były przecież sprzeczne do pewnego stopnia. Jedna mówiła, że należy fol-

gować temu, który kocha, a druga, że temu, co nie.
: A tak; wybornie, po గunacku¹⁶²!
: Przesłyszało mi się, żeś prawdę powieǳiał: po wariacku. A właśnie tego

szukałem. Bośmy powieǳieli, że Eros to pewnego roǳaగu szaleństwo. Nieprawdaż?
: Tak.
: A szaleństwo ma formy dwie: గedna pochoǳi z choroby luǳkieగ, a druga

z boskiego wyrzeczenia się zwyczaగów i obyczaగów luǳkich.
: Tak, tak.
: A boski szał wedle czterech bóstw na czteryśmy części poǳielili i pro- Szaleństwo, Bóg

rocze natchnienia przypisaliśmy Apollinowi, Dionizosowi mistyczne, Muzom zaś po-
etyckie, a o czwartym szale od Aodyty i Erosa, o szale miłości, powieǳieliśmy, że
naగlepszy, a potem zaczęliśmy szał miłosny గakimiś ǳikimi obrazami malować; możeśmy
tam i prawdy గakieగ dotknęli po droǳe, ale zaraz się przeszło do czego innego, wmieszało
się tu i ówǳie గakąś mowę nie od rzeczy i w końcuśmy hymn nieగako wznieśli przyzwo-
icie i pobożnie na cześć moగego i twoగego, Faగdrosie, pana, Erosa, opiekuna pięknych
chłopców.

: Barǳo mi to miło słyszeć.
XLIX. : Więc weźmy stąd ten ustęp, గak to mowa zaczęła przechoǳić od

nagany do pochwały.
: Jak to mówisz?
: Wiesz, mnie się zdaగe, że tamto reszta to były żarty; ale to, co się tak

przypadkiem w rozmowie zrobiło: te dwie formy — gdyby tak można artystycznie uగąć
to, co w nich sieǳi, toby była miła rzecz.

: W których to?
: A tak: spoగrzeć z góry i sprowaǳić గednym rzutem oka szczegóły tu i tam

rozsypane do గedneగ istoty rzeczy; potem by człowiek każdy szczegół określił i dopiero
byłoby గasne, o czym za każdym razem mówi; tak గak teraz się mówiło o Erosie. Naprzód
określenie: czym గest. Może dobrem, może złem, to inna rzecz. Ale dopiero potem mowa
mogła być గasna i mogło się w nieగ గedno z drugim zgaǳać.

: A druga forma to która, powiadasz, Sokratesie?
: A znowu tak móc ciąć, ǳielić na formy, na członki, గak urosły, i nie pró-

bować łamać żadneగ części, గak to lichy kucharz robi. Ale tak, గak te nasze mowy przed
chwilą; w nich się przecież uగęło nierozumną część duszy w గakąś గedną wspólną formę
i tak, గak z గednego ciała wyrastaగą dwie strony równoważne: గedna się nazywa prawą,
a druga lewą, tak i te mowy obydwie poగęły nierozum nasz గako tkwiącą w nas గedną
formę, a potem pierwsza z nich odcięła część lewą i znowu గą rozǳiela na dwie, i znalazła
w końcu mięǳy nimi taką, powieǳmy, całkiem lewą stronę miłości, i tę też ganiła zupeł-
nie słusznie, a druga nas poprowaǳiła na prawą stronę szaleństwa, równoważną tamteగ,
i wyszukała miłość w pewnym sensie boską; postawiła nam గą przed oczy i pochwaliła,
గako że గeగ zawǳięczamy naగwiększe dobro.

¹⁶²po junacku — na sposób właściwy గunakom, czyli młodym śmiałkom: zuchwale, odważnie. [przypis edy-
torski]
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: Barǳo słusznie mówisz.
L. : Ja to i sam ogromnie lubię, Faగdrosie. Ja przepadam za poǳiałami

i uogólnieniami; inaczeగ nie umiałbym mówić ani myśleć. A గak mi się kiedy zdaగe, że ktoś
inny umie wiǳieć całość i గeగ części organicznie związane, to za nim choǳę krok w krok,
„గakbym ślad boga napotkał”. Ale czy tych, którzy to umieగą, słusznie czy niesłusznie
nazywam, to bóg raczy wieǳieć. Dotąd ich nazywałem dialektykami. A teraz tych, co się
od ciebie i od Lizగasza nauczą, powieǳ, గak tych trzeba nazywać? Czy to to గest sztuka
wymowy: to, czym się Trazymach posługuగe i inni? Tak mądrze mówią i drugich tak
uczą, że ci im z dobreగ woli grube pieniąǳe przynoszą గak królom గakim?

: A, oni są zupełnie గak królowie, ale całkiem się nie rozumieగą na tym, o co
ty się pytasz. A tamten roǳaగ, zdaగe mi się, że całkiem dobrze nazwałeś: dialektyką. Ale
retoryka గakoś ciągle గeszcze przed nami ucieka.

: Jak powiadasz? Ładne to musi być, to coś, co by oprócz tamtych rzeczy
zostało, a miałoby być mimo to sztuką! W każdym razie nie traktuగmy tego lekko. Ale
powieǳ, co właściwie może być గeszcze poza tym w retoryce?

: Barǳo wiele, Sokratesie. To wszystko, co గest w podręcznikach retoryki.
LI. : Dobrze, żeś przypomniał. To pewnie bęǳie to, że wstęp mówi się na

początku. To mówisz, co? Takie subtelności techniczne!
: Tak.
: A potem గakaś ekspozycగa, potem dowody, po trzecie świadectwa, a po

czwarte prawdopodobieństwa. I podobno గakieś potwierǳenie i poboczne potwierǳenie
ma mówić ten nieoceniony maగster mów z Bizancగum.

: Ty myślisz o Teodorze? To zasłużony człowiek.
: Jeszcze గak! I గak robić replikę główną i poboczną, w oskarżeniu i w obro-

nie. A ślicznego Euenosa z Paros¹⁶³ nie wyprowaǳimyż¹⁶⁴ na plac, tego, co to pierwszy
wynalazł „doniesienia wstępne” i „pochwały uboczne”? Niektórzy powiadaగą, że on na-
wet i „besztania uboczne” miał wierszem mawiać, taką miał pamięć; to mądry człowiek!
A Tyzగaszowi¹⁶⁵ i Gorgiaszowi daగmy pokóగ. Ci niech śpią, ci, co to uważali, że praw-
dopodobieństwa więceగ warte niż prawda, a siłą wymowy tego dokazywali, że się to, co
małe, wydawało wielkie, a co wielkie, గak małe, a co naగnowsze, wyglądało గak stare, a co
sprzeczne, గak nowe; i ową zwięzłość mów wynaleźli i to rozwoǳenie się bez końca nad
wszystkim. Jak to raz Prodikosowi¹⁶⁶ opowiadałem, to się śmiał i mówił, że on tylko sam
గeden wynalazł to, czego potrzebuగe sztuka wymowy: a potrzebuగe, powiada, ani długich
mów, ani krótkich, tylko w samą miarę.

: Barǳo mądre, Prodikosie.
: A Hippiasza¹⁶⁷ nie wymienimy? Z tym by się z pewnością zgoǳił tamten

gość z Elei.
: Pewnie.
: A Polosa¹⁶⁸ „Muzeum figur retorycznych”, te గego na przykład diplazగo-

logie, gnomologie, ikonologie? A słownik Likymniosa, który mu tamten darował, żeby
napisał o pięknie brzmiących słówkach?

: A czy to nie były po części wynalazki Protagorasa?
: A tak: pewna poprawność గęzykowa, chłopcze, i wiele innych pięknych

rzeczy. Ale mistrzem w lamentach i గękach przed sądem, w artystycznym wywlekaniu

¹⁶³Euenos z Paros (V w. p.n.e.) — grecki filozof i poeta, współczesny Sokratesowi, kilkakrotnie wzmiankowany
w dialogach Platona, cytowany przez Arystotelesa. [przypis edytorski]

¹⁶⁴nie wyprowaǳimyż — konstrukcగa z partykułą pytaగącą -ż; znaczenie: czy nie wyprowaǳimy, czyż nie
wyprowaǳimy. [przypis edytorski]

¹⁶⁵Tyzjasz, gr. Tisias (V. w. p.n.e.) — twórca, razem z Koraksem z Syrakuz, greckieగ retoryki, sztuki prze-
mawiania i odǳiaływania na słuchaczy. [przypis edytorski]

¹⁶⁶Prodikos z Keos (V w. p.n.e.) — filozof grecki, గeden z czołowych sofistów pierwszego pokolenia; autor
popularneగ przypowieści o Heraklesie na rozstaగu dróg (zob. Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie II .–),
w któreగ bohater musi wybrać pomięǳy dwiema drogami życia, proponowanymi przez dwie kobiety: Cnotę
i Nieprawość. [przypis edytorski]

¹⁶⁷Hippiasz z Elidy (V–IV w. p.n.e.) — grecki sofista, poeta, polityk, posiadaగący rozległą wieǳę z wielu
ǳieǳin; tytułowy bohater dwóch dialogów Platona. [przypis edytorski]

¹⁶⁸Polos (V w. p.n.e.) — grecki nauczyciel retoryki, uczeń Gorgiasza, znany tylko z dialogów Platona. [przypis
edytorski]
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starości i ubóstwa, w tym celował ten atleta z Chalcedonu. O, ten mąż pysznie¹⁶⁹ umiał
wywoływać oburzenie, a potem గe, powiada, czarem wymowy uśmierzał. Znakomicie
umiał oczerniać kogo bądź albo odpierać potwarze wszelkiego roǳaగu.

Ale na zakończenie mowy to podobno wszyscy się గednakowo zapatrywali; tylko గeden
to tak nazywał, a drugi inaczeగ.

: Ty mówisz o tym, గak to trzeba przy końcu mowy wszystko pokrótce zebrać
i przypomnieć słuchaczom, co się mówiło.

: Właśnie to mówię, a ty masz może గeszcze coś do powieǳenia o sztuce
układania mów?

: A, drobnostki; nie warto o nich mówić.
: Mnieగsza o drobnostki. Ale tamte rzeczy, może by గe tak do światła zoba-

czyć, గakie i kiedy maగą znaczenie w sztuce?
: Maగą, barǳo wielkie, wobec tłumu — na Zgromaǳeniach Ludowych.
: Maగą niewątpliwie. Ale bóగ się Boga! Przypatrz się i ty sam; może i ty

odniesiesz takie wrażenie — గa uważam, że to wszystko గest ogromnie rzadkie płótno.
: Pokaż tylko.
LII. : Bo, proszę cię, gdyby tak ktoś przyszedł do twego przyగaciela Eryk-

simacha¹⁷⁰ albo do గego oగca Akumenosa i powieǳiał: „Ja takie rozmaite rzeczy umiem
ciałom luǳkim podawać, że గak zechcę, to się każde rozgrzeగe albo oziębi, a గak mi się
podoba, to potrafię sprowaǳić wymioty albo i przeczyszczenie, i inne takie naగrozma-
itsze skutki. A ponieważ to umiem, uważam się za lekarza i sąǳę, że drugiego potrafię
tego wyuczyć, o ile mu użyczę wieǳy o tych środkach”. Cóż, myślisz, powieǳieliby mu
na to?

: Cóż innego, గak nie zapytaliby go, czy oprócz tego wie także, którym luǳiom
co podawać potrzeba i kiedy, i w గakieగ dawce.

: A gdyby powieǳiał, że: „Ani mowy, ale sąǳę, że ten, który się tego ode
mnie nauczy, sam గuż potrafi zrobić to, o co mnie pytasz”?

: No, to pewnie by powieǳieli, że ten człowiek zwariował i gǳieś tam z pod-
ręcznika coś posłyszał albo mu గakieś lekarstwa w ręce wpadły i dlatego mu się zdaగe, że
został lekarzem, a nie ma naగmnieగszego poగęcia o medycynie.

: A cóż, gdyby tak do Sofoklesa¹⁷¹ ktoś przyszedł albo do Eurypidesa¹⁷²
i powieǳiał, że potrafi na temat lada drobnostki robić olbrzymie tyrady, a na wielki
temat króciutkie, a గak zechce, to skargi i lamenty, i na odwrót, straszne słowa i groźby,
i inne takie rzeczy; on tego uczy i uważa, że podaగe uczniom sztukę dramatu?

: I ci, Sokratesie, wyśmialiby go zapewne, గak każdego, kto by sąǳił, że tra-
gedia గest czymś innym niż porządnym kompleksem tych właśnie składników dobranych
do siebie nawzaగem i do całości.

: No, bez szorstkości i bez impertynencగi byłoby się mięǳy nimi obeszło, ale
tak, గakby muzyk spotkał kiedyś człowieka, któremu się zdaగe, że umie naukę harmonii,
bo potrafi uderzyć ton barǳo wysoki i całkiem niski, to nie palnąłby mu z mieగsca: „Ty
bałwanie, czyś zwariował?”, ale że to Muz przyగaciel, więc delikatnie: „Ależ, móగ drogi,
koniecznie i to potrzeba znać, గeśli ktoś chce zostać mistrzem harmonii, ale może zaగść
i taki wypadek, że mógłby naగmnieగszego poగęcia nie mieć o harmonii, kto by miał tylko
takie przygotowanie గak ty. Ty posiadasz wiadomości wstępne do nauki harmonii, ale nie
samą naukę”.

: Barǳo słusznie.
: Nieprawdaż? Więc i Sofokles powieǳiałby, że ten ktoś popisuగe się tylko

czymś, co గest przed tragedią, ale to nie dramaturgia, i Akumenos by powieǳiał, że to
przed medycyną, a nie medycyna.

: Tak, w każdym razie.

¹⁶⁹pysznie — tu: wspaniale, świetnie. [przypis edytorski]
¹⁷⁰Eryksimachos syn Akumenosa (V w. p.n.e.) — medyk i przyrodnik, గeden z bohaterów Uczty Platona, przy-

గaciel Faగdrosa. [przypis edytorski]
¹⁷¹Sofokles (– p.n.e.) — గeden z trzech naగwiększych tragików greckich. [przypis edytorski]
¹⁷²Eurypides (ok. – p.n.e.) — dramaturg grecki, autor tragedii, uznawany za reformatora gatunku.

[przypis edytorski]
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LIII. : No, cóż? A gdyby tak ów złotousty Adrastos¹⁷³ albo Perykles przy-
szedł i usłyszał o tych ślicznych sztuczkach, o którycheśmy ǳisiaగ mówili, o tych bra-
chylogiach i ikonologiach, cośmy to గe musieli brać pod światło, cóż, czy by się gniewali
i padłoby z ich ust, tak గak ode mnie i od ciebie, także గakieś mocne słowo na tych, którzy
to popisali wszystko i uczą tego niby sztuki wymowy? Czy też oni, mądrzeగsi od nas, by-
liby nam zaraz usta zamknęli, mówiąc: „Faగdrosie i Sokratesie, nie trzeba się gniewać, ale
wybaczyć, గeśli luǳie nieumieగący myśleć porządnie nie potrafili określić, czym గest sztu-
ka retoryczna, i skutkiem tego niedomagania umysłowego, maగąc w ręku tylko potrzebne
wiadomości i środki poprzeǳaగące tę sztukę, sąǳili, że wynaleźli samą sztukę wymowy.
Uczą tego drugich i zdaగe im się, że znakomicie wyuczaగą sztuki mówienia. A podać to
wszystko tak, żeby naprawdę przekonywało, a złożyć całość organicznie związaną, to niby
nic? To గuż niech sobie uczeń sam z siebie wydobęǳie w sameగ mowie!”.

: Tak, tak, Sokratesie. Zdaగe się, że to istotnie coś takiego, ta cała sztuka,
którą ci luǳie podaగą na wykładach i w podręcznikach గako retorykę. Zdaగe mi się, że
masz racగę. Ale wiesz, tę sztukę istotnego mówcy, takiego, który przekonywa naprawdę,
గakby to i skąd by గą można wziąć?

: Umieć mówić, Faగdrosie, to może tak, గak zostać doskonałym zapaśnikiem,
a nawet z pewnością tak samo గak z innymi rzeczami. Jeżeli ci natura dała talent wroǳony,
bęǳiesz znakomitym mówcą, గeśli do tego dodasz wieǳę i pilność wytrwałą. Jeśli గednego
lub drugiego zaniedbasz, bęǳie ci tego do doskonałości brakło.

A o ile choǳi o artyzm w tych rzeczach, to zdaగe mi się, nie tędy do niego droga,
którędy Lizగasz prowaǳi i Trazymach.

: A którędy?
: Wiesz co, móగ kochany, wydaగe się, że naగdoskonalszy mówca ze wszystkich

to Perykles.
: Co ty mówisz!
LIV. : Każdemu wielkiemu artyście przydaǳą się baగdy o naturze nieba

i ziemi. Powinien się raz w życiu bawić takim szperaniem w rzeczach wielkich. Stąd mu-
si umysł nabierać szerszego spoగrzenia na wszystko, zaokrąglać się nieగako i doగrzewać.
I Perykles posiadał to spoగrzenie obok zdolności wroǳonych. Wpadł na takiego właśnie
Anaksagorasa¹⁷⁴, napełnił sobie głowę filozofią przyrody i doszedł natury rozumu i nie-
rozumu; o tym zawsze dużo mówił Anaksagoras, Perykles wyciągnął stąd to, co mu się
późnieగ przydało w sztuce wymowy.

: Jak ty to rozumiesz?
: Przecież ze sztuką wymowy to tak samo గak z medycyną.
: Jak to?
: W గedneగ i w drugieగ musisz rozbierać, analizować naturę: ciała w గedneగ,

a duszy w drugieగ, గeśli nie chcesz na podstawie sameగ tylko rutyny i doświadczenia ciału
podawać lekarstwa i wyrabiać w nim zdrowie i siłę, a duszy podawać myśli i obyczaగe
zacne i rozwĳać w nieగ przekonania dowolne i ǳielności.

: Podobno tak, Sokratesie.
: A naturę duszy zrozumieć należycie, przypuszczasz, można bez natury

wszechrzeczy?
: Jeśli mamy wierzyć Hippokratesowi¹⁷⁵, temu z Asklepiadów, to nawet i na-

tury ciała na inneగ droǳe nie poznasz.
: Dobrze mówi, przyగacielu. Ale trzeba oprócz Hippokratesa i rozumu za-

pytać, czy nam słuszność przyzna.
: Zgoda.

¹⁷³Adrastos (mit. gr.) — król Argos, greckiego miasta w Argoliǳie; za namową zięcia Polinika stanął na czele
wyprawy siedmiu woǳów przeciw Tebom. [przypis edytorski]

¹⁷⁴Anaksagoras z Klaǳomen (ok.–ok.  p.n.e.) — filozof grecki, przedstawiciel గońskieగ filozofii przy-
rody, nauczyciel i doradca Peryklesa. Uważał, że świat గest zbudowany z materii składaగąceగ się z wielu nieznisz-
czalnych, pierwotnych zarodków wszystkich rzeczy (homoiomerie), które wyłoniły się z pierwotneగ mieszaniny
ǳięki ruchowi nadanemu światu przez wieczny, wszechwieǳący umysł (nous). Twierǳił, że Słońce గest wielką
rozżarzoną bryłą, również Księżyc i gwiazdy uważał za bryły unoszące się w przestrzeni, గako pierwszy podał
poprawne wyగaśnienie zaćmień Słońca i Księżyca. [przypis edytorski]

¹⁷⁵Hippokrates (ok. –ok.  p.n.e.) — naగwybitnieగszy lekarz starożytneగ Grecగi, twórca medycyny na-
ukoweగ, wieǳę lekarską opierał na doświadczeniu i obserwacగi. [przypis edytorski]

 Fajdros 



LV. : Więc weź pod uwagę to, co o naturze mówi Hippokrates i prawǳiwy
rozum. Nieprawdaż, że tak należy rozpatrywać naturę każdeగ rzeczy? Naprzód się zasta-
nowić nad tym, czy to coś prostego, czy też ma różne roǳaగe to, w czym sami chcemy być
mistrzami i w czym drugich chcemy doprowaǳić do doskonałości, a potem, గeśli to coś
prostego, zastanowić się nad గego siłami: గakie to z natury sweగ posiada zdolności czynne
i bierne i względem గakich przedmiotów; a గeśliby to miało więceగ form, to గe wyliczyć
i zastanowić się nad każdą, podobnie గak nad całością, గakie każda ma dyspozycగe czynne
i w గakich od czego zostaగe zależnościach.

: Zdaగe się, że tak, Sokratesie.
: Bez tego bęǳiesz choǳił po omacku. A żaden artysta nie powinien w sweగ

pracy przypominać ślepego ani głuchego. Przeciwnie, czemukolwiek mowę swą poświęci,
గasno pokaże, గaka గest naprawdę natura tego, w co mową zechce utrafić. A to chyba bęǳie
dusza.

: No, tak.
: Nieprawdaż? Wszystkie usiłowania skupi na ten przedmiot. Bo przekona-

nia i skłonności w nieగ właśnie chce wywołać. Czy tak?
: Tak.
: Więc naturalnie i Trazymach, i గaki tam inny, który by serio brał i drugim

podawał sztukę wymowy, naprzód ogromnie ściśle i గasno opisze duszę i pokaże, czy గest
గedna i గednolita, czy też ma, na kształt ciała, różne formy. Bo to się nazywa pokazać
naturę czegoś.

: A pewnie.
: Po drugie zaś, na co z natury sweగ ǳiałać potrafi i co na nią ǳiała.
: No, no.
: Po trzecie, ułoży systematycznie roǳaగe mów i roǳaగe duszy oraz ich stany

wewnętrzne i przeగǳie wszystkie przyczyny za porządkiem, wiążąc każdy szczegół z każ-
dym, i pouczy, గaka mowa na గaką duszę i z గakieగ przyczyny z konieczności ǳiała, a na
drugą zupełnie nie ǳiała.

: To by znakomicie było. Doprawdy.
: Więc nigdy, przyగacielu, rzecz napisana lub wykładana w innym గakimkol-

wiek sposobie żadną miarą nie bęǳie miała cech sztuki, czy o inny గaki temat bęǳie szło,
czy o ten właśnie. Tymczasem ci, co ǳisiaగ o tym piszą, a których słuchałeś, ci zdolni do
wszystkiego mistrze wymowy chytrzy są i ukrywaగą się z tym, że się doskonale znaగą na
duszy luǳkieగ. Więc pokąd nie zaczną w ten sposób wykładać i pisać, nie damy się im
przekonać, że uprawiaగą sztukę.

: W గaki sposób niby?
: Wprost słowa przytoczyć potrzebne nie గest łatwo. Ale ogólnikowo, గak

potrzeba pisać, గeżeli rzecz ma mieć cechy sztuki, ile możności, tobym powieǳiał.
: Więc powieǳ.
LVI. : Skoro w naturze mowy leży zdolność do prowaǳenia dusz, to czło-

wiek, który chce być mówcą, musi koniecznie wieǳieć, ile form dusza posiada. Zatem
గest ich tyle a tyle, a są takie i takie. A kiedy się rozbierze i wykaże, skąd గedni luǳie są
tacy, a druǳy inni, to znowu są takie i takie formy mów, a każda ma coś sobie właściwe-
go. Otóż takich luǳi, z pomocą takich mów, dla teగ i teగ przyczyny łatwo గest nakłaniać
do takich i takich rzeczy, a innych, dla inneగ przyczyny nakłonić trudno. A kiedy to do-
statecznie poగmie, powinien się potem nauczyć bystro śleǳić i spostrzegać, że tak గest
i że się tak ǳieగe w życiu praktycznym. Jeżeli tego nie potrafi, to mało co więceగ bęǳie
wieǳiał ponad to, co kiedyś słyszał, kiedy choǳił na wykłady. Dopiero kiedy potrafi po-
wieǳieć, గaka mowa na kogo ǳiała, a przy nadarzaగąceగ się sposobności potrafi się bystro
zorientować, że oto mam przed sobą takiego człowieka i taką naturę, o któreగ się wtedy
mówiło, a oto on tu గest naprawdę przede mną i temu by potrzeba w ten sposób i taką
mowę podać, aby go do tego i tego nakłonić — dopiero kiedy to గuż potrafi, a ocenić
umie sposobność: co kiedy powieǳieć, a co przemilczeć, wie, kiedy stosować zwięzłość,
a kiedy znowu żale wywoǳić i rzucać groźby, te wszystkie roǳaగe retoryczne, których
się powyuczał, గeśli wie zawsze, kiedy గe pora stosować, a kiedy nie — wtedy dopiero
గest skończonym mówcą artystą, a pręǳeగ nie. A గeśli pomĳa coś z tego, kiedy mowy
wygłasza, wymowy uczy lub podręczniki retoryki układa, a twierǳi, że mowa గego ma
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znamiona sztuki — mądrzeగszy od niego ten, kto mu nie uwierzy. Cóż więc? — powie
może taki pisarz — Faగdrosie i Sokratesie, weźmiemy taką sztukę wymowy czy może
inaczeగ by గą poగąć?

: Niepodobna, Sokratesie; niepodobna inaczeగ. Ale to niemała robota, గak się
zdaగe.

: To prawda. Toteż bierz mowy గedną za drugą; przewracaగ గe na wszystkie
strony i próbuగ, może znaగǳiesz గaką łatwieగszą i krótszą drogę do sztuki — bo po cóż
ci iść daremnie długą i trudną, గeżeli możesz póగść krótszą i łatwieగszą. A గeżeli może
masz గakąś pomoc w tym, coś od Lizగasza usłyszał albo od innego takiego, tu spróbuగ
powieǳieć; przypomnĳ sobie.

: Tak dla próby, tobym miał — ale w teగ chwili mi trudno.
: Jeśli chcesz, to గa ci coś powiem, com słyszał od గednego z takich.
: Owszem.
: Mówią, Faగdrosie, że trzeba czasem i za wilkiem coś powieǳieć.
: To i ty tak zrób.
LVII. : Otóż oni powiadaగą, że nie ma co tak poważnie brać tych rzeczy

i tak głęboko sięgać, a takie ceregiele z tym robić, bo to przecież prosta rzecz, గakeśmy
గuż i na początku teగ mowy powieǳieli, że kto chce być tęgim mówcą, tego nie powinna
nic obchoǳić prawda w odniesieniu do tego, co sprawiedliwe i dobre w postępowaniu
luǳkim i w luǳiach samych, którzy są takimi z natury czy z wychowania, bo przecież
w sądach nigǳie nikomu nie choǳi o prawdę w tych rzeczach, tylko o przekonanie.
A przekonywaగą prawdopodobieństwa, więc one powinny obchoǳić przyszłego mistrza
wymowy. Toż nieraz w oskarżeniu lub w obronie nawet i faktów nie należy przedstawiać,
గeśli miały przebieg nieprawdopodobny, ale prawdopodobieństwa. W ogóle mówca po-
winien szukać tylko prawdopodobieństwa, a prawǳie powieǳieć: bywaగ zdrowa, a nie
wracaగ. Bo cała sztuka mówcy tkwi w tym, żeby cały czas miał prawdopodobieństwo za
sobą.

: Ty właśnie to przedstawiasz, Sokratesie, co mówią ci, którzy udaగą mistrzów
wymowy. Przypominam sobie, żeśmy గuż przedtem dotknęli czegoś takiego. A im się
zdaగe, że to rzecz pierwszorzędneగ wagi.

: No, przecież samego Tyzగasza znasz na wskroś. Więc niech nam sam Ty-
zగasz powie, co on innego rozumie przez prawdopodobieństwo గak nie to, co się tłumowi
wydaగe.

: Cóż by innego?
: Otóż on wpadł na taki mądry i artystyczny pomysł i napisał, że గak kiedyś

człowiek słabeగ budowy, ale odważny, poturbuగe mocnego a tchórzliwego, zrabuగe mu
zarzutkę czy co innego, a zaprowaǳą go do sądu, wtedy żaden z nich nie powinien prawdy
powieǳieć, ale tchórz powinien mówić, że go ów odważny nie sam గeden tylko napadł,
a ten niech dowoǳi, że byli przecież sami, a przede wszystkim powinien sobie pomóc
tym, że „gǳieżbym się గa, tyćki, brał do takiego chłopa?”, a tamten się nie przyzna do
swego tchórzostwa, ale znowu coś zacznie łgać i zaraz da przeciwnikowi nową broń do
ręki. I w innych sprawach podobnie. To podobno są w ogóle same tego mnieగ więceగ
roǳaగu, te artystyczne mowy. Nie tak, Faగdrosie?

: Ano tak.
: Strach! Jak to oni sprytnie taką nieznaną sztukę odkryć potrafili, ten Ty-

zగasz i ci inni, గak oni się tam wabią wszyscy. Ale, móగ przyగacielu, może by im tak
powieǳieć…

: Co?
LVIII. : „Tyzగaszu, myśmy dawno గeszcze, zanimeś tu przyszedł, przy okazగi

గakieగś mówili, że się luǳie prawdopodobieństwem karmią dlatego właśnie, że ono గest
do prawdy podobne. A podobieństwa, గakeśmy to właśnie przeszli, w każdym wypadku
naగlepieగ i naగpięknieగ wynaగdywać potrafi ten, który prawdę zna. Więc గeśli గeszcze coś
innego poza tym masz do powieǳenia o sztuce wymowy, to cię posłuchamy, a గeżeli nie,
to bęǳiemy గuż polegali na tym, cośmy w teగ chwili wykazali: że గeśli ktoś słuchaczów
swoich nie potrafi segregować wedle ich natury ani nie bęǳie umiał ǳielić bytów wedle
ich różnych roǳaగów, a wszystkie razem zbierać i obeగmować గedną ilością, ten nigdy
w wymowie nie doగǳie do takiego mistrzostwa, do గakiego człowiek doగść potrafi. Ale
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do tego nie doగǳie nikt bez wielu trudów i wysiłków; a trudy te nie dla mów i postępków
luǳkich podeగmować powinien człowiek rozumny, ale na to, żeby umiał mówić to, co
się bogom podoba, i tak, గak się im podoba postępował, o ile mu siły pozwolą. Nigdy
bowiem, Tyzగaszu, tak mówią mądrzeగsi od nas, nie powinien człowiek rozumny dbać
o względy towarzyszów niewoli, chyba tylko ubocznie, ale pozyskiwać sobie władców
dobrych i z dobrego rodu. A గeśli obręcz drogi wielka i długa, nie ǳiw się, bo się nią do
wielkich rzeczy iǳie, a nie tak, గak się tobie wydaగe. Ale i ten cel wysoki, గak nasza mowa
pokazuగe, గeśli tylko ktoś zechce, osiągnąć na teగ droǳe potrafi”.

: Barǳo to ładnie powieǳiane, Sokratesie; żeby to tylko ktoś potrafił!
: Ale గuż i zabrać się do pięknych rzeczy ładnie గest i warto; wszystko గedno,

co człowieka spotka po droǳe.
: I barǳo nawet.
: No więc, o tym artyzmie i braku artyzmu w mowach byłoby గuż dość!
: A pewnie.
: A tylko o pisaniu గeszcze, gǳie ono గest na mieగscu, a gǳie nie, గeszcze to

zostaగe. Prawda?
: Tak.
LIX. : Wiesz ty, గakeś powinien na punkcie mów postępować i mówić, abyś

się గak naగwięceగ bogu podobał?
: Zgoła nie; a ty?
: Słyszałem గedno podanie dawnych luǳi. Prawdę oni tylko sami znaగą.

Gdybyśmy i my గą znali, czyby nam గeszcze zależało co na luǳkich sądach?
: Et, zabawne pytanie. Ale coś ty słyszał? Opowieǳ!
: Słyszałem tedy, że koło Naukratis¹⁷⁶ w Egipcie mieszkał గeden z dawnych Książka

bogów tamteగszych, któremu i ptak గest poświęcony, nazywany Ibisem. A sam bóg miał
się nazywać Teut¹⁷⁷. On miał pierwszy wynaleźć liczby i rachunki, geometrię i astronomię,
daleగ warcaby i grę w kostki, a prócz tego litery. Królem Egiptu całego był podówczas
Tamuz, a panował w owym wielkim mieście w Górnym Egipcie, które Grecy nazywaగą
Tebami Egipskimi, a boga nazywaగą Ammonem¹⁷⁸. Do niego tedy przyszedł Teut, na-
uczył go swoich sztuk i kazał mu గe rozpowszechnić mięǳy innymi Egipcగanami. A ten
pytał, గaki by każda z nich przynosiła pożytek, a potem, w miarę గak mu się słowa Teu-
ta wydawały słuszne lub niesłuszne, గedno ganił, a drugie chwalił. O każdeగ sztuce miał
Tamuz Teutowi wiele dobrego i wiele złego do powieǳenia, o czym długo byłoby opo-
wiadać. Otóż kiedy doszli do liter, powieǳiał Teut do Tamuza: „Królu, ta nauka uczyni
Egipcగan mądrzeగszymi i sprawnieగszymi w pamiętaniu; wynalazek ten గest lekarstwem
na pamięć i mądrość”. A ten mu na to: „Teucie, mistrzu naగdoskonalszy! Jeden potrafi
płoǳić to, co do sztuki należy, a drugi potrafi ocenić, na co się to może przydać i w czym
zaszkoǳić tym, którzy się zechcą daną sztuką posługiwać. Tak też i teraz: Ty గesteś oగ-
cem liter, zatem przez dobre serce dla nich przypisałeś im wartość wprost przeciwną teగ,
którą one posiadaగą naprawdę. Ten wynalazek niepamięć w duszach luǳkich posieగe, bo
człowiek, który się tego wyuczy, przestanie ćwiczyć pamięć; zaufa pismu i bęǳie so-
bie przypominał wszystko z zewnątrz, ze znaków obcych గego istocie, a nie z własnego
wnętrza, z siebie samego. Więc to nie గest lekarstwo na pamięć, tylko środek na przy-
pominanie sobie. Uczniom swoim dasz tylko pozór mądrości, a nie mądrość prawǳiwą.
Posiędą¹⁷⁹ bowiem wielkie oczytanie bez nauki i bęǳie się im zdawało, że wiele umieగą,
a po większeగ części nie będą umieli nic i tylko obcować z nimi bęǳie trudno; to będą
mędrcy z pozoru, a nie luǳie mądrzy naprawdę”.

: Sokratesie! Jak ty łatwo układasz mowy egipskie i గakie tylko chcesz, stąd
i zowąd.

¹⁷⁶Naukratis — miasto w zach. części delty Nilu, założona w VI w. p.n.e. pierwsza i przez długi czas గedyna
grecka kolonia w Egipcie. [przypis edytorski]

¹⁷⁷Tot (mit. egip.) — bóg księżyca, patron mądrości i wieǳy, wynalazca pisma i kalendarza; wyobrażany గako
mężczyzna z głową ibisa. [przypis edytorski]

¹⁷⁸Amon (mit. egip.) — główny bóg Teb, samoistny stwórca, dawca życia i obrońca sprawiedliwości dla
uciśnionych. Od czasów Nowego Państwa, utożsamiany z bogiem słońca Re, stał się naగwyższym bóstwem
panteonu i narodowym bogiem Egiptu. [przypis edytorski]

¹⁷⁹posiędą (daw.) — ǳiś: posiądą. [przypis edytorski]
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: Toż mowa dębu w świątyni Zeusa w Dodonie miała pierwsza wyrocznie
zawierać. Dawni luǳie nie byli tacy mądrzy గak wy młoǳi; w prostocie ducha umieli
i dębu, i głazu posłuchać, byleby tylko prawdę mówił. Czyż ci nie wszystko గedno, kto to
mówi i skąd on? Więc nie na to tylko patrzysz, czy tak గest naprawdę, గak on mówi, czy
inaczeగ?

: Zamknąłeś mi usta; masz słuszność. I mnie się zdaగe, że z literami to tak,
గak ten Tebańczyk powiada.

LX. : Nieprawdaż? Ten, co myśli, że sztukę w literach zostawia, i ten, co గą
chce z nich czerpać, గak gdyby z liter mogło wyగść coś గasnego i mocnego, to człowiek
barǳo naiwny i nie wie, co bóg Ammon powieǳiał, skoro myśli, że słowa pisane coś
więceగ potrafią గak tylko przypomnieć człowiekowi, który rzecz samą zna, to, o czym
pismo traktuగe.

: Zupełnie słusznie.
: Coś strasznie ǳiwnego ma do siebie pismo, Faగdrosie, a prawdę rzekłszy, Książka, Mądrość

to i sztuka malarska. Toż i గeగ płody stoగą przed tobą గak żywe, a gdy ich zapytasz o co
— wtedy barǳo uroczyście milczą. A tak samo słowa pisane. Zdaగe ci się nieraz, że one
myślą i mówią. A గeśli ich zapytasz o coś z tego, o czym mowa, bo się chcesz nauczyć,
one wciąż tylko గedno wskazuగą; zawsze గedno i to samo. A kiedy się mowę raz napisze,
wtedy się ta pisana mowa toczyć zaczyna na wszystkie strony i wpada w ręce zarówno
tym, którzy గą rozumieగą, గak i tym, którym nigdy w ręce wpaść nie powinna, i nie wie,
do kogo warto mówić, a do kogo nie. A kiedy గą fałszywie oceniaగą i niesłusznie hańbią,
zawsze by się గeగ oగciec przydał do pomocy, bo sama ani się od napaści uchronić, ani గeగ
odeprzeć nie potrafi.

: I to barǳo słuszne słowa.
: A gdyby tak inną mowę zobaczyć, roǳoną siostrę tamteగ: గaka ona గest

i o ile lepsza, i więceగ potrafi niż tamta.
: Jakaż to; గak ona się robi?
: Mistrz, który wieǳę posiada, pisze గą w duszy ucznia. Ona potrafi odpierać

napaści i wie, do kogo mówić, a przed kim milczeć potrzeba.
: Mówisz o żyweగ, pełneగ ducha mowie człowieka, który wieǳę posiada; mowa

pisana to గeగ mara tylko?
LXI. : Ze wszech miar; ale coś innego mi powieǳ. Jeżeli rolnik ma rozum,

a zależy mu na pewnym nasieniu i chciałby, żeby ono owoc wydało, to czy గe rzuci podczas
lata gǳieś w ogródku Adonisa¹⁸⁰ i bęǳie się po ośmiu dniach cieszył, patrząc, గak to
pięknie wschoǳi, czy też na to sobie czasem tylko, గeśli w ogóle kiedy, i to dla zabawy
pozwoli, od święta, a గeśli mu na którym nasieniu serio zależy, to, గak mu sztuka rolnicza
nakazuగe, posieగe గe w grunt odpowiedni i bęǳie się cieszył, గeśli to, co posiał, po ośmiu
miesiącach doగrzeగe?

: Tak గest, Sokratesie: గedno bęǳie robił serio, a drugie inaczeగ — tak గak
mówisz.

: A cóż ten, który posiada wieǳę o tym, co sprawiedliwe i piękne, i dobre;
czyżby on miał mieć mnieగ rozumu od rolnika, tam gǳie choǳi o గego własne nasiona?

: Bynaగmnieగ.
: Więc i on nie bęǳie serio pisał tych rzeczy na płynąceగ woǳie, nie bęǳie

piórem i atramentem siał słów, które za sobą słowa przemówić nie potrafią i prawdy
nauczyć గak należy.

: Nie bęǳie; z pewnością nie bęǳie.
: O nie! Ogrody z liter i słów dla własneగ zabawy bęǳie obsiewał i pisał, గeżeli

zechce, bęǳie sobie kaplicę osobistych pamiątek budował, aby do nieగ choǳił, kiedy
starość niepamięć przyniesie; on sam i każdy, który za nim póగǳie śladami. Rozkosz
bęǳie miał patrzeć, గak te kwiaty kwitną, i kiedy inni w zabawach i ucztach, i innych
tego roǳaగu rzeczach odświeżenia szukaగą, on się tak, గak mówię, bawić potrafi całe swoగe
życie.

¹⁸⁰Adonis (mit. gr.) — otaczany kultem piękny młoǳieniec, w którym kochały się boginie Aodyta i Per-
sefona. Na skutek sprzeczki bogów Adonis zginął stratowany przez ǳika, po czym został wskrzeszony przez
Zeusa. Kult Adonisa dotarł do Grecగi w okresie archaicznym z terenów bliskowschodnich, గego śmierć i zmar-
twychwstanie oǳwierciedlały cykliczne zmiany w przyroǳie. [przypis edytorski]
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: Przecudną opisuగesz zabawę wobec tamteగ, podłeగ. Tak się móc bawić mo-
wami: o sprawiedliwości i tych innych, గak mówisz, mity układać…

: Tak గest naprawdę, kochany Faగdrosie, tak గest. Ale znacznie pięknieగsza
poważna praca na tym polu, kiedy ktoś sztuki dialektyki zażywa, a weźmie duszę zdol-
ną i umieగętnie w nieగ zasaǳi i posieగe mowy, które i sobie samym, i swoగemu siewcy
pomóc potrafią, a nie zmarnieగą bez plonu, bo గest w nich nasienie, z którego nowe mo-
wy w rozmaitych typach luǳkich rosną, i ono nie umiera nigdy, a takie szczęście daగe
człowiekowi, గakiego tylko tu dostąpić można.

: O wiele to pięknieగsze గeszcze, to, co teraz mówisz.
LXII. : Więc teraz, Faగdrosie, możemy tamto ocenić, kiedyśmy się na to

zgoǳili.
: Ale co?
: A to, cośmy chcieli wziąć pod uwagę, a zaszliśmy aż tutaగ: ten pamflet na

Lizగasza za to, że pisuగe mowy. I ocenić mowy same: które z nich maగą znamiona sztuki,
a które nie. Bo, గakie są znamiona sztuki i గeగ braku, to, zdaగe mi się, గest గuż do pewnego
stopnia గasne.

: Zdaగe mi się, ale przypomnĳ mi: tak króciutko!
: Zanim ktoś nie pozna prawdy w każdeగ materii, o któreగ mówi czy pisze,

i nie potrafi zgodnie z prawdą określić całości, a określiwszy, znowu గą na poszczególne
formy ciąć, aż doగǳie do elementów niepoǳielnych; dopóki się w taki sam sposób nie
zapozna z naturą duszy i nie potrafi znaleźć w każdym wypadku takiego roǳaగu mowy,
który by daneగ naturze odpowiadał, pokąd nie potrafi mów swoich tak układać i zdobić,
żeby duszom bogatym i subtelnym mógł podawać mowy haowane i dźwięczne, a duszom
prostym proste — tak długo nie potrafi być artystą, mistrzem w naroǳie mów, i cała
గego robota nie przyda się na nic, bo ani nie nauczy nikogo, ani nie przekona. Wykazała
to గuż zresztą cała nasza rozmowa.

: Istotnie; గakoś tak to wszystko wyglądało.
LXIII. : Już teraz గest గasne, czy wygłaszanie i pisanie mów గest czymś pięk-

nym, czy haniebnym, i kiedy można tym słusznie cisnąć komuś w oczy, గak hańbą, a kiedy
nie. Przecież to గasno wynika z poprzednich słów.

: Co wynika?
: Że గeśli Lizగasz czy inny taki గak on pisał albo bęǳie kiedyś pisał w sprawie

prywatneగ lub publiczneగ, bęǳie układał prawa i proగekty polityczne i bęǳie mu się zda-
wało, że w tym గest wielka siła i przeగrzystość — to taka praca pisarska bęǳie hańbą dla
autora; wszystko గedno, czy mu tym kto w oczy ciśnie, czy nie. Bo nie rozpoznawać widm
sennych, wiǳiadeł w zakresie sprawiedliwości i niesprawiedliwości, w zakresie dobra i zła
— to nie przestanie nigdy być hańbą w oczach prawdy, choćby to cały tłum bez żadnych
wyగątków chwalił.

: Nie przestanie.
: Natomiast ten, który wie, że w każdeగ mowie, గakikolwiek by miała temat,

musi być dużo rzeczy nie na serio i że nie istnieగe tu w ogóle żadna mowa, ani wierszem,
ani prozą wypowieǳiana, ani napisana, którą by warto brać zbyt serio, గak to గe rapsodowie
bez rozgarnienia i bez nauki wygłaszaగą, byle tylko ǳiałać na dusze; kto wie, że naగlepszy
z mów skutek to tylko przypomnienie wywołane w duszach pełnych wieǳy i że światło
prawǳiwe a doskonałe గest tylko w tych mowach, którymi człowiek drugich naucza, a sam
się od innych uczy o tym, co sprawiedliwe i piękne, i dobre, a na duszach గe luǳkich
wypisuగe — ten bęǳie takie mowy odczuwał గak roǳone córki; naprzód tę, którą sam
począł we własnym wnętrzu, a potem te గeగ ǳieci i siostry, które się w innych duszach
luǳkich poroǳiły i wyrosły, piękne — cóż go może obchoǳić wszystko inne — taki
człowiek, Faగdrosie — to bęǳie, zdaగe się, wzór, do którego byśmy obaగ doగść pragnęli.

: Ze wszech miar; గa przynaగmnieగ tego pragnę i modlę się o to, co mówisz.
LXIV. : No — గużeśmy się dosyć pobawili tą retoryką. A ty, గak póగǳiesz,

to opowieǳ Lizగaszowi, గakeśmy się zeszli w zaciszu Muz i w tym Muzeum¹⁸¹ słyszeliśmy
mowy ciekawe. Mowy te kazały coś powieǳieć Lizగaszowi i గeśli kto inny podobne mowy
układa, i Homerowi, i kto tam inny wiersze składa pod muzykę i bez muzyki, a po trzecie

¹⁸¹Muzeum (z łac.), Musejon (gr.) — starożytne mieగsce kultu Muz, bogiń nauki i sztuki. [przypis edytorski]
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Solonowi i każdemu, który pisuగe mowy polityczne albo proగekty ustaw układa, że గeśli
mu w teగ robocie przyświeca znaగomość prawdy i గeśli potrafi w danym razie ustnie bronić
tego, co napisał, i nieraz w teగ obronie pokazać, że nic niewarte to, co napisał, ten nie
zasługuగe na nazwę wziętą od licheగ roboty, ale od tego, co mu గako cel w teగ robocie
świeciło.

: Więc గak mu się pozwalasz nazywać?
: Mędrzec, Faగdrosie, to za wielkie słowo i tylko bogu samemu przystoi. Ale

„przyగaciel mądrości”: filozof, czy coś podobnego, to znacznie barǳieగ stosowne i przy-
zwoite.

: I tak się nawet mówi.
: Nieprawdaż, kto nie ma we własnym wnętrzu niczego cennieగszego nad

to, co z siebie wydusił i napisał po długich a ciężkich cierpieniach, dodaగąc i kreśląc
niezliczone razy — tego tylko słusznie możesz nazywać poetą, pisarzem mów czy praw.

: No, chyba.
: Więc powieǳ to swemu przyగacielowi.
: A ty co? A co ty swoగemu powiesz? Twoగego także pomĳać nie potrzeba.
: Któregoż to?
: Ślicznego Izokratesa. Cóż ty గemu powiesz, Sokratesie? Jakiż on twoim zda-

niem?
: Młody గeszcze, Faగdrosie. Ale, గakie mam o nim przeczucia, to ci powiem.
: No, గakież?
: Zanadto zdolny człowiek గak na takie mowy w stylu Lizగasza. Natura inna.

A poza tym lepszy charakter. Więc nie ǳiwiłbym się, gdyby z wiekiem nawet w tym ro-
ǳaగu mów, którymi się teraz bawi, wszystkich innych przewyższył i poza sobą zostawił,
ani też, gdyby mu i to nie wystarczyło, a odezwałby się w nim boski pęd do czegoś wyższe-
go. Umiłowanie mądrości leży poniekąd w naturze luǳkieగ duszy. To గa powiem moగemu
kochankowi od tych bóstw w tym ustroniu. A ty powieǳ tamto swemu: Lizగaszowi.

: Powiem. Ale chodźmy గuż; గuż chłodnieగ teraz na dworze.
: No, ale się wypada pomodlić do tych tutaగ, nim póగǳiemy.
: Owszem.
: Panie, przyగacielu nasz, i wy inni, którzy tu mieszkacie, bogowie! Daగcie

mi to, żebym piękny był na wewnątrz. A z wierzchu co mam, to niechaగ w zgoǳie żyగe
z tym, co w środku. Obym zawsze wierzył, że bogatym గest tylko człowiek mądry. A złota
obym tyle miał, ile ani unieść, ani uciągnąć nie potrafi nikt inny, tylko ten, co zna miarę
we wszystkim. Trzeba nam గeszcze czego więceగ, Faగdrosie? Ja mam modlitwy w sam raz.

: Pomódl się o to i dla mnie. Wspólna గest dola przyగaciół.
: Chodźmy.
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OBJAŚNIENIA TŁUMACZA
O! gdyby mogły się na posąg słowa
Złożyć i stanąć pod cyprysów cieniem,
Jak marmur, który duszę w sobie chowa,
I znowu złotym wylewa strumieniem,
A tak powoli leje i łagodnie,
Że po tysiącach lat jak słońce wschodnie
Stoi w nim cała, ogromna… O! gdyby! ¹⁸²

Słowacki
. 
I. Jesteśmy na ulicy w Atenach, w południowo-wschodnieగ stronie miasta, niedaleko od
murów Temistoklesa, około roku  przed Chr. Wiosna, słońce przypieka.

Sokrates, lat około , iǳie boso koło goǳiny – rano, może z domu i prawdopo-
dobnie do miasta; Faగdros, również bosy, młody człowiek, wychoǳi z wąskich, krętych
ulic na świeże powietrze. Korzystaగąc z ciekawości Sokratesa, ma zamiar opowieǳieć mu
po droǳe, co ǳiś było na ćwiczeniach u Lizగasza. Sokrates, గak zwykle w dobrym hu-
morze, z mieగsca oświadcza gotowość słuchania patetycznym cytatem z pierwszeగ ody
istmĳskieగ Pindara. Faగdros nawiązuగe do notoryczneగ niby lubieżności staruszka; Sokra-
tes chętnie przyగmuగe takie żarty; otoczenie poddaగe mu maskę Sylena¹⁸³.

Stary Sylen i student retoryki

Młoǳieniec streszcza temat świeżo przerabianego ćwiczenia. Temat paradoksalny;
sformułowany tak, żeby obrażał na pierwsze wrażenie zdrowy rozsądek i smak: „Zaloty
niezakochanego, czyli poufałość bez miłości raczeగ niż na odwrót”.

Paradoksy గednak wówczas w moǳie. Sokrates lubi గe również; Platon గeszcze więceగ.
Zupełnie też starego filozofa taka teza nie ǳiwi i nie imponuగe mu zgoła. Żartuగe na
temat starych i obdartych przyగaciół, którzy się koło niego gromaǳą, i niby to ironizuగe
„wyższą” kulturę nowoczesną. Gotów słuchać, byle nie choǳić zbyt daleko.

Faగdros, który przed chwilą chciał referować prelekcగę Lizగasza, robi się teraz spryt-
ny i udaగe, że nie potrafi wypracowania swego mistrza powtórzyć. Tym większy byłby
efekt, gdyby గednak potrafił. Retoryczne efekty Lizగasza poszłyby wtedy na గego własny
rachunek. Takich komedii nauczył się w szkole.

II. Ale Sokrates zna luǳi młodych i swego znaగomego w szczególności. Demaskuగe
go, przy czym się dowiaduగemy, గak wyglądały takie lekcగe u retora. Młody człowiek dał się
„wziąć” po raz pierwszy, ale nie daగe za wygraną. Przyznaగe się wprawǳie, że chciał sobie
urząǳić na Sokratesie próbę deklamacగi, ale usiłuగe winę zwalić na starego przyగaciela
i గego ciekawość.

III. I byłoby mu się powiodło, byłby był znowu, గak zwykle, z pamięci wyuczoną rzecz
znaగomemu powtarzał, gdyby nie to, że znaగomy ma pyszny¹⁸⁴ zmysł spostrzegawczy i wy-
ciąga mu spod pachy zgrabnie tam wetknięty i fałdami zarzutki przykryty zwóగ papirusu
z rękopisem mowy Lizగasza. Sokrates woli czytać lub słyszeć oryginał zamiast referatu.
„Wziął” tedy młoǳieńca po raz drugi, ale nie ostatni w tym dialogu.

Są tuż nad potokiem Ilissos, z którego czerpano świętą wodę do oczyszczań przed
misteriami, a że im do czytania potrzeba zacisznego i wygodnego mieగsca, skręcaగą tedy
i idą parę minut na północny wschód biegiem sączącego się potoczka. Jaworu, który
widniał na wzgórzu, szukali daremnie na tym mieగscu గuż starożytni, zatem Cyceron¹⁸⁵

¹⁸²O gdyby mogły się na posąg słowa/ złożyć… — Słowacki, Beniowski, Pieśń II. [przypis edytorski]
¹⁸³Sylen (mit. gr.) — mądry wychowawca i towarzysz Dionizosa, boga wegetacగi i wina; w epoce klasyczneగ

wyobrażany గako łysy starzec z grubymi wargami i płaskim zadartym nosem, często nadużywaగący wina; stał na
czele orszaku lubieżnych satyrów. [przypis edytorski]

¹⁸⁴pyszny — tu: wspaniały. [przypis edytorski]
¹⁸⁵Cycero, właśc.Marcus Tullius Cicero (– p.n.e.) — naగwybitnieగszy mówca rzymski, filozof, polityk,

pisarz. [przypis edytorski]
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przypuszcza, że on tak pięknie raczeగ w wyobraźni Platona niż na gruntach ateńskich
wyrósł.

W Atenach każdy kamień prawie i każdy sążeń¹⁸⁶ ziemi miał swoగe ǳieగe mitycz-
ne. Faగdros zna mity z lektury, Sokrates z żyweగ tradycగi. Słońce pali, okolica śliczna;
młodemu człowiekowi przypomina się historia o Boreaszu, wichrze północnym, i cór-
ce Erechteusa, Oreగtyi. Przypomnienie żywe i ładne. Tym samym zaczyna dla niego być
i prawdopodobne; w teగże chwili గednak zrywa się w nim sceptycyzm nowoczesny i stawia
mu całą rzecz w świetle wprost przeciwnym: to przecież musi być baగda, to o tym Bore-
aszu z Tracగi. A takich mitów గest bez końca, on sam nie ma oczywiście własnego zdania
o rzeczach religii, podobnie గak o wszystkim w ogóle, tak go uczono mądrze; więc się
do starego znaగomego ucieka, niby to dla porozumienia, a w gruncie rzeczy po autorytet
గakiś; ma zaufanie do niego w głębi duszy. Wierzyć czy nie wierzyć?

Tendencja dialogu

IV. Sokrates గest w kłopocie. On się sam w dwoగaki sposób odnosi do podań re-
ligĳnych. Z గedneగ strony lgnie do nich, bo niektóre są i ładne, i swoగskie, z drugieగ,
niektóre są głupie i złe: tych lubić nie może. Nowoczesną, racగonalistyczną interpreta-
cగę mitów uważa w przeważneగ części za słuszną wprawǳie, ale zupełnie niepotrzebną,
a trudny i na razie daremną robotę. Dlatego że warunkiem poważnego badania wytwo-
rów ducha luǳkiego గest zbadanie sameగ natury luǳkieగ. Bez podstaw psychologicznych
i antropologicznych, powieǳielibyśmy ǳisiaగ, krytyka wierzeń religĳnych nie da się po-
ważnie przeprowaǳić. Myśl zupełnie słuszna i, గak się po tysiącach lat pokazało, płodna.
Sokrates stara się więc odwrócić młodego człowieka od niewczesnych zabawek literac-
kich, które noszą tylko fałszywe pozory nauki, a skierować go do badań psychologicznych
i etycznych.

W ostatnich słowach odpowieǳi zdaగe się odróżniać గakby dwa typy luǳi: ) ten
skomplikowany i zarozumiały, który mu Tyfona przypomina, i ) prosty i łagodny, któ-
ry ma w sobie coś boskiego obok pierwiastków niższych. Jeżeli się zważy, że Tyfon lub
Tyfoeus to mityczny potwór o luǳkieగ głowie, ptasich skrzydłach a wężowym ciele, któ-
remu tradycగa także i sto głów przypisywała, zieగący ogniem buty przeciwko Zeusowi,
pogrzebany pod Sycylią i Wielką Grecగą, a ciągle żywy, to aluzగa do typu sofisty wystę-
puగe wyraźnie. Typ drugi to człowiek, గakiego Platon w Sokratesie wiǳiał, a chciał గego
wizerunek niby w wosku odbić w każdym młodym człowieku. Antyteza wystąpi గeszcze
wyraźnieగ i pełnieగ w dalszym ciągu dialogu. Tu ona గest założeniem dla przyszłych rozwa-
żań. Główna myśl tego ustępu, podkreślona tutaగ, stanowi zasadniczą tendencగę dialogu.
Zgodność గeగ z duchem czasu można łatwo dostrzec, ale ona nie z samego ducha czasu
wyszła, tylko z żyweగ, indywidualneగ duszy Sokratesa i Platona.

V. Sokrates urywa nagle zasadniczą odpowiedź i wpada w zachwyt nad otaczaగącą
przyrodą. Przy teగ sposobności czytelnik dostaగe ramy plastyczne dialogu, motywy na-
stroగu, które będą późnieగ w akcగi potrzebne.

Krajobraz nastrojowy w tle

Tło, గak do wiosennych misteriów, które Platon urząǳi w dalszym ciągu. Strumyk,
గakby do oczyszczeń wstępnych. Bóstwa, duchy przyrody, rytmiczny zwrot o wietrze let-
nim i świerszczach, które się także późnieగ duchami okażą, i w teగ chwili po rytmach
zachwytu coǳienny, potoczny komizm, który chroni od przedwczesnego patosu.

Ten akord bęǳie się w toku ǳieła powtarzał ciągle: pełny lub łamany, bo albo równo-
cześnie poważne i smutne myśli, i uroczyste uczucia wystąpią na tle గakiegoś błazeństwa,
albo też bezpośrednio గedno po drugim przyగǳie: గakieś skrzydło anioła w błyskawicy,
a tuż obok prosię w worku. Platon zupełnie świadomie operuగe tym akordem. W Uczcie
Alkibiades podaగe go గako charakterystyczny ton Sokratesa: Sylen sprośny, a w nim posąg
bóstwa.

¹⁸⁶sążeń — daw. గednostka długości, równa szerokości rozpostartych ramion dorosłego mężczyzny, tగ. ok.
,– m. [przypis edytorski]
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Koniec rozǳiału maluగe lekką bezczelność Faగdrosa i cichość duszy Sokratesa. Faగdros
przecież sam nie wieǳiał przed chwilą, gǳie stoi pod Atenami ołtarz Boreasza, i dowie-
ǳiał się o tym od towarzysza, który miał గuż czas poznać każdy kamień w swoim mieście.
Mimo to Faగdros, który w tym ustroniu musiał niedawno chyba గakiś rękopis obkuwać
i stąd గe zna, ma czoło gorszyć się Sokratesową nieznaగomością okolicy i uǳielać stare-
mu pożytecznych wskazówek życiowych nieco ironicznych tonem pobłażliwego mentora.
Mały Tyfon się w nim chowa. Sokratesa stać na to, żeby się nie odcinał: naగłagodnieగ
w świecie zaczyna się tłumaczyć. Gdyby Faగdros był dowcipnieగszy niż గest i skromnieగ-
szy, usłyszałby w tym tłumaczeniu i dla siebie naukę: Jeżeli chcesz być kierownikiem dusz
luǳkich, to luǳi studiuగ, a nie trać czasu na గałowe kontemplacగe estetyczne. Ale Faగdros
tego nie słyszał; więceగ go zabawił rubaszny koncept o wiechciu i cielęciu.

. జటఛ . 
a) Studium erotyczne Lizగasza

To, co Faగdros teraz czyta, గest wzorowym wypracowaniem w ówczesnym stylu na
zadany temat, podany గuż w rozǳiale pierwszym na ulicy. Lizగasz pisywał więceగ studiów
erotycznych, które się nie dochowały. Wiadomo ze Suidasa, że miał wydać pięć takich
„listów erotycznych” pod adresem fikcyగnych młodych luǳi.

Mowa Lizjasza podrobiona?

Jest rzeczą mało prawdopodobną, żeby ta mowa była przepisana żywcem z గakiegoś
oryginału Lizగasza; byłoby to przecież w czytaniu nudne dla współczesnych, a Platon chce
i umie być interesuగący. Po drugie, szereg tez zawartych w teగ mowie powtarza późnieగ
Sokrates, rozwĳa గe i uzasadnia, a Platon oznacza w rozǳiale XIX naగwyraźnieగ pierwszą
mowę Sokratesa గako integralną część własnych wywodów. Zatem i w teగ mowie zawarte
myśli są własnością Platona, o ile గe późnieగ lub gǳie inǳieగ u Sokratesa odnaగǳiemy.
Po trzecie, Platon sam w rozǳiale XI twierǳi, że wszystkiego u Lizగasza nie odrzuca.
Co zaś odrzuca, a co przyగmuగe, to wynika గasno z rozǳiału sameగ mowy i z krytyki గeగ,
zawarteగ w drugieగ części dialogu. Trzeba by szczególnieగszego zbiegu okoliczności, żeby
Platon znalazł w pismach Lizగasza tok myśli tak dobrze dopasowany do całego dialogu;
ale i tego wykluczyć nie można.

Mowa Lizగasza obeగmuగe trzy rozǳiały i kawałek rozǳiału IX. Jest to niby ostatni
krok taktyczny dłużeగ trwaగących zalotów. Prośba czy żądanie padło z ust mówcy przed
chwilą; przed sobą mamy tylko argumenty. Żądanie brzmiało niewątpliwie: Oddaగ się
wyłącznie mnie. To ma być w mowie uzasadnione.

Forma

Argumenty są ustawione współrzędnie, bez widocznego planu i poǳiału. Jest to sze-
reg przeciwieństw, które w kilku mieగscach szwankuగą pod względem logicznym. Słowa
piękne zacieraగą błędy formalne rozumowania. Toż samo robią rytmy i piękne antyte-
zy słowne przy końcu mowy w rozǳiale VIII. Pierwszy argument rozbity słowami: „a
గeszcze…”, po których żadna nowa myśl nie następuగe, tylko powtórzenie pierwszeగ, wy-
pełnione kilku szczegółami nowymi. Założenia i definicగe poగęć zasadniczych zgoła nie
podane. W argumentach poszczególnych wniosek nie wynika z przesłanek. Przesłanki
గednak prawǳiwe naగczęścieగ i piękne. Z argumentów wszystkich razem wziętych wynika
wniosek sprzeczny z zamiarem mówiącego. Te braki formalne widoczne గednak dopiero
przy szczegółoweగ analizie, po wyłuskaniu myśli spod szaty pięknych słów.

Treść

Chcąc argumenty Lizగasza ocenić bezstronnie, trzeba zapomnieć o tym, że to గakiś
literat grecki namawia młodego chłopca, a powieǳieć sobie, że to praktyczna matka mówi
do córki, którą szalenie kocha pan X, podczas gdy stara się o nią zupełnie niezakochany
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pan Y. Matka przekonywa młodą osobę, że powinna wyగść za mąż i odpowiednie awanse
czynić raczeగ nie zakochanemu panu Y niż zakochanemu X, ponieważ:

VI. a) Zakochany wytrzeźwieగe i bęǳie żałował kosztów poniesionych na konkury,
skutkiem czego zacznie గą zaniedbywać (), a pan Y nie bęǳie miał z czego trzeźwieć, bo
się nie kocha () — więc bęǳie o nią dbał więceగ niż X.

Wniosek nie wynika z przesłanek. Pierwsza przesłanka prawdopodobna, గeżeli zako-
chany గest życiowym materialistą, którego chwilowo tylko tknęła psychoza erotyczna.
Druga prawǳiwa, ale nic z nieగ wyniknąć nie może, bo గeగ brak związku z pierwszą. Z te-
go, że pan Y nie wytrzeźwieగe z kochania, bo nie kocha młodeగ osoby w ogóle, nie wynika
zgoła, żeby miał o nią dbać więceగ i trwaleగ niż గego rywal.

Zakochany jest niepewny, kłamca i pewnie niegodny przyjaźni

b) Zakochani kłamią i są niestali, bo cierpią na nieuleczalną psychozę. Zdanie przy-
czynowe Platon uznaగe i włącza గego treść do swoగeగ definicగi Erosa w rozǳiale XXII,
గako naగgłównieగszą rzecz, z któreగ inne wynikaగą. Tu ona గest mimochodem rzucona,
umyślnie. Zdanie główne Platon uznaగe również, ale tylko w odniesieniu do pewnego,
i to gorszego roǳaగu dusz luǳkich. Lizగasz గe uogólnia — z czego się domyślać można,
że zna tylko taki brzydki roǳaగ miłości, który człowieka upadla, a nie zna tego గeగ roǳa-
గu, który człowieka uszlachetnia. Jeden tylko, i to gorszy roǳaగ miłości bierze Lizగasz za
miłość w ogóle. Czyni tak, bo za płytko bierze duszę luǳką w ogóle, nie wie, że na tle
wspólnych గeగ cech są గednak skraగnie przeciwne roǳaగe dusz. Gdyby był wieǳiał, co to
w ogóle గest miłość, i znał naturę duszy luǳkieగ, nie byłby popełnił tak pesymistycznego
uogólnienia.

c) Człowiek godny przyగaźni గest barǳo rzadkim okazem, a zatem prawdopodobnieగ
znaగǳie się w wielkieగ grupie luǳi niekochaగących niż w małeగ grupie luǳi zakochanych.
Żadną miarą nie wynika z tego: Oddaగ się wyłącznie mnie. Wynikałoby tylko: గa గestem
prawdopodobnieగ goǳien przyగaźni, podobnie గak każdy inny niezakochany, ale nic wię-
ceగ. Konsekwencగa barǳo niebezpieczna dla Lizగasza, która go czeka na samym końcu
mowy. Jednakże argument ten గest sam dla siebie zupełnie słuszny i zupełnie zgodny
z poglądami Platona.

VII. d) Konieczna niedyskrecగa zakochanego może narażać opinię młodeగ osoby; nie-
kochaగący గest dyskretny. Pierwsze zdanie prawǳiwe znowu pod warunkiem, że ten za-
kochany గest typem lichym, ale takim być nie musi. Drugie prawǳiwe lub fałszywe,
zależnie od tego, గakim człowiekiem గest ten niekochaగący. Brak miłości nie గest sam
przez się żadną gwarancగą dyskrecగi. Cały argument apeluగe do popularnego liczenia się
z opinią.

e) Zakochanych obmawiaగą, a niekochaగących nie. Znowu apelacగa do liczenia się
z opinią. Zdanie samo przez się prawǳiwe w części pierwszeగ, tak samo ǳiś గak za cza-
sów Platona. Druga część mylna, niestety.

Naraża opinię i serce

f) Większe ryzyko trwałości stosunku z zakochanym niż z panem Y, bo zakochani są
zazdrośni i drażliwi. Naగzupełnieగsza prawda i Platon się pod nią podpisuగe w pierwszeగ
mowie Sokratesa. Oczywiście, గeżeli zakochany nie ma rozumu i panowania nad sobą,
czyli గest gorszym typem człowieka.

g) Stosunek osobisty, oparty na zmysłach, nie గest pewny i trwały, natomiast zmysły
mogą być cenną ozdobą przyగaźni. Znowu tę samą myśl powtórzy w całeగ pełni sam Platon,
kiedy w rozǳiale XXVII pośle do nieba na poły w piórach tych, którzy kiedyś kochali
గak luǳie. Styl wybitnie Platoński.

VIII. h) Zaślepiony, bezkrytyczny kochanek psuగe wybrańca pochwałami. Sokrates tę
myśl powtórzy, rozwinie i uzasadni w rozǳiale XVII. Myśl naగzupełnieగ prawǳiwa, గeśli
kochanek గest głupi i opanowany żąǳą bez hamulca. Następuగe szereg barǳo pięknych
antytez, którym nic zarzucić nie można.
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i) Odparcie pierwszeగ wątpliwości, tzw. anthipofora. Możliwa గest przyగaźń bez pier-
wiastka zmysłowego. Zdanie ǳiś mocno wątpliwe (psychoanaliza Freuda¹⁸⁷!), ale bliskie
poglądów Platona. Doskonale się z nim da pogoǳić wedle rozǳiału XXXVII (początek).

k) Efektowny finał całości. Można go także uważać za antypoforę. Od słów: „więc
uwzględniać” barǳo pięknie ustylizowany, pełny misternie zbudowanych antytez słow-
nych i rzeczowych, ustęp czysto platoński. Dowcipne analogie, గakie wynikaగą z podcią-
gnięcia zakochanych pod nagłówek „potrzebuగących”, గakby żywcem wyగęte z ust Platoń-
skiego Sokratesa. Szereg maksym barǳo pięknych i naగzupełnieగ prawǳiwych, గednakże
pod warunkiem innym niż poprzednio, a mianowicie pod warunkiem, że człowiek, któ-
ry te słowa wypowiada, nie cierpi sam na lichą odmianę miłości i że nie గest gorszym
typem człowieka. To założenie podsuwaగą słuchaczowi istotnie piękne słowa mówcy, ale
cały fakt గego zabiegów zdaగe się świadczyć o nim wprost przeciwnie. Wywody Lizగasza
mienią się w oczach.

Znowu opinia wraca

l) Stosunek prawǳiwie erotyczny naraża na kłopoty i psuగe opinię. Eros గako dekoracగa
życia tego nie czyni. Mała odmiana argumentu e). Zdania oba same przez się zupełnie
prawǳiwe. Apelacగa do dbania o opinię tłumu. Ukryta bowiem antyteza brzydka i mylna:
„Praktyki erotyczne są złe, bo uchoǳą za złe. Też same praktyki bez miłości nie uchoǳą
za złe (bo o nich nikt nie wie), a więc są dobre”.

Antyteza niedostateczna, bo w drugim గeగ członie nowy warunek ukryty w nawiasie.
Przyగęcie opinii tłumu za kryterium dobra i zła niskie i obosieczne, ale charakterystyczne
dla ducha czasu, który Platon zwalcza. Stanowisko praktyczne, ale Platon go nie poǳiela,
a z గakim wstrętem na nie patrzy, mówi zakończenie rzeczy Sokratesa, rozǳiał XXXVIII
z początku.

Streszczenie wywodów Lizjasza

IX. m) Drugie i ostatnie odparcie wątpliwości. Rozumowanie Lizగasza ma taki sche-
mat w krótkości: „Jeżeli chcesz, żeby o ciebie dbano, గeżeli cenisz swe uczucie, గeśli ci
zależy na trwałości stosunku i pewności, na opinii, na spokoగneగ starości, na spokoగu
w domu, na rozumie wybranego i na swoboǳie osobisteగ, wybieraగ raczeగ takiego, co cię
nie kocha, niż zakochanego, bo zakochany otrzeźwieగe, poleci, గest niepewny, zmienny,
głupi, zaślepiony, naraża opinię i spokóగ, zabiera swobodę osobistą i więceగ kosztuగe niż
wart”.

To są przecież morały, które od tego czasu po tysiąc razy powtarzali młodym osobom
nie Lizగasze, ale oగcowie i matki, wiǳący w małżeństwie córek naturalny, a nietrudny
środek utrzymania. Tak bęǳie argumentował każdy, kto miłość poగmuగe గako upadlaగącą
psychozę, a zna tylko lichszy roǳaగ luǳi. Tak గednak poగmuగe rzeczy tłum i ǳiś, i za
czasów Platona. Takie też poగęcie miłości widoczne w całeగ mowie Lizగasza tam, gǳie on
mówi o drugim, o rywalu. Nie o sobie!

W wywodach గego ukryte గest i drugie założenie popularne, pewna norma etyczna
zaznaczona zaraz w pierwszych słowach mowy: „Jest rzeczą właściwą oddawać się fizycznie
dla zapewnienia sobie środków utrzymania, spokoగneగ starości, spokoగu, swobody, opinii
itp.”. Naగpopularnieగsze założenie wszystkich „małżeństw z rozumu”, dobrych partii na
zimno i wszelkiego innego nierządu. I ǳiś, i za Platona, i u Lizగasza.

Platon a Lizjasz

Że Platon ma naగgłębszy wstręt do tego założenia, świadczy wyraźnie ustęp rozǳiału
XXXVIII. Że filozof nasz miłość poగmuగe inaczeగ, świadczy definicగa గeగ podana w rozǳiale
XIV i cała druga mowa Sokratesa. Platońskie poగęcie miłości i poglądy గego na życie
erotyczne wyglądaగą inaczeగ niż Lizగaszowe, bo Platon గe opiera na wniknięciu w głąb
duszy luǳkieగ, daగe im podkład psychologiczny i sam గest lepszym człowiekiem; umie

¹⁸⁷Freud, Sigmund (–) — austriacki neurolog żydowskiego pochoǳenia, twórca psychoanalizy.
[przypis edytorski]
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w luǳkieగ duszy doగrzeć i takie piękno, గakiego liche oczy nie zobaczy. Lizగaszowe zaś
poగęcia i normy etyczne nie opieraగą się na żadnych głębszych rozważaniach, tylko są
odbiciem kursuగących, popularnych opinii tłumu; stoగą na ich poziomie i temu właśnie
maగą zawǳięczać swą siłę przekonywaగącą.

Kłopotliwy wynik wywodów

Tymczasem z założeń tych i z przytoczonych argumentów wynika z nieuchronną
koniecznością wniosek, przeciw któremu musi się mówca zastrzegać z całeగ siły. Wy-
nika bowiem to: Lepieగ się oddawać któremukolwiek, każdemu z niekochaగących raczeగ
niż zakochanemu. Znowu popularna maksyma życiowa, coǳienny indyferentyzm¹⁸⁸ ero-
tyczny, który się po domach zwykło formułować: „Nie przebieraగ wiele, byle nie był pĳak
i karciarz; ta miłość to poezగe!”. Znana zasada chłodnych małżeństw dla interesu, czyli
uświęconego zarobkowania własnym ciałem.

Do tego wyniku przecież Lizగasz nie chciał doగść; on pragnął pozyskać kogoś wy-
łącznie dla siebie, a nie dla olbrzymieగ grupy niekochaగących, podobnie గak rzekomo i on
sam. Wniosek, którego on pragnie, nie wynika zupełnie z przytoczonych argumentów,
a to, co z nich wynika, sprzeciwia się గak naగmocnieగ zamiarom sofisty.

Pokazuగe się, że z utylitarnych¹⁸⁹ argumentów, z niskiego poglądu na miłość i na
duszę luǳką, z popularnych poగęć i norm etycznych trudno wykrzesać zachętę do sto-
sunku trwałego z pewnym i గednym tylko człowiekiem. Takich, co nie kochaగą, można
przecież mieć na tuziny, a przy odpowiednim rozsądku i taktyce గeszcze lepieగ wychoǳić
na większeగ ich ilości niż na stosunku z గednym.

Przeciw temu nieuchronnemu wnioskowi zasłania się Lizగasz mdłym względem na
„nie wypada” i „niebezpiecznie ze względu na plotki”. Ale to గuż było. Namowa tedy nie
tylko celu nie osiąga, ale doprowaǳa do wniosków sprzecznych z zamiarami namawia-
గącego.

Kiedy Lizగasz opisuగe zakochanego, przypisuగe mu cały tuzin wad; nie ma o nim nic
dobrego do powieǳenia, skutkiem czego miłość nabiera w గego mowie ogromnie czar-
nych kolorów.

Ale tylko z గedneగ strony. Tyfon ma drugą głowę na wężowym ciele. Kiedy opisuగe
siebie i klasę luǳi „niekochaగących”, do któreగ się sam zalicza, mówi zupełnie గak Sokrates.
Jego słowa są wtedy zupełnie piękne, pełne umiarkowania, mocy nad sobą, maగą taki
pogodny blask i ton wysoki, i takie są typowo Platońskie, że nie może ulegać kwestii
pewien figiel autora: Platon ubiera Lizగasza w maskę Sokratesa, tak గak się późnieగ bęǳie
Sokrates maskował na Lizగasza lub innego sofistę. Platon każe mu tutaగ mówić rzeczy do
prawdy i piękna podobne, i tym tłumaczy wpływ teగ mowy na młoǳieńca.

Dlatego znaగdowaliśmy tyle zdań prawǳiwych, tyle czysto Sokratesowskich w గego
argumentach.

Przecież to łagodne, ciche, wyrozumiałe, trwałe, wolne od namiętności i burz pożycie
dwoగga czy dwóch luǳi, z których గeden cierpliwie pracuగe nad doskonaleniem drugiego,
dba o గego dobra doczesne i duchowe, ale nie zamyka oczu i na wady wybrańca — to
nic innego, గak Eros Sokratesa, rozwinięty w rozǳiałach XXXVI i XXXVII, a znany nam
z Platońskieగ Uczty. A ten wstręt do popularnego typu kochanka, który z ust Lizగasza
słyszymy, te czarne na nim kolory są przecież także naగistotnieగszą własnością Platona.
Powtórzy to samo Sokrates గako oczywistą prawdę గuż w rozǳiale XI, przy końcu.

Platon udaje Lizjasza, a Lizjasz Sokratesa

Lizగasz గest skomplikowany naprawdę. Gra w nim miłość zmysłowa, a dla zdobycia
ofiary bierze sofista pozory Sokratesa i mówi గęzykiem anioła. Tylko tu i ówǳie widać
wilczą sierść spod śnieżnego runa.

W rozǳiale XLV wskazuగe Platon na trzy mowy dialogu i powiada, że się w nich
przykład znaగǳie na to, గak ktoś, co prawdę zna, żartuగe i wywoǳi w pole słuchaczów.

¹⁸⁸indyferentyzm — oboగętność wobec istotnych kwestii społecznych, moralnych, religĳnych itp. [przypis
edytorski]

¹⁸⁹utylitarny — maగący na celu przysparzanie praktyczneగ korzyści, pożytku. [przypis edytorski]
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Przyzna się do mistyfikacగi. Pierwszą mistyfikacగę mamy tutaగ; drugą bęǳie pierwsza
mowa Sokratesa.

Treść mowy Lizగasza, to znaczy nagana licheగ, praktycznymi pobudkami wywołaneగ
miłości zmysłoweగ oraz zachęta do stosunku opartego na sympatii i wspólneగ pracy, గest
wyrazem tendencగi Platona. Mowa గest umyślnie tak zbudowana, żeby się na nieగ oba
Erosy przebĳały: గasny i czarny, nierozgraniczone wyraźnie. Dusza sofisty wiǳiała bar-
ǳo niedokładnie piękno i dobro w tamtym świecie, toteż ǳiś „z trudnością i tylko గak
przez zapocone szkła” rozeznaగe ich odbicie w stosunkach luǳkich. A mówiąc prozą:
sofista nie zna się na duszy luǳkieగ i nie wie, czym గest గeగ miłość naprawdę i గakie są గeగ
roǳaగe. Zamiast pogłębienia przedmiotu własnym rozumem, bierze swe zasady etyczne
i poగęcia na oślep z literatury i z kursuగących popularnych opinii tłumu, z którymi się
na każdym kroku liczy. Dlatego też nie odróżnia rzeczy głównych i podrzędnych, miesza
czarne i białe, prawdę i pozór, nie dochoǳi do zgody ze swoim słuchaczem, a wynik గego
wywodów sprzecza się z గego własnym zamiarem. Wszystkie te formalne zarzuty, doty-
czące zarazem ducha ówczesneగ literatury piękneగ o pozorach naukowych, uczyni Platon
Lizగaszowi w teoretyczneగ części dialogu. Gdyby żył ǳiś i czytywał to, co się współcześnie
pisze o literaturze albo o sztukach plastycznych, gdyby się przysłuchał odczytom w poście
i przeగrzał zadania młoǳieży, wydałby Fajdrosa na nowo.

Koniec rozǳiału zaగmuగe bezwzględny zachwyt młoǳieńca i mina Sokratesa, która
zbĳa z tropu Rozpromienionego.

b) Intermezzo
X. Sokrates figluగe. Udaగe, że i on także tylko z literackiego punktu wiǳenia mowę

oceniał, a nie zwracał uwagi na stronę rzeczową. Zauważył గednak powtórzenie dwukrot-
ne pierwszego zaraz argumentu, który rozǳielaగą na dwie części niepotrzebne słowa: „a
గeszcze”. Tego, że to గest గeden tylko argument, a nie dwa, nie wiǳiał i grecki komen-
tator Fajdrosa, mimo teగ wskazówki filozofa; więc wybaczmy to i młodemu studentowi
retoryki.

Trzykrotnie powtarza się w mowie Lizగasza uwaga o opinii publiczneగ, a mianowicie:
d), e), l). Przyczyny powtarzania się dopuszcza Sokrates dwie: ) brak wieǳy rzeczoweగ
lub ) lekceważenie గeగ.

Wie o tym doskonale, że oba czynniki zachoǳą naprawdę. Wiǳieliśmy we wstępie
do dialogu, że ten drugi był przyczyną pierwszego.

Popisowe, a to samo w gruncie rzeczy powtarzaగące antytezy zauważył Sokrates గuż
przedtem. Ubóstwo myśli w mowie Lizగasza stąd, że znał గednego tylko Erosa: ciemne-
go. Ponieważ గednak Faగdros zdaగe się również znać tylko takiego Erosa, nie wiǳi tego
ubóstwa zupełnie i sąǳi, że o miłości niepodobna nic więceగ ani lepieగ powieǳieć.

Wyzwanie Sokratesa

Zapomniał, zdaగe się, o dawnych lirykach oగczystych; bo czyż nie powinna mu była
przyగść na myśl choćby ta stara sprzed stu lat piosenka Anakreonta o tym:

Jak Muzy raz Erosa,
Związawszy girlandami,
Piękności zaprzedały.
Teraz go Kytereగska¹⁹⁰
Na darmo szuka Pani,
Wykupić chcąc Erosa.
ǲiś, choćby go wykupił,
Nie wyగǳie; pozostanie.
Nauczył się niewoli!

Przecież lepszy sens, a rzecz przynaగmnieగ krótka i rytmiczna, i do muzyki. Więc
szkoda było prozy; ale i poezగa nie musi być uboga w treść i w prawdę. Sokrates czuగe, że
w nim wzbiera natchnienie z obcych źródeł.

¹⁹⁰Kyterejska Pani (mit. gr.) — Aodyta, bogini miłości, matka Erosa; wg Hezగoda wyłoniła się z morskieగ
piany u brzegów wyspy Kytera, na płd. od Peloponezu. [przypis edytorski]
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Te obce źródła, w których niedługo zasmakuగemy, to orfika: ona Erosa czci గako
pierwotne naగpięknieగsze bóstwo, గako boga światła, Parmenides wielbi go గako pierwszego
z bogów, Safona go nazywa synem Nieba i Ziemi, a siłę గego porównywa do siły orkanu.
Sofokles hymny śpiewa na గego cześć, tradycగa oగczysta skrzydła mu przypina. Ale przede
wszystkim గest tym obcym źródłem Platon i muza గego poezగi.

Faగdros tak się cieszy, że coś nowego a ładnego usłyszy na zadany temat, że przyrzeka
w żarcie Sokratesowi złoty posąg w Delfach. Archontowie ateńscy ślubowali przy obగę-
ciu urzędu ofiarować złoty posąg Apollinowi w razie, gdyby który podczas sprawowania
służby publiczneగ w czymkolwiek prawom uchybił. Posągów złotych było w Delfach wię-
ceగ. Złotolity posąg złożyli tam Apollinowi w ofierze wygnani synowie tyrana Koryntu,
Kypselosa, kiedy im bóg pozwolił na powrót obగąć tron, który oగciec był utracił.

Sokrates streszcza teraz swóగ sąd o mowie Lizగasza: Pochwała rozsądku człowieka
niekochaగącego i nagana głupstwa zakochanego, czyli główna treść mowy, గest dobra
i oczywista. Brak mowie natomiast niezwykłego pomysłu i układ గeగ గest zły.

XII. Wobec tego proponuగe Faగdros Sokratesowi przyగąć గeden z argumentów Lizగasza
గako założenie, a mianowicie to, że zakochany గest raczeగ chory w porównaniu z nieko-
chaగącym, i niech próbuగe mówić na ten temat więceగ i lepieగ niż Lizగasz.

Teraz Sokrates zabawnie udaగe ceregiele Faగdrosa z dwóch pierwszych rozǳiałów dia-
logu. W końcu, wykpiwszy „znakomitego autora” i గego wspaniały pokarm duchowy,
przyrzeka mówić z zakrytą twarzą, boby się wstyǳił inaczeగ.

Sokrates się zasłania, bo bęǳie udawał sofistę współczesnego formą swego wywodu:
bęǳie ganił Erosa i malował go tak czarnymi kolorami, గak gdyby nic nie wieǳiał o tym,
że istnieగe i biały. Bęǳie udawał, że nie odróżnia dwóch zgoła różnych roǳaగów miłości,
całkiem గak Lizగasz; గak gdyby i on nie wiǳiał nigdy Erosa rzeczywistego, i nie wieǳiał,
czym on గest. Bęǳie mówił asonancగami¹⁹¹ i aliteracగami¹⁹², గak Gorgiasz, bęǳie się bawił
w etymologiczne wywody bez wielkiego sensu i błyszczał erudycగą literacką; ale spod tego
blichtru świecić bęǳie przecież to, co go szkole sofistów przeciwstawia: ) dążenie do
myślenia rzeczowego గasnymi, niedwuznacznie określonymi poగęciami i ) psychologiczny
podkład rozważań. Mowa గego stanowi paralelę¹⁹³ do poprzednieగ. Podobnie గak w tamteగ
Lizగasz udawał Sokratesa, tak w teగ Sokrates udaగe Lizగasza. W obu mowach spod masek
przebĳaగą charakterystyczne cechy kierunków, które autorowie przedstawiaగą. Obie mowy
są w końcu co do treści naganami Erosa.

c) Popisowa mowa Sokratesa
XIII. Sokrates tedy zasłonięty i spokoగny ǳięki temu, że nie parsknie śmiechem

w połowie zdania, rozpoczyna strasznie uroczystą, niby na igrzyskach, inwokacగą do Muz
Rozgłośnych. Modą ówczesną próbuగe doగść etymologii tego przydomka.

Może być, że pod szatą teగ parodii kryగe się myśl poważna. Grecki obగaśniacz Platona
notuగe bowiem, że ten గakiś naród Rozgłośnych (Ligiów), mieszkaగący w Epirze, miał być
znany ze sweగ muzykalności tak wielkieగ, że nawet w woగnie nie brali wszyscy uǳiału,
ale gdy połowa mężów bitwę staczała, druga połowa wtórowała walce pieśnią. Może się
więc w teగ etymologii Sokratesa kryć aluzగa do samego dialogu, a w szczególności do tego
wszystkiego, co w nim mówi sam Sokrates. I to przecież గest w połowie tylko polemika,
a w drugieగ połowie poemat, nie ścisły wykład nauki.

Główna myśl w szacie żartów

Tak pompatycznie rozpoczęty inwokacగę kończy Sokrates humorystycznym, mino-
rowym spadkiem. Z tego tonu przechoǳi w zupełnie inny: niby baగeczka dla grzecznych
ǳieci o chłopczyku pięknym a zakochanym barǳo, który zaloty rozpoczyna, czy też
గe kończy, czym? Lekcగę metodologii, która brzmi pokrótce: Pierwszym i niezbędnym
warunkiem wszelkiego porządnego opracowania myślowego గakiegokolwiek tematu గest:

¹⁹¹asonancja a. asonans — rym niedokładny, w którym powtarzaగą się tylko samogłoski. [przypis edytorski]
¹⁹²aliteracja— środek stylistyczny polegaగący na powtórzeniu గednakowych głosek lub zespołów głosowych na

początku wyrazów sąsiaduగących ze sobą w tekście lub zaగmuగących analogiczne mieగsce w wersie lub w zdaniu.
[przypis edytorski]

¹⁹³paralela — podobna, analogiczna cecha; także: zestawienie takich cech podczas porównywania. [przypis
edytorski]

 Fajdros 



wieǳieć, o czym się mówi, to znaczy: znać istotę daneగ rzeczy, porozumieć się ze słu-
chaczem co do tego i podać określenie (horos, definitio) przedmiotu dyskusగi. Bez tego
gotowe sprzeczności wewnętrzne i nieporozumienie ze słuchaczem. Skąd i kwestię war-
tości Erosa można rozstrzygnąć tylko na podstawie definicగi miłości.

Tę zasadę metodologiczną przeగął, గak wiadomo, Platon od Sokratesa. Należy barǳo
dobrze zapamiętać to mieగsce, niezmiernie ważne dla zrozumienia Platona w ogóle, a Faగ-
drosa గego w szczególności. Pokazuగe się z tego rozǳiału, że wedle Platona znać istotę
(uzĳa) గakieగś rzeczy, nie znaczy to nic fantastycznego ani mistycznego, tylko naగprościeగ
w świecie znaczy to: wieǳieć, o czym się mówi, i móc to uగąć w definicగę, czyli mieć
o czymś wieǳę rzeczową, uగętą w గasne poగęcia. To గest గądro i istota nauki Platona.

XIV. Definicగa zaczyna się od pierwszych słów tego rozǳiału. Genus proximum¹⁹⁴ mi-
łości గest: pożądanie tego, co piękne. Że i luǳie, nie kochaగąc, pożądaగą tego, co piękne,
to wiemy z założenia mowy Lizగasza: Niekochaగący sofista na przykład pożąda pięknego
chłopaka. Differentia specifica¹⁹⁵ wyrasta na tle krótkieగ analizy psychologiczneగ. W duszy
luǳkieగ rozróżnia Platon dwie potężne, równocześnie lub po sobie panuగące właǳe: )
wroǳoną żąǳę rozkoszy, któreగ wysoki stopień nazywa się grzechem buty, niepowścią-
gliwością, i ) nabyty rozsądek, skierowany do tego, co naగlepsze w każdeగ sprawie, a siła
గego nazywa się panowaniem nad sobą, powściągliwością.

Definicja Erosa

Miłość zaś గest to potężna żąǳa, silnieగsza niż rozsądek i przeciw niemu skierowana
do rozkoszy z piękna, ubocznie zaś, ze strony pokrewnych గeగ żąǳ, kierowana do piękna
ciał. Z poprzednio przyగętego zdania Lizగasza wiemy, że miłość గest chorobą umysłową;
teraz poznaగemy bliżeగ గeగ roǳaగ.

Definicగę tę, niezmiernie ważną dla całości dialogu, podkreśla Platon aliteracగami,
asonancగą i żartami Sokratesa, który ten niby dytyramb Nimfom przypisuగe. Wstąpiły
w niego dionizyగskim sposobem. Powodem tego natchnienia ma być Faగdros, a są na-
prawdę błędy formalne mowy Lizగasza. Sokrates zapowiada గeszcze గeden atak Nimf za
chwilę. Ale ten przyగǳie dopiero w drugieగ mowie.

XV. Lizగasz opisywał ciemne strony pospolitego Erosa zmysłowego, ale ich nie usiło-
wał tłumaczyć. Mówił, że zakochany గest zazdrosny, drażliwy, plotkarz itd., ale nie mówił,
dlaczego గest takim, z wyగątkiem గednego zdania, na którym należytego nacisku nie po-
łożył. W zdaniu tym nazywał zakochanych anormalnymi, chorymi osobnikami i tym
tłumaczył ich niestałość.

XVI. Sokrates natomiast tłumaczy każdy rys zakochanego z pomocą definicగi Erosa
i uogólnień, czyli praw psychologicznych, które mu się wydaగą oczywiste. Na గedno z ta-
kich praw rzekomych powołuగe się tutaగ: choremu miłe గest wszystko, co mu nie stawia
oporu, a niemiłe mu గest wszystko, co mu dorównywa siłą albo go nią przewyższa. Czyli:
zakochany musi z konieczności psychologiczneగ cieszyć się niemocą, niesamoǳielnością,
zależnością od siebie osoby ukochaneగ, a w następstwie taką గeగ niemoc powodować.
Przede wszystkim więc musi powodować u sweగ ofiary: upadek intelektualny, upadek
fizyczny, upadek materialny, గeగ towarzyską izolacగę.

XVII. Ponieważ zakochany ǳiała pod przymusem wewnętrznym (a przymus we-
wnętrzny leży గuż w poగęciu psychozy) i dlatego sam wywiera przymus moralny i fizyczny
na swą ofiarę — musi przeto przy znaczneగ różnicy wieku być w dłuższym pożyciu wstręt-
ny dla osoby ukochaneగ.

Z definicji wynika cały wywód

XVIII. Z definicగi Erosa wynika, czym గest koniec miłości. Jest to przewiǳiane w nieగ
ustanie potężneగ żąǳy rozkoszy z piękna itd. A ponieważ definicగa przyగmuగe w takim

¹⁹⁴genus proximum (łac.) — naగbliższy roǳaగ, bezpośrednio nadrzędny względem danego. Definicగe klasyczne
konstruuగe się od ogółu do szczegółu, podaగąc „gatunek” (genus), czyli ogólnieగszy zakres, do którego należy
wyraz definiowany, oraz „różnicę gatunkową” (differentia specifica), zespół cech zawężaగących ten szerszy zakres.
[przypis edytorski]

¹⁹⁵differentia specifica (łac.) — różnica gatunkowa, zespół cech odróżniaగących definiowane poగęcie od innych
poగęć należących wraz z nim do tego samego roǳaగu nadrzędnego. [przypis edytorski]
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razie przyగście do właǳy w duszy luǳkieగ drugiego czynnika, który w inną stronę mo-
że ciągnąć: rozsądku, skierowanego do rzeczy „naగlepszych” — przeto koniec miłości
musi powodować niedotrzymanie poprzednich zobowiązań (ich warunkiem గest prze-
cież identyczność zobowiązuగącego się i świadczącego), musi wywoływać wstyd, wyrzuty,
ucieczkę, w ogóle: kłopotliwe obగawy zmiany osobowości byłego zakochanego. Kończy
rozǳiał treściwe powtórzenie wywodu w గednym zdaniu i ostatnie oświetlenie miłości
గako drapieżnego obగawu życiowego.

Sokrates kończy, గakby mu గuż zbrzydło to udawanie Lizగasza. Udawał go, ganiąc Ero-
sa bez zastrzeżeń. Podobnie గak u Lizగasza, tak i w mowie Sokratesa wszystkie przytoczone
nagany są słuszne pod warunkiem, że w duszy zakochanego rozsądek uległ w walce z żą-
ǳą. Jednakże definicగa Erosa z rozǳiału XIV nasuwa pytanie: czy tak być musi? A co
wtedy, గeżeli rozsądek nie upadnie, tylko właǳę గakąś zachowa, mimo że żąǳe nie zga-
sły? Czy są i takie typy dusz luǳkich? A గeśli są (Sokrates wspominał గeszcze nad Ilissem
o tym typie człowieka, który ma w sobie coś boskiego, obok pierwiastków niższych),
గak wygląda miłość u takiego typu? Rzecz గasna, że nie zachowa samych tylko ciemnych
stron; przeciwnie, taki dopiero Eros okaże się bogiem గasnym.

d) Drugie intermezzo
XIX. Gdyby Faగdros był rozumiał Sokratesa, powinien by mu był teraz takie pytanie

postawić: „Jak się przedstawia miłość takiego człowieka, który nie traci przez nią przecież
pewneగ równowagi właǳ duchowych, nie iǳie w niewolniczą służbę żąǳ? Jak wygląda
Eros గasny?”.

Ale młody człowiek pamięta tylko temat studium Lizగaszowego i zamiast pytania
właściwego stawia Sokratesowi inne; chce pochwały praktyk erotycznych na zimno, bez
miłości w ogóle. Usłyszy o nich dosadne słowa dopiero na początku rozǳiału XXXVIII.

Tymczasem dostaగe żarty dla odpoczynku po długim napięciu uwagi. Sokrates rozma-
wia z nim గak z ǳieckiem. Wie, że గego żarty młoǳieniec bierze serio, ironii nie rozumie,
chyba że ona leży గak na talerzu, więc mówi గakby sam do siebie; w pierwszeగ chwili tylko,
spostrzegłszy, గak inteligentnego słuchacza ma przed sobą, miał teగ rozmowy dość; chciał
się uprzeగmie pożegnać i póగść do domu.

Dajmonion i wolterianizm Platona

XX. Ale to był odruch tylko. Zrozumiały. Gdyby poszedł za nim, zostawiłby Faగdrosa
w przekonaniu, że Lizగasz pełną prawdę mówił. Bo przecież i Sokrates takie same rzeczy
powtarzał. Młoǳieniec kompletnie nie rozumiał filozofa; nie uchwycił różnic mięǳy
nim a sofistą — tym barǳieగ, że Sokrates sam tę różnicę zacierał, udaగąc retora ozdoba-
mi sweగ mowy i powtarzaగąc nagany Erosa w formie ogólneగ. Zostawić Faగdrosa pod tym
wrażeniem znaczyłoby to utwierǳić w గego umyśle గednostronny, a więc fałszywy pogląd
na miłość, nie odsłonić przed nim గasnych i pięknych గeగ stron i możliwości, a dla siebie
samego — nie wyczerpać analizy Erosa, urywaగąc గą na గedneగ గego skraగności i to naగ-
brzydszeగ. Te pobudki, mnieగ czy więceగ uświadomione, stanowiły ów wewnętrzny głos
boski, który Platonowi nie pozwolił puścić Sokratesa do domu.

Wieszczkiem nazywa siebie Sokrates półżartem, bo i on, tak గak cała sztuka wieszcz-
biarska, próbuగe „domysłom luǳkim dawać podstawę myślową”. Tak określa Platon
wieszczbiarstwo w rozǳiale XXII, w ustępie barǳo sceptycznym w odniesieniu do teగ
praktyki religĳneగ. Wieszczkowie robią to z pomocą lotu ptaków; Sokrates z pomocą
indukcగi i analizy poగęć, గak w dopiero co ukończonym wywoǳie.

Platon miał i drugi powód, żeby filozofa w ustroniu Muz zatrzymać. Postanowił sobie
zwyciężyć modny kierunek myślowy i literacki, గaki przedstawiała sofistyka, własną గeగ
bronią: pokazać, że antylogie¹⁹⁶ pisać można i z sensem, nie obrażaగąc prawdy.

Rzeczy przecież maగą niekiedy strony przeciwne, które wyglądaగą na sprzeczne. Do
గednego i tego samego roǳaగu należą nieraz przedmioty z pozoru zgoła różne, w któ-
rych nic wspólnego nie widać na pierwszy, płytki rzut oka. I w tym właśnie sztuka, żeby
umieć odkrywać zrazu niedostrzegalne, a గednak istotne, wspólne różnym rzeczom cechy,
łączyć గe razem, i nazywać. Uzyskane tą drogą uogólnienia służą potem do tłumaczenia

¹⁹⁶antylogia — zestawienie przeciwieństw. [przypis edytorski]

 Fajdros 



poszczególnych, nieraz barǳo różnych, kontrastuగących z sobą wypadków. Opracować
myślowo గakiś zakres przedmiotów lub zdarzeń, to zdaniem గego ) zdobyć odpowiednie
trafne uogólnienie i ) wytłumaczyć z గego pomocy wypadki podporządkowane.

Zrobił tak, rozstrzygaగąc kwestię wartości Erosa. Dał గego określenie ogólne i wytłu-
maczył z గego pomocą wypadki brzydkiego, uగemnego kochania.

Skąd antylogia i po co?

Temu poświęcił pierwszą mowę Sokratesa. Zostaగą do wytłumaczenia wypadki miłości
గasneగ, piękneగ, dodatnieగ. Sokrates więc musi mówić drugi raz, ale dla rozmaitości bęǳie
mówił w zgoła inneగ formie: mitu i hymnu, przenośniami o olbrzymim rozpięciu. Tą
modną formą umieli operować współcześni. Platon potrafi to lepieగ, ale musi to గakoś
nawiązać. Z mieగsca nie może Sokrates wpadać w poemat, chociaż na to mu Platon గuż
z początku ustawił posągi pod drzewami, dał wiosnę, kwiaty, ustroń i kazał zapowieǳieć
natchnienie గuż w rozǳiale XIV.

Poemat bęǳie miał nastróగ religĳny, niby widowisko z misteriów, bo i przedmiot
గego, Eros, cieszy się czcią boską i sama czynność myśloweగ analizy, która blaskiem గed-
nego uogólnienia trafnego rozświetla chaotyczne mroki mnóstwa poszczególnych, prze-
ciwnych nieraz wypadków, ma w sobie coś zupełnie boskiego w oczach naszego autora,
గak się nam przyzna w rozǳiale L z początku.

Już teraz, wśród żartów, uderza Sokrates w tony mistyczne; to boski głos, to grzech,
to zatrute usta; ale nie trzeba myśleć, żeby to wszystko było barǳo serio mówione. To గest
świadomie przyగęty pewien literacki ton z upodobaniem i z uśmiechem zrobiony: Bawmy
się trochę w misteria, to ładne! Kto nie wierzy, niech zwróci uwagę na humorystyczne
zdania i ustępy wtrącone mięǳy uroczyste, archaiczne, religĳne tony.

XXI. Po palinodii¹⁹⁷ Stezichora — marynarze, po oczyszczeniu ust nacieranie na Li-
zగasza, prztyczek w nos Faగdrosowi i… gǳie ten chłopak z trzynastego rozǳiału, który
się tak logicznie umizgał? Szukaగcie prędko chłopaka, bo bęǳie nabożeństwo! Faగdros
zgłasza się z karesami¹⁹⁸, గak gdyby to o niego szło. Widać, zaczyna go sobie pozyskiwać
Sokrates, ale porozumienie mięǳy nimi nieprędko nastąpi.

e) Pieśń przebłagalna

Zapowiedź świętego pozoru prawdy

XXII. Dwa kalambury, z imion Faగdrosa i Stezichora zrobione, podaగą ton nadcho-
ǳącego poematu. Nadeగść ma coś uroczystego i świętego: pieśń przebłagalna na cześć
Erosa — tamto mógł był mówić pospolity, młody człowiek. Stezichoros (– przed
Chr.) z Himery na Sycylii, którego palinodię do Heleny Platon teraz w kilku słowach
naśladuగe, napisać miał w sweగ przebłagalneగ pieśni, że Heleny w ogóle nigdy w Troi
nie było. Parys bowiem zakochał się w wiǳiadle Heleny i ten złudny maగak powiózł
nad brzegi Skamandru¹⁹⁹. O złuǳenie, o pozór Heleny bili się przez ǳiesięć lat boha-
terowie, a nie o rzeczywistą żonę Menelaosa. Skoro to napisał, oǳyskał wzrok. Sokrates
powiada, że uczyni przeciwnie. On w sweగ poprzednieగ mowie udawał ślepego umysłowo;
teraz otworzy oczy i własne, i towarzysza na Erosa prawǳiwego i pokaże, że złuǳeniem,
pozorem był raczeగ ten Eros ciemny, którego i on, i Lizగasz ganił. Raczeగ w tamtych
wypadkach potocznych miłostek poznawaliśmy miłość fałszywą; prawǳiwą poznamy za
chwilę.

Po kilku słowach wstępu nawiązuగe Platon znowu do znaneగ definicగi Erosa. Już z mo-
wy Lizగasza wiadomo, że Eros గest pewną psychozą, zboczeniem duchowym. Teraz dopie-
ro słyszymy uwagę, że z tego faktu zupełnie nie wynika konieczność nagany. Są bowiem
psychozy poniżaగące i są takie, które podnoszą. Tak przynaగmnieగ wierzy lud. Niektóre
przecież niewątpliwie patologiczne stany cieszą się czcią religĳną, గak na przykład trans
Pytii w Delfach lub kapłanek wróżących z szumu liści dębowych koło prastareగ świątyni

¹⁹⁷palinodia (gr.: odwołanie; lit.) — utwór literacki, w którym autor odwołuగe swóగ pogląd przedstawiony we
wcześnieగszym utworze. [przypis edytorski]

¹⁹⁸karesy — pieszczoty, czułości. [przypis edytorski]
¹⁹⁹Skamander — rzeka pod Troగą. [przypis edytorski]
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Zeusa w Dodonie, w Epirze. Obiegały też wieści o గakieగś chaldeగskieగ czy żydowskieగ sza-
loneగ prorokini Sybilli, która wędruగąc po miastach Wschodu i Grecగi, miała im nieszczę-
ścia zapowiadać i zalecać obrzędy przebłagalne. Miała nawet próbować wyprzeć Apollina
z Delf, ale się గeగ nie udało. Za to księgi sybilińskie, taగemniczymi akrostychami pisane,
pełne przepowiedni ex post²⁰⁰ i rad liturgicznych, mnożyły się tak w naగrozmaitszych wy-
daniach, że గedni ze starożytnych uważali గą za kapłankę, która żyగe od tysiąca lat gǳieś
w Marpessos nad Hellespontem²⁰¹ czy też w Erytrach na wybrzeżu Azగi Mnieగszeగ, i tam
się, mimo późnego wieku, stale bawi pracą pisarską, a późnieగsi, గak na przykład Varro²⁰²,
wymieniali ich aż ǳiesięć: chaldeగską lub żydowską, libĳską, delficką, italską, erytreగską,
samĳską, kumeగską, hellesponcką, ygĳską i tyburtyńską.

Od takich popularnych wierzeń zaczyna Sokrates rozǳiał, przechoǳi od nich do mi-
tów w poezగi opracowanych, do Orestesa²⁰³, którego szał oczyścił, a kończy własną uwagą
o szale Muz, czyli natchnieniu, któreగ ostrze zwraca przeciw racగonalistycznym poglądom
i usiłowaniom poetyzuగących na chłodno sofistów. Tu Platon mówi గak romantyk. Warto
porównać uwagi Sokratesa o poetach w Apologii²⁰⁴.

W rozǳiale tym rozróżnia tedy Platon trzy roǳaగe psychoz: ) szał apollinowy, czyli
wieszczbiarski, ) dionizyగski, czyli oczyszczaగący, ) szał od Muz zesłany, czyli poetycki.
Wszystkie są pożyteczne i szanowne. Jakim గest ) szał Erosa, to się ma pokazać w dalszym
toku.

Znowu Voltaire

Etymologia wyrazu „mantyka” od manii గest humorystyczną parodią podobnych usi-
łowań współczesnych, a kryగe żądło w sobie, znaczy bowiem: potrzeba być obranym
z rozumu, żeby rzeczy ukryte dla zwykłych oczu badać z pomocy lotu ptaków i tym
podobnych praktyk czarnoksięskich zamiast właśnie z pomocą rozumu, który na to గest.

XXIII. Sformułowanie tezy: Szał Erosa గest naగwiększym szczęściem. Zapowiedź, że
nadchoǳącego dowodu nie uzna mędrek, a tylko mędrzec weń uwierzy. Autor zdaగe
sobie sprawę z tego, że poetyckie przenośnie, గakimi się teraz chce posługiwać, nastręczą
sposobność do nieporozumień i zarzutów, ale mu niewiele na tym zależy. Wie z góry, że
dialog గego wpadać bęǳie tysiąc razy w niepowołane ręce, że go luǳie nie będą rozumieli
i będą go poగmowali fałszywie; spowiada się z tych przeczuć tak trafnych w rozǳiałach
LX i LXI; wie, że dialog bęǳie గak niemy dla wielu czytelników i że go właściwie nie
warto wydawać, tym barǳieగ że i autor sam gotów by w ustneగ rozmowie z nieగednego
ustąpić, co napisał w zapęǳie; on też pisze przeważnie dla siebie samego, w teగ గednak
cicheగ naǳiei, że może przecież praca ta zapłodni గakieś dusze, które zechcą póగść గego
śladami, i గakieś w nich myśli wywoła siostrzane గego myślom. Idźmy!

Nowa definicja w szacie objawienia

XXIV. Zupełna zmiana tonu. Tekst, który prawie aż do teగ chwili figlował, zaczy-
na z mieగsca przypominać ǳisieగszemu czytelnikowi początek Ewangelii Jana. Krótkie,
niewiązane zdania — zwięzłe aż do nieగasności. Zamiast barwnych konkretów — po-
గęcia oderwane. Zamiast przedrwiwania wieszczków — dowód nieśmiertelności duszy.
Religĳny polot tego mieగsca odczuwał i Cycero, kiedy w Śnie Scypiona słowa te żyw-
cem w usta kłaǳie zగawie senneగ praǳiada, która bohaterowi గego niezmierzone widoki
wszechświata pokazuగe i o nieśmiertelności wielkich luǳi go zapewnia.

²⁰⁰ex post (łac.) — po fakcie, późnieగ, z późnieగszeగ perspektywy. [przypis edytorski]
²⁰¹Hellespont — cieśnina mięǳy Półwyspem Bałkańskim a Azగą Mnieగszą, łącząca Morze Egeగskie z morzem

Marmara, ob. Dardanele. [przypis edytorski]
²⁰²Varro, Marcus Terentius, pol.: Marek TerencjuszWarron (– p.n.e.) — uczony i pisarz rzymski, erudyta;

napisał wiele prac z różnych ǳieǳin, z których tylko గedna, o rolnictwie, zachowała się w całości. [przypis
edytorski]

²⁰³Orestes (mit. gr.) — syn Agamemnona i Klitaగmestry, pomścił oగca, zabĳaగąc గego morderczynię a swoగą
matkę, za co był ścigany i doprowaǳony do obłędu przez Erynie, boginie zemsty. [przypis edytorski]

²⁰⁴apologia (gr.) — obrona, mowa obrończa; tu: utwór Platona znany częścieగ pod polskim tytułem Obrona
Sokratesa. [przypis edytorski]
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Szkielet dowodu గest taki: Dusza nie może umierać (teza), bo ex definitione²⁰⁵ „umie-
rać” znaczy mieć koniec ruchu (I przesłanka), a dusza nie może mieć końca ruchu (II
przesłanka), ponieważ ex def. dusza sama గest początkiem ruchu dla siebie i dla innych
rzeczy, a początek ruchu nie może mieć końca ruchu, bo (ad abs.²⁰⁶) ) nie byłby wtedy
początkiem ex def. początku, wedle któreగ początek nie ma końca i ) świat by się wte-
dy zawalił. Dowód zatem oparty na definicగi duszy, definicగi początku ruchu i definicగi
śmierci. Uzupełniony domyślną, a zgoła nieoczywistą przesłanką, że świat się nigdy nie
może „zawalić” i stanąć. Zatem przyగmie ten dowód i uwierzyć weń potrafi tylko ten )
kto uwierzy w konieczność ruchu w świecie, ) kto nazywa początkiem ruchu coś nie-
śmiertelnego i ) nazywa duszę początkiem ruchu dla siebie sameగ i dla innych rzeczy.
Platon wie dobrze, że nie wszyscy przyగmuగą te definicగe; tych, zdaగe się, nazywa mędrka-
mi; tego, który గe przyగmuగe i uznaగe, nazywa mędrcem i tym się także tłumaczyć może
గego dumna rezygnacగa w rozǳiale poprzednim. Wieǳiał widocznie, że dowód ten nie
bęǳie stalowy i na granicie postawiony — łatwo go bęǳie zaczepić, గak każdy dowód
z nieoczywisteగ definicగi. A గednak taki sam szkielet ma Anzelmowski²⁰⁷ dowód na istnie-
nie Boga, który na nowo odżył w Medytacjach Kartezగusza²⁰⁸ i w Etyce Spinozy²⁰⁹. Musiał
mieć psychologiczną wartość zamiast logiczneగ: był wyrazem wiary, któreగ się zdawało,
że గest wieǳą, kiedy się w szaty dowodu ubrała.

Platon nie ma tego złuǳenia. Sokrates dowoǳi nieśmiertelności duszy w naగrozma-
itsze sposoby w Fajdrosie, a గednak sam się przy końcu uśmiecha na ich siłę przekony-
waగącą: „może tak గest, a może గakoś tak”. Tutaగ tylko z góry przewiduగe krytykę uగemną
w rozǳiale poprzednim, w toku „dowodu” dodaగe sobie otuchy słowami: „wolno powie-
ǳieć zupełnie śmiało…” i kończy tę kwestię na గednym rozǳiale, wieǳąc, że czytelnika
nie przekonał, గeżeli mu po prostu swoich definicగi nie narzucił, nie poddał. Przez wyraz
„dusza” rozumie Platon nieśmiertelną przyczynę życia, czyli początek ruchu naszego ciała.

To గest właściwie krótka treść rozǳiału.

Ostrzega przed dosłownym braniem jego przenośni

XXV. Wszystko to, co teraz nastąpi, aż do rozǳiału XXXVIII włącznie, గest wielką
przenośnią (eikazĳa), obrazem poetyckim, którego Platon nie pozwala brać dosłownie
w pierwszych zaraz słowach tego rozǳiału. To nie గest nauka, tylko poezగa Platona. My-
liłby się naగfatalnieగ w świecie, kto by przypuszczał, że Platon następuగące teraz obrazy
wyznaగe w ich dosłownym brzmieniu. Przeciwnie, on ich nawet nie traktuగe całkiem se-
rio, pisze గe z uśmiechem i wyznaగe to w rozǳiale XLVIII, mówiąc: „a potem zaczęliśmy
szał miłosny nie wiadomo గakimi obrazami malować; możeśmy tam i prawdy గakieగ do-
tknęli po droǳe, ale zaraz się przeszło do czego innego, wmieszało się tu i ówǳie గakąś
myśl nie od rzeczy, i w końcuśmy hymn nieగako wznieśli…”. W rozǳiale XLIX za గe-
dyną poważną treść mowy Sokratesa uważa dochoǳenie do uogólnień odpowiadaగących
istocie rzeczy, czyli prawǳiwych, i analizę uogólnień, a „tamto reszta to były żarty!”

Początek rozǳiału XXV గest obrazowym rozwinięciem i uzupełnieniem rozǳiału XIV.
Tam była analiza duszy z pomocą poగęć oderwanych — tu z pomocą obrazu. Bliższe
wyగaśnienie przenośni podaగe inny dialog Platona, Rzeczpospolita²¹⁰.

²⁰⁵ex definitione (łac.) — z definicగi. [przypis edytorski]
²⁰⁶ad abs. (łac.) — skrócone: ad absurdum: do absurdu (doprowaǳenie wniosków z założoneగ tezy, świadczące

o గeగ fałszywości). [przypis edytorski]
²⁰⁷Anzelm z Canterbury (–) — włoski duchowny, filozof i teolog, uznawany za oగca scholastyki;

w ǳiele Proslogion sformułował tzw. ontologiczny dowód na istnienie Boga, bazuగący wyłącznie na określoneగ
definicగi poగęcia „Bóg”, bez odwoływania się do przesłanek z obserwowalnego świata, streszczaగący się w rozu-
mowaniu: ) Bóg గest to naగdoskonalszy z bytów, గakie można pomyśleć, ) istnienie realne గest czymś dosko-
nalszym niż istnienie w samym tylko umyśle, zatem: ) Bóg istnieగe nie tylko w umyśle, గako poగęcie, ale także
w rzeczywistości. [przypis edytorski]

²⁰⁸Kartezjusz, właśc. René Descartes (–) — ancuski filozof, matematyk i fizyk, prekursor europeగ-
skieగ filozofii nowożytneగ. [przypis edytorski]

²⁰⁹Spinoza, Baruch (–) — filozof niderlanǳki, przedstawiciel racగonalizmu, twórca systemu filo-
zoficznego maగącego u podstaw గedną, wieczną i wszechogarniaగącą substancగę, nazwaną naturą lub Bogiem.
[przypis edytorski]

²¹⁰Rzeczpospolita — dialog Platona znany ǳiś częścieగ pod polskim tytułem Państwo, opisuగący idealnie urzą-
ǳone państwo, rząǳone przez filozofów. [przypis edytorski]
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Skrzydlatym woźnicą గest rozumna część duszy luǳkieగ, mieszkaగąca w głowie; biały,
piękny koń to szlachetny zapał i serce w piersi; koń czarny to pożądliwości resztą ciała
poruszaగące.

Skrzydłami wyposażyła fantazగa grecka Erosa i Nike, i dusze zmarłych. Postaci te wi-
dywał Platon na każdym kroku. Pitagoreగczyków i orfików, rozróżniaగących niższą i wyż-
szą połowę duszy, znał od ǳiecka; materiały do pomysłu miał pod ręką — గego własna
wyobraźnia zrobiła z nich szatę mitu, który mamy przed sobą, a rozum dał గeగ głębokie
znaczenie.

Orficka teoria grzechu pierworodnego, nieobca గuż Anaksymandrowi²¹¹, to u Platona
upadłe dusze, które utraciwszy pióra, w ciała ziemskie wstępuగą na czas గakiś. Związków
wiecznych duszy z ciałem nie ma w ogóle — stąd antropomorfizm popularneగ religii nie
ma naగmnieగszego sensu, ale można go tolerować!

Co znaczą manewry na niebie?

XXVI. Co znaczy owa utrata skrzydeł? Skrzydła to popęd do piękna, dobra, rozumu
i w ogóle do tego, co wzniosłe, boskie, a zatem i do porządneగ pracy myśloweగ z pomocy
indukcగi, i analizy గasnych poగęć, bo ta praca ma w sobie coś boskiego wedle rozǳiału L.
Te szlachetne popędy rosną w duszy luǳkieగ tym szybcieగ, im więceగ ich człowiek słucha.
Zło moralne i fałsz wszelki wpływaగą na zanik popędów szlachetnych.

Doskonały duch naగwyższy i wielka ilość duchów pośrednich mięǳy nim a człowie-
kiem utrzymuగą wszechświat w porządku i pięknie. Jeżeli człowiek chce i potrafi, może
w sobie stworzyć taką równowagę serca, pożądliwości i rozumu, గaka stanowi doskona-
łość istot wyższych. Zarówno wyższe istoty, గak i luǳie maగą okresy rozwoగu, podczas
których osiągnąć mogą różne, a barǳo wysokie stopnie doskonałości. Tylko bezciele-
sne istoty mogłyby się doskonalić bez walki wewnętrzneగ, bez pracy nad sobą. Luǳiom
utrudniaగą tę pracę pożądliwości ciała, szczególnieగ wtedy, gdy człowiek bliski గest celu.

Obraz pochodu bogów i dusz po sklepieniu niebieskim nasunął Platonowi niewąt-
pliwie widok ruchu gwiazd na niebie. To one tak się wznoszą i zapadaగą za horyzont,
i przechoǳą na drugą stronę, i znów się wynurzaగą. Upadłe dusze to niby spadaగące
gwiazdy. Na gwiazdach ulokował Platon dusze w innym dialogu. Z pitagoreగczykami,
którzy badania astronomiczne uprawiali, zostawał w bliskim związku, szczególnieగ pod
koniec życia. A గuż Alkmaగon z Krotony²¹², pitagoreగczyk, uczył, że dusza గest nieśmier-
telna, bo się wiecznie porusza, గak bogowie, czyli planety. On również utrzymuగe, że
natury ciała poznać nie można, nie znaగąc natury wszechświata. To samo powie Platon
za Hippokratesem w rozǳiale LIV.

XXVII. Celem wędrówki గest గasne, niezmysłowe poznanie rzeczywistości, గakiego
z pomocą zmysłów, oglądaగących tylko zniżone przedmioty గednostkowe i względne, ni-
gdy osiągnąć nie można. Zmysłami oglądać można గednego człowieka pięknego lub గed-
nego uczonego, sprawiedliwego itd. Ci గednak pomrą i nie wrócą — natomiast zostanie
czymś naprawdę rzeczywistym „typ człowieka pięknego”, czyli piękność luǳka, zosta-
nie i nie umrze „wieǳa”, zostanie i bęǳie trwać „sprawiedliwość”, zawsze bęǳie czymś
„powściągliwość”; a takich rzeczy wiecznych, które w uogólnieniach naszych poznaగemy,
a nazywamy గe rzeczownikami oderwanymi, గest więceగ. Żadneగ z nich nie poznaగemy
zmysłami, tylko rozumem, i to nas cieszy i podnosi. Tego roǳaగu czymś, co tylko ro-
zumem poznać można, గest w każdeగ kwestii istota rzeczy, to, co na nieగ గest naprawdę,
rzeczywiście, poza pozorami, odmianami indywidualnymi, గednostkowymi wypadkami
— tylko sama rzecz, tak గak గą można do pewnego stopnia oderwanymi wyrazami okre-
ślić, na przykład Eros w pierwszeగ mowie Sokratesa, tak గak był dany w definicగi.

Teoria poznania ukryta w alegorii

²¹¹Anaksymander zMiletu (ok. – p.n.e.) — filozof grecki, przedstawiciel tzw. గońskieగ filozofii przyrody,
uważany za autora pierwszego ǳieła filozoficznego (O przyroǳie). Twierǳił, że początkiem, prazasadą (arché)
wszechświata, determinuగącą całą rzeczywistość, గest nieokreślony i nieskończony bezkres (apeiron), z którego
wyłaniaగą się przeciwieństwa, powoduగąc powstawanie rzeczy. [przypis edytorski]

²¹²Alkmajon a. Alkmeon z Krotony (VI–V w. p.n.e.) — grecki filozof i medyk, uczeń Pitagorasa. [przypis
edytorski]

 Fajdros 



Poznawanie uogólnień tego roǳaగu stanowi wieǳę rzeczową, a tak గest lepszym du-
szom łatwe i tak przyగemne, taką daగe człowiekowi sprawność umysłową i wyższość nad
innymi, a z drugieగ strony tak rozmaite uogólnienia luǳie z గednym i tym samym wy-
razem, i z గedną i tą samą rzeczą łączą, i tak గest trudno గednostkom nie pracuగącym
umysłowo, a oddanym pożądliwości, uogólnieniami takimi operować, bo wolą konkrety
i porównania, że chybaby człowiek musiał być całkiem bez ciała i nie zaczynać poznania
od zmysłowych, గednostkowych spostrzeżeń, żeby w każdeగ sprawie wiǳiał istotę rzeczy
całkiem గasno, bezpośrednio, bez przymieszek wyobrażeniowych konkretnych i nie łu-
ǳił się przy tym. Na ziemi to, zdaగe się, niemożliwe. Więc గeżeli kiedy, to chyba przed
przyగściem na świat albo po śmierci, o ile by się przyగęło piękną mitologię orfiki.

Chyba wtedy moglibyśmy mieć poznanie doskonałe. Tu na ziemi nawet i poగęciowe
poznanie miewa braki i niedokładności.

To గest pokrótce na prozę przetłumaczona poezగa epistemologiczna²¹³ Platona zawar-
ta w Fajdrosie. Że nie tylko my గą tak ǳiś odcyowuగemy, ale że tak గą rozumiał i sam
Platon, o tym świadczy rozbiór dialogu. Inaczeగ nie poగmiemy związku mięǳy pierwszą
a drugą mową Sokratesa, nie wytłumaczymy zupełnie sceptycyzmu Platońskiego w od-
niesieniu do mitów, nie uwzględnimy గego własnych wyżeగ cytowanych uwag krytycz-
nych dotyczących drugieగ mowy Sokratesa, nie potrafimy psychologicznie pogoǳić tonu
reszty dialogu z tonem teగ mowy, nie zrozumiemy, po co i na co on to poetyckie po-
równanie przeciwstawia w walce o wieǳę rzeczową sofistom, którzy poematy i alegorie
fantastyczne, a bez trzeźwego podkładu, sami robić umieli.

Stosunek poezji do prawdy

XXVIII. Konkrety coraz barǳieగ dominuగą nad oderwaną treścią. Wyobraźnia poetę
unosi. Naగdoskonalsze tylko i naగbarǳieగ zrównoważone dusze mogły mieć to szczęście,
żeby w poprzednim okresie istnienia bezpośrednio i గasno poznawać rzeczywistość — naగ-
mnieగ im w tym przeszkaǳały afekty wyższe i żąǳe niskie, ale pewną potrzebę poznania
rzeczywistości przynosimy గednak wszyscy na świat. Więc tak to wygląda, గak gdybyśmy
wszyscy kiedyś mieli to dążenie. Ten popęd do wieǳy podobny గest u człowieka do gło-
du u zwierzęcia: గak młody ptak, dobrze odżywiany, skrzydeł wielkich dostaగe, tak dusza
luǳka, któreగ nie bałamucą literaturą i innym kłamstwem, ale గą przyzwyczaగaగą do su-
miennego liczenia się w poznaniu z rzeczywistością, nabiera przez to coraz silnieగszego
popędu do pracy poznawczeగ i staగe się lepsza, pięknieగsza. Obrazy, przenośnie, praw-
dopodobieństwa wystarczaగą tylko duszy „zepsuteగ”. Naగwiększym nieszczęściem duszy
luǳkieగ గest słaby rozsądek. Gdy go braknie, namiętności i afekty człowieka opanowuగą
i obniżaగą go duchowo. Różne typy luǳkie w różnym zostaగą stosunku do rzeczywistości:
do dobra i piękna. Naగbliżeగ i naగbarǳieగ bezpośrednio obcuగe z nimi filozof; naగmnieగ
wspólnego z pięknem, dobrem i prawdą ma tyran, typ butny, rozpasany, a ciemny. Po-
mięǳy nimi stoగą naగpierw zawody praktyczne, wymagaగące pracy umysłoweగ, a po nich
idą koleగno te, które nie wymagaగą wieǳy, tylko fantazగi, a bliskie bywaగą kłamstwa,
pozoru, złuǳenia lub zostaగą w związku z coraz niższymi stronami człowieka.

Typ filozofa

XXIX. Metempsychoza pitagoreగska dałaby się także pomyśleć, byleby uwzględnić tę
zasadniczą różnicę mięǳy człowiekiem a zwierzęciem, że człowiek posiada zdolność do
tworzenia poగęć: uogólnień. Uogólnienia, czyli poగęcia roǳaగów tworzy człowiek, „idąc
od licznych spostrzeżeń i zbieraగąc గe myślą w గedno”. Zwierzęta tego nie czynią. W uogól-
nieniach dopiero poznaగemy w przybliżeniu rzeczywiste stany rzeczy, to, co naprawdę
గest, a nie గednostkowe, znikome wiǳiadła zmysłów. Filozof గest właśnie takim roǳa-
గem człowieka, który umie w chaosie wyobrażeń గednostkowych znaleźć coś wspólnego
im wszystkim i bezwzględnego; umie z ogólnego stanowiska, a trafnie patrzeć na świat
konkretów. Podczas gdy zwykli luǳie czczą poszczególne bóstwa, గego interesuగe nie ten
bóg lub tamten, tylko istota bóstwa; on wie, గakie cechy składaగą się na to, co za naturę

²¹³epistemologia — ǳiał filozofii, nauka o poznaniu, badaగąca relacగe mięǳy poznawaniem i wieǳą a rzeczy-
wistością. [przypis edytorski]
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boską uważać należy. Czyż nie గest bliższy przez to rzeczywistości, prawdy? Przecież po-
szczególny bóg tylko dlatego uchoǳi za naǳiemską istotę, że w nim luǳie, słusznie czy
niesłusznie, coś z „natury boskieగ” wiǳą. Ale „naturę” boską zna i określa tylko filozof,
a nie człowiek żyగący zmysłami i wyobraźnią. Zainteresowanie się istotą rzeczy, poszu-
kiwanie trafnego w każdym wypadku uogólnienia, oddala człowieka od konkretów, od
coǳiennych, గednostkowych spraw luǳkich, robi z niego osobliwy typ duchowy, buǳi
uśmiech u otoczenia, ale w rzeczywistości to dopiero człowieka podnosi duchowo, stawia
go ponad otoczenie — nie dionizyగski entuzగazm i nie święcenia w Eleusis.

XXX. Piękne ciała buǳą i w tym wyższym typie człowieka taగemnicze, rozkoszne
wzruszenia i rozpętuగą w nim ǳiwne walki wewnętrzne. I on nie potrafi brać pięknego
ciała wyłącznie z ogólnego stanowiska, nie może zawsze być tylko filozofem, choćby pra-
gnął i próbował zabawnie. Ale nie taka to łatwa rzecz. Czysto zmysłowi luǳie nigdy się do
గego poziomu duchowego nie wznoszą — zadowoleni konkretami, doczesnością. Walki
wewnętrzne dusza lepsza przechoǳić musi, kochaగąc, bo oprócz swych naగwyższych pier-
wiastków, które są stworzone do obcowania tylko z rzeczywistością bezwzględną i wiecz-
ną, posiada గeszcze ciało materialne, posiada materialne zmysły, które గeగ w różowych
odblaskach pokazuగą znikome i również materialne przedmioty గednostkowe. Ta część
dialogu natchnęła kiedyś Mikołaగa Sępa Szarzyńskiego, kiedy pisał znany sonet:

I nie miłować ciężko, i miłować
Nęǳna pociecha, gdy żąǳą zwieǳione
Zmysły cukruగą nazbyt rzeczy one,
Które i mienić muszą się, i psować!
Komu tak bęǳie dostatkiem smakować
Złoto, sceptr, sława, by tym nasycone
I mógł mieć serce, i trwóg się warować?
Miłość గest własny cel życia naszego,
Ale z żywiołów utworzone ciało,
To chwaląc, co zna początku równego,
Zawoǳi duszę, któreగ wszystko mało.
Gdy Ciebie, wieczneగ i praweగ Piękności,
Sameగ nie wiǳi, celu sweగ miłości.²¹⁴

Rozpoznawanie rzeczywistości z pomocą poగęć w chaosie znikomych przedmiotów
zachwyca Platona tak, że mówiąc o teorii poznania, zapomina o wykłaǳie, wpada w mo-
dlitwę, w pieśń; obrazem misteriów eleuzyńskich maluగe owo bezpośrednie obcowanie
z rzeczywistością w poprzednim okresie istnienia.

XXXI. Genetyczna analiza procesu kochania w duszy lepszeగ. Poszczególne stadia,
poszczególne stany wewnętrzne znakomicie zaobserwowane i oddane po mistrzowsku.
Geneza, wytłumaczenie alegoryczne, గest żartem rzucanym poprzez tęczę żywych wspo-
mnień osobistych, przez łzy zachwytu. Nie trzeba tego paraazować i tłumaczyć słowa
za słowem. I tak nie zrozumiałby tego ktoś, kto nigdy sam takich stanów nie przeżywał,
a kto గe zna, zrozumie to mieగsce bez obగaśnień.

XXXII. Erosa szał i Eros Asklepios. Po zachwytach eleuzyńskich żart staruszki Bau-
bo, w dystych uగęty na końcu, i nawet zastrzeżenie, że wszystko to, cośmy słyszeli, nie
było nauką, tylko przenośnią. Prawǳiwa గest tylko analiza psychologiczna miłości i praw-
ǳiwą ma być గeగ geneza. Tu, zdaగe się, natrafiamy na trudność. Bo geneza miłości była
właśnie przenośnią, obrazem, a nie nauką. Jeżeli గednak zechcemy posłuchać wskazówki
Platona z rozǳiału XLVIII i XLIX, to zgoǳimy się może na to, że ta prawda, któreగ
mimochodem poeta dotknął, mówiąc o miłości w duszach lepszych, dałaby się w przy-
bliżeniu w następuగące słowa uగąć: lepszego człowieka miłość uszlachetnia, wzmagaగąc
గego naగlepsze siły duchowe.

Krótki sens teorii miłości
²¹⁴I nie miłować ciężko, i miłować/ Nęǳna pociecha… — Mikołaగ Sęp Szarzyński, Sonet V (O nietrwałeగ

miłości rzeczy świata tego), z pominiętym wersem: „i stworzone [Piękne oblicze, by tym nasycone] I mógł
mieć serce…”. [przypis edytorski]
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Męki i rozkosze kochania nie zmieniaగą istoty lepszego człowieka, przeciwnie, potę-
guగą గego znamiona istotne, podnoszą go i umacniaగą. Przedmiot miłości buǳi w związku
z tym uczucia czci i zależności w duszy tego, który kochać zaczął. W rzeczywistości, na-
prawdę గest miłość procesem potęgowania się istotnych, twórczych właǳ człowieka, i taką
być powinna zawsze, ale żeby tak było w konkretnym wypadku, na to potrzeba i duszy
takieగ, గaką być powinna każda — lepszeగ. W ten sposób uzupełnia Platon definicగę Erosa
z rozǳiału XIV. Teraz dopiero pokazał nam గego istotę w możliwym przybliżeniu, po-
wieǳiał, czym on గest w rzeczywistości, co w innym, nieplatońskim గęzyku tyle znaczy,
co: czym on być powinien.

XXXIII. Kiedy wiemy గuż, czym miłość prawǳiwa గest, poznamy teraz różne గeగ ro-
ǳaగe. Poǳiał wynika z definicగi, bo గest przeprowaǳony wedle roǳaగów dusz luǳkich.
We wszystkich występuగe wspólna cecha — spotęgowanie się cech istotnych tego, któ-
ry kocha, i dążenie do asymilacగi osoby ukochaneగ. Zatem korzyść dla ukochaneగ istoty
większa lub mnieగsza i taka lub inna, zależnie od wartości i గakości osoby maగąceగ rolę
czynną. W miłości prawǳiweగ korzyść ukochanego oczywista. Teza tym samym dowie-
ǳiona.

XXXIV. Bliższa charakterystyka właǳ duszy. Barwy teగ przenośni wzięte z kwitną-
cego wówczas w Grecగi sportu koniarskiego. Ten biały koń zresztą tak często pozował
ówczesnym rzeźbiarzom, od Fidiasza począwszy. Od dna przebĳa pewien komizm, który
żywo odczuwać musiał współczesny młoǳieniec, znaగący się na powożeniu i గego kłopo-
tach. Naǳwyczaగna plastyka wyobraźni gubi chwilami podkład abstrakcyగny, podobnie
గak i dotychczas. Przeważnie గednak alegoria zupełnie wyraźna i bez obగaśnień. Powtarza-
my, że biały koń to zapał szlachetny i serce, a czarny to pożądliwości zmysłowe. Woźnica
to rozum i rozsądek.

XXXV. Zwycięstwo rozumu nad żąǳą, uగarzmienie strony nierozumneగ w człowieku
i oǳywaగące się na tym tle uczucia o woni róż na ołtarzu.

Kulminacyగny punkt plastyki artystyczneగ i napięcia uczuciowego w całym dialogu.

Jakby pamiętniki

XXXVI. Jakby echo osobistych wspomnień. Te rzeczy nie wyglądaగą na literacką fik-
cగę, tylko na pamiętnik osobisty. W rozǳiale LXI przyzna się Platon, że pisma గego
są relikwiarzem prywatnych pamiątek na czas starości. Kto wie, czy nie w tym mieగ-
scu właśnie żywieగ się odżywaగą echa niedawnych może lat, kiedy poznawał Sokratesa na
gimnastyce. Podobne momenty z własnego życia opisuగe Alkibiades w Uczcie. Tu one
nie prowaǳą do kompromitacగi, గak tam. Jak mało zmieniła się dusza luǳka od tych
czasów! To, co czytamy, గakby ze współczesnego romansu psychologicznego wyగęte, tyl-
ko w mieగsce młoǳieńca potrzeba dla nas wstawić postać kobiecą, podobnie గak w toku
wszystkich trzech mów.

XXXVII. Prawǳiwa miłość doskonałych istot byłaby tylko wspólną, radosną pracą
poznawczą. Ponieważ గednak nie wszyscy są doskonali, mogą być i w miłości prawǳi-
weగ elementy zmysłowe uగęte w karby rozsądku. W obu razach గednak nie ma żadneగ
konieczności zerwania na tle przeistoczenia wewnętrznego, గak w ciemnych wypadkach,
przewiǳianych w mowie Lizగasza i pierwszeగ Sokratesa. Przeciwnie — taki stosunek
może i musi być trwały, i chociaż zwiędnie, nie złamie się i nie zgnĳe.

XXXVIII. Przekleństwo w stronę obleśnych stosunków na tle praktycznego rozsądku,
które brzmi przy końcu గak turkot oddalonego grzmotu.

Pieśń kończy modlitwa, w któreగ się znowu mięǳy tony anielskie miesza uśmiech
żartów z Faగdrosa i z గego mistrza retora.

Na teగ modlitwie kończy się misterium Erosowe z widowiskiem, hymnem, obగawie-
niem promienneగ istoty bóstwa; zarazem kończy się część przykładowa dialogu. Nastąpi
część teoretyczna, w któreగ znaగǳiemy autentyczny rozbiór i oświetlenie części poprzed-
nieగ i dowiemy się, గakie znaczenie, గaki cel ma cały dialog i గego poszczególne składniki.
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. జటఛ . 
a) Wprowaǳenie tematu

XXXIX. Faగdros గest zachwycony గeszcze więceగ niż po Lizగaszu. Zauważył w mowie
polot, fantazగę, miał przenośnie, obrazy, plastykę, słowem: literackiego piękna więceగ,
niż się spoǳiewał. Nie wie o tym, że pieśń przebłagalna była przeważnie ilustracగą mo-
wy popisoweగ, w któreగ tkwiło sedno rzeczy. Chwali bez zastrzeżeń i zostaగe daleగ sobą.
Jest గakby świadkiem zapasów, na których Lizగasz pada, pobity przez lepszego retora. Po
nabożeństwie czternastu rozǳiałów poprzednich słyszymy potoczną coǳienną rozmo-
wę na temat współczesnych stosunków literackich. Powoli zaczyna się wyłaniać temat:
wartości pracy pisarskieగ, bo wyraz „mowa” ma u Platona znacznie szersze znaczenie niż
u nas. Obeగmuగe oprócz uroczystych wystąpień politycznych, sądowych i popisowych
przed forum słuchaczów, także i prace pisane, które byśmy ǳiś nazwali studium, roz-
prawą, wypracowaniem, broszurą, polemiką, panegirykiem²¹⁵, paszkwilem, artykułem,
felietonem, rzeczą o…, kilka słów w sprawie…, uwagi nad… itd. Wiǳimy z rozmowy,
że ruch wydawniczy w Atenach kwitnie, luǳie czytaగą dużo i piszą గeszcze więceగ. Dużo
literatury piękneగ a płytkieగ, którą szerzą i ugruntowuగą szkoły sofistów i retorów. Sofista
sławny i wielki గest గednostką tak szanowaną i taką robi w mieście sensacగę, kiedy się
zగawi, że się nieగeden o trzecieగ w nocy zrywa i leci po znaగomego, żeby z nim razem móc
w teగ chwili póగść oglądać oblicze takiego Protagorasa lub inneగ sławy współczesneగ. Ale
oprócz wielkich są i małe okazy sofistów pokątnych, którzy się narzucaగą po domach ze
swymi usługami tak, że się im każe drzwi przed nosem zamykać, bo się od nich opęǳić
nie można. Trudnią się pisaniem mów sądowych za niewielką opłatą i wszelkim innym
krętactwem czy faktorstwem. Stąd przydomek sofista i „logografos”²¹⁶ zaczyna nabierać
obraźliwego zabarwienia, niby nasz „pisarzyna”. Przedtem wyraz sofista oznaczał wszelką
wybitną, umysłowo pracuగącą గednostkę i był przydomkiem zaszczytnym. ǲiś nieగeden
szanuగący się obywatel wstyǳiłby się po prostu na starość bawić się literaturą (por. Gor-
giasza Platona).

Faగdros uważa, że Lizగasz tak sromotnie w tyle pozostał poza Sokratesem, że gdy
referat z mowy Sokratesa usłyszy, gotów się do pisania w ogóle zrazić, tym barǳieగ, że
to గest praca niższeగ wartości wedle popularnych poglądów. Znowu te popularne opinie,
naగwyższe bóstwo Faగdrosów!

Reszty rozǳiału używa Sokrates, żeby młodego przyగaciela odwieść od teగ pogardy
dla pracy pisarskieగ i retoryczneగ. Wieǳąc, do kogo mówi, przypomina mu, że przecież
i szerokie warstwy społeczne cenią pisanie mów. Znana గest przecież ambicగa i próżność
mówców politycznych, którzy proగekty wniosków z wielkim niepokoగem przekładaగą Ra-
ǳie Pięciuset odbywaగąceగ posieǳenia w teatrze, a గeśli ta dany wniosek uzna za rozum-
ny, z wielkim nakładem sił przygotowuగą i piszą mowy na poparcie tego wniosku przed
Zgromaǳeniem Ludowym.

Na wnioskach i mowach widnieగe przecież chlubnie nazwisko wnioskodawcy. ǲia-
łalność pisarska గest ǳiałalnością publiczną, więc nie గest rzeczą haniebną, podobnie గak
czynność prawodawcza.

XL. Hańbę przynosi tylko pisanie liche i stąd się wyłania kwestia, która stanowi temat
całego dialogu: Jak się pisze pięknie i niepięknie o kwestiach politycznych i obyczaగo-
wych, wierszem lub prozą. Zatem choǳi w dialogu o metodę myślowego uగmowania
i przeprowaǳania kwestii dotyczących życia prywatnego lub publicznego. Ponieważ pi-
sma poświęcone tego roǳaగu tematom obeగmuగe Platon nazwą „mowa”, przeto temat ten
zostanie raz గeszcze sprecyzowany na początku rozǳiału XLII tak: Jak się to właściwie
mówi i pisze dobrą mowę, a గak złą? Mowy Lizగasza i Sokratesa były ilustracగami, żywymi
okazami do rozbioru.

Tymczasem dla odpoczynku dostaగemy:

²¹⁵panegiryk (z gr., lit.) — utwór literacki, którego celem గest wyrażenie uwielbienia i czci dla గakieగś znacząceగ
osoby. [przypis edytorski]

²¹⁶logograf — tu: zawodowy autor mów sądowych pisanych na zamówienie klientów. W starożytnych Ate-
nach strony występowały w swoich sprawach przed sądem osobiście, bez pośrednictwa adwokatów. [przypis
edytorski]
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b) Intermezzo

Pokrewieństwo Platona i sofistów

Krótka pochwała i uśmiechnięta propaganda intelektualizmu, życia poświęconego
nauce i sztuce. Rozpoczyna గą Faగdros odpowieǳią na program dyskusగi, గaki postawił
Sokrates. Uczeń sofistów mówi zupełnie గakby గuż pod wpływem pieśni przebłagalneగ, ale
ta zgodność z Sokratesem pochoǳi skądinąd: Sokrates i Platon szerzą w Atenach kulturę
intelektualną i z nieగ wynikaగący krytycyzm i sceptycyzm wobec życia czysto praktycz-
nego i tępeగ tradycగi oగczysteగ, podobnie గak to czynią inni sofiści i retorowie. Wyższe
wykształcenie umysłowe w przeciwstawieniu do dawneగ prostoduszności i ciemnoty గest
celem zarówno sofistów, గak i koła sokratyków, z których wyszedł Platon. Tym się tłu-
maczy to, że się Sokrates w Arystofanesowskich Chmurach znalazł w kostiumie sofisty,
i to, że zginął tak samo, గak miał przed nim zginąć Protagoras. Willa w gaగu Akademosa,
gǳie wykładał Platon, była tak samo గednym z centrów intelektualizmu współczesnego,
గak nią był na drugim końcu miasta ów dom Morychosa, gǳie nauczał Lizగasz.

Platon więc mówi nieగako do przedstawicieli modnego kierunku: „Nie zarzucam wam
tego, że te barany ateńskie kształcicie, tak గak wam to zarzuca na przykład Arystofanes;
przeciwnie, గa bym sam rad z nich piewiki porobił; tylko robicie to źle — brak wam
metody, nie macie poగęcia o tym, na czym właściwie polega sztuka i wartość mówcy
lub pisarza. I dlatego గest wasza praca beznaǳieగnym i szkodliwym partactwem, a nie
pożyteczną ǳiałalnością publiczną. Pokazałem wam na przykłaǳie ot takieగ kwestii గak
ta: »wartość Erosa«, గak wy to robicie, a గak to należałoby opracować porządnie, bądź to
prozą naukową, bądź to poetycką, bom obu form używał w przemówieniach Sokratesa.
Teraz wam గeszcze raz powiem, గak się takie rzeczy robić powinno”.

XLI. Anegdotka, któreగ Faగdros nie zna; prawdopodobnie dlatego, że గą w teగ chwili
wymyśla Sokrates.

c) Prawǳiwa wieǳa nieoǳownym warunkiem prowaǳenia dusz

Przeciwieństwo mięǳy Platonem a sofistami

XLII. Pierwszym warunkiem porządnego pisania lub mówienia na గakikolwiek temat
గest rzeczowa wieǳa autora. Autor musi się rozumieć na tym, o czym ma mówić. Z czę-
ści poprzednieగ wiemy, గak to Platon poగmuగe. Wieǳę rzeczową, czyli znaగomość bytów,
znaగomość prawdy, zdobywa się w ten sposób, że się w wielu గednostkowych wypadkach
wynaగduగe coś wspólnego, co się w nich powtarza i stanowi ich istotę, i to się uగmuగe
w definicగę. W ten sposób poznaగe się piękno, sprawiedliwość, miłość, powściągliwość
itd. Przeciwnie sąǳą sofiści, których Platon zwalcza. Zdaniem ich niepotrzebna గest wie-
ǳa rzeczowa, tylko znaగomość popularnych opinii o każdeగ kwestii. Wiǳieliśmy to na
przykłaǳie mowy Lizగasza w pierwszeగ części.

Sokrates na grubym, uchwytnym, గednostkowym przykłaǳie wykazuగe, że brak wie-
ǳy rzeczoweగ u pisarza lub mówcy może fatalne skutki wywoływać — znacznie gorsze
niż to, że się chłopak odda takiemu, co nie kocha, lub to, że ktoś na ośle wstąpi do
kawalerii, bo te dwa przykłady odpowiadaగą sobie w dwóch częściach dialogu.

XLIII. Brak wieǳy nie leży zupełnie w istocie sztuki retoryczneగ. Sztuka wymowy
taka, గaką być powinna, czyli wedle poprzednieగ części dialogu prawǳiwa sztuka wymowy
(dlatego ona sama to mówi), గest koniecznym i nieoǳownym środkiem do ǳiałania na
drugich w ręku i w ustach człowieka, który umie zawsze trafnie uogólnienie uchwycić,
czyli filozofa. Ale to, co się uprawia po szkołach sofistów i retorów, nie గest prawǳiwą
sztuką wymowy — nie గest w ogóle sztuką żadną, tylko rzemiosłem గakimś, rutyną, która
ze sztuką nie ma nic wspólnego. Ten wielki zarzut wymaga dowodu. Dowód గest krótki,
a opiera się na definicగi sztuki retoryczneగ, czyli retoryki.

Retorykę określa Platon szeroko: గako sztukę prowaǳenia dusz luǳkich za pomocą
mów, bez względu na to, przed గakim forum i na గakiego roǳaగu temat, i గakieగ wa-
gi. Sztuka tedy myślowego panowania nad przeciwnikiem, względnie ofiarą rozmowy.
Określenie to przyగąłby każdy sofista. Na tym punkcie również nie ma różnicy mięǳy
nimi a Platonem. Na przykładach pokazało się, że sztuka wymowy wymaga nieoǳow-
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nie znaగomości rzeczy, o któreగ mówca traktuగe, wymaga prawǳiweగ wieǳy w rzeczach
wielkieగ wagi, a ponieważ i w rzeczach małeగ wagi nie może być inaczeగ — zatem wieǳa
prawǳiwa గest w ogóle nieoǳownym warunkiem pracy retoryczneగ.

Faగdros rad by szerokie poగęcie wymowy zacieśnić do przemówień politycznych i są-
dowych.

Drwiny

Na to Sokrates przezywa żartem Gorgiasza, ze względu na wiek i artyzm słowa, Ne-
storem, Trazymacha z Chalcedonu i Teodora z Bizancగum przyrównywa do Odyseusza,
a Zenona z Elei zwie Palamedesem. Mityczny ten bohater miał zdemaskować Odyseusza,
kiedy ten udawał obłąkanego, żeby nie póగść na wyprawę troగańską, następnie wyna-
lazł గuż pod Troగą litery i warcaby; padł z ręki Ulissesa²¹⁷ i Diomedesa. To porównanie
zdaగe się mówić: „Sztuka retoryczna” któregokolwiek ze współczesnych mistrzów గest
tylko kompleksem niczym nieuzasadnionych przepisów gry umysłoweగ, która tyle samo
warta co pierwsza lepsza gra towarzyska. Podręczniki wymowy pisuగą sofiści w chwilach
wolnych od zdobywania pienięǳy po miastach greckich, gǳie walczą o maగątki z więk-
szą sławą niż godnością. Sztuczki Zenona z Elei zaś są tyle samo warte, co adwokackie
sztuczki retorów.

XLIV. Sztuka Zenona z Elei గest tutaగ przedstawicielką filozoficznych rozpraw o do-
wolnym temacie. One wymagaగą takieగ sameగ sprawności umysłoweగ od autorów, గak
praca adwokacka lub wystąpienia polityczne. Kto ma umieć oświetlić dany wypadek kon-
kretny z dwóch wykluczaగących się stanowisk i గedno z nich poddać słuchaczowi, a nie
pomylić się przy tym, musi sam doskonale sobie zdawać sprawę z గednego i z drugiego
stanowiska. Stanowiskiem zaś గest nic innego, గak tylko uogólnienie z గednostkowych
faktów wysnute. Umieć zawsze trafne uogólnienie గednostkowych faktów wyszukać i గa-
sno గe określić z pomocą definicగi, znaczy: znać byty, wieǳieć, czym గest każdy byt, znać
prawdę, posiadać wieǳę prawǳiwą. Zatem wieǳa prawǳiwa గest nieoǳownym warun-
kiem sztuki wymowy.

d) Rozbiór metodyczny części pierwszeగ dialogu
XLV. Następuగe weryfikacగa teగ zasady metodyczneగ przez powołanie się na trzy, względ-

nie dwa przykłady z pierwszeగ części dialogu: mowę Lizగasza i Sokratesa. Wiemy, że ten
ktoś, kto figle robi i udaగe, że nie zna prawdy, to Sokrates, który w mowie popisoweగ
udaగe, że nie zna w całeగ pełni Erosa i podnosi tylko గego ciemne odmiany do znaczenia
ogólnego.

Faగdros prosi Sokratesa o గasny wykład, co tyle znaczy w ustach Platona: Będę się
starał pisać గasno, ale przeczuwam z góry, że mnie różne Faగdrosy nie zrozumieగą.

Młody człowiek odczytuగe początek wywodu sofisty. Początek powinien, గakeśmy sły-
szeli, wprowaǳać definicగę rzeczy, o któreగ mowa; tymczasem tu się zgoła na definicగę
nie zanosi i do końca mowy słuchacz się nie dowie, గak właściwie retor miłość poగmował.

Znaczenie definicji

XLVI. Kwestia Erosa nadawała się na temat rozważań o metoǳie, którym గest ca-
ły dialog poświęcony, dlatego właśnie, że nie tylko Lizగasz, ale nikt właściwie nie wie
గasno, co to గest miłość, i dlatego się o nieగ słyszy tyle sprzecznych zdań, podobnie గak
o kwestiach etycznych na temat dobra i zła lub sprawiedliwości. Pierwszym obowiązkiem
autora rozprawy o గakimkolwiek przedmiocie గest zdać sobie sprawę z tego, czy przedmiot
గego wszyscy గednakowo poగmuగą, czy też różni różnie. To samo, w innym nieco గęzyku,
znaczyłoby: zdać sobie sprawę, czy wyraz dominuగący w temacie pracy గest గednoznaczny
czy wieloznaczny. Eros właśnie గest takim wieloznacznym wyrazem, podobnie గak spra-
wiedliwość lub dobro, i dlatego też należało go zaraz na początku rozważań określić,
a గeśli autor dla గakiegokolwiek celu nie chciał na początku zaraz kłaść pełneగ definicగi,
to powinien గą był przynaగmnieగ mieć schowaną w głowie do dalszego użytku. Tak wła-

²¹⁷Ulisses (mit. gr.) — inaczeగ: Odyseusz. [przypis edytorski]
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śnie postąpił Sokrates i stąd miał porządną dyspozycగę²¹⁸ wywodów. Wiǳieliśmy, గak
tam poszczególne części mowy popisoweగ z koniecznością wynikały z definicగi Erosa, గak
z nieగ wynikała istotna treść pieśni przebłagalneగ.

XLVII. Zrazu Sokrates గest złośliwy w odniesieniu do Lizగasza. Zwraca uwagę na to, że
pierwsze słowa mowy retora można także poగmować nie గako namowę dopiero, ale గako
uspokaగania wyrzutów sumienia గuż po wszystkim, po osiągnięciu upragnionego celu.
W tym oświetleniu sytuacగa podłożona గako tło pod mowę Lizగasza nabiera komicznego
zabarwienia. Za ten żart zaraz przeprasza Platon retora ustami Sokratesa, który zdaగe się
przyznawać, że ta interpretacగa nie గest tyle konieczna, ile zabawna.

Z tym lepszym humorem wykazuగe daleగ, గak się brak గasnych poగęć na początku mścić
musi brakiem ograniczonego związku w dalszym ciągu wywodów mówcy.

Która mowa ważniejsza?

XLVIII. W przeciwstawieniu do Lizగasza obie mowy Sokratesa stanowić maగą wzór
metody pisarskieగ. Stanowiły razem modną antylogię. Sokrates podaగe krótką dyspozycగę
obu mów, popisoweగ i przebłagalneగ razem, z czego wynika, że one obie dopiero sta-
nowią గedną całość, a nie każda z osobna. Wiǳimy również, że główny nacisk kłaǳie
na pierwszą, a o drugieగ mówi piąte przez ǳiesiąte, wyrażaగąc się w sposób lekceważący
o przenośniach i obrazach w nieగ zawartych. Już raz za tę poezగę przepraszał bóstwo, tuż
po mowie w owym pacierzu końcowym.

XLIX. Rozǳiał niezmiernie ważny; w nim bowiem Platon sam podaగe krótki sens
i morał swoగeగ pracy. Wskazuగe palcem nie ową గazdę po niebie i święte stopnie nad nie-
bem, ani metempsychozę, ani skrzydła i odżywianie się dusz przez oczy — to, powiada,
były zabawki, żarty. Jako naగważnieగszą część dotychczasowych wywodów oznacza począ-
tek pieśni przebłagalneగ, a więc to mieగsce, w którym dorzucił ostatnią cechę do definicగi
Erosa i wykończył గą ostatecznie. Definicగi teగ nie podtrzymuగe Platon, nie choǳi mu o గeగ
treść widocznie, tylko o గeగ znaczenie metodyczne. „Jak określiłem, powiada, to mnieగsza,
alem się tym określeniem posługiwał i widać było, గak wielką różnorodność szczegóło-
wych wypadków udało mi się z pomocą గasno określoneగ istoty rzeczy wyగaśnić”.

Teoria indukcji

A w గaki sposób dochoǳi się do poznania istoty rzeczy w każdeగ kwestii? Niech nikt
nie myśli, że na to potrzeba aż umrzeć, przypiąć skrzydła, గechać po niebie aż na samą górę,
zaglądać poprzez konie, otrzymać święcenia, znowu przyగść na świat i przypominać sobie
to, co tam. Nie. To wszystko przecież był żart. Naprawdę zaś: wystarczy żyć, mieć popęd
do wieǳy i charakter dobry, pracować nad sobą, panować nad żąǳami i czynić szeregi
spostrzeżeń szczegółowych, obserwować liczne గednostkowe wypadki, a wtedy w umyśle
zdolnego człowieka same wstaną odpowiednie, trafne uogólnienia i pozwolą mu barǳo
గasno z góry patrzeć i rozróżniać rozproszone tu i tam szczegóły tak łatwo, గakby ich nie
zdobywał z trudem, ale గakby sobie గakieś dawno znane rzeczy przypominał.

Tak przecież postępuగe prawie w każdym dialogu Platońskim Sokrates i to mu kiedyś
Arystoteles za wyłączną గego zasługę poczyta, a Platonowi bęǳie wypominał గego fanta-
zగe nadprzyroǳone. W naszym dialogu naగwyraźnieగ bierze ten nadprzyroǳony czynnik
nie z gramem, ale z topką²¹⁹ soli attyckieగ²²⁰, a za to formułuగe po raz pierwszy metodę
indukcyగną.

Pierwsze zatem zdanie pisarza to zorientowanie się w chaosie wypadków stanowiących
zakres గego ǳiałania i zdobycie trafnego stanowiska ogólnego, które się wyraża w trafneగ
i గasneగ definicగi.

Drugie zadanie to przeprowaǳenie poǳiału treści (diairezis) wedle cech zawartych
lub wynikaగących z definicగi. Przykładem: studium Sokratesa o Erosie, popisowe i prze-
błagalne razem. Platon taki schemat tego studium podaగe.

²¹⁸dyspozycja — tu: rozkład, plan. [przypis edytorski]
²¹⁹topka — głowa soli warzoneగ maగąca kształt stożka ze ściętym wierzchołkiem, dawna forma handlowa

i tradycyగna miara soli przed wprowaǳeniem soli miałkieగ w opakowaniach. [przypis edytorski]
²²⁰sól attycka — tradycyగne określenie ciętego, lecz eleganckiego dowcipu; od Attyki, krainy greckieగ, w któreగ

położone są Ateny. [przypis edytorski]
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Definicగa, która określa formę, czyli roǳaగ:

Miłość = psychoza (przyrost serca i żąǳ), skierowana do piękna:
lewa
miłość typu, w którym przeważaగą niższe strony duszy: serce i żąǳe;

roǳaగ czarny
. miłość, w któreగ milczy rozum i rozsądek, a panuగą tylko żąǳe

(mowa Lizగasza i popisowa Sokratesa)
. miłość, w któreగ słabo oǳywa się rozum i rozsądek, a silnieగ żąǳe

(forma nieopisana w dialogu)

prawa
miłość typu, w którym przeważaగą wyższe strony duszy: rozum i roz-

sądek; roǳaగ biały
. miłość, w któreగ słabo się oǳywaగą żąǳe, a silnieగ rozum i roz-

sądek (rozǳiał XXXVII: ci na pół opierzeni)
. miłość, w któreగ milczą żąǳe, a panuగe tylko rozum i rozsądek

(rozǳiał XXXV: ci doskonali całkiem)

e) Krytyka retoryki współczesneగ
L. Sokrates sam podaగe గako swą charakterystyczną metodę to, cośmy w poprzednim

rozǳiale wiǳieli pod nazwą uogólnienia i poǳiału. Ta metoda ma coś boskiego w sobie,
a mistrzów గeగ nazywa Sokrates dialektykami. Ona też stanowi istotę sztuki retoryczneగ
i pisarskieగ. Bez tego nie ma mowy o „sztuce”. A గednak w podręcznikach popularnych
nie ma o tym ani słowa, tak że Faగdros nie umie nawet połączyć poగęcia retoryki z dia-
lektyką. Nasuwa się tedy potrzeba rozpatrzenia, ile właściwie warte గest to, co wypełnia
współczesne podręczniki wymowy i zalewa głowy studentów tego ǳiału.

Nicowanie współczesnych i dawnych

LI. Sokrates w doskonałym humorze przytacza గako przykład „subtelności” technicz-
neగ oczywistą zasadę, że wstęp mówi się na początku; do tego nie potrzeba w ogóle
podręcznika. Następnie wylicza pedantyczne tytuły rozǳiałów retoryki Teodora z Bi-
zancగum, odpowiadaగące poszczególnym częściom fachowo zbudowaneగ mowy, wymienia
wynalazki mnemotechniczne Euenosa, charakteryzuగe pokrótce Tyzగasza i Gorgiasza.

Sofista Prodikos, autor znanego mitu o Heraklesie na rozstaగneగ droǳe, miał subtelne
rozróżnienia zalecać mięǳy wyrazami. I tak miał wyróżniać przyగemność, radość i upo-
గenie, twierǳąc, że przyగemności doznaగemy tylko za pomocą uszu, radości przeżywamy
w duszy, a upoగenie zawǳięczamy wzrokowi.

Polos, uczeń Gorgiasza, miał zalecać i stosować śladem swego mistrza równą długość
odpowiadaగących sobie części zdania. Jeżeli w tych równych zwrotach występował గeszcze
గeden i ten sam wyraz, powstawała diplazగologia, bliska naszego rymu wewnętrznego lub
końcowego: „doświadczony robi, గak mu każe sztuka; niedoświadczony po omacku szu-
ka”, గak mówi sam Polos w Platońskim Gorgiaszu. Gnomologia to lapidarne powieǳenie
w formie przysłowia: „Lepszy ryǳ niż nic”. Ikonologia to powieǳenie przenośne, ob-
razowe. Brachylogia to zwrot krótki, zwięzły. To wszystko razem należało do „Muzeum
figur” Polosa, uzupełnionego గeszcze pięknie brzmiącymi słowami, które miał wynaleźć
Likymnios, a Polos గe od niego przeగął.

Wszystkie więc wskazówki współczesnych retoryk są to albo rzeczy oczywiste, albo
ozdoby, drobne środki artystyczne; bez గednych można się obeగść, a drugie, గeżeli się
stosuగe, to przede wszystkim trzeba wieǳieć kiedy i గak.

LII. Znaగomość sztuczek retorycznych nie stanowi Sztuki retora.
Faగdros zgaǳa się na wszystkie przykłady i tą zgodą kopie grób dla swych ulubionych

podręczników. Protestuగe tylko barǳo niegrzecznie, kiedy Sokrates mówi o sztuce pisania
tragedii. Przez protest pilnego studenta przebĳa గakaś ze szkoły wyniesiona, z teorii sztuki
wyrwana definicగa tragedii.
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Sokrates w sposób barǳo zabawny a uprzeగmy uczy go grzeczności i nie przerywaగąc
sobie wywodu, wykazuగe daleగ, że zbiór luźnych recept technicznych nie może stanowić
teorii żadneగ sztuki.

LIII. Autorzy podręczników nie znaగą sami metody myślenia naukowego — stąd niski
poziom ich prac; pomĳaగą rzecz naగważnieగszą, a mianowicie: rzecz o przekonywaగącym
stosowaniu znanych środków artystycznych. ǲięki temu praca ich nie osiąga celu.

f ) Warunki wymowy prawǳiweగ
LIV. Kto chce być mówcą, czyli pewnego roǳaగu przewodnikiem dusz luǳkich, ten

musi: ) mieć wroǳony talent. W alegorycznym గęzyku pieśni przebłagalneగ znaczyłoby
to: musi mieć szczęście przed przyగściem na świat i doగrzeć istoty stoగące nad niebem. )
Wykształcenie przyrodnicze. Platon posługuగe się tu zwrotem గak gdyby wyగętym z ust
Arystofanesa albo pospolitego obywatela z przedmieścia, dla którego nauka to „baగdy”.
Na przykłaǳie Peryklesa widać, గak się przydać musi kierownikowi dusz wyższe wykształ-
cenie przyrodnicze i filozoficzne. Przykładem Anaksagorasowego ducha, który materie
chaotyczne uporządkował, mógłby być sam Perykles w stosunku do Demosu ateńskiego.

Ale Sokrates rozwĳa to inaczeగ. Dowoǳi, że prowaǳenie dusz wymaga koniecznie: )
wykształcenia psychologicznego, a to się nie może obeగść bez podkładu przyrodniczego.
Tu, zdaగe się, dotknął Platon prawdy. Przecież ten związek zachoǳi i za గego czasów,
i równie dobrze ǳiś, kiedy  lat z okładem od tego czasu minęło, a chyba i na wieki.

LV. Sokrates rozwĳa program teorii గakieగkolwiek sztuki według wzoru, który sam
w dialogu podał, opracowuగąc nie teorię sztuki, ale wartość Erosa. Program odpowiada
warunkom wieǳy rzeczoweగ. Jest to przecież znowu poǳiał wynikaగący z definicగi, analiza
i dyskusగa istoty rzeczy.

Program psychologii, nieoǳownie potrzebneగ przyszłym przewodnikom dusz, ma ten
sam schemat.

LVI. Program retoryki, który wykonał naprawdę według tego przepisu Arystoteles
i pozostawił nam na dowód, że z zapałem czytał Fajdrosa, a skrzętnie też notował wykłady
w gaగu Akademosa.

Czwarty warunek skuteczneగ wymowy to ) intuicగa psychologiczna, oko dobre, które
tylko doświadczeniem, ciągłą obserwacగą nabyć i wyćwiczyć można. Znowu Platon pro-
paguగe empiryzm. Nie wierzyłby, kto by nie czytał tego rozǳiału.

Piątym warunkiem గest ) takt psychologiczny, który dyktuగe, przy గakieగ sposobności
గaki środek artystyczny należy stosować. Wywód przekonał Faగdrosa. Z westchnieniem
głębokim goǳi się na wszystko; przeraża go గednak nieco ogrom pracy, który by go
czekał, gdyby chciał póగść wskazaną drogą. Rad by się గeszcze bronił. Ostatnie podrygi
teగ obrony sparaliżuగe Sokrates ironią rozǳiału następnego. Ma to być „obrona wilka”,
prawdopodobnie tego, który wiǳąc, గak pasterz zaగada గagnięcinę, odezwał się w baగce
z zarzutem: „A ile by to było krzyku, gdybym tak గa to samo robił!”. Tak przynaగmnieగ
komentuగe to mieగsce grecki obగaśniacz Platona.

Wilkami są tu sofiści. Zatem to, co nastąpi, bęǳie dotyczyło czegoś, co i Platon robi,
i sofiści: tylko on గak się należy i prawnie, a oni brzydko i bezprawnie.

g) Antypofora. Znaczenie podobieństw
LVII. Sofiści stoగą na przeciwnym stanowisku niż Platon: nie uznaగą prawdy przed-

miotoweగ. Nie wymagaగą od uczniów wieǳy rzeczoweగ, natomiast niezmiernie wysoko
cenią „prawdopodobieństwo”, czyli wywody takie, które nie odpowiadaగą rzeczywistości
i nie liczą się z nią, ale przemawiaగą do słuchacza i pozyskuగą go dla mówcy. Może w nich
być coś prawdy, a może i nie być nic — byleby ǳiałały na audytorium. Co do formy mo-
gą to być przekroczenia faktów w opowiadaniu, a mogą być i obrazy przenośne, alegorie
mnieగ lub więceగ poetyckie.

Faగdros przypomina sobie tę teorię z wykładów, a గakaś wzmianka dotycząca miała
paść i podczas rozmowy గego ze Sokratesem.

Otóż wzmianki takie były dwie dotychczas. Jedna w rozǳiale XXVIII: o duszach,
które połamawszy skrzydła, nigdy za światem nie wiǳiały rzeczywistości, zatem „od-
choǳą i pożywaగą pokarm prawdopodobieństwa”, co znaczyło, że tylko gorszy gatunek
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dusz zadowala się alegorią, przenośnią, obrazem i innym pozorem, wiǳiadłem wieǳy
prawǳiweగ.

Druga wzmianka padła przedtem na początku rozǳiału XXV, gdy autor zapowiadał, że
o istocie duszy mówić bęǳie nie prawdę, tylko prawdopodobieństwo, obraz, przenośnię.

Znaczy to, że obecnie Platon odpowiada na zarzut, który u czytelnika przeczuwa,
a mianowicie: „Jakim prawem zwalczasz alegorie i inne »prawdopodobieństwa« sofistów
w imię wieǳy rzeczoweగ, skoro ty sam przecież posługuగesz się alegorią od rozǳiału XXV
do XXXVIII? To tobie wolno, a im nie?”.

Zamiast odpowieǳi przytacza Platon ustęp z podręcznika Tyzగasza, który swą głu-
potą i nieuczciwością buǳi uśmiech politowania raczeగ niż komizm. O sobie zaś mówi
w rozǳiale następnym, powołuగąc się na przytoczone wyżeగ mieగsce rozǳiału XXVIII.

LVIII. Wolno mu używać alegorii, bo on oprócz obrazu ma wieǳę abstrakcyగną, na
faktach opartą, i dlatego గego obrazy są takie ładne i trafne. Tu więc znowu stwierǳa,
że historia o podróżach po niebie w tamtym życiu i oglądaniu istot rzeczy po droǳe
గest tylko alegorią, któreగ odpowiada గasna i nieobrazowa teoria. Tę teorię staraliśmy się
w toku obగaśnień odtworzyć na podstawie tekstu. W tym mieగscu odtwarza గą w గednym
zdaniu Platon, streszczaగąc ostatnią część sweగ pracy. Mistrz-mówca to człowiek, który
umie zbierać w గedno byty గednostkowe i obeగmować గe గedną istotą rzeczy (ideą), ǳielić
te uogólnienia na roǳaగe naturalne, ǳielić swoich słuchaczów wedle zasad psycholo-
gicznych.

Celem mówcy nie powinno być nigdy pozyskiwanie sobie względów tłumu, schle-
bianie popularnym gustom, tylko „służba boża”. To ostatnie ǳiwnie brzmi w ustach Pla-
tona, który w toku tego samego dialogu wyrażał się w rozǳiale XXV o bogach zupełnie
గak Voltaire²²¹, a zostawił nam Eutyfrona, w którym zgoła bezlitośnie nicuగe politeizm
oగczysty. Mimo to Sokrates lubi się గęzykiem politeizmu wyrażać. Platon pod te zwroty
podkłada, widać, alegoryczne znaczenie. Wolno mu się tak wyrażać, powie Platon, bo on
wierzy, że dobro etyczne, które bogowie symbolizuగą, nie గest tylko złudą indywidualneగ
opinii, nie గest wynikiem względneగ, subiektywneగ oceny, ale czymś rzeczywistym.

Na apostrofie do młodych, na wezwaniu do pracy we wskazanym kierunku, kończy
się w tym mieగscu druga, teoretyczna część dialogu. To, co następuగe, గest epilogiem,
pełnym rysów lirycznych. Mamy w nim niewątpliwie rysy wyznania tak żywe i tak go-
rące, i bliskie, że niepodobna przebiec tych wierszy i nie pokochać ich autora, గeżeli się
గuż przedtem tego nie zrobiło. Epilog ten గest arcyǳiełem literackim, podobnie గak nim
była ekspozycగa. Na గego wartość estetyczną składa się, prócz treści, prosty, potoczny ton
mowy, a w nim, గak w muzycznym ustępie, kontrastami prowaǳone następstwo na-
stroగów uczuciowych. Więc na pogodne tło zamierzchłeగ, mądreగ legendy egipskieగ pada
głupi śmiech zachwytu chłopca, pretensగonalnego przy całeగ poczciwości, a na to uroczy-
sty grom Sokratesa, i odtąd płynie rytmiczny dialog o wyższości mowy żyweగ nad pisaną.
Sokrates mówi sam. Prowaǳi melodię, Faగdros tylko akompaniuగe echem ostatnich słów
każdego ustępu. Niby śpiew przy gitarze.

Tu గesteśmy świadkami momentu, w którym Platon kończył Fajdrosa. Czuగemy pra-
wie గego tętno. Przed nim zwóగ papirusu, usiany rzędami czarnych, greckich liter. One
mu zaczynaగą wyglądać గak ziarna, w których coś z duszy własneగ zostawił; zamknąć గeగ
całeగ w nich nie chce i nie może. Ale mu żal puszczać z rąk zwóగ tak pełny osobistych
pamiątek i niedokończonych myśli, marzeń, wspomnień, śmiechów, żółci, śladów boga-
tego życia wewnętrznego. Wiǳi go w rękach tępego, dalekiego czytelnika, słyszy pedan-
tyczne słowa przyszłeగ krytyki, wobec których to గego ǳiecko ukochane milczeć bęǳie,
bezbronne i nieme. Wiǳi, గak w złym śnie, గak się ten walec zapisany powielać bęǳie
i toczyć, gǳie trzeba i nie trzeba, i coraz nowe wywoływać nieporozumienia. Żal mu go
rzucać na pastwę tępych zębów tłumu niepowołanych.

Ale głowę podnosi: to, co lepsze, zostało w nim i żyగe. W literach zostawił tylko marę
własneగ duszy. Mnieగsza o nią i o గeగ losy.

²²¹Voltaire, pol. Wolter, właśc. François-Marie Arouet (–) — ancuski filozof, publicysta i wolno-
myśliciel epoki oświecenia. [przypis edytorski]
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. 
LIX. Śladem Heraklita²²², który się podobno pierwszy zwracał przeciw erudycగi książ-
koweగ, zabĳaగąceగ samoǳielność i świeżość myślenia, daగe nam Platon dla wytchnienia
po abstrakcyగnych wywodach małe intermezzo²²³ w formie legendy, przywiezioneగ może
z owego centrum handlu mięǳy Egiptem a Grecగą, గakim było Naukratis nad odnogą
Nilu, a może wymyśloneగ na mieగscu w Atenach: uderza znowu ta ǳiwna równoległość
stosunków i typów ǳisieగszych i tych z piątego, czwartego wieku przed Chr. A గuż od
wieków chyba musiał być znany typ erudyty²²⁴ zarozumiałego a oschłego, i niesamoǳiel-
nego, skoro legenda ma szatę mitu aż praegipskiego.

Faగdros, గak zwykle, nie treść legendy chwyta, tylko గest గeగ kolorytem oczarowany.
I na to Sokrates podnosi głos. Mówi znowu lapidarnym obrazem, przenośnią zwięzłą,
któreగ treścią to: Nie choǳi o formę, w któreగ prawdę mówisz lub słyszysz. Ucz się wy-
szukiwać treść prawǳiwą i w mitach, i w porównaniach, i przenośniach; ucz się istotną
treść odróżniać od przypadkoweగ formy.

Tym się tłumaczą i usprawiedliwiaగą tak liczne antropomorfizmy Platona. Jego గęzyk
bywa mityczny, politeistyczny, mistyczny, przenośny, ale to są szaty tylko.

LX. Znowu ślady anamnezy²²⁵ dwuznaczne. Pisma, książki są martwymi szczątka-
mi żyweగ myśli. Nieme, niezrozumiałe, bezbronne. Nie z nich nauka, ale z żywych ust
i z duszy mistrza.

LXI. Lektura daగe tylko bezpłodne wzruszenia; osobiste odǳiaływanie wydaగe owoce
późne, ale cenne. Do własnych pism tedy autor wagi nie przywiązuగe. Ma w nich pamięt-
nik, relikwiarz i ogród. Praca pisarska గest గego zabawą. Poważnie traktuగe tylko żywe,
bezpośrednie ǳiałanie rozmową na drugich: rozbuǳanie pytaniami drzemiących w mło-
dym człowieku dyspozycగi intelektualnych, rozwĳanie skrzydeł młoǳieży. Ta praca ma
zakres nieskończony.

LXII. Krótkie streszczenie istotneగ części dialogu. Warunkiem mistrzostwa w pro-
waǳeniu dusz luǳkich za pomocą mowy గest:

. zapoznanie się z przedmiotem pracy (wieǳa rzeczowa);
. zdolność do tworzenia trafnych, dobrze określonych uogólnień i poǳiałów (wpra-

wa dialektyczna);
. wieǳa i intuicగa psychologiczna;
. takt pisarski, względnie retoryczny.
LXIII. Pragmatyzm współczesnych pisarzy i retorów, podaగących pozory prawdy za-

miast prawdy, zasługuగe i bęǳie zawsze zasługiwał na hańbę, chociaż się cieszy i zawsze
cieszyć bęǳie poklaskiem tłumu; dwuznacznie, గak echo, uzupełnia te słowa Faగdros, sam
nieświadomy doniosłości swego powieǳenia.

Sokrates rzuca uśmiech pobłażliweగ ironii w stronę pisanych mów, studiów, rozpraw,
a szczególnie poezగi. Żadneగ książki nie trzeba brać zbyt poważnie. W każdeగ గest dużo
głupstw i litera nie గest nigdy święta. Jedynie żywe rozmowy i osobiste odǳiaływanie గest
coś warte.

LXIV. Jasna wieǳa rzeczowa warunkiem twórczości nie tylko retoryczneగ, ale poli-
tyczneగ i poetyckieగ tak samo. Stąd przydomek filozofa należy się wszystkim świadomie
prawǳie służącym twórcom, bez różnicy kierunku i zakresu twórczości.

Ostatnie żarty dwóch tak barǳo różnych przyగaciół, niewytłumaczona wiązanka kwia-
tów w prezencie dla Izokratesa i modlitwa Sokratesa przed posągiem bóstwa, które zwie-
rzęce cechy nosiło na wierzchu, a boską pod nimi kryło naturę. Naగbliższy był ten bóg
Sokratesowi. Platon twarz miał raczeగ boską.

Mistrz గego modli się teraz: ) o piękno duszy, ) o zgodę ciała i ducha, czyli wolność
od buntów cielesnych i ) odwrócenie serca od dóbr tego świata.

²²²Heraklit z Efezu (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, zaliczany do గońskieగ szkoły filozofii przyrody;
za zasadę pierwotną (arché) wszechświata uważał ogień, za cechę bytu zaś zmienność, nieustanne zanikanie
i stawanie się (co wyraził w sławnym zdaniu „wszystko płynie”). [przypis edytorski]

²²³intermezzo (wł., muz.) — agment muzyczny o lżeగszym i pogodnym charakterze włączony do opery.
[przypis edytorski]

²²⁴erudyta — człowiek maగący rozległe, wszechstronne wykształcenie, wieǳę książkową. [przypis edytorski]
²²⁵anamneza — przypominanie sobie tego, co wieǳieliśmy przed naroǳinami. [przypis edytorski]
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Kto wie, czy w antyfonie²²⁶ Faగdrosa nie brzmi గeszcze głos samego Platona? A z nimi
trzema tych wszystkich dusz, którym nieobca ciernista droga pracy nad sobą.

²²⁶antyfona (z gr.: przeciwgłos) — w liturgii chrześcĳańskieగ: krótki, naగczęścieగ గednozdaniowy, tekst mo-
dlitewny, przeplataగący hymny, psalmy lub litanie wykonywane naprzemiennie przez dwa chóry lub przez prze-
wodnika i chór; także: odǳielna, krótka modlitwa. [przypis edytorski]
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