


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
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Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

MARIA KONOPNICKA

Mendel Gdański
Od wczoraగ గakiś niepokóగ panuగe w uliczce. Stary Mendel ǳiwi się i częścieగ niż zwykle
nakłada krótką faగkę, patrząc w okno. Tych luǳi nie wiǳiał on tu గeszcze. Gǳie idą? Po
co przystaగą z robotnikami, śpieszącymi do kopania fundamentów pod nowy dom niciarza
Greulicha? Skąd się tu wzięły te obszarpane wyrostki? Dlaczego patrzą tak po sieniach?
Skąd maగą pieniąǳe, że idą w pięciu do szynku?

Stary Mendel kręci głową, smokcząc mały, silnie wygięty wiśniowy cybuszek. On zna
tak dobrze tę uliczkę cichą. Jeగ fizగonomగę¹, గeగ ruch, గeగ głosy, గeగ tętno.

Wie, kiedy, zza którego węgła wyగrzy w ǳień pogodny słońce; ile ǳieci przebiegnie
rankiem, drepcąc do ochronki, do szkoły; ile zwiędłych ǳiewcząt w ciemnych chust-
kach, z małymi blaszeczkami w ręku, przeగǳie, po trzy, po cztery, do fabryki cygar na
robotę; ile kobiet przystanie z koszami na starym, wytartym chodniku, pokazuగąc sobie
zakupione గarzyny, skarżąc się na drogość గaగ, mięsa i masła; ilu wyrobników przecła-
pie środkiem bruku, ciężkim chodem nóg obutych w trepy, niosąc pod pachą węzełki,
a w ręku cebrzyki, kielnie, liny, siekiery, piły. Ba, on i to nawet wie może, ile wróbli
gnieźǳi się w gzymsach starego browaru, który panuగe nad uliczką wysokim, poczer-
niałym kominem — w gałęziach chorowiteగ, rosnąceగ przy nim topoli, która nie ma ani
siły do życia, ani ochoty do śmierci, i stoi tak czarniawa, przez pół uschnięta, z pniem
spustoszonym, z którego na wiosnę wynika nieco bladeగ zieloności. On, może nawet nie
patrząc w okno, samym uchem tylko rozpoznałby, czy Paweł, stróż, zamiata ulicę nową
swoగą, czy też starą miotłą.

I గak tego wszystkiego nie ma Mendel Gdański wieǳieć, kiedy గuż od lat dwuǳiestu
i siedmiu w teగ sameగ izbie, pod tym samym oknem swóగ warsztat introligatorski ma i tak
గuż przeszło ćwierć wieku przy nim w fartuchu swoim skórzanym stoi, a podczas kiedy
sucha, żylasta, a ǳiś గuż nieco drżąca ręka dociska drewnianą śrubę prasy, oczy గego spod
brwi gęstych, nawisłych, siwych, patrzą w tę uliczkę, która గest wśród wielkiego miasta
గakby odrębnym, zamkniętym w sobie światem.

Świata tego drobne taగemnice zna Mendel na wylot. Wie, kiedy się powiększa a kiedy
zmnieగsza kaszel starego archiwisty², który mu przynosi do oprawy grube, pełne kurzu
foliały zatęchłych papierów, wie, గak pachnie pomada małego dependenta³, któremu zszy-
wa akta pana mecenasa; wie, kiedy przyగǳie Joasia od pani radczyni z żądaniem, aby గeగ
za „śkło pięknie wsaǳił” laurkę⁴ z powinszowaniem, na któreగ złocisty anioł odkrywa się
i pokazuగe kawalera z bukietem róż w ręku; wie, kiedy nie గe obiadu student, mieszkaగący
na strychu, wie, z któreగ strony nadbiegnie zdyszana pensగonarka, żądaగąc, aby గeగ „nie-
biesko i ze złotymi sznurkami” oprawił przepisane na listowym papierze poezగe Czesława
i Gawalewicza.

On wszystko wie. Wszystko, co można wiǳieć na lewo i na prawo siwym, bystrym
okiem, co można na prawo i na lewo usłyszeć uchem i co przemyśleć można długimi
goǳinami, stukaగąc గak ǳięcioł młotkiem introligatorskim, równaగąc i obcinaగąc wielkie
arkusze papieru, warząc kleగ, mieszaగąc farby.

I గego też znaగą tu wszyscy. Obcy człowiek rzadko zaగrzy; każdy గakby swóగ, గakby
domowy.

¹fizjonomja (z gr.) — oblicze. [przypis redakcyగny]
²archiwista — urzędnik archiwum, tగ. zbioru dokumentów. [przypis redakcyగny]
³dependent — prawnik, pracuగący u adwokata. [przypis redakcyగny]
⁴laurka — papier ozdobiony obrazkiem. [przypis redakcyగny]
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Stary, łysy zegarmistrz z przeciwka, przez otwarte okno krzyczy mu latem „ǳień do-
bry” i pyta o Bismarcka; suchotniczy powroźnik zaczepia o గego klamkę swoగe długie,
konopne sznurki, które, dysząc, kręci w wąskieగ, wpół widneగ sionce kamieniczki; chu-
dy student z facగatki⁵, z nogami గak cyrklowe nożyce, wsaǳa zmierzchem w గego drzwi
głowę na długieగ, cienkieగ szyi i pożycza od niego łoగówkę, którą „zaraz odda, tylko గesz-
cze z goǳinkę popisze…” Straganiarka poda mu czasem przez okno rzodkiew czarną,
w zamian za kolorowe skrawki papieru, z których sobie గeగ chłopaki sporząǳaగą latawce,
słynne na całą ulicę; synek gospodarza całymi goǳinami przesieǳi u niego, czekaగąc na
wolną chwilę, w któreగ Mendel da mu tektury do podkleగania wyciętych z arkusza żoł-
nierzy, a tymczasem ǳiwuగe się wielkim uszom nożyc, waży w ręku młotek, wtykaగąc
nos w garnczek z klaగstrem, próbuగąc go niemal. Wszystko to tworzy గakąś atmosferę⁶
wzaగemneగ życzliwości. Staremu Mendlowi dobrze w nieగ być musi. Mimo sześćǳiesięciu
i siedmiu lat, rześki గest గeszcze w sobie. Spokóగ i powaga maluగe się na గego typoweగ,
zawiędłeగ w trudach twarzy.

Włosy గego są mocno siwe; a długa broda zupełnie siwa. Pierś zaklęsła pod pikowa-
nym kaanem często zadychuగe się wprawǳie, a grzbiet zgarbiony nigdy గakoś nie chce
rozprostować, ale tym nie ma się co trapić, póki nogi i oczy starczą, póki i w ręku siła
గest. Kiedy mu duszność dech zapiera, a w zgiętym grzbiecie ból గakiś krzyże łamie, stary
Mendel nakłada w małą faగeczkę tytoń z poczerniałego, związanego sznurkiem pęcherza
i, kurząc గą, wypoczywa chwilę. Tytoń, którego używa, nie గest zbyt wyborny, ale daగe
taki piękny, siny dymek i tak Mendlowi smakuగe. Siny ten dymek ma i to గeszcze w sobie
szczególnego, że widać w nim różne rzeczy oddalone i takie, które గuż dawno minęły.

Widać w nim i Resię, żonę గego, z którą dobrze mu było na świecie przez trzyǳieści
lat, i synów, którzy się za chlebem rozbiegli, గak te liście wichrem gnane, i ǳieci synów
tych, i smutki różne, i pociechy, i troski; a గuż naగdłużeగ to w nim widać గego naగmłodszą
ǳiewczynę Lĳę, tak wcześnie wydaną i tak wcześnie zgasłą, po któreగ mu tylko గeden
wnuk pozostał. Gdy stary Mendel rozpala swoగą faగeczkę, గakieś ciche mruczenie dobywa
się z ust గego. W miarę, గak pali i గak dymek siny przynosi mu dalekie obrazy i takie, które
గuż nigdy nie wrócą, mruczenie to rośnie, potężnieగe, staగe się గękiem niemal. Ta dusza
luǳka, dusza starego żyda, ma też smutki swoగe i tęsknoty, które zagłusza pracą.

Tymczasem sąsiadka przynosi w గedneగ ręce garneczek z rosołem, w którym pływaగą
kawałki rozmiękłeగ bułki, a w drugieగ przykryty talerz z mięsem i గarzyną. Stary Mendel
odbiera od nieగ ten skromny obiad; nie గe go wszakże, tylko postawiwszy na małym, żela-
znym piecyku, czeka. Czekanie to trwa niedługo. O sameగ drugieగ drzwi izdebki otwieraగą
się głośno, hałaśliwie, a w nich ukazuగe się mały gimnazista; w długim, na wyrost sporzą-
ǳonym szynelu⁷, w dużeగ zsunięteగ na tył głowy czapce, z tornistrem na plecach. Jest to
chłopak ǳiesięcioletni może, który po matce, naగmłodszeగ córce starego Mendla, wziął
piwne, o złocistych blaskach oczy, długie, ciemne rzęsy i drobne usta, a po ǳiaǳi nos orli
i wąskie wysokie czoło. Szczupły i mały, chłopak mnieగszym się గeszcze i szczupleగszym
wydaగe, kiedy zrzuci szynel i zostanie tylko w szkolneగ, szerokim pasem przepasaneగ blu-
zie. Stary Mendel గest w ciągłeగ o niego obawie. Przezroczysta cera chłopca, గego częsty
kaszel, గego wątłe piersi i pochylone barki, buǳą w ǳiaǳie nieustanną troskę. Wybiera
też dla niego naగlepsze kawałki mięsa, dolewa mu i dokłada na talerz, a kiedy chłopak się
naగe, klepie go po ramieniu i zachęca do zabawy z ǳiećmi w podwórku.

Malec rzadko kiedy namówić się pozwala. Jest zmęczony lekcగami, ciężkim szynelem,
sieǳeniem w szkole, drogą, dźwiganiem tornistra; ma też dużo zadań na గutro. Powłóczy
nogami choǳąc, a nawet wtedy, kiedy się uśmiecha, piwne గego oczy patrzą z melancholią
గakąś.

W kilka chwil po obieǳie malec zasiada przy prostym sosnowym stole, dobywaగąc
z tornistra książki i zeszyty, a stary Mendel zabiera się do swego warsztatu. Choć chłopak
cicho się sprawia i, tylko szeptem półgłośnym powtarzaగąc lekcగe, kiedy niekiedy zaledwie
stuknie stołkiem, na którym się buగa, podparłszy na stole oba chude łokcie, znać przecie,
że staremu introligatorowi przeszkaǳa coś w robocie. Co i raz odwraca on głowę, by
spoగrzeć na chłopca, a choć po klaగster ręką sięgnąć może, obchoǳi z boku warsztat,

⁵facjatka — poddasze. [przypis redakcyగny]
⁶atmosfera — tu: nastróగ, usposobienie. [przypis redakcyగny]
⁷szynel — płaszcz woగskowego kroగu. [przypis redakcyగny]
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gdy mu go potrzeba, aby po droǳe uszczypnąć wnuka w liczko blade, przeగrzyste, lub
pogłaskać go po krótko przyciętych, miękkich i ciemnych గak krecie futerko włosach.
Chłopiec przyzwyczaగony గest widać do tych pieszczot, nie przerywa przy nich bowiem ani
swego żarliwego szeptu, ani kołysania się na stołku. Stary introligator wszakże zupełnie
i tym గest zadowolony, a przyciszaగąc klapanie pantofli, powraca na palcach do swego
warsztatu.

W piątek przed wieczorem scena się odmienia: malec uczy się przy oknie, kołysząc się
mozolnie na stołku, nie maగącym tu swoగego rozpędu, a na sosnowym, pokrytym serwetą
stole sąsiadka zastawia rybę, makaron i tylko co przyniesioną od piekarza tłustą, pięknie
zrumienioną kaczkę. Cynowy, o ǳiwnie powykręcanych ramionach świecznik z gałkami
oświeca izbę uroczyście, świątecznie.

Stary Mendel ma na sobie wytarty గuż nieco, ale గeszcze piękny, żupan czarny, prze-
pasany szerokim pasem, za który z lubością zakłada spracowane ręce. Siwe గego włosy
pokrywa గarmułka⁸, a skrzyp nowych z długimi cholewami butów napełnia izbę గakimś
radosnym szmerem. Gdy గuż stół zastawiony został, chłopak się myగe, przyczesuగe swoగe
krecie futerko na drobneగ, podłużneగ głowinie, zapina świeży kołnierzyk i czyste mankie-
ty, a założywszy ręce w tył, stoi poważny i wyprostowany, podczas kiedy ǳiad sięga na
policę⁹ po zwinięty tałes¹⁰ i po modlitewnik.

W chwilę potem rozlega się wargowy, brzęczący śpiew modlitewny starego żyda; głos
గego przechoǳi wszystkie spadki od niskich, śpiewem brzmiących, do wysokich, na któ-
rych śpiew గego przechoǳi w గęk i w żarliwy గakiś lament, w akcenty namiętne, błagalne,
łkaగące. Pod wpływem śpiewu tego mały gimnazista odczuwa dreszcz nerwowy, blada గe-
go twarzyczka staగe się bledszą గeszcze, wielkie oczy to rozszerzaగą się nad miarę, to mrużą
się i zachoǳą łzami; patrzy na ǳiada గakby urzeczony, a spazmatyczne ziewanie otwiera
mu usta. Na szczęście, ǳiad zamyka wkrótce stary modlitewnik i błogosławieństwem
rozpoczyna szabasową ucztę.

Zdarzyło się raz latem, że chłopaki od Kołoǳieగskiego ślusarza i od szewca Pocieszki
zebrali się przed otwartym oknem starego introligatora, a zaglądaగąc przez nie do oświe-
tloneగ szabasowym światłem izby, robili sobie z teగ modlitwy śmieszki i głupią uciechę.

W teగ chwili wszakże przechoǳił tamtędy stary proboszcz, a spoగrzawszy przelotnie
w okno i wiǳąc modlącego się żyda, który z takim గękiem wołał po swoగemu do Boga,
uchylił kapelusza. Scena była niema, ale nad wyraz wymowna. Chłopaki zemknęli, గakby
ich wiatr zdmuchnął, i nie było odtąd wypadku, aby spokóగ teగ ubogieగ izby zamieszany
został.

Przedwczoraగ dopiero…
Właściwie i przedwczoraగ nie stało się nic. Tylko malec powrócił ze szkoły bez czapki,

zdyszany, గak zaగąc zgoniony. Zrazu nic mówić nie chciał; dopiero po długich badaniach
wyznał, że గakiś obdartus krzyknął na niego „żyd!… żyd!…”, więc on uciekał i czapkę
zgubił, i nie śmiał wracać po nią.

Fala gniewu uderzyła staremu Mendlowi do twarzy. Wyprostował się, గakby urósł
nagle, splunął, a potem chłopaka twardo za ramię uగąwszy, do stołu pchnął i obiad w mil-
czeniu spożył.

Po obieǳie nie wrócił do warsztatu i faగki nie nakładał, tylko sapiąc, po izbie choǳił.
Malec także do lekcగi się nie brał, ale patrzył na ǳiadka zalęknionym wzrokiem. Nigdy
go గeszcze tak gniewnym nie wiǳiał.

— Słuchaగ ty! — przemówił wreszcie, staగąc przed chłopcem, Mendel. — Jak గa ciebie
małego sierotę wziął i chował, i za niańkę także był, i piastował ciebie, nu, to nie na to గa
ciebie chował i nie na to ciebie piastował, co by ty głupi był! I గak గa ciebie uczyć dał, గak
గa ciebie do szkoły posyłał, గak గa tobie książki kupował, to też nie na to, co by ty głupi
był! A ty ze wszystkim głupi rośniesz, i nie ma u ciebie żadneగ mądrości! Jakby u ciebie
mądrość była, to by ty tego nie wstyǳił się, nie płakał, nie uciekał, że kto na ciebie „żyd”
krzyknie. A గak ty tego płaczesz, గak ty uciekasz i గeszcze taką piękną nową czapkę gubisz,

⁸jarmułka — czapeczka. [przypis redakcyగny]
⁹polica — półka. [przypis redakcyగny]

¹⁰tałes — chusta w białe i czarne pasy, którą Żyǳi zarzucaగą na ramiona podczas modlitwy. [przypis redak-
cyగny]
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co pięć złotych bez sześciu groszy kosztuగe gotówką, pienięǳmi, nu, to ty ze wszystkim
głupi గesteś, a te szkoły, te książki, te nauki, to wszystko na nic!

Odsapnął i znów mówić zaczął:
— Nu, co to గest żyd? Nu, గaki ty żyd? — mówił గuż łagodnieగszym głosem. — Ty

się w to miasto uroǳił, toś ty nie obcy, toś swóగ, tuteగszy, to ty prawo masz kochać to
miasto, póki ty uczciwie żyగesz. Ty się wstyǳić nie masz, żeś żyd. Jak ty się wstyǳisz, żeś
ty żyd, గak ty się sam za podłego masz, dlatego, żeś żyd, nu, to గak ty możesz గakie dobro
zrobić dla to miasto, gǳie ty się uroǳił, గak ty గego kochać możesz?… Nu?…

Zachłysnął się i znów przed chłopakiem stanął. Tym razem గednak patrzył na గego
zlęknioną twarzyczkę z గakimś rozrzewnieniem. Położył mu na głowie rękę i rzekł z na-
ciskiem:

— Uczciwym żydem być గest piękna rzecz! To pamiętaగ sobie! A teraz się ucz, żeby
ty głupim nie był, a czapkę to గa tobie inszą kupię, to ty nie potrzebuగesz płakać, bo to
głupstwo గest!

Malec pocałował w rękę ǳiada i wziął się do książek. Stary introligator barǳieగ గednak
był poruszony tą sprawą, niż to chciał ǳiecku okazać. Długo bowiem po izbie choǳił, nie
kończąc pilneగ, zaczęteగ roboty, i spluwaగąc po kątach, గakby się goryczą గaką nakarmił.
Nie przetrawił on teగ goryczy w sobie i przez noc widocznie, gdyż barǳieగ zgarbiony
i postarzały niż zwykle nazaగutrz wstał; kiedy chłopiec, podpiąwszy rzemienie tornistra,
do szkoły ruszył, stary poszedł do okna i patrzył za nim niespokoగnie, długo.

Niepokóగ ten nie opuszczał go i przy pracy nawet. Częścieగ niż zwykle, pod wpływem
గakiegoś rozdrażnienia nakładał krótką faగeczkę i podchoǳił do okna, i patrzał podeగrzliwie
w tak dobrze, w tak dawno znaną sobie uliczkę. Pod wpływem też tego rozdrażnienia
zapewne, ruch గeగ, గeగ głosy, గeగ tętno, inne mu się గakieś, niż zwykle, wydały.

Gdy గednak malec powrócił ze szkoły wesół, bo piątkę dostał, rozbawiony nową czapką,
która mu na oczy wగeżdżała, stary o swoich przywiǳeniach zapomniał i czy to sam dla
siebie, czy dla uciechy ǳiecka, gwizdał przy robocie, గak za młodych czasów!

Po obieǳie wpadł po akta dependent, pachnący piżmem¹¹.
— Co słychać? — spytał.
— Wszystko dobrze, broń Boże od złego! — odrzekł Mendel Gdański.
— Podobno żydów maగą bić?… — rzucił pachnący dependent z głupkowatym uśmie-

chem.
— Nu, గak bić, to bić! — odrzekł Mendel, pokrywaగąc wrażenie, గakie na nim te

słowa wywarły. — A kto ich ma bić? Urząd?…
— I… Urząd by tam — rozśmiał się mały dependent.
— Nu, గak nie urząd, to i chwała Bogu! — rzekł Mendel.
Roześmiali się obaగ. Młody dependent głupkowato, żyd z przymusem widocznym.
Zły był, że ta rozmowa toczyła się przy ǳiecku. Spoగrzał na chłopca spod brwi nasu-

niętych. Malec wlepił w dependenta wielkie swoగe oczy i dopiero, kiedy ten za progiem
był, spuścił గe na karty książki pociemniałe, pałaగące. Stary Mendel, గakby nie wiǳiał
tego, zaczął znowu gwizdać. Ale gwizdanie to miało coś w sobie ze świstu przytłoczoneగ
wielkim ciężarem piersi, nuta przycichała, głuchła, zasypiała, aż urwała się zgrzytem czy
గękiem.

Zmierzchało గuż w izbie, kiedy przez niskie drzwi wcisnął się gruby zegarmistrz w po-
pielatym haweloku¹², గakiego stale używał w teగ porze.

— Słyszałeś pan nowinę? — zapytał, siadaగąc na brzegu stołu, przy którym uczył się
malec.

— Nu — odparł Mendel — co mnie po nowinów? Jak ona bęǳie dobra, to ona
i wtedy bęǳie dobra, kiedy ona nie bęǳie nowina, a గak zła, nu, to na co గa గą słuchać
mam?

— Podobno żydów maగą bić — rzekł tłusty zegarmistrz, kiwaగąc nogą w wyciętym
trzewiku z błyszczącą stalową sprzączką.

Stary Mendel zamrugał kilka razy nerwowo, koło ust przebiegło mu nagłe drgnięcie.
Wnet opamiętał się గednak i, przybrawszy ton గowialneగ¹³ dobroduszności, rzekł:

¹¹piżmo — roǳaగ ostrych perfum. [przypis redakcyగny]
¹²hawelok — płaszcz z peleryną. [przypis redakcyగny]
¹³jowialny — dobrodusznie żartobliwy. [przypis redakcyగny]
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— Żydów? Jakich żydów? Jeśli tych, co uni złoǳieగe są, co uni luǳi krzywǳą, co
uni po drogach rozbóగstwo robią, co uni z tego biednego skórę ciągną, nu, to czemu nie?
Ja sam póగdę ich bić!

— Ale nie! — roześmiał się zegarmistrz. — Wszystkich żydów…
W siwych źrenicach Mendla zapalił się błysk nagły. Przygasił go గednak wpół spusz-

czoną powieką i niby oboగętnie zapytał:
— Nu, za co oni maగą wszystkich żydów bić?
— A za cóż by? — odrzucił swobodnie zegarmistrz. — Za to, że żydy!
— Nu — rzekł Mendel, mrużąc siwe oczy — a czemu uni do lasa nie idą i nie bĳą

brzeziny za to, że brzezina, albo గedliny za to, że గedlina?…
— Ha! ha! — rozśmiał się zegarmistrz. — Każdy żyd ma swoగe wykręty! Przecie ta

గedlina i ta brzezina to nasze, w naszym lesie, z naszego gruntu wyrosła!
Mendel aż się zachłysnął, tak mu odpowiedź na usta nagle wypiała. Pochylił się nieco

ku zegarmistrzowi i głęboko zaగrzał mu w oczy.
— Nu, a గa z czego wyrósł? A గa z గakiego gruntu wyrósł? Pan dobroǳieగ mnie

dawno zna? Dwaǳieścia i siedem lat mnie pan dobroǳieగ zna! Czy గa tu przyszedł గak
do karczmy? Zగadł, wypił i nie zapłacił? Nu, గa tu nie przyszedł గak do karczmy! Ja tu tak
w miasto urósł, గak ta brzezina w lesie! Zగadł గa tu kawałek chleba, prawda గest. Wypił też
wody, i to prawda గest. Ale za tego chleba i za teగ wody గa zapłacił. Czym గa zapłacił? Pan
dobroǳieగ chce wieǳieć, czym గa zapłacił?

Wyciągnął przed siebie obie spracowane, wyschłe i żylaste ręce.
— Nu — zawołał z pewną porywczością w głosie — గa tymi ǳiesięciu palcami za-

płacił! Pan dobroǳieగ wiǳi te ręce?
Znów się pochylił i trząsł chudymi rękami przed błyszczącą twarzą zegarmistrza.
— Nu, to takie ręce są, co ten chleb i te wodę próżno do gęby nie nosiły! To takie ręce

są, co się pokrzywiły od noża, od obcęgów, od śruby, od młota. Nu, గa nimi zapłacił za
każdy kęs chleba i za każdy kubek wody, co tu zగadł i wypił. Ja గeszcze i te oczy przyłożył,
co గuż dobrze patrzeć nie chcą, tego grzbietu, co nie chce గuż prosty być i te nogi, co nie
chcą mnie గuż nosić!

Zegarmistrz słuchał oboగętnie, bawiąc się dewizką¹⁴. Żyd sam się roznamiętniał swą
mową.

— Nu, a gǳie ta zapłata moగa గest? Ta zapłata moగa గest w szkole u ǳieci, u tych
paniczów, u te panienki, co się uczą na książkę, co piszą na kaగetu¹⁵, nu. Una i w kościół
గest, గak tam z książkami luǳie idą… Nu, una i u wielmożnego proboszcza గest, bo గa
i గemu oprawiał książki, niech un zdrowy żyగe!

Tu uchylił గarmułki, a potem dodał:
— Moగa zapłata w dobrych rękach గest!
— Tak się to mówi — odparł dyplomatycznie¹⁶ zegarmistrz — ale żyd zawsze ży-

dem!…
Nowe iskry zagorzały w oczach starego introligatora.
— Nu, a czym un ma być? Niemcem ma być? Francuzem ma być?… Może un koniem

ma być? Nu, bo psem to un గuż dawno się zrobił, to un గuż గest!
— Nie o to choǳi! — rzekł patetycznie¹⁷ zegarmistrz. — Choǳi o to, żeby nie był

obcym!…
— O to choǳi? — odparł żyd, przechylaగąc się w tył i cofaగąc łokcie. — Nu, to niech

mi tak od razu pan dobroǳieగ powiada! To గest mądre słowo! Ja lubię słyszeć mądre słowo!
Mądre słowo to గest గak oగciec i గak matka człowiekowi. Nu, గa za mądre słowo to bym
milę drogi szedł. Jak గa mądre słowo usłyszę, to mnie za chleb starczy. Jakby గa wielki
bogacz był, wielki bankier, nu, to గa by za każde mądre słowo dukata dał. Pan dobroǳieగ
powiada, co by żyd nie był obcy? Nu, i గa tak samo powiadam. Czemu nie? Niech un
nie bęǳie obcy. Na co un obcy ma być, na co ma obcym się robić, kiedy un i tak swóగ?
Pan dobroǳieగ myśli, co గak tu deszcz pada, to un żyda nie moczy, bo żyd obcy? Albo
może pan dobroǳieగ myśli, co గak tu wiatr wieగe, to un piaskiem nie sypie w oczy temu

¹⁴dewizka — łańcuszek przy zegarku wraz z గakąś ozdobą czy figurką. [przypis redakcyగny]
¹⁵kajet — zeszyt. [przypis redakcyగny]
¹⁶dyplomatycznie — oględnie, ostrożnie. [przypis redakcyగny]
¹⁷patetycznie — z uroczystą powagą. [przypis redakcyగny]
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żydowi, bo żyd obcy? Albo może pan dobroǳieగ myśli, że గak ta cegła z dachu leci, to
una żyda ominie, bo un obcy? Nu, to గa panu dobroǳieగowi powiem, że una గego nie
ominie. I wiatr గego nie ominie, i deszcz గego nie ominie! Patrz pan dobroǳieగ na moగe
włosy, na moగe brode… Uny siwe są, uny białe są… Co to znaczy? To znaczy, co uny
dużo rzeczy wiǳiały i dużo rzeczy pamiętaగą. To గa panu dobroǳieగowi powiem, co une
wiǳiały wielgie ognie¹⁸, i wielgi pożar, i wielgie pioruny na to miasto bić, a tego, co by
od te ognie i od ten pożar, i od te pioruny żydy były uwolnione, to uny tego nie wiǳiały!
Nu, a గak noc గest na miasto, to una i na żydów గest, to i na żydów wtedy nie ma słońce!

Odetchnął głęboko, ciężko.
— Pan dobroǳieగ na zabawy choǳi? Pan dobroǳieగ na tańce bywa?
Gruby zegarmistrz skinął głową i zakołysał się na stole, brzęcząc dewizką.
Pochlebiało mu to, że introligator uważa go za człowieka światowego i mogącego

గeszcze zabawiać się tańcami.
Żyd goreగącymi oczyma patrzył w గego twarz płaską, ozdobioną szerokim, mięsistym

nosem.
— A smutku swego, swego kłopotu pan dobroǳieగ ma?
Zegarmistrz podniósł brwi, przybieraగąc minę niezdecydowaną. Właściwie pragnął się

on okazać wyższym nad podobne drobnostki, గak kłopot i smutek, ale że nie wieǳiał, do
czego żyd zmierza, milczał więc dyplomatycznie.

Stary introligator odpowieǳi też nie czekał, tylko mówił daleగ głosem wezbranym,
pełnym:

— Nu, గak pan dobroǳieగ na tańce bywa i swego smutku też ma, to panu dobroǳie-
గowi wiadomo గest, że się luǳie do tańca, do wesołości zeగdą, i po wesołości się rozeగdą,
i nic. Ale గak te luǳie do smutku się zeగdą, గak się uni do płakania zeగdą, nu, to గuż nie
గest nic. To గuż ten గeden temu drugiemu bratem się zrobił, to గuż ich ten smutek గednym
płaszczem nakrył. To గa panu dobroǳieగowi powiem, co గa w to miasto więceగ rzeczy
wiǳiał do smutku niż do tańca, i że ten płaszcz to barǳo duży గest. Aగaగ, గaki un duży!…
Un wszystkich nakrył, i ze żydami też!

Odwrócił się bokiem i spoగrzał za siebie w okno.
— Móగ panie Mendel — rzekł zegarmistrz tonem wyższości. — Gada się to tak

i owak, ale każdy żyd, byle pieniąǳe miał.
Stary introligator nie dał mu dokończyć, ale podniósłszy rękę, trząsł nią గakby się od

natrętnego owada opęǳał.
— Niech mi pan dobroǳieగ nie powie te mowę! To గest mowe od wszystkie głupie

luǳie. Jakby żydowi pieniąǳ za wszystko miał być, to by గemu Pan Bóg od razu kieszeń
w skórę zrobił, abo i dwie. A గak గemu Pan Bóg kieszeń w skórę nie zrobił, nu, to na to,
że żydowi pieniąǳ tyle ma być, co i każdemu.

— Ma być! — zawołał triumfalnie¹⁹ zegarmistrz, podnosząc tłusty podbródek i mu-
skaగąc się po nim. — Ale nie గest! W tym sęk, że nie గest…

Uśmiechnął się Mendel wpół smętnie, a wpół filuternie²⁰.
— A గa panu dobroǳieగowi powiem, co tam właśnie sęka nie ma, tylko గest ǳiure.

Aగaగ, గakie ǳiure!
Spoważniał nagle i kiwał głową, patrząc w ziemię.
— Pan dobroǳieగ myśli, co గa te ǳiure nie wiǳę? Ja గą wiǳę. Że una się zrobić

mogła, to గest źle; ale że una dotąd niezałatana గest, to గeszcze gorzeగ. W te ǳiure to dużo
mocy wpada i w słabość się obraca. I dużo rozumu wpada, a w głupstwo się obraca. I dużo
dobroci wpada, a w złość się obraca… Chce mi pan dobroǳieగ wierzyć? Te ǳiure to nie
żydki zaczęły pierwsze drzeć. Nu, że uni గą potem darli, to గa wiem, to గa nie skłamię, nie
powiem, że nie! Ale naగpierw, to గą zaczęła drzeć zapomniałość na to, co wszystkie luǳie
od గednego Boga stworzone są.

Złożył dwa pierwsze palce w ręku, గakby tabakę brał, a wystawiwszy mały, dodawał
tym gestem²¹ precyzగi²² dowoǳeniu swemu.

¹⁸wielgie ognie — Mendel ma na myśli wypadki warszawskie w latach –. [przypis redakcyగny]
¹⁹triumfalnie — zwycięsko. [przypis redakcyగny]
²⁰filuternie — żartobliwie. [przypis redakcyగny]
²¹gest — ruch. [przypis redakcyగny]
²²precyzja — ścisłość. [przypis redakcyగny]
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— To była pierwsza nitka, co tam w to mieగsce pękła. Nu, tak గedni zaczęli do siebie
ciągnąć, a druǳy znów do siebie i tak się గuż daleగ rwało. Pan dobroǳieగ powiada, co dla
żyda pieniąǳ wszystko గest? Nu, niech i tak bęǳie! A wie pan dobroǳieగ czemu? Nie wie
pan dobroǳieగ? Pan dobroǳieగ myśli, temu, co żydki chytre są? To się pan dobroǳieగ
myli. Pan dobroǳieగ zna ten słup na Uగazdów? Nu, pan dobroǳieగ się śmieగe! To tam
na ten słup położony bęǳie hunor²³, i wielga famiǉa, i wielgie urzędy, i pieniąǳe też,
nu, to గeden wlizie na słup po ten hunor, a drugi po te mądrość, a trzeci po te herby,
a czwarty po te sławność, a i taki się znaగǳie, co po te pieniąǳe wlizie, choć insze rzeczy
przy nich są. Ale గak na ten slup położone będą tylko pieniąǳe, a nie bęǳie ani hunoru,
ani sławności, ani mądrości, to po co luǳie będą na ten słup liźć? Jak pan dobroǳieగ
myśli? Po pieniąǳe uni będą liźć i po nic więceగ? A te z dołu, co się przypatruగą, to będą
krzyczeć: aగaగ, గaki to chytry naród, po pieniąǳe tylko lizie, pieniąǳe u niego wszystko!
A im kto mnieగszy bęǳie, albo na głębszym dołu stał, to mnieగ wiǳieć bęǳie a głośnieగ
గeszcze krzyczeć. A tylko te wysokie luǳie, te na górze stoగące, wiǳieć będą, co na ten
słup nic innego położone nie గest, i tym, co po to lizą, co tam położone గest, nie będą się
ǳiwowali, a krzyczeć, to uni też nie będą. Co na nasz słup leży? Pieniąǳe tylko leżą, tak
my po pieniąǳe iǳiem. Ale to nie గest pierwsze złe. Pierwsze złe, to గest takie, co dwa
słupy są i co na nich nierówne rzeczy leżą.

— Jeszcze by! — roześmiał się impertynencko²⁴ zegarmistrz.
— W teorii²⁵ zresztą — dodał poważnieగ — masz pan może i słuszność. Ale w prak-

tyce inaczeగ się to okazuగe. Was, żydów, lęgnie się గak teగ szarańczy, a zawsze to żywioł
cuǳy…

Stary introligator znów zamrugał nerwowo razy kilka i znów siwe swoగe oczy w po-
łowie rzęsami przysłonił.

— Mądry człowiek, choćby w garści dwa kamienie miał i trzy choćby miał, to tylko
గednym w psa ciska. A pan dobroǳieగ dwoma kamieniami od razu cisnął na starego żyda…
Ale to nic nie szkoǳi. Ja ten గeden podniosę i ten drugi też podniosę. Móగ grzbiet గuż się
sam do ziemi schyla…

Musnął dwa razy białą swą brodą i, pomyślawszy chwilkę, rzekł:
— Pan dobroǳieగ wie, గak గa się nazywam? Nu, గa się nazywam Mendel Gdański.

Że గa się Mendel nazywam, to przez to, co nas było ǳieci czternaście, a గa się piętnasty
uroǳił, tu, na Stare Miasto, w te wąskie uliczke, zara za te żółte kamienice, gǳie apteka.
Pan dobroǳieగ wie? Nu, గak గa się tam uroǳił, to nas było ǳieci piętnaście, cały mendel.
Przez to గa się Mendel nazywam. Czy nas oగciec nieboszczyk potopić miał? Nie miał nas
potopić! Raz, że się un Pana Boga bał, a drugi raz, że un te swoగe piętnaście ǳieci tak
kochał, że గak matka przyniosła śledź, to un tylko główkę sobie urwał, a całego śleǳia to
ǳieciom dał, co by się naగadły, co by nie były głodne. Tak ich kochał.

Zachłysnął się. Poczerwieniał, oczy mu się zapaliły nagłym przypomnieniem. Wnet
się గednak pohamował i mówił daleగ z గowialnym uśmiechem, w którym gorzką ironię²⁶
dostrzec było można.

— Ale గa, Mendel, wiǳiał, co mendlowi całemu źle na świecie, tak sam గuż tylko
pół tuzina ǳieci miał; a moగa córka, Lĳa, nu, una tylko గednego syna miała i od boleści
wielkieగ umarła. Żeby una żyła, a sześć synów miała, a patrzała, na co గa patrzę, nu, to una
by sześć razy od boleści umierać musiała!

Mówił szybko, coraz szybcieగ, głosem namiętnie przyciszonym, pochylaగąc się ku ze-
garmistrzowi i przenikaగąc go pałaగącym wzrokiem. Po chwili wyprostował się, wciągnął
w starą pierś głęboki, ciężki oddech i, uśmiechnąwszy się smętnie, rzekł:

— To గuż my go nie nazywali Mendel, to గuż my go nazwali Jakub.
— Kubuś, póగdź tu! — zawołał, గakby pierwszy raz przypominaగąc sobie obecność

chłopca. A gdy malec wstał ze stołka i, szastnąwszy buciętami przed zegarmistrzem, do
ǳiada się przytulił, stary pogłaskał go po głowie i rzekł:

— Kubuś, to takie imię, co go i pan dobroǳieగ, na ten przypadek, godnemu synkowi
może dać. To గest takie imię, co to గak na tym sąǳie króla Salomona: niech nie bęǳie

²³hunor — honor, zaszczyt, dostoగeństwo. [przypis redakcyగny]
²⁴impertynencko — niegrzecznie. [przypis redakcyగny]
²⁵teoria — zasady గakieగś nauki. [przypis redakcyగny]
²⁶ironia — drwiny. [przypis redakcyగny]
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ani mnie, ani tobie. To dobre imię గest! Po te imie, to గak po te kładke, przeగdą luǳie
z te niedobre czasy do te dobre czasy, kiedy గeden drugiemu nie bęǳie liczył, czy w domu
dużo ma kołyski… Bo w te dużo kołyski dużo pracy గest, i dużo głodu గest, i dużo mogiłki
też…

I nie na tym mądrość గest, co by mało luǳi było; ale na tym mądrość గest, co by
uni dużo dobrego zrobili, dużo ziemi obsiali, dużo obkopali, dużo obsaǳili. Co by uni
dużo przemysłowców mieli, dużo rozumu się uczyli, dużo dobroci znali w sercu గeden
dla drugiego. Mnie గeden stary chłop powiadał, co గak bocian więceగ ǳieci ma, niż ich
wyżywić może, to గedno albo dwa z gniazda zruci. Tak niech గuż pan dobroǳieగ kłopotu
o to nie ma. To i nad ludźmi taka moc musi być, co te gęby liczy i te ziarna w kłosie też…

Trząsł siwą brodą, coraz silnieగ tuląc malca do swego boku.
— Nu, గa nie tylko nazywam się Mendel, గa గeszcze nazywam się Gdański. Nu, co

to గest Gdański? To taki człowiek, albo taka rzecz, co z Gdańska pochoǳąca గest. Pan
dobroǳieగ wie?… Wódka gdańska గest i kufer gdański గest, i szafa gdańska గest… tak uny
gdańskie mogą być, tak గa గestem Gdański. Nie గestem paryski, ani nie గestem wiedeński,
ani nie గestem berliński, — గestem Gdański. Pan dobroǳieగ powiada, co గa cuǳy. Nu,
గak to może być? Jak గa Gdański, to గa cuǳy? Tak pan dobroǳieగ powiada? Czy to tam
గuż wyschła Wisła? Czy tratwy tam nie idą od nasze miasto? Czy tam te łapciuchy²⁷ nasze
flisy గuż nie są?… To గuż wszystko cuǳe?… To pan dobroǳieగ taki hoగny? Nu! szkoda,
co గa przód nie wieǳiał o tym, co pan dobroǳieగ taki hoగny, bo గa bym poprosił pana
dobroǳieగa choć o połowę sklepu, choć o połowę te wszystkie zegarki, co tam są…

Zegarmistrz śmiał się i chwytał za boki.
— A niechże pana nie znam! A toś pan wywiódł sztukę, że i Bosko²⁸ lepieగ nie potrafi!

Że Gdański, to గuż swóగ! Cha! cha! cha!…
Stary żyd kiwał głową i uśmiechał się także. Filuteria²⁹ sofisty³⁰ błyszczała mu w oczach,

ale uśmiech był gorzki, kolący…
— Mendel Gdański i Jakub Gdański — rzekł po chwili z powagą, zwracaగąc się do

wnuka i గakby przekazuగąc mu dostoగność swoగego nazwiska i swoగeగ tradycగi³¹.
— Nu, co un గest ten Mendel Gdański? Un żyd గest, w to miasto uroǳony గest, w to

miasto un żyగe, ze swoగeగ pracy, w to miasto ma grób oగca swego, i matki swoగeగ, i żony
swoగeగ, i córki swoగeగ. Un i sam w to miasto kości swoగe położy.

— Nu, co un గest ten Kubuś Gdański? — ciągnął daleగ, odsunąwszy od siebie chłopca
na środek izby na długość sweగ ręki i nie puszczaగąc గego ramienia.

— Nu, un uczeń గest. Un w szkole sieǳi, w ławkę, przy swoich kolegi un sieǳi,
w książkę patrzy, pisze, uczy się. Nu, na co un się uczy? Un się na to uczy, co by rozum
miał. Nu, czy un ten rozum gǳie poniesie, గak un go bęǳie miał? Un go nigǳie nie
poniesie w obce mieగsce. Un go nie poniesie do wody utopić, ani do ognia spalić, ani
do ziemi zakopać. Un tu mądry bęǳie, na ten kraగ, na to miasto bęǳie rozum miał. To
bęǳie w ten kraగ cały rozum, co by bez niego był, i గeszcze ten rozum bęǳie w ten kraగ,
co un go Kubuś bęǳie miał. Czy pan dobroǳieగ myśli, co to bęǳie za dość? Za dużo?
Nu, pan dobroǳieగ takie głupstwo nie może myśleć?

Nu, a గak un rozum bęǳie miał, to un bęǳie wieǳiał takich rzeczy, గakie గa nie wiem
i pan dobroǳieగ nie wie. Un może i to bęǳie wieǳiał, co wszyscy luǳie ǳieci są od
గednego Oగca, i co wszyscy luǳie kochać się maగą, గak te bracia…

Przyciągnął do siebie na powrót chłopca, a obగąwszy గego szyగę, pochylił się do ze-
garmistrza i szepnął:

— Bo to delikatne ǳiecko గest… sierota గest… barǳo miętkiego serca…
Pogłaskał chłopca po twarzy i dodał:
— Idź, kochanku, połóż się spać, bo గutro do szkoły póగǳiesz.
Malec znów szastnął buciętami przed zegarmistrzem, ǳiada rękę do ust przycisnął

i zniknął za pąsową firanką, ǳielącą izbę od małeగ alkowy³².

²⁷łapciuch — obdartus. [przypis redakcyగny]
²⁸Bosko — sławny kuglarz czarnoksiężnik. [przypis redakcyగny]
²⁹filuteria — figlarność. [przypis redakcyగny]
³⁰sofista — tu: człowiek zręcznie, choć niezupełnie słusznie, rozumuగący i dowoǳący. [przypis redakcyగny]
³¹tradycja — poglądy i uczucia przekazane przez przodków. [przypis redakcyగny]
³²alkowa — ciemny pokóగ, sypialnia. [przypis redakcyగny]
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Stary żyd błysnął oczami raz i drugi, zachłysnął się i, unosząc brodę, spytał:
— Nu, z przeproszeniem pana dobroǳieగa, kto to powiadał, co żydów maగą bić? Ja

się przy to ǳiecko pytać nie chciał, żeby go broń Boże nie przestraszyć, bo to barǳo
delikatne ǳiecko గest, ale teraz, to గa się pana dobroǳieగa o to bez urazy spytam…

Uśmiechał się pochlebnie, uగmuగąco, siwe గego oczy patrzyły z przymileniem.
Zegarmistrz, zbity nieco z tropu poprzednimi wywodami żyda, natychmiast uczuł

swoగą przewagę.
— Powiadaగą… — bąknął niedbale, wydymaగąc wargi.
— Nu, kto powiada? — pytał żyd, a oczy గuż z aksamitnych stawały się ostre, kłuగące.
— Luǳie powiadaగą… — bąknął tym samym tonem zegarmistrz.
Stary żyd odskoczył nagle na dwa kroki, ze zwinnością, któreగ by się nikt w nim nie

domyślał. Wzrok గego pałał, wargi parskały, głowę postawił గak kozioł.
— Luǳie?… Luǳie powiadaగą? — pytał głosem syczącym, w coraz wyższe wpada-

గącym tony.
— Luǳie?…
I za każdym wymówionym wyrazem pochylał się coraz barǳieగ naprzód, przysiadał

niemal.
Zegarmistrz patrzył oboగętnie, bawiąc się dewizką i kiwaగąc nogą w trzewiku. Uważał

గednak, że ta postawa żyda గest wobec niego niewłaściwa i śmieszna.
— Cóż to pana tak ǳiwi? — zapytał chłodno.
Ale stary introligator గuż się uspokoił. Rozpatrywał się, ręce wparł w biodra, brodę

wyrzucił do góry, oczy zmrużył.
— Pan dobroǳieగ się myli — rzekł. — Luǳie tego nie powiadaగą. To powiada wódka,

to powiada szynk, to powiada złość i głupota, to powiada zły wiatr, co wieగe.
Wzniósł rękę i machnął nią wzgardliwie.
— Niech pan dobroǳieగ śpi spokoగnie. I గa będę spokoగnie spał, i to ǳiecko bęǳie

spokoగnie spało! Nasze miasto barǳo dużo smutku ma i barǳo dużo ciemności, i barǳo
dużo nieszczęścia, ale na nasze miasto గeszcze to nie przyszło, co by się w nim luǳie gryźli
గak psy. O to może pan dobroǳieగ spokoగny być!

Zacisnął usta i sięgnął z powagą po ciężki cynowy lichtarz, గakby chciał zaraz świecić
gościowi do sieni. Zsunął się pan zegarmistrz ze stołu, nacisnął hawelok, umocnił na
głowie kapelusz, który mu gǳieś na kark zగechał, i rzuciwszy: dobranoc, wyszedł.

Wtedy żyd ode drzwi wrócił, lichtarz na stole umieścił, a przyszedłszy na palcach ku
alkowie, pąsoweగ firanki uchylił i ucha nadstawił.

Z wewnątrz alkowy słychać było oddech ǳiecka gorączkowy, nierówny, chrypliwy.
Mała lampka o zieloneగ szklaneగ banieczce paliła się tam na stołku. Stary pantofle zrzucił,
do łóżka podszedł i zapatrzył się w rozognioną twarzyczkę chłopca niespokoగnie, badaw-
czo. Chwilkę tak stał, wstrzymuగąc dech w piersi, po czym westchnął i, wysunąwszy się
z alkowy, na stołku ciężko siadł, oparł dłonie o kolana i zakołysał siwą swoగą głową.

Zgarbiony był teraz i గakby postarzały o గaki lat ǳiesiątek. Usta గego poruszały się bez-
dźwięcznie, pierś dyszała ciężko, oczy utkwione były w podłogę. Cienka świeca dogasała,
skwiercząc w cynowym lichtarzu.

Nazaగutrz rano uliczka obuǳiła się cicha గak zwykle i గak zwykle spokoగna. Gdań-
ski od wczesnego ranka stał w skórzanym fartuchu przy swoim warsztacie. Wielkie గego
nożyce zgrzytały po papierze zapalczywie, twardo, śruba prasy piszczała, dociskana do
ostatniego kręgu, nóż wąski, długi, błyskał pod ranne słońce zużytą swą klingą, skrawki
papieru padały z szelestem na prawą i na lewą stronę. Stary introligator pracował gorącz-
kowo, żarliwie; na గego zwiędłeగ, głęboko zbrużdżoneగ twarzy znać było noc niespaną.
Gdy przecież wypił lichą kawę, którą mu sąsiadka w dużym faగansowym imbryku przy-
niosła, raźnieగ mu się గakoś na sercu zrobiło, nałożył krótką faగeczkę, zapalił i poszedł
buǳić wnuka.

Chłopak zaspał ǳiś గakoś. Długo w noc na posłaniu rzucał się, గak ryba, a teraz spał
snem głębokim, cichym. Cienki promień słońca, wpadaగący do alkowy przez otwór pąso-
weగ firanki, kładł mu się na oczach, na ustach, na wątłych, odkrytych piersiach; to znów
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w ciemnych miękkich włosach i w długich spuszczonych rzęsach zapalał złoto brunatne,
migotliwe płomyki.

Stary patrzył się z lubością na ǳiecko. Czoło గego wygłaǳało się, usta rozszerzały,
oczy mrużyły i nabierały blasku. Roześmiał się wreszcie szczęśliwym cichym śmiechem,
a wciągnąwszy wielki kłąb dymu z faగeczki, pochylił się i puścił go pod sam nos chłopaka.
Malec się zakrztusił, zerwał, szeroko otwarł złote swoగe oczy i zaczął గe trzeć złożonymi
w dwie chude piąstki rękami. Śpieszył się teraz niezmiernie, był zaasowany; గedno z za-
dań zostało niedokończone, książki, kaగety niepoukładane leżały dotychczas na stole. Już
i kawy nie dopił, i bułki na pauzę, przełożoneగ dwoma plasterkami zimnego గaగka na twar-
do, nie chciał wziąć, tylko w tornister książki rzucał, niepewny, czy się nie spóźni. Kiedy
wszakże, szynel na ramiona wziąwszy, do drzwi zmierzał, drzwi otwarły się gwałtownie,
a chudy student z facగatki pchnął go na powrót do izby:

— Uciekaగ, bo żydów bĳą!
Rozdrażniony był widocznie barǳo. Jego ospowata, długa twarz zdawała się గeszcze

dłuższa i గeszcze barǳieగ spustoszona; krok, గaki z sieni do izby zrobił, oddalił cienkie
గego nogi na niezmierną odległość od siebie, małe bure oczy sypały iskry gniewu. Wylękły
malec kłębkiem potoczył się aż ku stołowi, upuszczaగąc szynel i tornister…

Stary osłupiał. Ale wnet oprzytomniawszy, ogniami z twarzy buchnął: గak żbik do
studenta skoczył…

— Co to uciekaగ?… Gǳie un ma uciekać?… Na co un ma uciekać?… Czy un tu
ukradł co komu, co by un uciekać miał?… Czy un tu w cuǳeగ stancగi sieǳi?…. W cuǳy
dom… Un tu w swoగeగ stancగi sieǳi! W swóగ dom! Un tu nikomu nic nie ukradł! Un do
szkoły iǳie! Un nie bęǳie uciekał!…

Przyskakiwał do stoగącego we drzwiach studenta, skurczony, zebrany w sobie, syczący,
parskaగący i trzęsący brodą.

— Jak tam pan chcesz! — rzucił szorstko student. — Ja powieǳiałem…
I zabierał się do wycofania z izby sweగ niezmiernie długieగ nogi. Stary introligator

uchwycił go za połę wytartego paltota.
— Jak గa chcę?… Nu, co to గest za gadanie, గak గa chcę! Ja chcę, co bym గa spokóగ miał.

Ja chcę spokoగnie zగeść móగ kawałek chleb, co గa na niego pracuగę! Nu, గa chcę wychować
te sierotę, ten chłopiec, co by z to ǳiecko człowiek był, co by nikt na niego nie pluł,
kiedy un nic winny nie గest!… Nu, గa chcę, co by nie było ani moగeగ, ani niczyగeగ krzywdy,
co by sprawiedliwość, co by się luǳie Boga bali!… Nu, గa tego chcę! A uciekać to గa nie
chcę! Ja w to miasto się uroǳił, w ten dom ǳieci miał, గa tu nikogo nie skrzywǳił, గa
tu warsztat mam…

Nie skończył, kiedy od załamu uliczki ozwała się głucha wrzawa, గakby z daleka gǳieś
przeciągaగąceగ burzy. Po twarzy studenta przeleciał kurcz nagły, wpół głośna klątwa wy-
padła mu przez ściśnięte zęby.

Stary introligator umilkł, wyprostował się i, wyciągnąwszy chudą szyగę, nadsłuchiwał
chwilę. Wrzawa zbliżała się szybko. Słychać గuż było gwizd przeciągły, śmiechy, wołania,
wybuchy krzyków i płaczu lament. Uliczka zawrzała. Zamykano bramy, tarasowano skle-
py, గedni biegli wprost na wrzawę, druǳy uciekali od nieగ.

Nagle malec wystraszony rozszlochał się głośno. Student z naciskiem drzwi zamknął
i zniknął w pusteగ sionce.

Stary żyd słuchał. Ani szlochania ǳiecka, ani wyగścia studenta zdawał się nie spo-
strzegać. Wzrok miał గak gdyby cofnięty w siebie, dolną wargę obwisłą, ucho nastawione.
Mimo skórzanego fartucha, widać było drżenie గego starych kolan; twarz z czerwoneగ sta-
ła się brunatna, z brunatneగ żółta, z żółteగ kredowo-biała. Wyglądał గak człowiek trafiony
postrzałem. Chwilka గeszcze, a to stare, osłabłe ciało złamie się i runie.

Coraz bliższa, coraz wyraźnieగsza wrzawa wpadła nareszcie w opustoszałą uliczkę z ogrom-
nym wybuchem krzyku, świstania, śmiechów, klątw, złorzeczeń. Ochrypłe pĳackie głosy
zlewały się w గedno z szatańskim piskiem niedorostków. Powietrze zdawało się pĳane tym
wrzaskiem motłochu; గakaś zwierzęca swawola obeగmowała uliczkę, tłoczyła గą, przewa-
lała się po nieగ ǳiko, głusząco. Trzask łamanych okiennic, łoskot toczących się beczek,
brzęk rozbĳanego szkła, łomot kamieni, zgrzyt drągów żelaznych, zdawały się, గak żywe,
brać uǳiał w teగ ohydneగ scenie. Jak płatki gęsto padaగącego śniegu wylatywało i opa-
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dało pierze z porozrywanych poduszek i betów. Już tylko kilka lichych kramów ǳieliło
izbę Mendla od rozpasaneగ ciżby. Malec przestał szlochać i, trzęsąc się cały గak w febrze,
przysiadł się do ǳiada. Jego wielkie, ciemne oczy pociemniały గeszcze i świeciły ponuro
z pobladłeగ twarzyczki. ǲiwna rzecz! To przytulenie się ǳiecka i to bliskie గuż niebez-
pieczeństwo skrzepiły starego żyda. Położył rękę na głowie wnuka, tchu w piersi nabrał
szerokim oddechem, a choć twarz miał గeszcze గak opłatek białą, do źrenic గuż przywołał
i ogień, i życie.

— Sz… — szepnął uspokaగaగąco.
Teraz dopiero uciszał płacz, który గuż sam umilkł, zduszony wielkim strachem. Teraz

dopiero to przedchwilowe szlochanie ǳiecka dochoǳiło do గego świadomości.
W teగ chwili do długieగ, wąskieగ sionki wpadło kilka kobiet: powroźniczka z ǳieckiem

na ręku, stróżka, straganiarka.
— Daleగ, Mendlu! — krzyknęła od progu stróżka — zeగdźta im z oczów! Ja tu du-

chem w oknie obrazik postawię, albo krzyzik. Już ta po inszych izbach stoi… To tam nie
idą!…

Chwyciła malca za rękę.
— Daleగ, Kubuś! Do alkowy!…
Obstąpiły ich, zasłaniały sobą, pchały ku pąsoweగ firance. Znały tego żyda tak dawno,

był usłużnym, dobrym człowiekiem. Za kobietami zaczęli się wsuwać inni mieszkańcy
małeగ kamieniczki. Izba zapełniała się ludźmi.

Stary Mendel గedną rękę oparł ciężko na ramieniu chłopca, a drugą odsunął kobiety.
Oprzytomniał గuż zupełnie przez tę గedną chwilę.

— Daగta spokóగ, Janowa! — mówił twardym, brzmiącym గak ǳwon głosem. — Daగta
spokóగ! Ja wam ǳiękuగę, bo wy mnie swoగą świętość chcieli dać, mnie ratować, ale గa do
moగe okno krzyż nie chcę stawić! Ja się nie chcę wstyǳić, co గa żyd. Ja się nie chcę bać!
Jak uny miłosierǳia w sobie nie maగą, గak uny cuǳeగ krzywdy chcą, nu, to uny i na ten
krzyż nie będą pytali, ani na ten obraz… Nu, to uny i nie luǳie są. To uny całkiem ǳikie
bestie są.

A గak my są luǳie, గak uny są chrześcĳany, nu, to dla nich taka siwa głowa starego
człowieka i takie ǳiecko niewinne, też గak świętość bęǳie.

— Póగdź, Kubuś…
I pociągnąwszy za sobą chłopca, mimo hałaśliwych protestów zebranych, do okna

podszedł, oba గego skrzydła pchnięciem ręki otworzył i stanął w nim w rozpiętym kaanie,
w skórzanym fartuchu, z trzęsącą się brodą białą, z głową wysoko wzniesioną, tuląc do
swego boku małego gimnazistę w szkolneగ bluzie, którego wielkie oczy otwierały się coraz
szerzeగ, utkwione w wyగący motłoch.

Widok był tak przeగmuగący, że kobiety szlochać zaczęły.
Spostrzegła stoగącego w oknie żyda uliczna zgraగa i, omĳaగąc pozostałe kramy, rzuciła

się ku niemu.
Tę heroiczną³³ odwagę starca, to nieme odwołanie się do uczuć luǳkich tłumu, wzięto

za zniewagę, za urągowisko. Tu గuż nie szukano, czy గest do wytoczenia గaka beczka pełna
octu, okowity, గaka paka towarów do rozbicia, గaka pierzyna do rozdarcia, గaki kosz గaగ do
stłuczenia. Tu wybuchła ta ǳika żąǳa pastwienia się, ten instynkt³⁴ okrucieństwa, który
przyczaగony w గednostce, గak pożar opanowuగe zbiegowisko, ciżbę…

Jeszcze nie dobiegli pod okno, kiedy kamień rzucony spośrodka tłumu, trafił w głowę
chłopca. Malec krzyknął, kobiety rzuciły się ku niemu. Żyd puścił ramię ǳiecka, nie
obeగrzał się nawet, ale podniósłszy obie ręce wysoko, ponad wyగący motłoch wzrok utkwił
i szeptał zbielałymi usty:

— Adonai! Adonai!… — a wielkie łzy toczyły się po గego zbrużdżoneగ twarzy.
W teగ chwili był to prawǳiwy „Gaon”, co znaczy: wysoki, wzniosły.
Kiedy pierwsi z tłumu pod okno dopadli, znaleźli tam wszakże niespoǳiewaną prze-

szkodę w postaci chudego studenta z facగatki.
Z wzburzoną czupryną, w rozpiętym mundurze, stał on pod oknem żyda, rozkrzy-

żował ręce, zacisnąwszy pięści i rozstawiwszy nogi గak otwarty cyrkiel. Był tak wysoki,

³³heroiczny— bohaterski. [przypis redakcyగny]
³⁴instynkt — popęd nieświadomy. [przypis redakcyగny]
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że zasłaniał sobą okno niemal w połowie. Gniew, wstyd, wzgarda, litość, wstrząsały గego
odkrytą piersią i płomieniami szły po గego czarneగ, ospowateగ twarzy…

— Wara mi od tego żyda! — warknął గak brytan na pierwszych, którzy nadbiegli. —
A nie, to wal we mnie గeden z drugim gałgany! Psubraty, hultaగe!

Trząsł się aż cały i nawet pełnego głosu dobyć nie mógł, tak go gniew dławił. Z małych
గego burych oczu iskry sypać się zdawały.

Był w teగ chwili piękny గak Apollo…
Kilku trzeźwieగszych z bandy zaczęło się cofać. Postać młoǳieńca i గego słowa ude-

rzyły ich swą siłą. Skorzystał z tego długi student, a skoczywszy przez niskie okno do
izby, odepchnął żyda, a sam w oknie stanął. Tłum przeciągnął mimo tego okna z głuchą
wrzawą. Szyderstwa, pogróżki, wrzaski, złorzeczenia, towarzyszyły pochodowi temu; po
czym wrzawa oddalała się, cichła, aż przeszła w huk niewyraźny, daleki.

Tego wieczora nikt się przy sosnowym stole nie uczył, i nikt przy warsztacie nie
pracował. Zza pąsoweగ firanki, z alkowy, dobywał się niekiedy cichy గęk ǳiecka; zresztą
spokóగ panował tu zupełny. Gdyby nie rozbita szyba w okienku, gdyby nie porzucony
na podłoǳe szynel i tornister uczniowski, nie znać byłoby teగ burzy, która tu przeszła
rankiem.

W alkowie, za pąsową firanką, leżał mały gimnazista z obwiązaną głową. Zielona
lampka paliła się przy nim, chudy student sieǳiał na brzegu łóżka, trzymaగąc rękę malca.

Twarz studenta była గuż tą samą, co zwykle, ǳiobatą, brzydką twarzą; w oczach tylko
paliły się niedogasłe ognie, z dna duszy ruszone. Sieǳiał milczący, namarszczony, gniewny
i od czasu do czasu rzucał niecierpliwe spoగrzenie w ciemny kąt alkowy. W kącie tym
sieǳiał stary Mendel Gdański, bez ruchu, bez głosu. Skulony, z łokciami wspartymi
o kolana, z twarzą ukrytą w rękach, sieǳiał on tak గuż od południa, od chwili, w któreగ
dowieǳiał się, że chłopcu niebezpieczeństwo nie grozi.

Ta nieruchomość i to milczenie starego introligatora niecierpliwiły studenta.
— Panie Mendel! — burknął wreszcie — wyleźże pan గuż raz z tego kąta! Bosiny³⁵

pan odprawiasz, czy co u licha? Trochę gorączki i nic więceగ. Chłopak za tyǳień గaki do
szkoły póగǳie, byle się trochę tylko skóra zrosła. A pan tak na marze³⁶ zasiadł, గakby co
panu umarło.

Stary żyd milczał.
Po chwili dopiero podniósł głowę i odezwał się głosem namiętnie drgaగącym:
— Pan się pyta, czy గa na bosiny sieǳę? Nu, గa sieǳę na bosiny! Ja popiół na głowę

mam i wór gruby na głowie mam, i na popiele గa sieǳę, i nogi bose mam, i pokutę wielką
mam, i wielką boleść mam, i wielką gorzkość…

Zamilkł i twarz znowu w ręce ukrył. Mała zielona lampka dawała గego siweగ głowie
గakieś szczególne widmowe niemal oświetlenie. Malec గęknął raz i drugi i znów zaległo
milczenie.

A wtedy wśród teగ ciszy podniósł Mendel Gdański raz గeszcze głowę i rzekł:
— Pan powiada, co u mnie nic nie umarło? Nu, u mnie umarło to, z czym గa się

uroǳił, z czym గa sześćǳiesiąt i siedem lat żył, z czym గa umierać myślał… Nu, u mnie
umarło serce do tego miasto!

³⁵bosiny — obchoǳenie żałoby po zmarłym (u Żydów). [przypis redakcyగny]
³⁶mara, mary — nosze, na których wynoszą zmarłego. [przypis redakcyగny]

  Mendel Gdański 



Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/mendel-gdanski
Tekst opracowany na podstawie: Maria Konopnicka, Mendel Gdański, Gebethner i Wolff, Warszawa 
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcగa cyowa
wykonana przez Bibliotekę Narodową z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów BN.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Aleksandra Sekuła, Weronika Trzeciak.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

  Mendel Gdański 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/mendel-gdanski
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

