5 1
2
<L
4
<
>3
-
=
x
| o'
<
.
<[
-
3]
<
s
L
-
tl
T
o
-
-
(vo]

1
AL

N
N DA
/...
N W
7 . . . 77/ WA 111 __
7 . 7 \ | . _ J11] /1
7 _ \ . iy, f
V2 Z / _. / | A 117 I |
/2 ' ‘yryJs ¢ o / I}
Z | A /A
. e —
e J R \ s —
F L\ 1 //. L\ :

1L

ey

ALTER KACYZNE

Stare Miasto

_..l
—
pr

=~
pt
-
-
—
—
\
-
. —
o
-

——
par

o
P

-

-
o —
———
-~
. w—
p—
|-
-
o
et
—
e
-
-
—
-
—_—
s




Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
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ﬁ m Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
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ALTER KACYZNE

Stare miasto

TLUM. MICHAL FRIEDMAN

Kiedys$ ten labirynt waskich uliczek przebiegajacych migdzy wysokimi, szarymi kamieni-
cami byt sercem Warszawy. Obecnie jest juz tylko peryferyjna dzielnicg miasta. Przywodzi
na my$l jaka$ naro$l na zdrowym ciele. Na ciele nowoczesnego miasta, w ktérego zytach
jako$ inaczej plynie krew i serce bije inaczej.

Zydzi nazywaja to miejsce Starym Miastem. Ma ono sobie tylko wiaéciwg specyficz-
ng atmosfer¢. Nawet powietrze w nim jest zupelnie inne niz w pozostalych dzielnicach
Warszawy. I ludzie tutaj inaczej wygladaja. Odnosi si¢ to zaréwno do Zydéw, jak i do nie-
-Zydéw. Wszyscy tu maja twarze jako$ poszarzale i jakby przywiedle. Jakby kurz dawno
minionych lat i dawnych pokoleri wgryzt si¢ w faldy ich ubran i przykleit si¢ do zmarsz-
czek na ich twarzach. Stowem, panuje tu istna szarzyzna. Ludzie chodzacy po uliczkach
wlokg za sobg cienie szarych, wysokich kamienic. Chodzg waskimi chodnikami prawie
przylepieni do muréw. Przytuleni do nich niczym dzieci do kolan matki. Waskie, cho¢
wysokie kamienice sprawiaja wrazenie, jakby staly na spuchnietych nogach. U dotu sg
bowiem szersze niz u géry. Szare $ciany ze$lizguja si¢ na brudny chodnik, jakby szukaty
w nim oparcia przed gwaltownym upadkiem. Nie ma tu zwyklych, typowych bram. Wa-
skie, obdrapane z wiekowej farby drzwi prowadza do tongcych w ciemnoéciach korytarzy.
W nocy oéwietla je jedna, zwisajgca z sufitu lampa. Te ponure, ciemne, zawsze otwarte
korytarze rzucaja strach na wasky uliczke. Wydaje sie, ze wolajg: Ludzie, miejcie si¢ na
bacznosci! Pamigtajcie, ze na $wiecie grasuja czarownice. W kazdym zakatku czyhajg na
was biesy! I ludzie, znacznie gorsi od wszelakich bieséw. Nie na préino przeciez stoja
w niszach wykutych w murach kamienic na wiecznej warcie Madonny i Swieci. Mury s3
stare, szare i zapuszczone, ale Madonny $wiecg czystym blaskiem sukien stale i systema-
tycznie zamalowywanych blekitng, niebiariskg farbg. Wierice zdobigce ich glowy skladaja
si¢ zawsze ze $wiezych, pachngcych kwiatéw. W ten sposéb wierni chrzescijanie wyrazaja
im swojg wdzigczno$¢ za ich wieczng opieke i trwanie na warcie.

Po cienistych uliczkach snujg si¢ ludzie-cienie. I kiedy do waskiej przestrzeni miedzy
wysokimi murami wdziera si¢ kawalatek storica, uliczka traci swojg dotychczasows szarg
caloé¢. Ulega rozbiciu na kilka ostrych zakatkow i na szereg krzywych pasemek. Wydaje
si¢, ze za chwilg catkiem si¢ rozpadnie, bo oto przerazone ludzkie cienie wydaja si¢ uciekaé
jak najdalej od uliczki po to, Zeby znalezé ocalenie przed grozacym tu niebezpieczenistwem.
Chcy jak najszybciej wydostaé si¢ z tego miejsca, przypominajgcego dziurawy rekaw. Chea
dobiec do starego rynku. Tam, w pelnym $wietle storica, przyjda do siebie, odzyskaja
pogodg ducha.

Jesli dawniej Stare Miasto bylo sercem Warszawy, to stary rynek jest sercem tego
serca.

Stary rynek swoim ksztattem przypomina czworoboczng skrzynie. Jej bokami sg czte-
ropictrowe na ogét kamienice o trzech lub czterech oknach. Wszystkie sg szare ze staroéci
i jedna do drugiej jakby podobna. To jednak tylko ztudzenie. Kazda bowiem kamieni-
ca posiada wlasng, niepodobng do innej twarz. Twarz z niepowtarzalnym wdzigkiem.
Wdzigkiem podupadlego arystokraty. Jedli tak jest, to co je trzyma razem? Co sprawia,
ze szczelnie do siebie przyci$nigte trzymaja si¢ twardo ramie przy ramieniu? Widocznie
dlatego ze wszystkie jak jeden maz wpatrujg si¢ swoimi pozbawionymi powiek oczami
w siedzacg na cokole, w samym $rodku rynku, syreng. Prawdziwa czarodziejka z tej war-
szawskiej Panny Wodnej o bezczelnie obnazonych piersiach i zagictym ogonie rybim. To
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ona wlaénie, ze swojg tarczg i mieczem, rzucila czary na stare kamienice. To ona przykuwa

wezrok stojacych na warcie w niszach kamienic Madonn i Swictych.

Czworoboczny rynek przypominajgcy zamknieta skrzynig nie jest normalnym placem
targowym. Jest raczej podobny do ogromnej izby bez dachu. Wspélnej izby na uzytek
wszystkich tutejszych mieszkaicéw. Bawig si¢ na nim dzieci. Hasajg wokét syreny. Daleko
od niej nie odbiegna. Nie potrafig. Syrena na nich takze rzucita czary. Na schodkach
cokolu siedzg stare kobiety i licza oczka w poriczochach. Smutne prowadzg rozmowy.
Uskarzaja si¢ na swoj los. Jedna skarzy si¢ na to, ze jej maz grosza nie zarabia, druga,
ze maz jej pije i na dodatek bije. Trzecia za$ obu im zazdrosci, bo jej maz od dawna juz
spoczywa w grobie. W letnie wieczory przechadzaja si¢ po placu robotnicy w samych
kamizelkach. Do ust przylepione majg papierosy. Czgsto zatrzymuja si¢ przy cokole, na
ktérym siedzi Panna Wodna i odbywaja dlugie rozmowy.

Sa tu sami swoi. Swoja tez jest ta ogromna izba bez dachu. Czujg si¢ tu wolno i swo-
bodnie tu oddychaja.

Zydzi i Polacy s tu sobie jako$ blizsi niz gdziekolwiek w Warszawie. Ciezka bie-
da jednakowo ich dotyka. Jednakowo ich przytlacza. Na Starym Miescie bogacze nie
mieszkaja. Cienie minionych pokole Zydéw i Polakéw sg tu ze sobg splecione wspélna
tajemnica.

I oto whasnie widzimy, jak na placu przy Pannie Wodnej, zatrzymali si¢ dwaj robotni-
cy. Po skoriczonej robocie, w drodze do domu spotkali si¢ i przywitali. Rozmowe zagait
jasnowlosy, rosly robotnik:

— Jak tam u ciebie z pracg?

Pytanie nie nalezato do zdawkowych. Nie chodzito mu o to, zeby byle co powiedzie¢.
Byt po prostu ciekaw, czy kolega ma stalg prace i czy z tej pracy jest zadowolony. Zapytany
po krétkim wahaniu odpowiedzial:

— Izraelu, szezerze ci powiem, jak jest z moja praca. Nie lezy mi ona na sercu. Po-
wiedz sam, czy malowanie kwiecistych szlaczkéw na $cianach mieszkan przy ulicy Fran-
ciszkaniskiej jest wlasciwg pracg dla takiego jak ja prawdziwego malarza? Oby tych brzu-
chatych facetéw szlag trafif! Czy po to warto bylo mnie, Szajce, przyjechaé do Warszawy?

Blondyn poklepat go po ramieniu i powiedziat:

— Badz cierpliwy. Poczekaj. Nie od razu Krakéw zbudowano.

Czlowiekowi patrzacemu na nich z boku moglo si¢ wydawal, ze tylko jeden z nich
byt prawdziwym robotnikiem. Na robotnika wiasciwie wygladal Szajke. On bowiem mial
na sobie koszul¢ i spodnie upstrzone rozmaitymi kolorowymi farbami uzywanymi przez
pokojowych malarzy. Prawdziwa paleta. Zdziwienie budzit tylko fake, ze tylna czg$¢ jego
ubrania takze pokryta byla wielobarwnymi plamami.

W przeciwienistwie do Szajki, Izrael miat na sobie czyste, porzadne ubranie, tadng
koszule z migkkim kotinierzykiem i krawat. W reku laska i na palcu zloty pierScionek
$lubny. Ale zlotem blyszczat nie tylko palec. Kiedy u$miechajac si¢ otwieral usta, ztotem
blyskaly jego z¢by.

— Nie masz cierpliwoéci, Szajke — fagodnym glosem skarcit go Izrael. — Zrozum,
ze Warszawa to nie miasteczko. To gleboka otchtan. Tu tylko dzigki cierpliwoci i energii
do czego$ dojdziesz. Czy byles juz u Rytowa?

— Whasnie od niego wracam.

I méwigc to Szajke zagapit si¢ na dach jednej z wysokich kamienic. Patrzyt i patrzyl.
Wazroku nie mégt od niego oderwaé. Oto bowiem dostrzegt wéréd czarnych od starodci
dachéwek szeroka, szklang, czworoboczng late.

— A niech go jasny piorun trzasnie! Ma teraz u siebie modelke.

Izrael przerwat mu dalszy tok wywodéw:

— I'w tym ubraniu byle$ u niego?

Szajke z poczatku nie zrozumial pytania Izraela. Ze zdumieniem w oczach spojrzal na
niego. Dostrzeglszy, ze ten krytycznie oglada jego usiane plamami ubranie, polapat sie,
w czym rzecz i natychmiast wybuchnat $miechem. Waziutkie jego oczy nagle przeksztal-
cily sic w skoéne szparki otoczone cienkimi zmarszczkami.

— Prawdziwy Chinczyk — szepnat jakby do siebie Izrael.
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— A ty uwazasz, ze powinienem byl na jego cze$¢ przebraé si¢ w porzadny garnitur?
Kim wiasciwie jest ten Rytow? Czy nie takim samym jak ja malarzem?

— Tak, ale z pewng malg réznicg. Rytow to znaczaca juz dzi$ postaé. To stawna szycha.
To malarz obsypany wieloma nagrodami.

— Ttu! Widze, ze iz ciebie, Izraelu takze zrobit si¢ juz burzuj. Dlatego, ze on posiada
wlasne atelier, ze moze sobie pozwoli¢ na kupno plétna bez ograniczen, ze sta¢ go na
modelke, ze pisza o nim w gazetach, ja, Szajke, mam si¢ przebieraé? Ja Izraelu, wracam
z roboty.

I méwigce to, uderzyt si¢ w pierS. Od tego uderzenia tuman kurzu wystrzelit z jego
koszuli.

Izrael widzac, ze go nie przekona, dat za wygrang. Usmiechnat si¢ i zapytal:

— Czy Rytow ma twoje rysunki i obrazy?

— Tak.

— I co powiedzial?

— Ze bardzo mu si¢ podobaj.

— A konkretnie?

Na twarzy Szajki pojawil si¢ grymas. Oczy mu si¢ jeszcze bardziej zwezily. Zupelnie
jak u skos$nookiego Chirczyka. Podrapat si¢ po glowie i wypalit:

— Cholera go wie! Powiedzial, ze mam dalej pracowac.

— A ty, sam, nie wiedziale$ o tym?

— Powiedz szczerze Izraelu, czy taka praca ma dla mnie sens? Czy doprowadzi mnie
do upragnionego celu?

Z zalosnej miny na twarzy Szajki moina bylo wyczyta¢ blagalng prosbe, zeby Izrael
uwolnit go od ci¢zaru, jakim byl obowigzek kontynuowania nielubianej pracy. Mimo
przyznania si¢ do lenistwa, nie utracit jednak Szajke sympatii Izraela.

— A niech ci¢ kule bija, Chificzyku — zawolat Izrael i szybko machngwszy reka
dodat:

— Z ciebie, Szajke, bedzie taki malarz artysta, jak ze mnie tancerz. Ze wszystkich
twoich talentéw pozostanie ci tylko sztuka gwizdania.

Szajke stanal w rozkroku i zalozywszy rece na boki powiedziat:

— A co? Slyszale$ kiedy$ lepszego ode mnie gwizdacza?

Izrael roze$miat si¢. W jego otwartych zgbach blysnely zlotem zeby. I nagle Szajke
spowaznial. Przesunal czapke na sam czubek glowy i z calg powagg o$wiadczyt:

— Dajmy temu spokéj Izraelu. Powiedz mi lepiej, co stychaé z moimi wierszami. Czy
wreszcie kiedy$ zobaczg cho¢ jedno moje stowo w druku?

Izrael przyrzekl mu, ze w najblizszym numerze ,Zeszytéw Partyjnych” ukazg si¢ jego
wiersze. Szajce to jednak nie wystarczylo. Dalej napieral na Izraela:

— Kiedy si¢ ukaza?

— Zrozum Szajke. Nie mozna przeciez calego numeru czasopisma wypelni¢ wiersza-
mi. Brakuje nam jeszcze sporo innego niz wiersze materialu. Wiadnie dzisiaj wybieram
si¢ do Szmuela po odbiér wstepnego artykutu. Badz cierpliwy.

Szajke jednak cierpliwoscig nie grzeszyl. Jego muza nie chciala czekaé. W kieszeni
blyszczacych od farby spodni, mial wlasnie nowy wiersz. Wahal si¢, czy go pokazaé Izra-
elowi. Przeciez ten nie zdazyl jeszcze wydrukowal poprzednich jego wierszy. Nie, nie
pokaze go.

Podni6st glowe i wlepil wzrok w dach kamienicy. W jego ,chifskich” oczach tlit
si¢ jaki§ promieniejacy plomyk i na wargach biakal si¢ usmiech niewinnego dziecka.
Na dachu stal chopczyk i machat w powietrzu kijem pieciokrotnie diuzszym od siebie.
Do kija przywigzana byla szmata. Powiewal nig, tak jakby odprawial jakie$ czary. Mo-
ze chcial przemalowaé cale niebo wiszace nad rynkiem Starego Miasta? A moze machal
szmata na zachodzace storice, bo chciat je zatrzymaé. Prawda okazala si¢ prostsza. Chlo-
piec dyrygowal gromada srebrzystych golebi. Wysoko w powietrznej przestrzeni krazyly
srebrzystobiate ptaki. Miato si¢ wrazenie, Ze to nie ptaki, ale kwiaty, ktére wysypywaly
si¢ z rézowego obloku. Kiedy gromadnie spadaly koszacym lotem na dach, zamienialy
si¢ w jedna, duza stert¢ czarnych szmatek, po czym natychmiast zrywaly si¢ znowu do
lotu i znowu upodobnialy si¢ do srebrnych kwiatéw. I w tej whasnie chwili zaplonely od
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obtoku pod storicem rézowym kolorem. Ochlongwszy od tego widoku Szajke wrécit do
przerwanej rozmowy:

— W moim miasteczku Izraelu, indyki o tej porze idg juz spaé. Przytulaja si¢ do
siebie, opowiadaja sobie wczorajsze sny. A brzmi to tak:

— Tiu-liu! Lu, Iy, lu! Tiul, tiul, tiul.

Te dzwicki wyrazit Szajke gwizdaniem. I robit to znakomicie. Uzmystowit Izraelowi
tre$¢ owych diwigkéw w taki sposéb, ze ten wybuchngl glodnym $miechem, po czym
zawolal:

— A niech cig licho porwie, ty méj poeto!

Ty méj gwizdaczu. Dobranoc.

Przetozyt z jidysz Michat Friedman
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