


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ALTER KACYZNE

ǲiwny Żyd
ఝ. ఝ 

Nad szerokim stawem słońce przedarło się przez poranną mgłę i ukazało swoగe uśmiech-
nięte, promienne, wczesne oblicze. Od nagłego wtargnięcia słońca zadrżała srebrzysta
woda. Zafalowała, zaszumiała, po czym znieruchomiała. Gładka powierzchnia stawu wy-
glądała teraz గak wypolerowana stalowa bryła.

Nieopodal, w gęstym, wysoko pnącym się lesie, wisiały గeszcze na gałęziach strzępki
mgły. Na wysokim brzegu rzeki, ścieżką biegnącą ku mostowi szedł młody, bosy szaగgec¹
w żołnierskieగ czapce na głowie. Szedł, wygrywaగąc na fuగarce smutną melodię. Był to
pastuch z dworu stryగa Berla. Kiedy doszedł do mostu obok młyna wodnego, oczom గego
ukazał się niezwykły widok. Przestał grać i w zdumieniu wytrzeszczył oczy na to, co się
w rzece ǳiało. Woda w nieగ kipiała, szumiała i pieniła się; w గeగ nurtach szamotały się
trzy ǳiwne stworzenia. Toczyły zażarty bóగ o to, kto kogo utopi. Wydawały przy tym
ryki przypominaగące chwilami rechot.

Wtem ze spienioneగ wody wyłonił się człowiek. Naగpierw ukazała się czarna głowa,
potem broda, a w ślad za nią białe ciało pokryte czarnymi plamami. Na pierwszy rzut oka
wydawało się, że są to ślady mułu rzecznego. Po chwili గednak okazało się, że to kępki
czarnych włosów rozsiane na całym ciele — na piersiach, ramionach i grzbiecie.

Brodaty mężczyzna usiłował wyciągnąć z wody dwa niedźwieǳie na łańcuchach. Zwierzę
Zwierzęta za żadne skarby nie chciały wyగść z rzeki, ryczały గak zarzynane świnie. Bro-
dacz puścił łańcuchy i złapał niedźwieǳie za łby. Chwycił గe za kudły i zaczął ciągnąć do
brzegu.

Na widok pana Podlaskiego, zmagaగącego się z wyhodowanymi przez siebie niedźwie-
ǳiami, pastuszek wziął nogi za pas. Podlaski kipiał ze złości na opieraగące się zwierzęta.
Nie przestawał przeklinać na głos:

— Świnie! Sukinsyny!
Prychaగąc i kołysząc się na chwieగnych łapach గak pĳani chłopi, niedźwieǳie wylazły

గednak na brzeg. Tu Podlaski przywiązał గe łańcuchami do wbitego mocno w ziemię pala
i nakazał:

— Siedźcie cicho i nie ruszaగcie się — dopóki nie wrócę do was z ubraniem. Oba
niedźwiadki, ǳwoniąc łańcuchami, zaczęły niecierpliwie otrząsać się z wody. Ochlapany
wodą Podlaski odskoczył na bok i wciąż klnąc, szybko pomaszerował pod most, gǳie
zostawił ubranie. Był obuty w sandały, które włożył przed weగściem do rzeki. Bał się, że
niedźwieǳie podepczą mu podczas kąpieli nogi. Miękkie rzemyki sandałów oplatały mu
łydki po same kolana. Nagle, nim zdążył się ubrać, na drugim brzegu rzeki poగawiła się
tęga, szeroka w biodrach chłopka, która przez złożone w tubę dłonie zawołała gromkim
głosem:

— Panie gospodarzu!
Podlaski wylazł spod mostu owinięty w białe prześcieradło. Niedźwiadki nie poznały

swego pana w tym przebraniu, groźnie się nastroszyły i zaczęły szarpać pal, do którego
były uwiązane. Łańcuchy głośno zaǳwoniły. Podlaski spoగrzał na chłopkę i zawołał:

— Akulino, czemu ryczysz?
— Pośpiesz się pan, bo ruda Mańka dławi się kartoflem.
— Co takiego? Połknęła cały kartofel?

¹szajgec — pogardliwe określenie nieżydowskiego chłopca. [przypis edytorski]
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— Tak!
— Co z ciebie za stworzenie? Ile razy mówiłem, że zanim podasz ziemniaki krowom…
Zorientował się, że nie wolno tracić czasu na gadanie, bo krowa może się tymczasem

udusić. O ubraniu się nie mogło więc być mowy. I tak గak stał, owinięty w białe przeście-
radło, w sandałach, గednym susem wyskoczył spod mostu i w mig znalazł się na podwórzu.
ǲiewięciu chłopów krzątało się przy krowie o rozdętym brzuchu. Podtrzymywali గą, że-
by nie upadła, zaś młynarz Icyk na klęczkach, sapiąc z wysiłku, próbował masuగąc szyగę
krowy wyłuskać kartofel. Podlaski odepchnął go na bok. Krowa gasła w oczach. Chwiała
się na nogach గakby była pĳana w sztok. Podlaski zawołał:

— Chłopcy! Trzymaగcie గą. Pchaగcie గą na mnie! Prosto na mnie! — Jedną ręką chwy-
cił krowę za గęzor, drugą rękę zaś szybkim, nagłym ruchem wetknął గeగ do pyska. Ener-
gicznie i mozolnie wpychał rękę do gardła, przypominaగącego wąski rękaw. Krowa usi-
łowała się wyrwać z rąk trzymaగących గą chłopów. Miotała się i podrygiwała. Podlaski
rozkazuగącym tonem pouczał chłopów:

— Trzymaగcie గą! Mocno trzymaగcie! Pchaగcie గą na mnie. — Krowa ze spuszczonym
ku ziemi łbem stawiała opór i ciągnęła Berla do tyłu.

Wreszcie Berl puścił గą i podszedłszy do chłopa, nieగakiego Łukiana, podsunął mu
przed nos zakrwawiony kartofel.

— Wiǳisz? To przez ciebie w korycie znalazł się niepokroగony ziemniak. — I zgrzy-
taగąc zębami rzucił nieszczęsny kartofel za płot.

— Odprowadź krowę do obory i trzymaగ గą tam aż do wieczora. Nie dawaగ గeగ గeść,
tylko niech dużo pĳe. Słyszałeś?

Wytarł rękę o trawę i zarzuciwszy na siebie prześcieradło niczym starożytny brodaty
Grek, pomaszerował w kierunku dworu. Zebrany przy moście tłum był pełen uznania dla
wyczynu Berla. Nie szczęǳił mu pochwał za siłę i zręczność. Łukian drapał się po karku
i żalił Icykowi-młynarzowi.

— Wolałbym, gdybyś zamiast podsunąć mi przed nos kartofel dał mi w zęby. Czy
గa గestem taki głupi? Czy గa గuż niczego nie rozumiem? Nic innego mi nie pozostaగe గak
tylko się urżnąć.

Podlaski naగpierw poszedł do mostu, gǳie leżało గego ubranie. Tu wybiegł mu na-
przeciw wysoki i mocny గak dąb szaగgec o białych గak len włosach. Widać było, że targa
nim niepokóగ, że గest czymś zdenerwowany. Biegł గak opętany, żegnał się raz po raz, po
czym wskazał na wzgórze i zawołał:

— O Jezu!
Berl natychmiast poగął, w czym rzecz. Musiało się tam stać coś złego. Oto bowiem గe-

go niedźwiadkom znuǳiło się sieǳenie na brzegu rzeki. Zerwały się z łańcucha i wybrały
na spacer. Czy aby kogoś nie pożarły?

Natychmiast puścił się biegiem do wzgórza przy hucie. Zebrani tam luǳie szykowa-
li się do ucieczki. W nowym miasteczku przy hucie rozlegały się krzyki i piski. Matki
ciągnęły do domu ǳieci, które w nocnych koszulach wybiegły na dwór. Luǳie zaczęli
zamykać drzwi i okna. Psy szczekały గak szalone.

W otwartych drzwiach huty stał stary Antoni z przygotowaną strzelbą. Chciał w ten
sposób nastraszyć niedźwiadki. Już miał oddać strzał w kierunku wzgórza, gdy nagle
Podlaski złapał go za rękę:

— Czyś ty zwariował? Zaczekaగ!
Spokoగnym, miarowym krokiem wszedł na wzgórze i dokładnie przyగrzał się niedź-

wiadkom. Te nawet nie spoగrzały na niego. Nieruchomo wpatrywały się w położoną niżeగ
hutę szkła, gǳie w głębokieగ ciemności migotały గak robaczki świętoగańskie płomienie
ognia. Ciekawe były, గak luǳie robią z ognia butelki.

Podlaski szarpnął łańcuchy, do których przywiązane były niedźwiadki i ryknął na nie
tak niesamowitym głosem, że te ze strachu aż się sfaగdały. Wtedy gołą pięścią uderzył గe
po kudłatych łbach i poprowaǳił do domu. Tym razem niedźwiadki nie stawiały opo-
ru i posłusznie stąpały na swoich krzywych łapach. Widać było, że są skruszone swoim
zachowaniem.

Podlaski szedł spokoగnie mięǳy dwoma niedźwiadkami. Kiedy minął hutę i wszedł do
miasteczka, zebrani tam luǳie odprowaǳali go wzrokiem pełnym poǳiwu i szacunku.
Rozległy się głosy:
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— Ależ to istny diabeł — zawołał szaగgec o lnianeగ czuprynie.
— Diabeł, powiadasz? — wyceǳił stary Antoni, żuగąc coś bezzębnymi ǳiąsłami.

— Przecież wiadomo, że zaprzedał duszę diabłu. Zapytaగ kogo chcesz ze stoగących tam
Żydów. Poskromić niedźwieǳie to dla niego aszka. Sprowaǳił tu urząǳenie, które
nazywa się elektryka. Co to గest elektryka? Ogień. Myślisz, że to zwykły ogień? Nie! To
ogień z piekła rodem. Pali się i nie pali się. Zimny ogień. Jeśli go dotkniesz, koniec z tobą,
bracie. Wiadoma rzecz.

Również Żyǳi zamieszkali w nowym miasteczku, pracownicy huty, brodaci rzemieśl-
nicy w skórzanych fartuchach, z zakasanymi rękawami, stali przy drzwiach i wymieniali
opinie na temat Berla:

— Istny diabeł z tego Żyda.
— On wcale nie గest Żydem.
— A గak on się ubiera?
— Jeśli mówimy o diabłach, to nic dobrego nie może z tego wyniknąć!
Berl tych wypowieǳi nie słyszał. Dotarł గuż bowiem do domu. Tu doprowaǳił się do

porządku. Wyczesał brodę, założył miękki turecki szlaok i wszedł do గadalni, żeby zగeść
śniadanie.

Gdyby Żyǳi z miasteczka mogli go teraz zobaczyć, niechybnie orzekliby, że Berl గest Żyd
stuprocentowym Żydem. Co więceగ, przyrównaliby go do króla Salomona. Przecież ten
mądry król także bratał się ze zwierzętami. Umiał nawet mówić w ich గęzyku.

Na stole w గadalni stał duży, pękaty samowar, z którego dobywały się dźwięki przy-
pominaగące brzęczenie much uwięzionych w paగęczynie.

Przy stole sieǳiał గuż przyగaciel Berla, Chaim Lurie. Sieǳiał pochylony nad గakimś
dużym czasopismem. Zatopiony w lekturze, nie usłyszał, గak Berl wszedł do గadalni.

— ǲień dobry, Chaimie!
— Kogóż గa wiǳę? Poganiacza niedźwieǳi we własneగ osobie! A co z twoగą krową?
— A więc i do ciebie to dotarło! Znasz గuż naగnowsze wieści.
— Akulina, oby była zdrowa, przynosi mi nowiny z osady razem z pierwszą pocztą.

— U Chaima Luriego siwe włosy kontrastowały z gładką, młodą twarzą. Zakrawało to na
wybryk natury. Jego bródka zaś, wąsy i brwi były czarne గak dawnieగ, w czasach młodości.

Dla Berla Chaim Lurie był starszym towarzyszem i bratem w wyznawaneగ ideolo-
gii. Był typowym okazem starego narodnika² („Narodnaja Wola”). Nosił długie włosy Robotnik
i krótko przystrzyżoną bródkę. Lud często nazywał narodników „Chrystusami”.

Chaim był teraz gościem Berla. Jako oficer związku ziemstw obగechał właśnie linię
ontu. Miał nawet na sobie oficerski mundur. Do Berla zaగechał po to, żeby trochę od-
począć, uporządkować swoగe notatki z obగazdu i napisać książkę o okropnościach woగny.

Dla wygody gościa Berl poczynił zmiany w swoim rozkłaǳie dnia. Śniadanie spożywał
teraz goǳinę późnieగ niż zwykle, i to w swoim pokoగu గadalnym, a nie z całą hałastrą
w dworskieగ kantynie.

Akulina przyniosła గemu i gościowi z ogólneగ kuchni miskę gotowanych ziemniaków
ze śleǳiami. Chaim Lurie elegancko posmarował bułki masłem, a na deser zostawił sobie
ciastko.

— Z czego się śmieగesz, Akulinko? — zapytał Lurie.
Akulina właśnie odkręciła kurek samowara i nalewała do szklanki herbatę. Chwila

była nieodpowiednia, bo nagłe pytanie Luriego mogło spowodować, że nie zakręci kurka,
a gorąca woda wyleగe się na rękę i na stół. Szeroka i płaska గak płatek macy twarz Akuliny
గeszcze barǳieగ rozciągnęła się w uśmiechu. Kobieta, nie zważaగąc na swoగe obfite kształty,
wybiegła pospiesznie za drzwi, żeby wybuchnąć niepohamowanym śmiechem.

— Ona zawsze tak się zachowuగe — oświadczył Lurie.
— Dlaczego గą zawstyǳasz, móగ ty idealisto?
— Bo గeగ to sprawia przyగemność, człowieku. Pokaż గeగ palec, zaraz zacznie się śmiać.
— Oగ! Oగ! Kurek! Kurek!
Akulina zapomniała zakręcić kurek samowara i gorąca woda zalała obrus.
Lurie na ten widok roześmiał się, zaś Berl tylko się uśmiechnął. Nawet w towarzystwie Śmiech

²narodnik — ǳiałacz ruchu demokratycznego w latach .–. XIX w. głoszący idee powstania chłopskiego
i obalenia caratu. [przypis edytorski]
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luǳi bliskich nie pozwalał sobie na swobodny śmiech.
Uporał się dość szybko z miską kartofli, po czym napił się herbaty.
— Nie krępuగ się — powieǳiał do Chaima. — Jeǳ, pĳ, czytaగ i pisz swoగą książkę.

Rób, bracie, wszystko, na co tylko masz ochotę. Mnie zaś musisz wybaczyć, bo mam kupę
roboty. A propos, wczoraగ zdarzyło mi się usnąć w czasie rozmowy.

— Miałem za sobą cały ǳień bieganiny. Jak myślisz, o czym rozmawialiśmy? O tym,
co zawsze. O kochanym, bliskim naszemu sercu naroǳie żydowskim…

Podlaski przemawiał, stoగąc na środku pokoగu. Trzymał w ręku cygaro i z uśmiechem
wsłuchiwał się we własne słowa.

— Wiǳisz, Chaimie, గa nawet nie wiem, గak dalece zmieniłeś w ostatnich latach
poglądy. Przebyłeś długą drogę. Nie wątpię, że była to kręta droga. Od „eserów”³ do
syగonistów⁴. Od syగonistów do terytorialistów, by wreszcie utkwić pomięǳy poaleగ-sy-
గonistami⁵. A గa, bracie, osiadłem niczym chłop na roli i zaగąłem się saǳeniem kartofli
i osuszaniem bagien.

— To ważne zaగęcie.
— I గa tak myślę, ale przez to zostałem odcięty od wszystkich aktualnych teorii.

Wyszedłem, గak to się mówi, z mody. Powinienem był usiąść przy tobie i pogadać, ale,
గak wiǳisz, czasu nie mam.

Chaim Lurie zapalił cygaro. Rozsiadł się wygodnie w miękkim fotelu. Nagle zerwał
się na równe nogi. Zapewne dotknęło go గakieś słowo Berla, słowo, z którym nie chciał
się zgoǳić. Wyglądał గak ktoś, kogo nagle oblano wrzątkiem. Nerwowo potrząsnął siwą
czupryną i wypalił:

— Z ciebie గest idealista-praktyk. Być może zostałeś w tyle za teoretykami, ale masz
swóగ własny dom. Tym domem గest twoగa praca. Ja to co innego. Nie mam, bracie, do-
mu. Zostałem ze swoimi ideami గak kupiec z niesprzedanym towarem na bazarze. Do
kogo mam teraz iść? Z kim mam rozmawiać? Czy ty mnie rozumiesz? Rosyగskie teorie
nie przystaగą do żydowskiego życia. Przez to żyగę na dwóch ulicach. W myślach గestem
Rosగaninem, w sercu Żydem. Jednego గestem pewien. Naród to గakby żywy organizm Naród, Głód
człowieka. Ma głowę, serce, żołądek, ręce i nogi… Co do głowy to mamy గeగ aż zanadto.
Właśnie odbyłem podróż do Galicగi. Spotkałem się z Żydami. Same głowy. Wiǳiałeś
kiedyś takie istoty? Co zaś się tyczy rąk i nóg, to z tym గest u nas krucho. Ręce wychudłe
od pracy. A గeśli choǳi o nogi, które mocno stoగą na gruncie — z tym గest prawǳiwe
nieszczęście. My nie mamy nóg.

— Dopiero teraz zauważyłeś, że nie mamy chłopów?
— Bez teగ warstwy zginiemy.
— I ty chcesz గą zapoczątkować?
— A ty nie?
Berl zamilkł. Nie śpieszył się z odpowieǳią. Myśli u niego roǳiły się powoli.
Tymczasem Akulina przyniosła pocztę. Berl otworzył koperty i zaczął czytać listy.

Wśród korespondencగi znalazł się krótki liścik od Izraela i długi list od Idy. Oba o tym
samym. Czy osłabiona porodem Dina ma przyగechać z ǳiećmi do maగątku Berla. Grymas
niezadowolenia poగawił się na twarzy Berla.

— Co oni wyprawiaగą? Z igły robią widły, z błahostki — problem. Wsiedliby od razu
w pociąg i przyగechali do mnie.

— Aha!
— Chaimie, powieǳiałeś coś?
Chaim oderwał się na chwilę od czytania nadeszłych gazet.
— Co? Czy గa coś powieǳiałem?
W głowie Berla zaświtała nagle myśl, którą od razu chciał się poǳielić z Chaimem:
— Co do problemu utworzenia warstwy chłopskieగ w społeczności żydowskieగ, mam Rewolucగa, Niewola, Chłop

pewne wątpliwości. Rozumiem, że Grecy musieli mieć niewolników-barbarzyńców, Ame-
rykanie Murzynów, feudałowie roǳimych, swoగskich niewolników. ǲisieగszy chłop to

³eser — członek rosyగskieగ Partii Socగalistów-Rewolucగonistów. [przypis edytorski]
⁴syjonista — zwolennik utworzenia państwa Izrael. [przypis edytorski]
⁵Poalej Syjon — Żydowska Socగaldemokratyczna Partia Robotnicza Poaleగ Syగon był socగalistyczno-syగoni-

styczną partią ǳiałaగącą w Polsce w latach –. [przypis edytorski]
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przecież w prosteగ linii prawnuk owych roǳimych niewolników. Ty zaś chcesz prze-
prowaǳić na Żydach, o których powiadasz, że to naród posiadaగący tylko głowę, małą
operacగę. Chcesz im odగąć głowę i przyprawić nogi. To nie ma sensu. Realizacగa tego
ideału skończyłaby się upadkiem Żydów. Raczeగ powinieneś wskazać narodowi żydow-
skiemu, గaką część głowy należy mu usunąć. Może należałoby zebrać razem wszystkich
Chaimów Luriów i dać im do ręki łopaty? Skądże! Chaimowie Luriowie powinni pisać
książki o problemie chłopów. Cały naród żydowski powinien sieǳieć przy stole i pisać
książki o doniosłości chłopskiego stanu.

— Tu గuż, bracie, przesaǳasz!
— Ani trochę. Przy obecnym stanie techniki rolnictwa, przy obecnym poǳiale spo-

łeczeństwa na klasy, chłop pozostał przecież zwyczaగnym chłopskim chłopem.
— Jeśli naród ma ǳisiaగ wolny wybór, to pręǳeగ skieruగe się ku mózgowi niż do

pięt.
— Czy aż takim గesteś pesymistą?
— Może nie aż takim, Chaimie. Jedyna moగa naǳieగa w tym, że koło obróci i naród

nie bęǳie miał wyboru. Bęǳie musiał zacząć od początku, bez teorii. Na razie poprzestaగę
na tym. Wieczorem dokończymy rozmowę. Rzecz గasna, గeśli nie zasnę.

Co ten Żyd wygaduగe? Co to znaczy nie mieć wyboru? A co z możliwościami? Czy
biedaka stać na zakup ziemi? Kto mu గą da za darmo?

Chaim Lurie słowa te wypowiadał w duchu, do siebie, Berla bowiem గuż w poko-
గu nie było. Akulina właśnie przyszła posprzątać. Weszła po cichutku, ale deski podłogi
skrzypieniem dały znać o గeగ obecności.

— Dlaczego, Akulinko, się śmieగesz? Barǳo గestem ciekaw.
Słowa te wypowieǳiał w sposób automatyczny. Akulinę witał zawsze tak samo.

I zgodnie ze swoim zwyczaగem przeniósł się do pokoiku na górze, żeby kontynuować
pisanie o nieszczęściach, గakie spadły na Żydów w wyniku tocząceగ się woగny.

Przez okno dostrzegł Berla, który na pobliskim polu rozmawiał właśnie z agronomem Stróగ
w słomkowym kapeluszu. Kilku młodych, ubranych z mieగska luǳi pracowało w kucki
wśród młodeగ, świeżeగ zieleni w polu. Byli to chalucowie, którzy przed wyగazdem do
kibucu w Palestynie uczyli się pracy na roli.

W chwilę potem zobaczył szerokie plecy Berla sieǳącego w bryczce zaprzężoneగ
w గednego białego konika. Berl w białeగ koszuli i biały konik wyglądali గakby stanowili
całość. Bryczka podążała wąską drogą ku dalekim, niebieskim lasom.

Chaim Lurie z dobrotliwym uśmiechem na twarzy woǳił za nią wzrokiem. Był za-
dowolony ze swego dawnego ucznia. Berl nie poprzestał na starych teoriach. Cały swóగ
oǳieǳiczony maగątek wykorzystał do గednego praktycznego celu. Do owocneగ, konkret-
neగ pracy. Tam, gǳie się teraz zieleni i czerwieni, tam, gǳie się rozciąga szachownica
zielonych pól, było przedtem గedno wielkie bagno. Przy hucie, na wzgórzu, które było
puste, wyrosło teraz małe miasteczko, obrosłe nowymi białymi domkami, otoczonymi
barwnymi ogródkami. Na dawnym pustkowiu wyrosły słupy z elektrycznymi latarnia-
mi. Wszystko to powstało ǳięki żydowskieగ pracy i żydowskieగ energii. Dlaczego więc
zawraca mi głowę, że tylko z braku wyboru Żyǳi wezmą się za czarną robotę?

Odpowiedź గest prosta. Berl గest nadal idealistą, ale గuż ma w nosie magnackie muchy.
Jeśli wpadnie mu do głowy గakiś magnacki kaprys, zaraz dorabia do niego stosowną teorię.

Z jidysz przełożył
Michał Friedman

Ninieగszy agment stanowi . rozǳiał powieści Altera Kacyzne Silni i słabi.
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