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MARIA DABROWSKA

Dzikie ziele

Rano do dnia' Marynka szorowala skopki? i bariki przy malym stawie. Bylo jeszcze sza-
ro. Liscie drzew stojacych ponad wodg wisialy nieruchomo, a tarcie wiechcia o zelazne
obrecze budzilo odglos na drugim brzegu. Za droga w dworskim ogrodzie co$ wzniecato
w krzakach jakby kaszlni¢cia i szeptania.

Podworze majaczyto we mgle buro i niewyraznie. Po malym czasie zaczglo si¢ tam
jednakze co$ rozlegaé i na drogg wyplynat woz, cicho sungc po szarym piachu i postu-
kujac nieglo$no. Fornal® siedziat bokiem, z bosymi nogami zwieszonymi przez drabki,
pograzony w gwizdaniu.

Gdy zobaczyt dziewczyng migdzy wierzbami, przestal gwizdad i zakrzyczal w jej strong:

— Mogtabys ty kiecuchny* barzy® podnie$¢ i te giry® umyé¢, kiej” u wody stojas?, nie
s takiemi cornemi® chodzi¢!

Marynka wyprostowala si¢, zeby zobaczy¢, kto jedzie, gdyz méwit nie po tutejszemu.
Ma si¢ rozumie¢ — nie byt to zaden z fornali, tylko bandos!?, nazwiskiem, o ile pami¢tam,
Stupecki.

Jechat widaé za Banasiaka, bo jego korimi, a o Banasiaku wczoraj méwili, ze na brzuch
lezy.

Zobaczywszy, jak rzeczy stoja, Marynka odgryzla si¢ napastnikowi:

— Ty cyganiaty'! wytrzy$cu, by$ ty trzy dni swoje myl, to jeszcze moje bydom!?
bielsze, cho¢ uszargane!

Zaczal co$ wolaé w odpowiedzi, lecz nie bylo juz stychaé, gdyz wéz wjechal na twarda
drogg i gruchoczac skrecat koo drugiego stawu ku wiatrakowi.

Chcgc si¢ bardziej zabezpieczy¢ przeciwko slyszeniu, co mégt do niej mamrotaé, Ma-
rynka sarknela co$ w otwdr cynkowanej banki, az echo w niej zadudnito, i zaczeta $piewaé:

— Miatam jednego brata... — Za$ rozpedziwszy si¢ prze$piewala jeszcze kolejno: —
Nie dbam, nie dbam, ze mnie nie szanujesz. .. — Ksigze, ksigze. .. oraz — A pod mojg klaczg
podkowy kotaczg. ..

Gdy na ostatku zaczynata: — Mdwiom ludzie, zem tadna... — zadzwonili do doju.

Ludzie ruszali si¢ juz kolo szopy, w szorowni'® u stelmacha'4 i przy chlewach; mgly
si¢ poodwijaly i wszystko rzeziwo stanelo w rumianym zlocie poranka.

Marynka $cisngla oczy i przypatrzyla si¢ mostkowi, przez ktéry byta droga do czwo-
rakow.

— Co ich nie wida¢? — spytala sama siebie.

Doéjki'* wynurzyly si¢ niespodzianie z furtki dworskiego ogrodu.

Ido dnia (daw. reg.) — o $wicie. [przypis edytorski]

Zskopek — drewniane naczynie na mleko. [przypis edytorski]

3fornal (daw.) — pracownik zatrudniony jako woZnica w majatku ziemskim. [przypis edytorski]
“kiecuchna a. kiecka (gw.) — sukienka. [przypis edytorski]

Sbarzy (gw.) — bardziej. [przypis edytorski]

bgiry (gw.) — nogi. [przypis edytorski]

7kiej (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]

8stojas (gw.) — stoisz. [przypis edytorski]

ocorny (gw.) — czarny. [przypis edytorski]

19pandos (daw.) — najemny robotnik sezonowy. [przypis edytorski]

Ucyganiaty (gw.) — obrazliwe okreslenie osoby o ciemnej karnacji. [przypis edytorski]
2bydom (gw.) — beda. [przypis edytorski]

Bsgorownia — pomieszczenie, gdzie przechowuje sig uprzaz. [przypis edytorski]

Vistelmach (daw.) — majster zajmujacy si¢ budowg i naprawianiem wozéw. [przypis edytorski]
15ddjka — dojarka, pracownica od dojenia kréw. [przypis edytorski]
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— Toéta!¢ po mnie chodzily do kuchni? — spytala najmlodszych, z ktérymi miata
dobrg znajomos¢.

— Nie — odparly ze $miechem. — Ale$my przelazly bez!” dziur¢ w angryscie!® i za$
sadem.

— Sadowy nie widziot'??

— Uo... on ta bydzie patrzyl na dziki angryst. Ale i tak jeszcze cierpki.

Pozbieraly bariki, skopki, wiechcie i ruszyly do doju.

W dzwonigcej taicuchami oborze trwat chrupiacy nieglo$ny hatas zucia, mleka strzy-
kajacego w naczynie i krokéw stapajacych po zgnojonej stomie.

Krowy myczaly od czasu do czasu, a ta, ktéra stata przy samych drzwiach, przestawala
niekiedy ruszaé gebg i patrzyla sztywno, jak blade strugi mleka ciekly przez skret chlod-
nika i ze $wiegotem kapaly do naczynia. Na chlodnik dawal baczenie® garbaty mleczarz
Dionizy. Przyciagal powazki?!, gdy déjki zlewaly mleko, oganial muchy, ktére brzecza-
ly dokota, zmienial nagrzang wode, a potem siedzial i przygladat si¢, jak wlatywaly do
obory czyste granatowe jaskétki. Ich szczebiot mocniej si¢ rozlegal tu w brunatnej ciem-
noéci niz na dworze. Pomiedzy wigzaniami stropu wida¢ bylo migotanie ich biatych piersi
z ceglastym ognikiem na gardle.

— Nastgp? sic — méwily od czasu do czasu dojki — i — fitu-fitu, fitu-fitu —
szezebiotaly bystre jaskétki. Dionizemu zachcialo sig spaé od tych gloséw.

— Co to Marynka dzisiaj nic nie méwi? Zawdy? tak $piewo, to czymu?* tera® nie?
— zapytal, by si¢ roztrzezwic.

— Ady dzicka Bogu, ze raz wy¢ przestata — rzekt zgryiliwie pastucha? rozgrzebujac
widlami ciepla zielonkg.

Slyszac te stowa, choé nie miafa checi, na zlos¢ zaczela $piewad pioseneczke niedo-
koriczong nad stawem:

Moéwiom ludzie, zem ladna,
a to prowda? nie zadna,
bo mnie mama o chlodzie
myla rosom w ogrodzie...

Drugie natychmiast zawtorowaly:

Moéwiom ludzie ci sami,
ze jo? bardzo z chlopcami...

— Nastgp si¢! — wrzeszczaly w przerwie, a potem zaczynaly znowu:

Nieszczesliwy tutejszy mosteczek,
nieszczgdliwy tutejszy most...

Pastucha méwit do swego bialego psa: — Psss — bierz je... Pies hycal ostroznymi
susami przez gnoj, szczekajac na chybit trafil, i to sprzeciwianie si¢ dodawalo gorzkiej
uciechy robocie.

Gdy po doju myly sobie nogi z gnoju przy studni, Marynka wpadla w niespodziewang
ztoé¢ na mleczarza Dionizego.

16Tosta po mnie chodzily do kuchni (gw.) — to poszyscie po mnie do kuchni. [przypis edytorski]
bez (tu gw.) — przez. [przypis edytorski]

Bangryst (gw.) — agrest. [przypis edytorski]

Ywidziot (gw.) — widzial. [przypis edytorski]

Odawal baczenie (gw.) — uwazaé, pilnowal. [przypis edytorski]

2 powgzka (gw.) — kawatek tkaniny, przez kidry cedzi si¢ mleko. [przypis edytorski]
Zpastap sig (gw.) — przesun si¢ (do krowy a. konia). [przypis edytorski]

Bzawdy (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]

2ezymu (gw.) — czemu. [przypis edytorski]

Btera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]

2pastucha (gw.) — pastuch. [przypis edytorski]

Zprowda (gw..) — pravx./da. [przyp%s edytorski]

Zjo (gw.) — ja. [przypis edytorski]
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— Co lejeta® te wode, jakby ji*® w studni braklo! — zgrzytn¢ta. — Chto3! mo32 za
wos33 Jaé?

Tedy3* chlusnat ze wszystkich sit, spryskujac Marynke po pas, az zawrzeszczata, co
mleczarz powital cichym $émiechem.

— Jakie tyz ten Doénizy?> mo® biolne’” te zembiska. Jak si¢ oze$mieje3, to az a...
— mowily dziewki, wstawiajac bariki na jego szary wozek.

Gdy juz ruszyly za wozkiem w stron¢ dworu, rzekly jeszcze:

— Drugie takie som... Te Galicjoki®, co tu robiom, to jeden w drugiego jeszcze
barzy bieliste zemby majom...

Marynka przerwala z gniewem:

— Te cyganiate diably? Jakby si¢ cztowiek z takim tracil, toby si¢ jeszcze ubrudzit.

Moéwige to i owo do siebie, wejrzaly mimochodem na pozamykane okiennice dworu.
U pana tylko okno bylo jak szeroko otwarte i dawal si¢ przez nie widzie¢ pusty pokdj
z dawno postanym tézkiem.

Wezesna godzina ze swy ciszg uroczysta i surowa panowala w kregu oblych kasztanéw
i na klombie, zaroénigtym ciemnoczerwong pétdzika réza. Marynka, rozejrzawszy sie,
narwala po drodze tej rézy i dala Stasi Jamrozikéwnie.

— Na#, mosz#! — rzekla dobrotliwie. — Postawisz sobie w zbanyszku*, to ci bydom
tadnie pachnialy.

Na fawce przed kuchnia sedziwa kucharka skubala sennie kurczeta. Maly foks stal
naprzeciwko, przelykajac od czasu do czasu glosno.

Marynka zapytala:

— Juze$ta wydowali®®* Galicjokom?

— Co$ ty si¢ szaleju najadla? Jeszcze ni ma szdstej. Pani dopiero wstaje.

Ze $wieczkg w reku wehodzili w dudnigey echem zmrok piwnicy. Marynka stawiala
mleko na kwasne, lejac w donice jedwabisty plyn. Gdy zamykata spréchniale drzwi na
ktédke, Dionizy odjezdzal wlasnie do miasta, a bandoska kucharka wolala na nig jak co
dziets, ze idzie juz po zycie® dla bandoséw. Zycie owo Marynka pomagata jej nosi¢.

Stojac w ciemnozoltej od wschodniego storica spizarni, $r6d* oschiej woni sypanych
kasz i migkkich tchnieri mgki padajacej na kopanke, spytata kucharke, gdzie bandochy*
dzi$ robig. Kucharka powiedziala, ze sieka rzepak pod dgbem. To samo potwierdzily dzieci
panskie, ktore juz wstawaly, zeby tam i§¢. Marynka mogta dzigki temu wezeéniej posprza-
ta¢ pokoje i o dsmej skoczyla zrobi¢ masto w tejze, gdzie byla rano, piwnicy.

Piwnica znajdowala si¢ nieco za dworem w starym budynku, skrytym pod wysokimi
drzewami. Na gérze byl drwalnik, a pod ziemi¢ wchodzilo si¢ w kurzu oblatujacej ze
wszystkich stron cegly. Nad schodkami wisiata pajeczyna brudna i zaprészona, gruba jak
plachta, i wisialy nietoperze jak ulegatki.

W pierwszej piwnicy porobiono z obydwu stron sgsieki?’, a w nich lezaly kartofle,
ktérym o tej porze rosly juz biake kly, dtugie na lokied¢. W drugiej byt dostep do okieneczka
i Marynka najpierw tam podeszta. Za zelaznymi pretami widaé bylo, jak wyrastaja z ziemi

Blejeta (gw.) — lejecie. [przypis edytorski]

3% (gw.) — jej. [przypis edytorski]

31chto (gw.) — kto. [przypis edytorski]

32mo (gw.) — ma. [przypis edytorski]

Bywos (gw.) — was; tu jest to gw. forma grzeczno$ciowa. [przypis edytorski]

34tedy (daw.) — wige. [przypis edytorski]

35 Dénizy — gwarowa wymowa imienia Dionizy. [przypis edytorski]

%mo (gw.) — ma. [przypis edytorski]

37biotny (gw.) — bialy. [przypis edytorski]

Bozesmiac sig (gw.) — roze$miad si¢. [przypis edytorski]

39 Galicjok (gw.), wlasc. Galicyjak (reg.) — mieszkaniec Galicji, tj. Malopolski. [przypis edytorski]

“png (gw.) — prosz¢; trzymaj. [przypis edytorski]

“Umosz (gw.) — masz. [przypis edytorski]

“2zbanyszek (gw.) — dzbanuszek. [przypis edytorski]

Bjuzesta wydowali — czy juz wydawaliScie. [przypis edytorski]

#ycie — tu: jedzenie. [przypis edytorski]

¢rdd (daw.) — wérdd. [przypis edytorski]

“bandoch a. bandos (daw.) — najemny robotnik sezonowy. [przypis edytorski]

sgsiek — fragment pomieszczenia wygrodzony do przechowywania ziemniakéw (w piwnicy) a. siana (w
stodole). [przypis edytorski]
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krzaki bzu i wielkie kasztany. Tuz za okienkiem z tamtej strony rozpo$cierat si¢ parzacy
upal, a tuz za nim z tej strony byt cigzki chiéd. Marynka oparla si¢ czolem na pretach,
przespiewata za okno:

Moja dziewulu, naucz si¢ robi¢®,
bo cie nie pojmie zaden krélewicz...

i zaczela wotaé — tu-tu-tu — do pséw, ktére mialy bude opodal. Psy szarpnely sie
i zahalasowaly, a ona wtedy dopiero ze $miechem poszia chlastaé thuczkiem w $émietane.
Przez wierzchenek® kierzanki®® czu¢ bylo zapach thusty, a zarazem kwasny i stychaé byto
geste chlupotanie.

Marynka stawala to od tej strony, to od tamtej, zeby si¢ masto chcialo lepiej robid,
i $piewata:

Roénie ziele, roénie, na oknie w donicy...

Niektére zwrotki przerywala nieznacznie i nastuchiwala, jak jeszcze przez nieco czasu
glos w zimnej $cianie dzwoni.

Maslo si¢ zrobito predzej niz zawsze. Jeszcze byto dos¢ czasu do obiadu i postali Ma-
rynke pleé®! do ogrodu. Tarficowala po drodze migdzy malwami, az urwala z nich naj-
pickniejszg sobie we wlosy — co napedzilo jej na usta chelpliwg $piewke:

Jaka taka pekata,

a jo sobie nie taka...

i z oznajmieniem tym przykucnela na grzadce.

Ple¢ tez bardzo lubifa. Polozyta si¢ bokiem w bruZdzie, migdzy zagonkiem a zagon-
kiem i wyskubywala z cieplych grudek dzikie ziele i niepotrzebne chwasty. Trzeba bylo
mocno uwazaé, azeby nie zalapa¢ pietruszki albo selera. Do tego najprzydatniej bylo $pie-
waé co placzliwe. Spiewata wic kolejno: — Whzystko sig pole zazicleniato... i — Moja
mito matulertko, dodejcie>? mi rady. ..

Wtem po stowach — Ojej, ojej, dodejcie mi rady — zatapata garécig najpickniejsze se-
lery. Wytaszczywszy je z ziemi razem z kepg lebiody — az zachrupato — rzucita wszystko
w bruzde i krzykneta:

— Juz jo ci zrobie, jo ci zrobie! Zeby tak jem3* co takie spsoci¢ tem3# cyganomSs!

Przez chwilg pelta w milczeniu i myslala, z ktérg dziewczyna si¢ naradzi, jak bandosom
dokuczy¢, zwhaszcza jednemu, co $mial o jej nogach tak powiedzie¢. Paniczowi, ktéry tu
byt tamtego roku w goscinie i umizgat si¢ do nich, nakladly w siennik sekatego drzewa
— ale to byla rzecz inna.

Usiadta oparta brodg o kolana, chytrzac po cichu, a lebiody, rdesty i ognichy wigdly
tymczasem na bruzdzie i wiednac cierpko pachnialy.

Ledwo zdazyta si¢ znéw zabra¢ do pielenia, zadzwonili na potudniowy déj, a zaraz po
doju, nim zdazyta poméwié z dziewczynami, losy si¢ inaczej z nia sprzymierzaly.

Nakryta byla do stotu i wyszla na werand¢ wola¢ dzieci na obiad. Wtedy zobaczyla, ze
kury znéw sa w klombie. Nagrzebaly si¢ juz widaé co niemiara, a teraz siadly i pozasypialy
na samym $rodku, w cieplym dotku migdzy najpickniejszymi floksami, naokoto koguta
calego w rudych, granatowych i zielonych piérach.

Marynka skoczyla z krzykiem: — Kury ha! — i — wez je ha!

Brobi¢ (tu gw.) — pracowal. [przypis edytorski]

Dwierzchenek (gw.) — pokrywka. [przypis edytorski]

Okierzanka (reg.) — maslnica, wysokie i waskie naczynie drewniane, w ktérym za pomocg tuczka ubija si¢
$mietan¢ na masto. [przypis edytorski]

Siplec¢ a. pieli¢ — wyrywaé chwasty spomiedzy roélin uprawnych. [przypis edytorski]

S2dodejcie (gw.) — dodajcie, dajcie. [przypis edytorski]

$3jem (gw.) — im. [przypis edytorski]

Sitem (gw.) — tym. [przypis edytorski]

5Scygan (gw.) — tu: obrazliwe okrelenie osoby o ciemnej karnacji. [przypis edytorski]
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Kury zbudzily si¢, lecz nie rozumialy, na co ten halas. Przypodnosily si¢ niepew-
nie i zasiadaly znowu, mierzac wystraszonym okiem w koguta, ktéry wydawatl pytajace
okrzyki. Na koniec, kiedy psy zatgtnily dokota — kury pozrywaly si¢ i od razu popadly
w szalenistwo. Wyskoczyly z dotka i popedzily na oslep, chrypiac, piejac i gdaczac.

Zblgkawszy si¢c w poplochu, tym wicieklej zawrzeszczaly, az wreszcie trafily na wila-
$ciwe zaro$la i nurknely w strong kurnikéw.

Furtka na kurze podworko byla zamknieta. Smielsze kury z rozdzierajgcym okrzykiem
dzwignely sie i robige® nad sily skrzydlami przefrungly plot. Drugie rzucily si¢ w bok.

Na boku tym, pod szczytows $ciang oficyny, w chlodzie pod bzem bandosy jedli
obiad. Eyzki dzwonily cienko w gliniane misy, w ktérych pachnialy kwaszona kapusta
z kartoflami oraz maslanka.

Bandosy siedzieli przy stole w koszulach szarych od potu i otwartych na ciemno spa-
lonej piersi.

I otéz stalo sig, ze kury poprzerazane do nieprzytomnosci i osaczone przez psy wzle-
cialy na st6t. Maslanka chlusneta, wystraszone ptaszyska rozpryskaly jej biale krople, fawy
si¢ przewrdcily, jedna misa zleciata. Tylko psy uspokoily si¢ znacznie i zzeraly predko po-
wylewane jedzenie $réd powszechnego rwetesu.

Szalejac z radosci Marynka ujrzata z krzakéw, jak pstra kokoszka prysngla maslanka
w lica Stupecczaka® i jak skoczyla mu na czarny feb.

Bandosi krzykliwie ruszyli w strone dworu, gdyz stamtad pokojowymi psami po-
szezuto na nich kury.

— Nie — nie na nich poszczula je Marynka. Samo si¢ tak zrobito na jej pocieche.
Predko si¢ stalo to, czego pragnela. Staé tu teraz nie glupia® i czekal, az ja zobaczg
i zloja®.

Zaro$lami, ktére ja w pore skryly, pobiegla nie na obiad, tylko gdziekolwiek, przed
siebie. Najpierw uderzata si¢ ze $miechem o drzewa parku, stracajgc tu i dwdzie, nie-
chceacy, znamie upatu, przedwezesny zétty lis¢. Potem skoczyla dalej za réw, za podworze,
migdzy stodoly, na puste w tej porze pole. Tam na kwiecistym rowie zatupala i glaskana
po kolanach przez przytulie zakrzyczala na spiece®, tariczac po dzikim zielu:

Uoi zagrej mi, groczyku, a nie zatuj smyczka —
uoi dadzom ci matula, da, jak przedadzom byczka —
uonydany, uonydana, nanynanynana
uonynyna nanydana uony dada da a-a-a.

W napadzie radoéci rwala wiotkie byliny, mietlice, drzaczki, powdijki i rozrzucata
je naokolo. Potem stancla, zakrzyczala swy piosenke jeszcze glosniej i znéw zataficzyla.
Zdyszata si¢, stangla, znéw zataficzyta i znéw zadpiewala, jeszcze glodniej i jeszeze, jeszcze
predzej. Potem nastalo milczenie i w polu odzywat si¢ tylko jeden ptak cienkim glosem
oraz pasikoniki.

Trzeba bylo jednakze wracaé. Marynka rozejrzata si¢ pilnie i cichaczem ruszyla w stro-
n¢ dworu. Dotarla pomatu do kuchni, gdzie kucharka zaczela jg straszy¢.

— O, dostaniesz ty halas o to, ze$ nie przyszta, dostaniesz. Julka musiata obiad za
ciebie wydad i ze stolu pozbieraé. Bez co$ tak zrobilaé'? Mosz ty rozum?

— A tak. Bez nic. Niech majom — odparla krnagbrnie i zabrala si¢ od razu do po-
mywania. Czekala, ze ja zawolajg i zacznie si¢, jak majg w zwyczaju, powtarzanie jednego
i tego samego dokota Wosiu®? po sto razy. Nie wolali jednak — zebrata tedy pozmywane
rzeczy i poniosla odwaznie do stolowego pokoju. Nie bylo nikogo. W otwartych drzwiach
werandy wrobel ¢wierkal przenikliwie. Na stole staly niedojedzone wisnie. Wzicta sobie

S6robic skrzydiami (daw.) — machaé skrzydiami. [przypis edytorski]

57Stupecczak (gw.) — miody Stupecki. [przypis edytorski]

8stac tu teraz nie ghupia — (Marynka) nie jest tak glupia, zeby tu teraz staé. [przypis edytorski]

$zloi¢ — zbi¢, pobi. [przypis edytorski]

Ospieka — upal. [przypis edytorski]

S1hez cos tak zrobita (gw.) — przez co (dlaczego) tak zrobitas. [przypis edytorski]

62dokota Wosiu a. dookola Wojtek — frazeologizm: w kétko to samo, wiclokrotnie, do znudzenia. [przypis
edytorski]
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z garstke i przez werandg wrécila do ogrodu, na przedpoludniowe miejsce. Tam pielac ze
skrz¢tna niewinnoscig warzywne grzadki, $piewala nie nazbyt glono:

Kozali mnie kury pas¢,
a jo na nie ciu-u-u.

Gdy nastal zmrok, a bandosy tymze porzadkiem co zawsze przyszli do swego stolu
pod bzami, Marynka zwinela si¢ z mlekiem i uwiesiwszy si¢ migdzy konarami bzu, dobrze
w zieleni zaszyta, wolala do jednego z nich:

— Ty czorny gnojku! Nie ostawita ci ta bestras? kokoszka na bie jakiej pamiatki?
Poiskaj®4 si¢, moze co najdziesz!

Uczynili, jakby nie byly powiedziane do nich zadne stowa. Rozczarowana wrécita do
dworu i gdy zaczela sobie stad 16zko, uslyszata, ze kto$ wszedt do kuchni.

— Kto tam? — spytata kucharka, przerywajac rézaniec.

Marynka wyszla ze stancji na kuchnie i stangla oko w oko ze Stupeckim.

— Niech bandzie pokwalony®3!

— Na wieki.

Podszedt blisko. Powiedzial, ze u nich jest dzisiaj granie przed kuchnig i czyby nie
przyszia. Rzekt to po cichu, jakby w sekrecie.

— Co ni mom przynééé6 — odparta bez wahania, gdyz i$¢ na tanice byla to rzecz
ZWYyCzajna.

— No to dali®” — przyzwat naglaco.

— Marynka, chto ta po nocy przylosé8? — zaskrzypiala juz spod pierzyny kucharka.

Marynka poczula si¢ w nieprzyjemnej spolce i wstydzila si¢ przed starg o tym méwic.

— Nic, nic — odparta mrukliwie.

Wyseli razem, ale gdy si¢ znalezli w cieplych zmrokach, skoczyta miedzy jasminy. Nie
uskoczyla daleko. Stupecki okazat si¢ chybszy®” i przytrzymat ja, az zajeczata. Przytrzymal
i nakierowal na $ciezke tak, ze musiata i$¢.

— Pué¢ mnie — moéwila calg droge. — Pusé mnie.

— Na co? — pytal z glupia frant. — Nie kees” ze mno potaicowal. Co to ja niefadny?

Odwrdcila tym bardziej glowe, by ani wejrze¢ na t¢ niegodng urodg. Puscit ja dopiero,
kiedy juz ludzie widzieli, ze nadchodza. Teraz nie mogta uciekaé, boby si¢ wydata na
posmiewisko. Mysleliby, ze dzika.

Dobrze — bedzie wige taficowala z tym chlopaczyskiem. Nalezy jej si¢ to za kare,
skoro data si¢ zdurzy¢7! stowem bozym. W ustach takiego nic nie jest $wicte. Ale juz ona
jemu tez obmysli, zeby potanczyl. Malo mu jeszcze, ze mu psy obiad zezarty — bedzie
miat co wigcej.

Lecz w miarg jak tanczyli, serce jej truchle¢ zaczeto. To nie byl taniec, to bylo kato-
wanie czlowieka. Rgka Marynki zsiniala od uscisku pigsci Stupeckiego. W sobie czula si¢
opasana nie ramieniem, a faricuchem z goracego zelaza, od ktérego zebra cheialy popekac.

Ucisk nie sfolzal’? nawet, kiedy muzyka gra¢ przestata.

— Dalj, si¢dnij, to wytchne”? — chrapnela wtedy zgoniona.

— Mogemy” posta¢ — odpart bez po$piechu i przytupywat na miejscu.

Gracz obtart pot i widzac takg gotowos¢ rozciagnat znowu mieszki harmonii.

Taniec przedtuzal si¢. Inni dwakro¢ lub trzykro¢ pozmieniali si¢, pooddychali — a oni
weigz si¢ krecili. Marynka spocita si¢ az do wierzchniego odzienia i nie dyszala juz, lecz

63bestra (gw.) — bystra, sprytna. [przypis edytorski]

64poiskaj sie — przeszukaj swoje wlosy. [przypis edytorski]

65 Niech bandzie pokwalony (gw.) — niech bedzie pochwalony (w domysle: Jezus Chrystus). [przypis edy-
torski]

S6co ni mom prayns¢ (gw.) — czemu nie mialabym przyjé¢. [przypis edytorski]

7dali (gw.) — dalej. [przypis edytorski]

8chto ta po nocy praylos (gw.) — kto to po nocy przyszedt. [przypis edytorski]

chybszy (gw.) — szybszy. [przypis edytorski]

70kces (gw.) — chcesz. [przypis edytorski]

"zdurzy¢ (gw.) — oglupi¢, omamié. [przypis edytorski]

72sfolze¢ (daw.) — zelied. [przypis edytorski]

73dali, sigdnij, to wytchng (gw.) — dalej (tzn.: no juz), usigdz, to odpoczng. [przypis edytorski]

74mogemy (gw.) — moiemy. [przypis edytorski]
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sapala, $wiszczgc przez nos, a Stupecki coraz to dwoil predkosé. Na koniec nie wytrzymata
i sprobowala si¢ wytargnad z objecia pelnego nienawisci. Stracit krok moze na moment,
zachwiat si¢, gdyz byla mocna, lecz nie puscit. Przeciwnie, $cisngt ja tym zacieklej.

— By nie to, ze na oczach — tobym ci... Jo i chlopu poradze” — zachrypiata po
cichu.

Rozeémial si¢. Sam tez sapal. Krople potu z jego twarzy upadly Marynce na lica.
Stekneta glosno. Inni spostrzegli, ze si¢ co$ $wicci, porzucali wlasng zabawe — patrzac,
jak tamci paruja niby zelazo w ognisku zanurzone.

Toncz, toncz,
male dziwcze’s,
toncz, toncz...

judzili jedni, a drudzy do niej:

— Nie dej”” sie, Mary$! Nie dej sie bandochowi.

Gdy znowu jeknela, zaczeli wolaé:

— Co on ji’® robi! Stupecki! Ostaw” dziewuche.

— Huknij go, Jedrek!

— Nie gra¢. Przestac ta z graniem!

Harmonia rozdarta si¢ ryczacymi akordami i zamilkla.

Stupecki puscit Marynke staficzong prawdziwie ze do upadlego. Odleciala, taczajac
si¢ az do $ciany, i upadlszy pod murem, zaczgla rz¢zi¢ jak czlowiek duszony. Stupecki stat
blady przy plocie i obu r¢kami obcieral twarz. Wstrzgsal si¢ raz po razie, jakby plakat.

Rusocinskie®® chiopaki rzucily si¢ ku niemu z wygrazaniem. Ludwik Unistawski ich
wstrzymal, méwiac wzgardliwie z glebi swoich doswiadczen:

— Poodzta®!. To ta jeich®? sprawa. Jest ta o co si¢ wadzi¢®. Pies ta ze sukom si¢ nie
poirom — nie bojta sig...

Drziewuchy, poodciaggane przez kochankéw, zostawily Marynke.

Diwignela si¢ spod muru, jakby wstata z cigzkiej choroby, i zaczeta i$¢ ku dworowi.

Stupecki dogonit ja i spyta:

— Tero wis®, kto mocniejsy? Tero wis? Ty zle dzicie®s.

W odpowiedzi na stowa te usiadla na kamieniu i zaplakata. Podchodzit natarczywie
to z tej, to z tamtej strony, ale za kazdym razem odpychala go nogg i pi¢scig. Tedy dat
spokdj. Zaczat odchodzié i po drodze oberwal z krzaka 1i$¢, a krzak wstrzasnat si¢ glosno
W nocnej ciszy.

Marynka przestata ptakaé. Po chwili krzykneta:

— Nawrd¢®6 sie!

Nawrdcit si¢ i przyszedl. Powstala przerazona wszystkim, co si¢ zrobilo, i nagle sko-
czyla w jego ramiona jakby w przepasé.

Gdy si¢ wywlekli oboje spomiedzy zaroéli, mialo si¢ juz na dzied. Dwor stat cicho
w zawoju mlecznej drogi, w rozprysku gwiazd $wiecacych jeszcze bialo nad stromym
dachem.

— Gdzie $pis? — zapytal Stupecki.

— Przy tamtym oknie — rzekla po cichu i nagle poskariyla sic:

— Jeszcze mieé byde¥” sprawe o te kury.

75,0 i chlopu poradze (gw.) — jestem tak silna, jak mezczyzna. [przypis edytorski]

7Storicz, mate dziwcze (gw.) — taicz, mala dziewczyno. [przypis edytorski]

77dej (gw.) — daj. [przypis edytorski]

78ji (gw.) — jej. [przypis edytorski]

Mostawi¢ (gw.) — zostawi¢. [przypis edytorski]

80 Rusociriskie chlopaki — chlopcy mieszkajacy w Rusocinie; Rusocin: wie$ stanowigca miejsce akeji wielu
opowiadari Marii Dgbrowskiej, jako pierwowzoér wskazywany jest Russow, wie§ w woj. wielkopolskim, potozona
ok. 10 km na pin. od Kalisza, w ktérej autorka urodzita sig i spedzita dziecidstwo. [przypis edytorski]

81 pood#ta, wlasc. podita a. pdjdéta (gw.) — chodicie; odejdicie. [przypis edytorski]

82jeich (gw.) — ich. [przypis edytorski]

Bwadzic sig (daw. a. gw.) — kldci¢ sig, wehodzi¢ w spér. [przypis edytorski]

84tero wis (gw.) — teraz wiesz. [przypis edytorski]

85dzicie (gw.) — dziecig, dziecko. [przypis edytorski]

8nawrdcic sig (daw., gw.) — zawrdcié. [przypis edytorski]

8byde (gw.) — bede. [przypis edytorski]
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— Niek?® im Pan Bég da zdrowie — odparl cieplo i oboje zaémieli sig.

Marynka nie miala jednak sprawy o kury ani nazajutrz, ani potem. Gdyz bylo wlasnie
zapowiedziane, zeby kury wygania¢ z klombdw. A précz tego tej dziewczynie robota palita
si¢ w reku. Teraz w zniwa dobrze mied taka, co znajdowata czas, zeby i w ogrodzie co
zrobi¢, gdyz o dostanie kogo z pola do ogrodu nie mozna byto marzy¢. Lubiono takze jej
$piewki.

— Przynajmniej wesola, nie chodzi ciggle z nad¢ta geba, a jak $piewa, to wiem, ze
w ogrodzie owocéw mi nie zjada — moéwila pani.

To jedno tylko w Marynce byto dworowi przykre, ze ciagle z kielczakami®® zaczynala.
Pan byt o to cokolwiek zly.

— Dziewucha ma z osiemnascie lat i Zadnego zastanowienia; jeszcze si¢ od nich do-
igra.

Lecz po namysle panistwo przyznali razem:

— Lepiej, ze z nimi zadziera, nizby miafa do nich lataé i zadawad si¢ z keérym jak
inne.

Tak. Dosy¢ juz wszyscy mieli tych nieproszonych dzieci, ktére si¢ ciagle rodzily,
umieraly, potem straszyly.

Nastepna sprawa z bandosami wynikla zreszta nie z powodu Marynki. Przyszli si¢
poskarzy¢, ze im do izby, gdzie spali, z kurnikéw smréd bardzo leci.

Trzeba bylo zajrze¢ do kurnikéw, ktére lezaly na drugim konicu budynku. W sionce
koto stancji oprzetki®® pani si¢ na coé natknela i szerzej otworzyta drzwi, zeby zobaczy¢
co to. Zza stromych schodéw, ktére wiodly na strych, wyzieral siennik.

— Co to za siennik tu lezy?

Oprzetka rzekla $piesznie i glo$no, wchodzac do pustego kurnika:

— Sprzatal si¢ sprzata, ale na takie goraco zawdy®! bydzie®? czu¢ kole kuréw?3.

Pani ponowila pytanie:

— Co to tu lezy?

Oprzgtka weszyla duszng wilgod, odwlekajac jeszcze odpowiedz. Na koniec rzekla
razem z echem:

— To ta tegu Janka...

— Co za Janka?...

— Ady ten... jak si¢ nazywa, Stupecki, $pi tu z Marynkom ze dworu.

Teraz i pani wkroczyla po$piesznie do kurnika i badajac zgnojone klepisko wszczgla
alarm na zapuszczenie i brudy.

— Przy wszystkim trzeba codziennie by¢ samemu, inaczej ani do glowy komu przyj-
dzie, zeby co zrobi¢ — zasmucila sig.

Po chwili spytata, przerazliwie zdumiona i prawie uduszona od niemilej woni:

— A temu... Stupeckiemu, tu nie $mierdzi?

— Jemu nie $mierdzi — rzekla stara z pogardliwg zazdro$cig. I rada teraz z odwrécenia
rozmowy, dodala:

— Jak sie tu na noc zdybiom®4, jak sie $cisnom, to ta o $wiecie nie wiedzom.

W godzing po tej waznej i zdumiewajacej rozmowie Marynka spytala pani, czy moze
nie przyj$¢ do obiadu. Julka od dzieci za nig poda i wszystko zrobi, a ona péjdzie po-
méc bandoskiej kucharce zanie$¢ obiad na pole. Kielczaki robig tak daleko, ze nie moga
przychodzi¢ na potudnie.

Prosila o to juz kilka razy i zawsze miata pozwolone. Na nikogo nie mozna si¢ bylo
gniewal, kto shuzy¢ chciat sprawie zniwa.

Lecz teraz mozna bylo watpié, czy to pomaga sprawie zniwa — czy nawet Marynka
w ogble ten obiad nosi.

8niek (gw.) — niech. [przypis edytorski]

8kielczak (gw.) — mieszkaniec Kielc; tu: przybysz spod Kielc. [przypis edytorski]
Yoprzgtha (daw.) — pracownica dogladajaca i karmiaca $winie i kury. [przypis edytorski]
N zawdy (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]

92bydzie (gw.) — bedzie. [przypis edytorski]

93kole kuréw (gw.) — kolo kur; przy kurach. [przypis edytorski]

4zdyba¢ (gw.) — tu: spotkad. [przypis edytorski]
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Ma si¢ rozumied, nie nosita go weale. O ile dostala takie pozwolenie, to nawet doju
swego czgstokro¢ nie skoficzyla. Mleczarz Dionizy za nig podajal, a ona biegla na pola,
gdzie sprzatali. Jezeli bylo zawczas, to odpedzata dziewuchy i sama pobierata za Stupec-
kim ostatnie garécie. Ludzie zmagali si¢ i zwijali w szklistym szele$cie, a kiedy niekiedy
pili wode, postawiong w cieniu gruszki. Gdy nastawato potudnie, Marynka patrzyta, jak
Stupecki je obiad, za$ potem szli oboje gdzie precz.

Zapuszczali si¢ w niepokoszone jeszcze zboze i tam w palacym jak spirytus powietrzu,
przy byle jakim rowie napadali na siebie jak zbdje. Catowali swe twarze slone od potu,
gnietli i rwali sobg wiotkie przytulie, szarpali w ciosach mitosci platki cykorii, a gniewne
przyduszone trzmiele wybijaly si¢ spod nich, dudnigc w splatanej trawie.

Mimo ze tak bylo i ze pani juz to i owo bylo wiadome — pozwolono jej dzi$ jeszcze
yzanie$¢ obiad”, gdyz trzeba si¢ bylo w ogéle namysli¢ nad ta rzecza. Odeszla $piewajac
po cichutku i namietnie:

Powiedzioles, ze mnie wezniesz%,
ino% z pola zytko zezniesz...

Po potudniu miafa by¢ w ogrodzie i obcina¢ z pedéw truskawki. Nie bylo jednak
stycha¢, aby $piewata.

Niezadowolona z siebie i wiedziona osobliwg ciekawoscia, pani wyruszyla, zeby zo-
baczy¢, co si¢ tam dzieje.

Szfa ostroznie stoneczna strong przez warzywa i kwiaty. Marynki nie bylo ani przy
jednych truskawkach, ani przy drugich. Wobec tego pani zanurzyla si¢ w stary ogréd,
bardziej zacieniony i chlodny. Nie rosly tam kwiaty ani ogrodowizny”’. Jedne drzewa
rozposcieraly swoje galezie po trawnikach, inne byly olbrzymie jak drzewa w puszczy
i ronily swéj drobny owoc z niedosi¢zonej wysokosci.

Naprzeciwko cukréwki®s, pod ktdrg lezaly porozstrzaskiwane gruszki lepkie od soku,
w cieniu zdziczalych malin spala Marynka — ogromna i wspaniala — z wyrazem stodyczy
na rézowym obliczu. Naokolo byly porozrzucane ogryzki cukréwek.

W skwarnej ciszy dawat si¢ slysze¢ z drugiej alei szewiecki mloteczek sadowego,
a mlody chiopak sadowych krazyt podejrzliwie w poblizu. Niekiedy méwit do swego
psa: — Na tu, na... — co stycha¢ bylo cienko i blado w piekacych blaskach goraca.

Pani na razie stala w milczeniu, zaskoczona pigknoscig $pigcej dziewczyny. Byla to
pickno$¢ niesforna, jasnowlosa i mimo woli potgzna.

Lecz co ma by¢ w gospodarstwie zrobione — zrobione by¢ musi — i Marynke trzeba
bylo przebudzi¢.

Szarpnigta i zawolana zerwala si¢ od razu przytomnie i rzesko jak dziecko.

— Usnglam zdziebko? — zapytala nie$mialo.

— Nie zdziebko, tylko juz czwarta. Co ty sobie myslisz w ogéle?

Drziewczyna wstala w milczeniu i poszla do truskawek.

— Zbalamucita$ sig... Zbatamucila$ si¢ — méwita pani, towarzyszac jej az do miejsca
pracy.

— Zeby$ mi dzi$ przynajmniej byta na czas u doju — dodata na zakoriczenie dtugich
przemowien.

Marynka nie byla jednak na czas. Kiedy o siédmej wieczorem dzwonili, bladzita wia-
$nie miedzy stawami na drodze, po ktérej taczaly si¢ wozy ze swym olbrzymim jak dom
zloty cigzarem. Zaprzegano nie czwérkami, tylko po parg koni i wszyscy, kto zywy, wozili
zboze, gdyz miato si¢ na burze.

Marynka czyhala $réd stomy, zwieszajacej si¢ z przydroznych lip, od ktérych wialo
skwarem. Gdy Stupecki nadjezdzal, biegla za nim wyciggajac z woza kloski, i jadla ziarnka,
ktére on zwozil. Na tej zabawie zobaczyt ja rzadca, zezwal, wygnat do doju i naskarzyt we
dworze.

9Swezniesz (gw.) — wezmiesz. [przypis edytorski]

%ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]

9ogrodowizny (daw.) — ro$liny uprawne, rosngce w ogrodzie, tj. warzywniku; warzywa. [przypis edytorski]
%Bcukréwka — gatunek gruszy. [przypis edytorski]
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— Robi si¢ niemozliwa, rzeczywiscie niemozliwa — rzekla pani — ale 6z ona winna,
zakochata si¢ jak nieprzytomna, trzeba z nig po dobroci.

I nazajutrz przy masle zaczeta z nig w tym duchu rozmowe.

— Czy ty wiesz, glupia dziewczyno, co ciebie czeka? — méwita.

Lecz Marynka nie chciata przyjaé zadnych ostrzezer dla swego dobra. Gorszylo ja za
bardzo méwi¢ o swym kochaniu z kim$ ze dworu. Pani napomykata wyraznie o tej rzeczy,
a Marynka, przejeta za nig wstydem, powtarzala tylko uparcie, aby przerwaé:

— Jo ta nikumu nie wadze®.

Za to z ordynariuszkami'® i z matka klécita si¢ nieraz zazarcie o t¢ mitos¢. Baby
weiagaly ja do czworakéw!®! i nauczaly, ze ma tak nie lata¢ za chlopakiem.

— Jak bydziesz zanadto po jego woli, to ani sie obejrzysz, jak ci powi: — pddziesz!9?
— jakby psu.

Odpowiadala, ze przenigdy nie powie. Na to daly jej niemalo wiarygodnych przy-
kladéw, jak oni predko mieli dosy¢ takiej, co im nazbyt gorliwie stuzyla, i jak chlopa
trzyma¢ nalezy za teb z daleka a z daleka.

Ze tzami szeptala na to:

— Cho¢by mi kazal precz ¢, to z jego nielubienia jeszcze wiency!® pociechy lo104
mnie, jak z drugiego nie wiem jakiej milosci.

— Masz glupiom — wyrokowaly wtedy.

We dworze przerazono si¢ jeszcze bardziej tymi konszachtami po chatupach. Miedzy
dworakami s3 rozmaici ludzie. Jeszcze zacznie co ze dworu wynosi¢. Juz i tak ginely jakies
rzeczy.

Zaczelo rosnaé przekonanie, ze Marynka jest nie tylko thuk, ale i poruchliwa.

— Wszystko mozna zrozumie¢ — moéwilo si¢ coraz cz¢dciej — ale nie wytrzymamy
z nig dlugo.

Namyslano sie, by ja odprawi¢. Niech sobie idzie w pole robi¢, w koricu i dla dzieci
nie jest dobrze na to wszystko si¢ patrze¢ — a chodby slyszeé.

Marynka, jakby nie wiedzac, ze kolo niej tak juz krucho, przyszla w porze tych na-
mystéw do pana prosi¢ o zastugi i zeby jej pozwolil i8¢ jutro na odpust do Brudzewa.
Dopiero co przy wyplacie o to samo prosit Stupecki.

— To z nim chcesz i§¢? — spytal pan, otwierajac niepewnie i z namystem szuflade.

— Tak, z nim — odparta i hatasliwie chrzakneta.

— Na co ci tyle pieniedzy? Nic nie chcesz oszczedzi¢? Na wesele ci bedzie potrzeba.
Céz to, o weselu nie myslisz?

Zaczeha milezed z nieprzyjaznym uporem.

— Zebyscie mi do wieczora wrécili.

— Co nie mamy wréci¢ — krzyknela zachlystujac sig.

— Co wam si¢ tak zachcialo? W najwigksze zniwa...

— Jutro $wigto — przypomniala nie$miato, a po chwili dodata:

— Nigdy nigdzie nie chodzimy. Nic czlowiek nie oboczy!®...

— Dobrze, dobrze — przerwal pan niezadowolony.

Nazajutrz, zanim si¢ $ciemnito, popowracali wszyscy, ktérzy chodzili do Brudzewa,
oprécz Marynki i bandosa.

Po kolacji zacz¢to na nich wyglada¢ z gniewng zawiscig.

Przy kladzeniu si¢ spa¢ we dworze stwierdzono:

— A Marynka jeszcze nie przyszla.

W nocy niektérzy ludzie slyszeli, ze psy mocno szczekajg koto kapliczki przy szosie.

— Przyszli — mruczeli ci, ktdrych to obudzilo, i zasypiali z ulga.

Rano pokazalo si¢, ze nie przyszli — i co$ cierpkiego zawadzalo kazdemu w sercu.
Ludzie mieli zto$¢ do tych dwojga za ich lekkomys$lno$¢ i szczedcie.

9jo ta nikumu nie wadze (gw.) — ja tam nikomu nie przeszkadzam. [przypis edytorski]

100rdynariuszka (daw.) — pracownica folwarku, odbierajaca cz¢é¢ zaplaty w formie ordynariéw, tj. w plodach
rolnych. [przypis edytorski]

101 czworaki (daw.) — budynki mieszkalne dla pracownikéw folwarku. [przypis edytorski]

102pédziesz (gw.) — odejdz, uciekaj (do psa). [przypis edytorski]

1033iency (gw.) — wiecej. [przypis edytorski]

104]o (gw.) — dla. [przypis edytorski]

1050boczy¢ (gw.) — zobaczyl. [przypis edytorski]
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Dopiero kolo podwieczorku Marynka i bandos ukazali si¢ z daleka na szosie.

Zniwa byly jeszcze wszedzie na gwalt. Kosili na trzech polach, na dwéch — zniwiar-
kami, na trzecim — ludZmi.

Marynka i Stupecki jak panstwo, nic si¢ nie $pieszac, stangli koto pola. Grabie zni-
wiarek ciely zéttymi z¢bami modre niebiosy. Nargcza pszenicy $lizgaly si¢ przez niebieska
platformg, a suchy terkot sunat brzegiem szeleszczacego zboza. Wielki napis MACCOR-
MICK!% skakal czarnymi literami po $cierniu, na ktérym odgniataly si¢ w zielonej ko-
niczynce wzorzyste $lady zelaznych kot zniwiarki.

Wibdarz!%7 uklonit si¢ przybyszom az do ziemi.

— Klaniam si¢ jasnie panstwu! — krzyknat i zwrécit si¢ do ludzi: — Dali, powiazta
jaénie pafistwa, moze ta trzagchnom sakiewkom.

Niezyczliwy $miech pochwalit t¢ zlogliwosé.

Kochankowie postali nieco przez honor, a potem predszym krokiem ruszyli ku czwo-
rakom. Naprzeciwko mieszkania Marynki usiedli pod topola i posktadawszy wezetki, ob-
cierali spocone twarze.

Marynczyna matka wyszta przed sien, i przyslaniajac oczy, krzykneta pytajaco:

— No?

Podeszli bez po$piechu.

— No co? Przyszlimy.

— Ale kiej'%8? — wrzasnela.

— Jach!'® to, kiej? Bo to malo droga? Zgrzali my si¢ jak nie wiem co. Dalibysta,
mama, czegu si¢ napi¢. Nie poszli$ta na pariskie?

— Adym!1° wygladala, zeby was przed drugimi zobaczy¢.

Weiagneta ich do chatupy, zamkneta drzwi i zatamata re¢ce. Juz zostalo zapowiedziane,
ze Marynka ma si¢ we dworze nie pokazywaé. Wibdarze tez jej nie chcg w pole, bo
moéwig, ze ona tylko patrzy, gdzie si¢ polozy¢ — a robi¢ jej si¢ nie chee. Stupecki ma
zaraz odjecha¢ w swoje strony.

Cata ta mowa nie byla im do smaku.

— Bez co tyle hatasu? — moéwili wzruszajac ramionami. — Ze si¢ cztowiek troche
zabawit? Zeby my co komu zrobili, ale czy to im ubydzie!ll, ze ta chto!!2 jeden do zniwa
raz nie przyszed. Zeby na matem!!* — tak, ale tu?

Lecz gdy matka nie ustawata, popadajac w coraz to wigkszg rozpacz — spochmurnieli,
a na koniec sami zacz¢li nalega¢, zeby poszla do dworu za nimi prosi¢. Gdy matka prosi
— kobieta siwa — rzecz si¢ inaczej wyda.

Nie chciala o tym slysze¢. Jezeli zyjg jak psy, niech jak psy ida wiatru po polu szukad.
Sami si¢ rzgdza — to niech si¢ rzadza.

W takim razie méwi si¢ — trudno. Rozpakowali wezetki i pokazali, co sobie kupili
na odpuscie. On jej glinianego kokotka!!4, kwiaciatg chustke, wstazki, paciorki i attasowy
fartuch w réze. Ona jemu spinke do koszuli, czerwony fontaz!!s i dewizke!'é do zegarka.
Pokazal, jak ja nosi — zaczepiong o dziurke i zatknigta do pustej kieszeni.

Matce podobal si¢ ten towar, lecz mimo to chwycita si¢ za glowe:

— Ilesta na to wydali?! Wom da¢ grosz do pazuréw! Wom da¢ grosz!

Zobaczyla jasno, ze gdy ich samych zostawi, pdjda na dziady. Trzeba ich przy sobie
mie¢ i opieke nad nimi rozciggnaé. Tedy zmienita swe checi i kiedy zmierzchalo, ruszyta

106\ fcCormick — marka maszyn rolniczych, od nazwiska wynalazcy zniwiarki Cyrusa Halla McCormicka
(1809—1884). [przypis edytorski]

wlodarz a. wiédarz (daw.) — tu: pracownik zarzadzajacy robotnikami rolnymi w folwarku. [przypis edy-
torski]

108kiej (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]

197ach (gw.) — jak. [przypis edytorski]

Woadym wyglgdata (gw.) — przeciez wygladatam. [przypis edytorski]

Wybydzie (gw.) — ubedzie. [przypis edytorski]

2chto (gw.) — kro. [przypis edytorski]

Wng matem (gw.) — tu: w niewielkim gospodarstwie. [przypis edytorski]

Wikokotek (gw.) — kogucik. [przypis edytorski]

Wsfontaz (daw., z fr.) — chustka na szyj¢, wiazana w kokarde. [przypis edytorski]

Uédewizka (daw.) — lacuszek, na keorym wieszalo si¢ zegarek; dewizke zaczepialo si¢ na guziku kamizelki,
ieby fatwo bylo wyjaé zegarek z kieszeni. Ludzie, ktorych nie bylo sta¢ na kosztowny zegarek, nosili sam
faicuszek jako ozdobe. [przypis edytorski]
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meznie do pana. Komornica!!” byta tylko, co prawda, lecz wdowa po fornalu, co stuzyt tu
lat pictnascie — i nigdy o nic nie prosita.

Na pana trzeba bylo chwileczke pod oknem czekaé. Otwarty lufcik skrzypial w tchnie-
niach wieczoru. Skrzypiat tak dtugo, az serce upadio w starej matce i zapomniata, co sobie
po drodze wymyslita, ze powie, aby mlodych broni¢. Przestraszyta si¢ bardzo, gdy pan
wszedl do pokoju i z daleka od biurka zapytal w strong okna:

— Co tam?

Zaczeha przedstawiaé sprawe:

— Nie o mnie chodzi, ale o te dzieci, zeby nie zmarnialy — powtarzala i méwila co
chwile: — Co jo to chcialam powiedzie¢?

— No tak. No co? No wige? Jakie dzieci? No wigc? — przerywal ciggle pan.

Zbita z tropu tymi stéwkami, thumaczyla si¢ z trudem. Nie prosi o to, by Marynke
przyja¢ z powrotem do dworu, lecz niech jej widdarze dadza chodzi¢ w pole, gdyz inaczej
by nie wyzyly. I o Stupeckiego $émie prosié, zeby go pan nie wyrzucal, zeby go nawet na
dobre zgodzil''8, to moze t¢ Marynke pojmie. Dodata placzac: — I tak juz jest na wstyd
podana i dziecko mie¢ z nim bedzie.

Pan podniést krzyk. O niczym nie chcial slysze¢.

— O to mi nie chodzi, z kim kto $pi, tylko zeby robota byla zrobiona. Czy oni przestali
rozumied, co to s zniwa? Co to jest, jak deszcz wisi? Ze kaide rece, co zbeds, kazdy dzien,
co go kto zbatamuci, to jakby kto chleba ukradt.

— Co ukrad?! — krzyknela zmylona, gdyz przez placz mato slyszata. — Nic nie
ukradli! Ale zeby nie wiem co wzieni, zeby sie jedno z drugiem nozami pozgali, toby nie
taki byl hatas. O to ludzie mniej pomstujom, jak sie kto nienawidzi, ino tego $cierpieé
nie mogom, jak si¢ drudzy kochajom. A ze nie na czas przyszli, to i $wigtemu si¢ zdarzy
— zakoriczyla niespodziewanie i pojednawczo.

— Co $wigtemu, gdzie $wigtemu?

— W taki upal, na taka droge — jakala, obcierajac lzy, i wcigz nie mogla sobie
przypomnie¢, jak ich miata usprawiedliwié.

Pan wychylit si¢ do polowy przez okno i nuze wolaé, czy ona nie wie, jak daleko jest
do Brudzewa.

Silac si¢ na spokdj, zaczeta rozwazaé:

— Od figury do Helenéwka bydzie wiorst!!® moze ze dwie. Od Helendéwka za$ do
krzyza bydzie ze trzy.

— Co to znaczy? — zacietrzewil si¢ pan.

— Od krzyza — méwita w natchnieniu — do krzaczkéw, kole Borkowskiej granicy
— ze dwie. Od krzaczkéw do ty kapliczki kole Pigtku tyz ze dwie, a za$ od Piatku bydzie
jeszcze ze dwie mile.

— We tbach wam si¢ pomieszato! Tam wszystkiego nie ma dwu mil — oto jest wasza
droga.

Zaczeha po raz drugi, a w miare obliczania droga do Brudzewa rosta i wydtuzata sic.
Gdy na koniec stara wyrazita podziw, ze na dzisiaj zdazyli, pan zamknat okno.

Witedy postawszy jeszcze $rod bladej nocnej pogody, zezwala od ostatnich Marynke
i Stupeckiego, przez ktérych wstyd jes¢ musi na stare lata. Nagle przypomniala sobie.
Miala powiedzie¢, ze wuj pod Brudzewem byl chory i ze u niego si¢ zatrzymali. Ale
przypomniala za pdino.

Wréciwszy do chatupy zastala Marynke i Janka w swoim 1ézku. Gdy uslyszeli, ze
nic nie wskorala, wylezli, ubrali si¢ i zaczeli jej skromnie postugiwaé. Zadumali si¢ we
troje nad swym losem. Jedyna ulga stato si¢ to wszystko, co powiedzieli na dwor. Nie
pozatowali mu stéw. Tyle tylko, ze po$miaé si¢ z nich mozna niekiedy, lecz zrozumieé sig
z tymi panami na zaden sposdb niepodobna. Moze nawet lepiej, ze Marynka tam stuzy¢
nie bedzie. Sg takie, ktére si¢ z nimi zzyja — jak cho¢by Julka Kaczmarkéw, co ja wzieli
do dzieci. Ona jest wszedzie jakby u siebie w domu — i tu jej dobrze w chatupie, i tam.
Przerobita si¢ prawie na panng, ale Marynka nie taka. Ona tam byla pomigdzy nimi jak
jakie dzikie ziele. Ma si¢ rozumie¢ klopot jest, ze im nie chcg darowaé — trzeba mysle¢

Wkomornica— chlopka nie majaca wlasnej chatupy ani ziemi, placgca pracg za mieszkanie. [przypis edytorski]
Uszgodzi¢ (daw. gw.) — przyja¢ do pracy. [przypis edytorski]
Wyiorsta (daw.) — daw. jednostka dtugoéci, ok. 1 km. [przypis edytorski]
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teraz, co robi¢. Uradzili jecha¢ w Kieleckie i tam si¢ pobra, a potem emigrowaé do Prus
albo gdzie.

— Niech ta wszystko zabierom. Niech ta zy¢ nie dadzom — co zrobiom? Zabré-
niom to drogi we $wiat? Abo siebie samego cztowiekowi zabierom? Nie zabierom —
goraczkowala si¢ Marynka.

— Rzad gorzy!? zrobi clowiekowi, jak do wojska pogna, na Kapkaz!'?! abo gdzie —
a i tak nic nikomu nie bandzie. Dadzom ludzie rade kozdej rzecy — dopelnit Stupecki
jej stowa pelne odwagi.

Odwaga jednak na razie nie byla potrzebna, bo rzecz si¢ wyczerpata niedlugo. Do
chatupy Kuzniakéw, gdzie Stupecki na dobre juz kwaterowal, przyszedt wlddarz i spy-
tal szorstko, czy cheg i$¢ do roboty. Gniew pana przemienil si¢ na to pytanie, tak jak
wzgardliwa niech¢é Marynki przeobrazila si¢ byla w milosé.

Ma si¢ rozumieé, poszli. Po drodze Marynka prze$piewala:

— Lniane wlosy, Iniane wlosy, a oczy niebieskie...

oraz

Nie dumej sobie, dziewucho, nie dumej sobie,
chociaz ci jo ograniczny, wiem jo o tobie.

Te piesrt podejmowala kilkakro¢ na nowo. Byla to ulubiona $piewka, ktérej stowami
Janek necit ja zawsze do siebie.

W tydzien potem zniwa byly skoriczone i zaczeli postanawiaé wesele. Stupecki wy-
bieral si¢ w swoje strony na jakie dziesi¢¢ dni, zeby dosta¢ pozwolenie od rodzicéw, gdyz
byt niepetnoletni.

Pan chgtnie zgodzil si¢ na ten wyjazd, bo dwér miat dosy¢ zgorszenia i, owszem,
popieral ten ozenek.

Osamotniona Marynka chodzila teraz na warzt¢ do stodoly, gdzie $piewala od rana
do nocy:

Hej, bywaj, bywaj, nadobny Jasiu,

dawnom cie nie widziata...

Stodota, ze swymi bladymi krajobrazami w otwartych na przestrzal wrotach, pelna
byta huku maszyny, szelestu stomy, suchego kurzu. Piec lokomobili'?? stat przed stodola
tuz obok starego kieratu, ktérego szare dragi zarosly dzikim zielem.

Brazowe plaszczyzny maszyny dygotaly migdzy sasiekami, jej toskot natgzal si¢ i $ciszal
na przemiany. Snopy odlamywaly si¢ z zdttej bryly zyta, a maszyna lykala je, wywalajac
sfome na odpolng stron¢ stodoly i tryskajac z trzech paszcz zdrojami ziarna.

Glos ludzi podniesiony do krzyku topniat w rytmicznym zgietku. Nieustajacego $pie-
wu Marynki nikt précz niej samej nie slyszat. Stapajac po gnacym si¢ zbozu myslata:

— Motze do ty'® pory przyjechot.

Lecz Stupecki nie wracal. Minglo dziesi¢¢ dni, i minglo dwadzie$cia. Im dluzej go nie
bylo, tym wigcej mieli ludzie Marynce do powiedzenia. Ubolewali, ze ten Stupecki nie
powrdci juz wiccej, ze zreszta przyszio na to juz niejednej, o ile si¢ nie chciala szanowaé.
Jedrek Grabowski, ktéremu Marynka odméwila si¢ da¢, rzekt jej, ze jesli bedzie miata
dziecko, to pdjdzie chyba za zydowska mamk¢ do miasta. Bo tu niech nie mysli, ze ja
ktéry wezmie. Nie, ze wianeczek utracila, ale ze wzgardzita tutejszymi chlopakami dla
tego przybledy spod Galicji, dla tego pana na pigciu pretach. Na to ona odrzekla, ze ma

120g0rzy (gw.) — gorzej. [przypis edytorski]

121 Kapkaz (gw.), wlasc. Kaukaz — Stupecki, pochodzacy spod Kielc, przypomina doéwiadczenia z zaboru
rosyjskiego, gdzie chlopéw brano do wojska (po kilku z danej wsi, droga losowania) nawet na 25 lat; stuzba
wojskowa odbywala si¢ cz¢sto w odleglych regionach Imperium Rosyjskiego. [przypis edytorski]

122]okomobila — daw. wielofunkcyjna maszyna rolnicza: silnik spalinowy na kotach, uzywany do napedzania
innych maszyn, np. mlockarni. [przypis edytorski]

1534y (gw.) — tu: tej. [przypis edytorski]
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ich wszystkich za nic i wolalaby ,z kiem drugiem” wianek na ostatnim gnoju, na wyrku
straci¢ niz z nimi na jedwabiach i przy oltarzu. Pocieszona w swej bolesci tymi stowy
czekala dalej cierpliwie, wychodzac wieczorem do kapliczki przy szosie. Pomatu zrobito
si¢ tak, ze wychodzili i drudzy.

— Co tam tych ludzi tak siedzi przy kapliczce? — pytala pani stréza, wracajac z nad-
wieczornego spaceru z gos¢mi.

— Tak ta chodzom patrzy¢, czy ten Stupecki nie idzie.

Nie szedl. Zebrali chmiel, wykopali kartofle i buraki — i nadszed! dzien odjazdu
bandoséw. Slyszac ich wesole halasy, kiedy na woz siadali, Marynka zaplakata. Byto to
jakby zrywala si¢ ostatnia nitka, po ktérej mogt tu przybyc.

W tydzien potem wszelako przybyt — zdrozony i nie bardzo wesoly. Ona zrazu nic
nie widziata. Przez dziesi caly nucita:

A juz mi go nie zganicie,
bo go kocham nad swe zycie.

Narwata kaliny i ustroifa si¢ w nig. Kiedy tego nie zauwaiyl, przestala $piewad i zapy-
tala, co mu si¢ stato. Moze mu bylo markotno, ze zostal sam w obcej stronie bez swoich?

— Nie.

— No to co?

Powiedzial, ze nic. Tedy'?* ponownie zapytata: co? Pomilczawszy wyznat, ze tam w do-
mu pokona¢ musial niemale trudnosci, zanim rodzice si¢ zgodzili, zanim papiery dostat.

— Bez!?® co? — pytala sploszona.

Bez to, ze mieli tam dla niego upatrzong dziewczyng, jedynaczke na szesciu mor-
gach!?. Musial si¢ ze wszystkimi poireé, a i tak by nic nie sprawil, zeby nie ksiadz.
Ksigdz mu pomégl, bo powiada, dziecko tam bedzie mial.

— Przez te glupia mito$¢ postradatem los. Bo nos je syscioro!?’ na dwie morgi gruntu
— tymi sfowy zakoriczyt Stupecki swoje wyznanie.

Szli wtedy z roboty przez dworski ogréd, ku dziurze w dzikim agrescie, gdyz tak bylo
blizej. Z boku przez plot, wynurzajacy si¢ z grubej zaspy opadlych liSci, dawat si¢ widzie¢
ogient w kuzni i slycha¢ bylo bicie miotem: w zelazo cieniej, a w kowadlo grubiej. Liscie
zesuwaly si¢ z drzew i padaly na ziemi¢ mlaszczac cicho.

Pierwsze che¢ci Marynki byly takie, zeby zakrzyczeé i zaplakaé. Lecz po chwili zrobito
si¢ w jej sercu mocno inaczej. Uczynilo si¢ tak jakby niecne sprawy z owa dziewczyng
— ktéra niech si¢ udlawi swymi sze$ciu morgami — byly ich wzajemnym wspdlnym
klopotem.

Namyslila si¢ i rzekla powaznie:

— Zeli'® sie zgodziemy na ordynarie!'?, tutek!3 albo gdzie bad?, to poczekai... ile
tez bydziema'3! mieli?

Odpart ponuro, ze jeszcze zaden ordynariusz nie dorobit si¢ szeSciu morgdw gruntu.

Zaprzeczyha, ze tak méwi¢ nie mozna, gdyz dorabiaja si¢ niekiedy. Ale zeby byto pew-
niej — a tez predzej — mozna zrobi¢ inaczej. Wynurzyla si¢ ta sama mysl, ktéra mieli
juz dawniej, kiedy wrocili z odpustu. Marynka wyrazila jg krétko:

— Pédziema'?? do Prus. Tam sie ludzie roz dwa dorabiajom. Aby ino zima zeszla,
to juz mozemy jechaé. Dziecko si¢ urodzi w lutym... nie — w marcu. Jak je odkarmie,
to si¢ je u mamy ostawi i przyjade do ciebie. Moze si¢ tam i zimowom porom jako

124tedy (daw.) — wigc. [przypis edytorski]

125bez co (gw.) — przez co; z jakiego powodu. [przypis edytorski]

2%6morga a. mérg — daw. jednostka miary gruntu; réina w zaleznosci od obszaru: na ziemiach polskich w XIX
w. bylo to ok. o,sha. [przypis edytorski]

12705 je syscioro (gw.) — nas jest szedcioro. [przypis edytorski]

18z0l; (gw.) — jezeli. [przypis edytorski]

Dordynarie, wlasc. ordynaria — produkty rolne, otrzymywane przez robotnikéw rolnych od wlasciciela fol-
warku jako cz¢é¢ wyplaty. [przypis edytorski]

30ty tek (gw.) — tutaj. [przypis edytorski]

Bibydziema (gw.) — bedziemy. [przypis edytorski]

32pddzgiema (gw.) — pojdziemy. [przypis edytorski]
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robota nojdzie'33, to ostaniemy catki'34 rok, moze i pare lat. Ani si¢ obejrzysz, jak potem
przyidziesz nazod'3® i pobudujemy tu gdzie dom. I grunt bydziemy mieli jak Dabek
z Poklinkowa, co tu byt pierw za parobka, a tera jaki pan. Jak do kociota idzie, to trzy
zygorki'3¢ na siebie kladzie. Wszystko z Prus.

Ta wiadomo$¢ rozproszyta przygnebienie Stupeckiego.

— Trzy zegarki! — wykrzyknal. — Ty mos'37 glowe, dziecuchno — dodat z uzna-
niem. Zaczgl sam szukaé czarnych stron tamtego zwigzku.

— A tam, jakby sie familija zaczena'3® wdawad... nie byloby mi stodko. A jesce z ta-
kom zonkom!'*® nie bardzo tadnom, co mnie do nij'“ do ézka nie ciggnie.

Marynka zastrzegla si¢ niepewnie:

— O urodg ta nie tak idzie, jak o to, czy porzonno!4l... dobro... gospodarno...

Stupecki poznat po wszystkim, co méwila, ze ich miloé¢ rozlegla stuzy¢ im bedzie do
nowych rzeczy, do budowania domu i gospodarzenia.

— Tak mi lekuchno na sercu — rzekt gwaltownie, a gdy schylita sie, aby przelezé
zywoplot, pociagnal ja wstecz na wonne szmerajace listowie, gdzie sobie sprawili zawsze
tak samo pozadane wesele.

To za$, ktére nakazywaly obyczaje, a Bog uswiccal, zblizalo si¢ tez nieleniwie. Tak jest.
Wesele miato by¢ w Rusocinie!4? jeszcze przed zimg.

Druhny szykowaly paztdtka, a mlodziani chustki i dyscypliny. W takim rynsztunku
w ostatni czwartek poszli do dworu i po ludziach zapraszaé.

Marynka nie mogla wytrzyma¢ przy robocie i z daleka $ledzita ich, jak szli czarni
i wymuskani po drodze koto pariskiego ogrodu. Spadte liScie jeszcze nie byly kruche, lezaly
warstwa na warstwie mokrymi zéltymi deseniami. Z ich obrusa zlotego wystepowaly
drzewa, rozrzucajac po niebie gatezie lekkie i puste, pelne poszczgkiwania kawek. Weszli
w brame — widziata ich jeszcze pod kasztanami — teraz musieli juz wkraczaé¢ do pokoju
pana. Gdziekolwiek przyszli, wszedzie tak samo jednym glosem méwili:

— Przechodzg nasze nogi przez wasze progi, aby$my wos prosili na ten ake weselny,
na wesele, na wesele, to jest nie tak na wiele i na czas krétki, na sadek wodki, na beczke
piwa i na chleba trzy pieczywa, na dwa rianego, jedno pszennego, na kaplona warzonego,
na par¢ kuropatw, zeby mlody pon mlode panne dopad...

Zapraszajaca mowa przedtuzata si¢, a gospodarze dworu stuchali w milczeniu, cier-
pliwie az do konca. Oprécz miodzianéw do dworu poszla jeszcze matka prosié, czyby
wesele nie moglo przyjé¢ potaficzy¢ do stancji koto kuchni, tam gdzie Marynka spala,
kiedy stuzyla. U nich w mieszkaniu za bardzo ciasno. Pan pozwolil. Ma si¢ rozumie¢ —
wszystkie wesela tam taficowaly.

— Eadnej zedcie si¢ panny mlodej dochowali. Ani taficowaé pewno nie bedzie mogta
— zazartowal niedbale.

Stara wyprostowala si¢, duza i siwa, i rzekla surowo:

— Panu Bogu o czas nie idzie, bo je! wieczny, ino'# o rzecz. A rzecz jest — jak by¢
powinna.

Tak tez mysleli wszyscy i ludzi naschodzilo si¢ na to wesele, jak rzadko bywa na ktdre.

Prawa milo$¢ dziewczyny i miodzienica $wigcil tu ksiadz i nad prawg ta miloscig za-
brzmialy odwieczne piesni, ktérych nie powazy si¢ nikt zadpiewal w zadnym zwyczajnym
czasie.

Bnojdzie (gw.) — znajdzie. [przypis edytorski]

Bicatki (gw.) — caly. [przypis edytorski]

BSprzyrdziesz nazod (gw.) — przyjdziesz z powrotem. [przypis edytorski]

Bézygorek (gw.) — zegarek. [przypis edytorski]

37mos (gw.) — masz. [przypis edytorski]

38zaczena (gw.) — zaczgla. [przypis edytorski]

39z0nkom (gw.) — zonka. [przypis edytorski]

140do nij (gw.) — do niej. [przypis edytorski]

lporzonno (gw.) — porzadna. [przypis edytorski]

142 Rysocin — wie$ stanowigca miejsce akeji wielu opowiadarh Marii Dabrowskiej, jako pierwowzér wskazy-
wany jest Russow, wie§ w woj. wielkopolskim, potozona ok. 10 km na pin. od Kalisza, w ktérej autorka urodzita
si¢ i spedzita dziecifstwo. [przypis edytorski]

143je (gw.) — jest. [przypis edytorski]

144ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Zona, Mitoé¢ spelniona

Seks, Pozadanie, Mitoé¢

spetniona

Wesele, Obyczaje

Kobieta "upadta”

Panna mloda

gpicw



Marynka $piewajaca — milczala teraz pogodnie i plakala, jak plakaé powinna kazda,
gdy o pdlnocy kobiety zajeczaly nad nig jej ostatni paniefiski $piew:

Wy, stazeczki, stwijejcie sig,
ty, czepyszku, ostwijej sie...

i gdy wysoki glos skrzypiec zabrzmial z drugiej izby starg piesnig, niemajaca poczatku

ni konca:

O chmielu, chmielu — ty bujne ziele...

A gdy pies$n ta mingla — nadeszla po niej pdina jesient i oto siedzieli po robocie razem
z matka w jej komorniczej izbie, mys$lac cierpliwie o latach, ktére przyjda.

Z marzen tych dzwigneto Marynke wspomnienie kapusty.

— Gdzie mota'%, mama, ten wielgi'4 néz? — spytata.

— A nacoci?

— Boéta te kapuste na zagonkach ostawili, a tu sie jakby na mréz mialo. Wezne!4” te
kapuste i wytne.

Zagonek, przyznany komornicy w drodze taski, byt ich calym bogactwem.

— Po nocy bydziesz ciaé?

— A Kkiej ta robi¢ lo'#® siebie, jak nie po nocy?

— Pockej'® — to ci pomoge — rzek! jej maz.

— Wezta opatke!® i wnet przychodzta, bo zaro!'s! poliwke!52 nastawiom.

Ostra noc pdinojesienna rozposcierala swa czarng pogode nad chatupami, a lekkie
gwiazdy skrapialy ciemno$¢.

Przez zétte okienka wida¢ byto ludzi, jak pochylaja si¢ nad n¢dznym stolem i w to-
warzystwie swych wielkich cieniéw chodzg po izbach.

Przekroczywszy droge, malzonkowie zgigli si¢ nad surowo pachnacy ziemia i wyla-
mujgc spod noza zimne kule kapusty, obierali je z pierwszych lisci, a liscie skrzypialy
i trzeszezaly im w palcach.

Smota (gw.) — macie. [przypis edytorski]

Yewielgi (gw.) — wielki. [przypis edytorski]

ezne (gw.) — wezmg. [przypis edytorski]

148]o (gw.) — dla. [przypis edytorski]

pockej (gw.) — poczekaj. [przypis edytorski]

150gpatka (gw.) — tu: duza plécienna torba. [przypis edytorski]
15izaro (gw.) — zaraz. [przypis edytorski]

152poliwka a. polewka (gw.) — zupa. [przypis edytorski]
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Czas, Kondycja ludzka
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