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ROZDZIAL 1

Niepodobna bylo tego dnia wyj$¢ na spacer. Rano co prawda snuli$my si¢ z godzing po
bezlistnym ogrodzie, ale po obiedzie (pani Reed, gdy nie bylo gosci, jadata wezesnie)
chlodny wiatr zimowy napedzil tak ciemne chmury i deszcz tak przenikliwy, ze dalsze
przebywanie na $wiezym powietrzu stalo si¢ niemotzliwe.

Rada bytam z tego; nigdy nie lubitam dlugich spaceréw, zwlaszcza w chlodne popo-
tudnia — tak si¢ obawialam tych powrotéw do domu o zmroku ze zmarznigtymi palcami
u rak i u nég, z sercem $cisnigtym upomnieniami Bessie, naszej bony!, i upokorzonym
w poczuciu, ze Eliza, John i Georgiana Reed o tyle zr¢czniejsi i silniejsi s3 ode mnie.

Eliza, John i Georgiana skupili si¢ teraz dokola swej mamy w salonie. Pani Reed
spoczywala na kanapce przy kominku, a majac wokoto siebie pieszczochéw (ktorzy w tej
chwili nie kiocili si¢ ani nie krzyczeli), sprawiala wrazenie zupelnie szczgsliwej. Mnie
zabronita zblizy¢ si¢ do siebie, méwiac, ze ,zaluje, iz musi trzyma¢ mnie z daleka, lecz
dopdki nie uslyszy od Bessie i sama nie zauwazy, ze naprawde staram si¢ wyrobi¢ w sobie
bardziej towarzyskie, odpowiedniejsze dla dziecka usposobienie, ze staram si¢ by¢ natu-
ralniejsza, zywsza i przyjemniejsza w obejéciu, dopdty bedzie musiata odméwi¢ mi tych
przywilejow, jakie si¢ nalezg tylko zadowolonym i wesolym dzieciom”.

— O co Bessie skarzyla si¢ na mnie? — zapytalam.

— Jane, nie znosz¢ chwytania za stowa i dopytywan. A przy tym to doprawdy oburza-
jace, gdy dziecko w ten sposéb przemawia do starszych. Sigdz sobie, gdzie ci si¢ podoba,
a skoro nie umiesz méwi¢ grzecznie, badz cicho.

Pokoik, gdzie jadalo si¢ $niadanie, przylegat do salonu. Tam si¢ wsungtam. Stala tutaj
pélka z ksigzkami. Wyciggnetam jeden tom, starannie wybrawszy obficie ilustrowany.
Wsungwszy si¢ na siedzenie w zaglebieniu okna, podwinetam nogi i usiadlam po turecku,
a zaciggnawszy prawie szczelnie pasows, morows? zastong u okna, poczulam, e jestem
ukryta i odosobniona.

Faldy pasowej draperii zastanialy mi widok z prawej strony; z lewej szyba szklana
chronita, cho¢ nie odgradzala mnie od posgpnosci listopadowego dnia. W' przerwach,
obracajgc karty ksigzki, przygladatam si¢ naturze. W oddali rozciagata si¢ blada pustka
mgiel i chmur, blizej wida¢ bylo mokry trawnik i krzew szarpany wiatrem oraz nieustajace
potoki deszczu, gwaltownie gnane wichrem.

Powrdcitam do ksiazki. Byla to Historia ptakdw brytyjskich® Bewicka®. O tekst druko-
wany malo naturalnie dbalam, jednakze byly tam pewne wstepne stronice, ktére zajmo-
waly mnie mimo mych lat dziecinnych. Stronice te traktowaly o siedzibach i gniazdach
ptakéw morskich, ,0 samotnych skatach i przyladkach”, ktére tylko one zamieszkuja,
i o wybrzezach Norwegii z szeregiem wysepek biegnacych od poludniowego krarica az
do Przyladka Pélnocnego’.

1bona (daw.) — opiekunka do dzieci w zamoznych rodzinach. [przypis edytorski]

Zmorowy — wykonany z mory, jedwabnej tkaniny o mienigcym si¢ deseniu. [przypis edytorski]

3Historia ptakéw brytyjskich — ang. History of British Birds, publikacja Thomasa Bewicka (1753-1828) z lat
1797-1804. [przypis edytorski]

“4Bewick, Thomas (1753-1828) — angielski ilustrator, drzeworytnik i ornitolog. [przypis edytorski]

5Przylgdek Péinocny — (norw.) Nordkapp, skalisty przyladek klifowy w Norweskiej gminie Nordkapp.
[przypis edytorski]


http://www.wolnelektury.pl
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/bronte-dziwne-losy-jane-eyre/
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl

Tam, gdzie Arktykué wartka, chlodna fala
Tuli samotng wysepke, okala;
Tam, gdzie do Hebryd” wody Atlantyku®
Szturm ponawiajg wiréd balwanéw ryku.

Nie mogtam tez poming¢ wzmianki o pustych wybrzezach Laponii®, Syberii'®, Szpic-
bergu'!, Islandii, Grenlandii'? z ich olbrzymig przestrzenig strefy arkeycznej, strasznym,
bezludnym przestworem, gdzie stwardniate pola lodowe, przez cate wieki narastajac w stro-
n¢ wyzyn alpejskich, otaczaja biegun polarny i s3 siedziba najsroiszego zimna. O tej
$miertelnie bialej krainie wytworzylam sobie wlasne pojecia: mgliste — jak wszystkie na
wpdl zrozumiane wyobrazenia, niejasno tworzace si¢ w umyslach dzieci — ale dziwnie
przejmujace. Tekst tych wstepnych stronic nawigzywal do nastepujacych dalej obraz-
kéw 1 nadawal znaczenie to skale, sterczacej samotnie wérdéd morza batwanéw i piany,
to zdruzgotanej fodzi, wyrzuconej na opuszczone wybrzeza, to zimnej, widmowej twarzy
ksiezyca, spogladajacego zza chmury jak spoza krat na tonacy wlasnie okret.

Kazdy obrazek co$ opowiadal, cz¢sto co$ zagadkowego dla mojego dziecinnego umy-
stu i niewyksztatlconych uczué, ale zawsze gleboko zajmujacego — tak jak bajki, ketore
nam niekiedy w zimowe wieczory opowiadata Bessie, gdy byta w dobrym humorze. Wte-
dy to, przesungwszy stot do prasowania przed kominek w dziecinnym pokoju, pozwalala
nam usigé¢ dookofa i prasujac koronkowe falbanki pani Reed albo rurkujac brzegi jej
nocnych czepkéw, karmila ciekawo$é naszg opowiadaniami o milosci i o przygodach,
zaczerpnietymi ze starych bajek o wrézkach i z dawnych ballad lub tez (jak pdiniej od-
krytam) z ksiazek Pamela i Henryk, brabia Moreland'3.

Z Bewickiem na kolanach czulam si¢ w owej chwili szczgsliwa, a przynajmniej po
swojemu szczeSliwa. Balam si¢ tylko, zeby mi nie przeszkodzili. Niestety, stalo si¢ to az
nazbyt predko. Otworzyly si¢ drzwi od salonu.

— He! Panno mrukliwa! — uslyszatam krzyk Johna Reeda, ktéry nagle umilkl; pokéj
widocznie wydal mu si¢ pusty. — Gdzie u licha ona by¢ moze! — krzyczat dalej. — Elizo,
Georgiano — wotal na siostry — Jane tu nie ma, powiedzcie mamie, ze wyleciala na
deszcz. Nieznoéna dziewczynal!

yDobrze zrobilam, ze zaciggne¢tam zastong” — pomyslalam, goraco pragnac, by nie
odkryt mojej kryjowki. John Reed nie bylby jej odkryt samodzielnie, nie byt on ani bystry,
ani pomystowy, ale Eliza w tejze chwili wsunela glowe przez drzwi i od razu powiedziata:

— Z pewnodcig jest we framudze okiennej, John!

Ja tez natychmiast wyszlam z ukrycia, gdyz drzalam na mys$l, ze mnie John stamtad

wyciagnie.
— Czego chcesz ode mnie? — zapytalam nie$mialo, bardzo zalgkniona.
— Powiedz raczej: ,Czego pan chce ode mnie, panie Reed?” — odpowiedzial. —

Chcg, zeby$ tu przyszta!
I zasiadlszy w fotelu, wskazal mi gestem, ze mam si¢ przyblizy¢ i stana¢ przed nim.
John Reed byt to sztubak!4 czternastoletni, o cztery lata starszy ode mnie, gdyz wtedy
miatam lat dziesi¢¢. Duzy byl i tegi na swéj wiek, o nieczystej i niezdrowej cerze, grubych
rysach na rozlanej twarzy, ci¢zkiej budowie i wielkich rekach i nogach. Objadal si¢ stale
przy stole, co oddzialywalo na jego watrobe i powodowato metno$é oczu oraz obwistosé
policzkéw. Powinien by¢ obecnie w szkole, jednakze matka zabrala go do domu na miesiac

¢Arktyk a. Ocean Arktyczny — najmniejszy, najplytszy i prawdopodobnie najmiodszy ocean na Ziemi, ob-
lewajacy biegun péinocny w Arktyce. [przypis edytorski]

7Hebrydy — stkocki archipelag na Atlantyku, zlozony z ok. 500 wysp. [przypis edytorski]

8Atlantyk a. Ocean Atlantycki — drugi pod wzgledem wielkoéci ocean na Ziemi. [przypis edytorski]

9 Laponia — region w pin. Finlandii. [przypis edytorski]

10Syberia — kraina geograficzna w pln. Azji, w obrebie Rosji. [przypis edytorski]

U Szpicherg a. Spitshergen — najwigksza wyspa Norwegii, polozona na Morzu Arktycznym. [przypis edytor-
ski]

12Grenlandia — autonomiczne terytorium zalezne Danii, polozone na wyspie. [przypis edytorski]

3Pamela i Henryk, brabia Moreland — ang. The Fool of Quality; or The History of Henry, Earl of More-
land (1765—1770), fotrzykowska, sentymentalna powieé¢ irlandzkiego pisarza Henry’ego Brooke’a (1703-1783).
[przypis edytorski]

Vsztubak (daw.) — gimnazjalista lub uczeri szkoly $redniej. [przypis edytorski]
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lub dwa ,z powodu jego delikatnego zdrowia”. Pan Miles, nauczyciel, utrzymywal, ze
chlopak bylby najzupelniej zdréw, gdyby mu nie przysytano z domu tyle ciast i stodyczy.
Serce matki jednak nie podzielalo tak surowego sadu i pani Reed przypisywala zly wyglad
syna raczej przepracowaniu, a moze tgsknocie za domem.

John nie byt wielce przywigzany do matki i si6str, a mnie po prostu nie cierpiat.
Obchodzil si¢ ze mng brutalnie i bit mnie — i to nie dwa lub trzy razy na tydzien albo raz
lub dwa razy na dzien, ale stale. Balam si¢ go kazdym nerwem, drzatam na calym ciele, gdy
si¢ do mnie zblizal. Byly chwile, gdy wprost traciam przytomno$é — takim przejmowat
mnie strachem, gdyz nie miatam znikad ochrony przed jego grozbami i szturchaficami.
Stuzba nie miala ochoty ujmowa¢ si¢ za mna, by nie naraza¢ si¢ mlodemu panu, a pani
Reed na jego zachowanie byta glucha i $lepa. Nigdy nie widziala, gdy John mnie bil, nigdy
nie slyszata, gdy mi wymyslal, cho¢ nieraz to czynil w jej obecnosci, jakkolwiek cze¢dciej
za jej plecami.

Jak zwykle postuszna Johnowi, zblizytam si¢ do jego fotela. Najpierw pokazal mi jezyk
w calej okazalosci, trzymajac go tak wyciagnietym przez jakie trzy minuty. Wiedziatam, ze
za chwile mnie uderzy, a cho¢ lekatam si¢ ciosu, to widzac Johna, nie moglam si¢ pozby¢
mysli, ze jest brzydki i wstretny. Moze wyczytal to z mojej twarzy, gdyz nic nie méwigc,
nagle uderzyt mnie z calej sily. Zachwialam si¢, a odzyskawszy rownowagg, cofn¢lam si¢
o dwa kroki.

— To za twoje zuchwate odpowiadanie mamie — powiedzial — i za twoje skradanie
si¢ i chowanie za firankami, i za to spojrzenie przed chwilg, ty szelmo!

Przyzwyczajona do besztanials ze strony Johna, nie pomyélatam nawet, by mu odpo-
wiedzie¢. Myslatam tylko, jak znie$¢ szturchaniec, ktdry z pewnoscig nastapi po obeldze.

— Co$ ty robila tam za firankq? — zapyrtal.

— Czytalam.

— Pokaz ksigzke.

Poszlam do okna i przyniostam ja stamtad.

— Nie masz prawa bra¢ naszych ksigzek. Mama powiedziala, ze jeste$ tutaj na ltasce;
nie masz pieniedzy, twdj ojciec nic ci nie zostawil. Powinna by$ zebraé, a nie mieszkaé
z paniskimi dzie¢mi, takimi jak my, jadaé to samo, co my jadamy, i nosi¢ suknie kosz-
tem naszej mamy. A teraz ja ci¢ naucze, co to znaczy gospodarowaé na moich pétkach
z ksigzkami. Bo one s3 moje, caly dom do mnie nalezy albo bedzie nalezat za lat kilka.
Idz i stai przy drzwiach, z daleka od lustra i od okien.

Uczynitam to, nie zorientowawszy si¢ od razu co do jego zamiaru, ale gdy zobaczylam,
ze John podnosi ksigzke, wazy ja w reku i wstaje, cheace nig we mnie cisnad, instynktow-
nie uskoczylam w bok z okrzykiem przestrachu. Nie do$¢ jednak szybko — tom zostat
rzucony. Trafif mnie, a ja upadiam, uderzajac o drzwi glows i rozcinajac ja sobie. Rana
krwawila, bél byt bardzo ostry; méj strach minal, obudzily si¢ natomiast inne uczucia.

— Niegodziwy, okrutny chlopcze! — zawolatam. — Nie lepszy jeste$ od rozbéjnika...
Od poganiacza niewolnikéw... od rzymskich cesarzy!

Czytalam Goldsmitha'¢ Historie Rzymu'” i mialam wyrobione zdanie o Kaliguli's,
Neronie'® i ich nastepcach. Robitam nieraz poréwnania w milczeniu, nigdy nie przy-
puszczajac, ze je w ten sposdb wypowiem glosno.

— Co? Co? — krzykngl. — Czy ona to do mnie powiedziala? Slyszalyscie, Elizo,
Georgiano? Jezeli ja tego mamie nie powiem! Ale najpierw...

Razucil si¢ ku mnie. Poczutam, ze chwyta mnie za wlosy i za ramig, ale tym razem
walczyl ze zrozpaczonym stworzeniem. Ja rzeczywicie widzialam w nim tyrana, mor-
derce. Czutam, ze kilka kropel krwi $cieka mi z glowy po karku, dokuczal mi piekacy
bél — w tej chwili strach zmienit si¢ we mnie we wéciekloéé. Nie wiem dobrze, co moje
rece uczynily, do$¢ ze John wrzasnal: , Ty szelmo! Ty szelmo!” i uderzyt w gloény alarm.

USheszranie — karcenie, ganienie, strofowanie; robienie krytycznych uwag w tonie nagany. [przypis edytorski]

16 Goldsmith, Oliver (1728-1774) — irlandzki lekarz i pisarz. [przypis edytorski]

17 Historia Rzymu — whasc. (ang.) Roman History Abridged by Himself for the Use of Schools, ksigika Olivera
Goldsmitha (1728-1774) opublikowana w 1772 r. [przypis edytorski]

18 Kaligula (12—41) — Gaius Iulius Caesar Augustus Germanicus, cesarz rzymski od 37 r. do $mierci. [przypis
edytorski]

19 Neron (37-68) — Nero Claudius Caesar Drusus Germanicus, cesarz rzymski w latach §4-68. [przypis
edytorski]
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Zaraz tez znalazt szybka pomoc: dziewczgta pobiegly po panig Reed, ktéra byla na gorze.
Stangla teraz wobec tego, co si¢ dzialo, a za nig Bessie i stuzaca, panna Abbot. Rozlaczono
nas, uslyszalam stowa:

— Rany boskie! A céz to za zlosnica, zeby tak si¢ rzucaé na pana Johna!

— Czy widziat kto kiedy co$ podobnego! Taka wéciekla pasje!

A pani Reed dorzucita:

— Zabierzcie j3 do czerwonego pokoju i tam ja zamknijcie!

Czworo rak pochwycilo mnie natychmiast i zaniosto na gére.

ROZDZIAL 11

Stawialam opdr przez calg droge. Byl to objaw zupelnie nowy i wielce poglebiajacy zle
wyobrazenie, jakie Bessie i Abbot sktonne byly mie¢ o mnie. Faktycznie stracitam pano-
wanie nad sobg; wiedzialam, ze chwilowym buntem $ciggnetam juz na siebie kary, lecz
jak kazdy zbuntowany niewolnik w rozpaczy postanowitam i$¢ do korca.

— Prosz¢ trzymac jej rece, panno Abbot! Rzuca si¢ jak wéciekta kotka.

— Wstyd! Wstyd! — wolata panna shuzaca. — Jakie to nieprzyzwoite zachowanie,
panno Eyre, bi¢ mlodego panicza, syna swojej dobrodziejki! Swojego mtodego pana!

— Pana! Jakim sposobem jest on moim panem? Czyz ja jestem stuzacy?

— Nie, panienka jest mniej niz stuzaca, gdyz nic nie robi za swe utrzymanie. No,
prosze usigé¢ i zastanowic si¢ nad swojg niegodziwoscia.

Whiosly mnie tymczasem do wskazanego przez pania Reed pokoju i rzucily na oto-
mane®. Odruchowo chciatam wsta¢ jak sprezyna, ale dwie pary rak powstrzymaly mnie
w tej samej chwili.

— Jeieli panienka nie bedzie siedzie¢ spokojnie, bedziemy ja musialy przywigzaé —
rzekta Bessie. — Panno Abbot, niech mi panna pozyczy swoje podwiazki, moje zerwalaby
od razu.

Panna Abbot odwrécila si¢, by zdja¢ z grubej nogi potrzebne tasiemki. To przygoto-
wywanie wiezéw i dodatkowa harba z tym zlaczona uspokoily mnie nieco.

— Prosz¢ podwigzek nie zdejmowad! — zawolalam. — Bedg siedziala spokojnie.

I na poparcie tych stéw chwycitam si¢ rekoma siedzenia.

— No, wigc prosz¢ pamigtaé — rzekta Bessie, a przekonawszy sig, ze si¢ rzeczywiscie
uspokajam, przestala mnie przytrzymywac.

Teraz, zalozywszy rece, staly obydwie, patrzac chmurnie i podejrzliwie w mojg twarz,
jak gdyby niepewne, czy jestem przy zdrowych zmystach.

— Nic podobnego nigdy przedtem nie zrobita — rzekla w koricu Bessie, zwracajac
si¢ do Abbot.

— Ale to zawsze w niej tkwito — brzmiala odpowiedz. — Czesto méwitam pani, co
sadz¢ o tym dziecku, a pani zgadzala si¢ ze mna. To chytre, male stworzenie. Nigdy nie
widziatam dziecka w jej wieku tak bardzo skrytego.

Bessie nie odpowiedziala. Po chwili jednak, zwracajac si¢ do mnie, rzekla:

— Panienka powinna rozumie¢, ze ma obowigzek wdzigcznosci wobec pani Reed.
Pani Reed panienke utrzymuje, gdyby panienke wygnata, musiataby panienka i$¢ do domu
pracy.

Milczatam, gdyz nie byta to dla mnie nowina. Jak siggam pamiecia, styszalam juz nieraz
podobne napomknienia. To wymawianie mi, ze jestem na lasce, obijalo si¢ o moje uszy
jak niejasna zwrotka, bardzo bylo przykre i upokarzajace, ale tylko w polowie zrozumiate.
Abbot dorzucita:

— I nie powinna si¢ panienka uwaza¢ za réwna z pannami Reed i paniczem dlatego,
ze pani taskawie pozwala, by si¢ panienka chowata razem z nimi. Oni beda mieli duzo
pieni¢dzy, a panienka nie bedzie miala nic. Panience przystoi by¢ pokorna i stara¢ si¢ im
podobat.

— To, co panience méwimy, to tylko dla jej dobra — dodala Bessie lagodniejszym
glosem. — Panienka powinna staraé si¢ by¢ pozyteczna i mila, a wtedy moze bedzie
panienka miata tutaj swéj dom. Ale jesli panienka bedzie gwaltowna i szorstka, to jestem
pewna, ze pani odesle stad panienke.

2otomana — niska kanapa z bocznymi watkami i migkkim oparciem. [przypis edytorski]

CHARLOTTE BRONTE Dziwne losy Jane Eyre 5

Sierota, Pozycja spoleczna



— A przy tym — wtracita Abbot — Pan Bog moze panienke pokaraé. Moze jej zestaé
nagly $mieré w chwili, gdy wyprawiaé bedzie hece, a wtedy dokad péjdzie? Wyjdzmy,
Bessie, zostawimy ja tu. Ach, nie chcialabym za nic zamieni¢ si¢ z nig na dusze! Niech si¢
panienka modli, panno Eyre, gdy zostaniesz sama. Bo jezeli nie bedziesz zalowad, to Pan
Bég motze dopuscic, ze ,,co8” spusci si¢ kominem i cie porwie.

Poszly, zamknawszy drzwi za sobg i przekreciwszy klucz w zamku.

Czerwony pokdj byl pomieszczeniem zapasowym, w ktérym bardzo rzadko sypiano,
chyba ze wymusil to przypadkowy wielki naplyw gosci do Gateshead? Hall?2. A jednak
byt to jeden z najwickszych i najokazalszych pokoi we dworze. Na $rodku stato t6zko,
wsparte na masywnych, mahoniowych filarach z kotarg z ciemnopasowego adamaszku.
Dwa wielkie okna z zapuszczonymi stale storami udrapowane byly w festony?? i faldy z po-
dobnej materii. Dywan byl czerwony, a stét u stép t6zka nakryty karmazynowym suk-

nem. Sciany mialy delikatny kolor brazowy z odcieniem rézowym, szafa, toaleta i krzesta
byly z politurowanego, starego mahoniu. Na tle tych ciemnych barw wznosit si¢ wy-
soko i jasnial biatodcia stos materacéw i poduszek na 16zku, nakryty $niezng kapa. Nie
mniej zwracal uwagg szeroki, wyscietany fotel, stojacy u wezglowia tézka — réwniez bia-
ly, z ustawionym przed nim podnézkiem. Pomyslatam, patrzac nan, ze wyglada jak jakis
blady tron.

W pokoju tym bylo chlodno, gdyz rzadko w nim palono, i cicho, bowiem lezat da-
leko od dziecinnego i kuchni. Panowat tu uroczysty nastréj, poniewaz bylo wiadomo, ze
rzadko don wehodzono. Jedynie pokojéwka przekraczata jego prog co sobote, by zetrzed
tygodniowy kurz z luster i mebli, sama za$ pani Reed odwiedzala go czasami, aby przej-
rze¢ zawarto$¢ pewnej tajemnej szuflady w szafie, gdzie byly zlozone réine pergaminy,
szkatulka z klejnotami i miniaturowy portret jej nieboszczyka meza. Tu lezy tajemnica
czerwonego pokoju, tajemnica jego opuszczenia mimo okazatosci.

Pan Reed nie zyt juz od dziewi¢ciu lat — w tym pokoju wydal ostatnie tchnienie.
Tutaj lezal, wystawiony na paradnym katafalku, stad ludzie z przedsi¢biorstwa pogrzebo-
wego wyniesli jego trumneg i od tego dnia uczucie uswigcajacej grozy chronito ten pokoj
od czgstych odwiedzin.

Niska otomana, do ktérej przykuty zostawila mnie Bessie i ztosliwa Abbot, stala bli-
sko marmurowego kominka. F.ézko wznosito si¢ przede mng, po prawej stronie umiesz-
czona byla wysoka, ciemna szafa, ktérej blyszczaca powierzchnia zalamywata odblaski
swiatla, po lewej znajdowaly si¢ okna z udrapowanymi tkaninami. Wielkie lustro pomig-
dzy nimi duplikowalo?t ponury majestat téika i pokoju. Nie bylam zupelnie pewna, czy
dwie kobiety zamknely drzwi na klucz, i gdy odwazytam si¢ poruszy¢, wstatam i posztam
si¢ przekona¢. Niestety, tak — zadne wiczienie nie moglo by¢ pewniejsze. Wracajac,
musiatam przejé¢ obok lustra. Méj wzrok, jakby urzeczony, spoczal na nim bezwiednie.
Odbicie powodowalo, ze wszystko wydawalo si¢ zimniejsze niz w rzeczywistosci, a dziw-
na, mala figurka, patrzaca stamtad na mnie, z bialg twarzg i bialymi r¢kami — jak plamy
w ciemnosci, z blyszczacymi, wystraszonymi oczami, poruszajgca si¢ nie$miato tam, gdzie
wszystko tonglo w nieruchomosci, zrobita na mnie wrazenie prawdziwego ducha. Pomy-
$lalam, ze podobna jest do tych zjaw, co to sg niby boginkami, a niby chochlikami, ktére
wedle wieczornych opowiadan Bessie wychodzg z odludnych, paprocia zaroslych zakat-
kéw wéréd wzgdrz i jawig sie spéinionym podréznym. Powrdcitam na swoje miejsce.

Strach zabobonny juz w tej chwili zaczynal mnie ogarnia¢, ale nie byla to jeszcze
godzina jego zupelnego zwycigstwa, nadal czulam w sobie cieply krew. Nastréj zbunto-
wanego niewolnika krzepit mnie gorzka mocg. Musialam wpierw zatamowaé szybki ped
mysli, biegnacej wstecz, zanim bym si¢ ugieta przed straszng chwila obecna.

Cata brutalna tyrania Johna Reeda, dumna oboj¢tno$¢ jego sidstr, odraza ich matki,
stronniczoé¢ stuzby — wszystko to kotlowalo si¢ w mojej zaniepokojonej duszy jak brud-
ny osad w zmaconej studni. Dlaczego ja mam zawsze cierpie¢, zawsze by¢ upokarzana,
zawsze oskarzana, raz na zawsze potgpiona? Dlaczego nie moglam nigdy nikomu dogo-
dzi¢? Dlaczego daremnie staratam si¢ pozyskaé czyjekolwiek wzgledy? Elize, keéra byla

2 Gateshead — miasto w pin.-wsch. cz¢éci Anglii. [przypis edytorski]

2Hall (ang.) — tu: dwor, posiadlo$é. [przypis edytorski]

Bfeston — tkanina upi¢ta dekoracyjnie w formie girlandy lub draperii. [przypis edytorski]
2duplikowa¢ — podwajaé. [przypis edytorski]
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uparta i samolubna, szanowano. Georgianie, rozpieszczonej, kapryénej, skwaszonej, kié-
tliwej i aroganckiej w obejéciu, ogdlnie poblazano. Jej uroda, rézowe policzki i ztote loki,
widocznie zachwycaly kazdego, kto na nig patrzyl, i okupywaly bezkarno$¢. Johnowi nike
si¢ nie sprzeciwial, tym bardziej nike go nie karal, chociaz ukrecat gléwki golebiom, zabi-
jat male pawie, szczul owce psami, winograd? w cieplarni ogatacat z owocéw i oblamywat
paczki najrzadszych roélin w oranzerii. Zwracal si¢ tez do matki , ty stara”, a niekiedy urg-
gal jej, ze ma brzydka, ciemng cer¢ — taka, jak zreszta mial on sam. Szorstko opieral
si¢ wszelkim jej zyczeniom, nie raz rozdart lub poplamit jej jedwabng suknie, a jednak
byt zawsze ,najdrozszym synkiem”. Ja nie o$mielalam si¢ zawini¢ w niczym, usitowa-
tam spelnia¢ wszystkie swoje obowiazki, a jednak od rana do wieczora nazywano mnie
niegrzeczng, nudng, kwasng i skryta.

Glowa wcigz mnie jeszcze bolala i krwawita od uderzenia i od upadku. Nikt nawet
nie zganil Johna za to, ze mnie niestusznie uderzyl, lecz gdy w obronie przed dalszym
gwaltem zwrécitam si¢ przeciw niemu, spadlo na mnie ogdlne potepienie.

»Co za niesprawiedliwo$¢! Co za niesprawiedliwo$¢!” — wolal méj rozum i w mysli, Driecko, Cierpienie, Bunt
podnieconej doznang krzywda, szukatam jakich$ niezwyklych sposobéw wydobycia si¢
z tego niezno$nego ucisku. Przemysliwalam, czy by nie uciec, a gdyby to okazalo sig
niemotzliwe, zeby juz ani nie je$¢, ani nie pi¢ i umrze¢ w ten sposéb.

Jakaz rozterka targata dusza moja tego okropnego popotudnia! Jak wrzal mézg mdj
zamieszaniem, a serce — buntem! A jednak w jakiej ciemnicy i glebokiej nie$wiadomo-
sci toczyla si¢ ta walka duchowa! Nie moglam znalezé odpowiedzi na wciaz powracajace
pytanie, dlaczego ja tak cierpi¢. Teraz, z odleglosci tylu lat znajduje ja tatwo.

Bytam dysonansem w Gateshead Hall. Do nikogo tam nie bylam podobna, nic we
mnie nie ukladalo si¢ harmonijnie z panig Reed, jej dzie¢mi i z dobranymi przez nig do-
mownikami. Jezeli oni mnie nie kochali, to i ja réwniez ich nie kochatam. Nie potrzebo-
wali by¢ przyjaznie usposobieni do stworzenia, ktére nie sympatyzowalo z zadnym z nich,
do stworzenia tak odr¢bnego, przeciwnego im temperamentem, zdolnoéciami, sktonno-
$ciami, stworzenia niepotrzebnego, niemogacego stuzy¢ ich interesom ani przyczyniaé
im przyjemnoéci, szkodliwego stworzenia, noszacego w duszy zarodki oburzenia na ich
traktowanie, pogarde dla ich sadu. Wiem, ze gdybym byta dzieckiem zwawym, wesolym,
niedbalym, wymagajacym, fadnym, rozpuszczonym, cho¢ réwnie zaleznym i réwnie bez
przyjaciél, pani Reed chetniej znositaby moja obecnoé¢, dzieci jej okazywalyby mi wigcej
serdecznodci i kolezeriskich uczud, a stuzba mniej bylaby sklonna robi¢ ze mnie kozia
ofiarnego w dziecinnym pokoju.

Swiatlo dzienne w czerwonym pokoju zaczynato zanikaé. Bylo jui po czwartej, a chmur-
ne popoludnie chylilo si¢ ku posgpnemu zmrokowi. Slyszalam, jak krople deszczu bez-
ustannie bily w okna, jak wiatr wyl posréd klombéw za domem. Czulam, ze stopniowo
zigbng na kos¢, a wredy opuscila mnie odwaga. Zwykly méj nastréj upokorzenia, zwat-
pienia w siebie, smutnej depresiji opad! jak wilgotna mgla na dogasajace ognisko mojego
gniewu. Wszyscy méwig, ze jestem zla, a moie rzeczywiscie to prawda? Jakaz to mysl
miatam przed chwily? Zaglodzi¢ si¢ na $mieré? Przeciez to z pewnoscig by byta zbrodnia.
A czy jestem przygotowana na $mieré? A czy krypta pod ambong w kosciele w Gateshead
jest pongtnym schronieniem? Méwiono mi, ze w takiej krypcie pochowano pana Reeda.
Ta mysl przywiodta mi go na pamig¢, z coraz wigkszym lekiem rozmyslalam teraz o nim.
Nie moglam go pamigtal, ale wiedzialam, ze byt moim rodzonym wujem, bratem mojej
matki, ze wzigl mnie do swojego domu, gdy bylam malym dzieckiem, sieroty zupelng,
ze na lozu $mierci wymoégt od pani Reed obietnicg, iz bedzie mnie chowata i utrzymy-
wala jak swoje dziecko. Pani Reed prawdopodobnie uwazala, ze dotrzymuje obietnicy —
i dotrzymywala jej niezawodnie o tyle, o ile pozwalata na to jej natura. Lecz w istocie
jakze mogla lubi¢ narzucone sobie dziecko nie z jej rodu, niezwigzane z nig po $mierci
meza zadnym wezlem? Musialo jej by¢ bardzo cigzko czué si¢ zniewolong wymuszonym
przyrzeczeniem do zastgpowania matki dziwnej dziewczynce, ktérej kochaé nie mogla,
i widzie¢ to tak odmienne, obce stworzenie jako stalego uczestnika jej rodzinnego kotka.

Zaczgla we mnie $wita¢ osobliwa my$l: nie watpitam, tak, nie watpilam nigdy, ze pan Dziecko, Duch, Strach
Reed obchodzitby si¢ ze mng dobrotliwie. A teraz, gdym tak siedziala, patrzac na biate
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l6zko i ciemniejace $ciany, raz po raz jak urzeczona spogladajac ku niejasno polyskujg-
cemu zwierciadhu, zacz¢lam sobie przypominad, co slyszatam o umarlych, niepokojonych
w grobach pogwalceniem ich ostatnich zyczent i odwiedzajacych ten $wiat, azeby uka-
ra¢ wiarolomnych i pomsci¢ uci$nionych. Pomyslalam, ze duch pana Reeda, dreczony
krzywdg dziecka jego siostry, moglby opusci¢ swoja siedzibe, czy to w krypcie koscielnej
czy gdzie$ w nieznanym $wiecie umarlych, i stangé przede mng w tym oto pokoju. Otar-
lam fzy i powstrzymalam tkanie w obawie, by ten objaw gwattownego zalu nie zbudzit
jakiego$ nadnaturalnego glosu ku memu pocieszeniu albo nie wywolal z cienia twarzy
w aureoli, schylajacej sic nade mna w dziwnie litosciwy sposéb. Czulam, ze przypusz-
czenie to — pocieszajace teoretycznie, gdyby sie ziScito — bylo straszne. Caly moca
staralam si¢ je odegnad i by¢ odwazng. Odgarngwszy wlosy z oczu, podniostam glowe
i usitowalam $mialo rozejrze¢ si¢ po ciemnym pokoju. W tej chwili jakie$ $wiatlo za-
$wiecilo na $cianie. ,Czy to promien ksi¢zyca — zadatam sobie pytanie — przedziera si¢
przez szparg w storze?” Nie, $wiatlo ksi¢zyca byloby nieruchome, a to si¢ porusza. Gdy na
nie patrzylam, przesunelo si¢ na sufit i zadrzalo nad moja glowa. Eatwo dzi§ moge wy-
miarkowad, ze ta smuga $wiatla najprawdopodobniej pochodzita z latarni niesionej przez
kogos, kto przechodzit pod oknami. Wtedy jednak tak bytam rozstrojona oczekiwaniem
rzeczy strasznych, tak nerwy moje byly rozbite, ze wyobrazitam sobie, iz ten nagly blysk
$wiatla to zwiastun nadciggajacej zjawy z innego $wiata. Serce zabilo we mnie mocno,
krew uderzyla mi do glowy, w uszach poczutam szum, ktéry wzigtam za fopot skrzydel.
Wydato mi sig, ze co$ si¢ do mnie zbliza. Czulam dusznoé¢, nie moglam ztapa¢ tchu. Nie
starczylo mi wytrzymalo$ci — rzucitam si¢ do drzwi i zacz¢lam rozpaczliwym wysitkiem
szarpaé klamke. Wzdluz korytarza uslyszalam kroki, obrécono klucz w zamku i Bessie
oraz Abbot weszly do $rodka.

— Panno Eyre, czy panienka chora? — zapytata Bessie.

— Co za straszny halas! Az mng zatrzast! — zawolata Abbot.

— Wypusécie mnie! Pozwélcie mi pdjsé do dziecinnego pokoju! — krzyczatam.

— Dlaczego? Czy si¢ panience co stalo? Czy panienka co zobaczyta? — znowu zapytata
Bessie.

— Ach! Zobaczylam $wiatlo i myslatam, ze to duch przychodzi! — Chwycitam teraz
reke Bessie, ktorej nie cofneta.

— Ona umysélnie wrzeszczala — oé$wiadczyla, krzywigc si¢, Abbot. — A co to byl za
wrzask! Gdyby ja co$ bardzo bolalo, mozna by to jeszcze darowaé, ale ona tylko chciala
$ciagna¢ nas wszystkich tutaj. Juz ja znam jej nieznosne sztuczkil

— Co si¢ tutaj dzieje? — zapytal inny glos, rozkazujacy. To pani Reed nadeszla ko-
rytarzem w rozwianym czepeczku, groznie szumigc jedwabiami. — Abbot, Bessie, zdaje
si¢, ze nakazalam, by Jane pozostawi¢ w czerwonym pokoju, dopdki ja sama do niej nie
przyjde.

— Panna Jane krzyczala tak glo$no, prosz¢ pani — tlumaczyla Bessie.

— Pu$¢ ja — brzmiata odpowiedz. — Pus¢ reke Bessie, dziecko. Nie uda ci si¢
wydosta¢ stad tym sposobem, badz pewna. Nie znosze chytrosci, zwlaszeza u dzieci. Mam
obowiazek pokazaé ci, ze podstepne sztuczki na nic si¢ nie zdadza. Zostaniesz tu teraz
o godzing dluzej i uwolni¢ ci¢ wtedy, gdy obiecasz, ze bedziesz ulegla i cicha.

— O wujenko, miej lito$¢! Przebacz mi! Ja nie mogg tego znie$¢! Ukarz mnie jakim$
innym sposobem! Mnie to zabije, jezeli...

— Cicho badz! Co za wstr¢tna gwaltownoé¢!

Wujenka rzeczywiscie tak czula, bytam w jej oczach zadatkiem na komediantke. Na-
prawde widziala we mnie mieszaning zlosliwych namietnosci, niskiego charakteru i nie-
bezpiecznej obtudy.

Bessie i Abbot usungly si¢, a pani Reed, zniecierpliwiona moim nowym, gwaltownym
wybuchem udreki i rozpaczliwym szlochaniem, wtracila mnie z powrotem do pokoju
i zamkneta drzwi na klucz bez dalszego gadania. Styszalam, jak odchodzi. Wkrotce po jej
odejéciu — przypuszczam — musiatam dosta¢ jakiego$ ataku. Stracitam przytomnosé.
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ROZDZIAL III

Przypominam sobie, ze potem obudzilam si¢ z uczuciem, jakby straszna zmora dreczy-
ta mnie w $nie. Widzialam przed soba okropny, czerwony zar za grubg, czarna krata.
Styszatam glosy gtucho brzmigce, sthumione plynaca wodg albo wiatrem — wzburzenie,
niepewno$¢ i nad wszystkim goérujgce przerazenie wprowadzalo zamet w moje pojecia.
Niebawem poczutam, ze kto$ mnie dotyka, ze mnie podnosi i podtrzymuje w pozycji
siedzacej, i to delikatniej, niz kiedykolwiek to ze mng czyniono. Opartam glowe o jaki$
filar czy czyje$ ramie i poczulam, ze mi lzej.

Po pieciu minutach chmura otumanienia rozwiala sie. Wyraznie zdalam sobie sprawe,
ze znajduj¢ si¢ we wlasnym 16zku i ze ten zar czerwony to ogien na kominku w pokoju
dziecinnym. Byl pbiny wieczdr, $wieca palila si¢ na stole, Bessie stala w nogach 1ozka
z miednicg w rekach, a jaki$ pan siedziat na krzesle kolo mojej poduszki, nachylajac si¢
nade mng.

Uczulam niewymowng ulge, uspokajajace wrazenie opieki i bezpieczenistwa, gdy sie
przekonalam, ze w pokoju jest obcy cztowiek, kto$, kto nie nalezy do Gateshead ani nie
jest krewnym pani Reed. Odwréciwszy si¢ od Bessie (cho¢ jej obecnos$¢ nie byta mi tak
niemita jak na przyklad Abbot), przyjrzatam si¢ twarzy tego pana. Poznalam go — byt to
pan Lloyd, aptekarz, wzywany niekiedy przez pania Reed, gdy chorowat kto$ ze stuzby.
Do siebie i do dzieci wzywata doktora.

— No, proszg, kto ja jestem? — zapytat.

Wyméwitam jego nazwisko i réwnocze$nie podatam mu reke. Wzigl ja, usmiechajac
si¢, i powiedzial:

— Pomalenku, pokrzepimy sic.

Po czym ulozyl mnie z powrotem i zapowiedzial Bessie, zeby uwazata, bym miata
zupelny spokéj w nocy. Dawszy jeszcze kilka dalszych wskazéwek i zapowiedziawszy, ze
zajrzy nazajutrz, odszedl ku mojemu zmartwieniu. Dopdki siedzial przy moim 16iku,
czulam si¢ bezpiecznie pod ta opieks, a gdy zamknat drzwi za sobg, caly pokéj pociemniat
i serce si¢ we mnie $cisn¢lo. Osiadl w nim niewymowny smutek.

— Czy panienka czuje, ze bedzie mogta zasnaé? — zapytala Bessie calkiem lagodnie.

Zaledwie $mialam jej odpowiedzie¢, tak si¢ batam, ze nastepne zdanie bedzie brzmiato
szorstko.

— Sprébuije.

— Czy nie chcialaby panienka napié si¢ czego? A moze by panienka co zjadta?

— Nie, Bessie, dzigkuje.

— Jezeli tak, to ja moze bym si¢ polozyla, bo to juz po dwunastej. Ale moze mnie
panienka zawolaé, gdyby potrzebowala czego w nocy.

Co za zadziwiajgca uprzejmo$¢! Os$mielito mnie to, wi¢e zapytatam:

— Bessie, co si¢ ze mng dzieje? Czy ja jestem chora?

— Zastabla panienka, zdaje si¢, w czerwonym pokoju od placzu. Ale wkrétce z pew-
noscig panienka wydobrzeje.

Bessie weszta do znajdujacej si¢ obok stancji? pokojowki. Styszatam, jak méwita:

— Sarah, przyjdz i $pij ze mna w pokoju dziecinnym. Za nic w $wiecie nie chciatabym
by¢ sama z tym biednym dzieckiem dzi$§ w nocy, a nuz by umarla? To taka dziwna rzecz,
ze miala ten atak. Ciekawa jestem, czy ona co zobaczyla? Pani byla za surowa.

Bessie wrécita z Sarah i polozyly si¢. Szeptaly ze soba przed zasnigciem dobre pét
godziny. Z urywkéw ich rozmowy, ktére mnie dolatywaly az nadto wyraznie, moglam
zrozumied, 0 czym moéwig.

— Co$ kolo niej przeszlo, cale bialo ubrane, i zniklo... Wielki czarny pies szedt za
nim... Trzy gloéne stukniccia do drzwi pokoju... Swiatlo na cmentarzu wprost nad jego
grobem... itp., itp.

Na koniec obie zasnely. Wygast ogieri w kominku, wypalita si¢ $wieca. Diuga dla mnie
byla ta noc strasznej bezsennosci, oczy, uszy i umyst wyostrzat strach — taki strach, jaki
dzieci tylko odczuwaé umieja.

%stancja (daw.) — tu: pokdj. [przypis edytorski]
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Zadna powazna, dtuisza choroba nie nastgpita po tym wypadku w czerwonym pokoju.
Uleglam tylko wtedy wstrzasowi nerwowemu, ktérego $lady odczuwam do dzi$ dnia.
Tak, pani Reed, tobie zawdzi¢czam niektére straszne meki duchowe, ale powinna bym ci
wybaczy¢, gdyz nie wiedziatas, co czynisz. Szarpiac me serdeczne struny, sadzitas, ze tylko
wykorzeniasz ze mnie zle sklonnosci.

Nazajutrz w poludnie, wstawszy i ubrawszy si¢, usiadlam otulona w szal przy kominku
w pokoju dziecinnym. Fizycznie bylam slaba i wyczerpana, ale wigcej dokuczato mi to, ze
czulam si¢ tak niewypowiedzianie nieszcze$liwa — tak nieszcz¢sliwa, ze mi to wyciskato
z oczu milczace tzy. Ledwie jedna stong krople otartam z policzka, plynela za nig druga.
A jednak, myslalam, powinna bym si¢ czu¢ dobrze, gdyz zadnego z moich kuzynéw nie
bylo w poblizu. Wyjechali wszyscy powozem z matks. Abbot szyla w innym pokoju,
a Bessie, krzatajc si¢ tu i tam, zbierajgc zabawki i porzadkujac w szufladach, przemawiata
do mnie raz po raz niezwykle dobrotliwie. Taki stan rzeczy powinien byt by¢ dla mnie
rajem, dla mnie, przyzwyczajonej do ciaglej besztaniny, do stalego komenderowania mna.
W rzeczywisto$ci moje rozstrojone nerwy byly w takim stanie, ze zaden spokéj nie mégt
ich utagodzi¢, zadna przyjemnoé¢ mile ich podniecié.

Bessie zeszla do kuchni i przyniosta mi kawalek ciasta na pewnym malowanym zy-
wymi barwami talerzu porcelanowym. To malowidlo na porcelanie, przedstawiajace raj-
skiego ptaka otoczonego girlandg paczkéw rézanych, bylo zawsze przedmiotem mojego
najgoretszego podziwu. Czesto prositam, zeby mi pozwolono wzig¢ ten talerz do reki,
bym si¢ mogta dokladniej przyjrze¢ obrazkowi, nigdy jednak nie uwazano mnie za godna
tego przywileju. Ten cenny przedmiot umieszczono mi teraz na kolanach i zapraszano
serdecznie, zebym zjadla delikatne ciasteczko. Daremna laska! Przychodzila, jak wiele
innych fask upragnionych, a dlugo odwlekanych, za pdino. Nie moglam zje$¢ ciastka,
a upierzenie ptaka i barwy kwiatéw wydaly mi si¢ dziwnie wyblakle; odsunclam talerz
i ciastko. Bessie zapytala, czy poda¢ mi moze jaka$ ksigzke. Stowo ,ksiazka” pobudzito
mnie na razie, poprositam, zeby mi z biblioteki przyniosta Podrdze Guliwera? . Ksigzke t¢
czytywalam zawsze z rozkosza. Uwazalam jg za opowie$¢ czerpang z rzeczywistodci i wigcej
mnie ona zajmowala niz bajki o wrézkach i krasnoludkach. Co si¢ tyczy krasnoludkéw,
to — poniewaz szukatam ich na préino pod lis¢mi topianu i dzwonkéw, pod grzybami
i pod cieniem bluszczéw ostaniajacych stare zakatki muréw — pogodzitam si¢ w kodcu
z tg smutng prawds, ze wszystkie one musialy opusci¢ Anglie i przenie$¢ si¢ gdzie$ do
dzikiego kraju, gdzie lasy s3 wigksze i gestsze, a ludnoé¢ nie tak liczna. Wierzytam na-
tomiast w istnienie krainy Lilliput i Brobdingnag? i nie watpilam, ze kiedys, odbywszy
dluga podréz, zobacze na wlasne oczy te male pélka, domki i drzewka, tych malusierikich
ludzi, krowy, owce i ptaki jednego krélestwa oraz zboza, wysokie jak lasy, olbrzymie psy,
potworne koty, mezczyzn i kobiety jak wieze — drugiego. Jednakze kiedy ten ulubiony
tom dostatam teraz do rak i kiedy zacz¢tam obracaé jego karty, szukajac w przedziwnych
obrazkach uroku, ktéry tam dotychczas zawsze znajdowalam, wszystko to wydato mi si¢
niesamowite i straszne. Olbrzymami byly jakie$ ogromne upiory, pigmejczykami?® zto$li-
we chochliki, za§ Guliwerem byl nieszczesny wedrowiec w strasznych i niebezpiecznych
krainach.

Zamknelam ksigzke, kedrej nie $miatam juz diuzej ogladad, i poloiylam ja na stole
obok nietkni¢tego ciastka.

Bessie skoiczyla tymczasem $ciera¢ kurze i porzadkowaé w pokoju. Umywszy rece,
otworzyta malg szuflade, petng wspanialych resztek jedwabiu i atlaséw, i zaczela fabryko-
waé nowy kapelusz dla lalki Georgiany. Przy robocie $piewala. Byla to piosenka, ktéra
zaczynala si¢ od stow:

»Kiedy poszlismy na wedréwke
Dawno temu... "0

77 Podréze Guliwera — powie$¢ Jonathana Swifta (1667-1745), napisana w 1726 roku. [przypis edytorski]

BLilliput i Brobdingnag — fikcyjne krainy w Podrézach Guliwera. [przypis edytorski]

P pigmejczyk — tu: karzelek. [przypis edytorski]

OKiedy poszlismy na wedrdwke Dawno temu... — ang. In the days we went gipsying, piosenka autorstwa
Nathana Jamesa Sporle’a (1812-1853). [przypis edytorski]
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Ile razy dawniej slyszalam t¢ piosenke, zawsze odczuwalam zywg przyjemnosé, gdyz
Bessie miata mily glos, przynajmniej mnie si¢ taki wydawal. Ale tym razem, chociaz
glos jej byl mily jak zawsze, odczulam w tej melodii niewystowiony smutek. Chwilami,
zajgta swoja robota, Spiewata koricowy refren ciszej, mocno zwalniajac. ,Dawno temu”!
brzmialo jak najsmutniejszy refren zatobnego hymnu.

— No proszg, panno Jane, prosz¢ nie plakaé — powiedziala Bessie, skoriczywszy.
Mogta byta réwnie dobrze powiedzie¢ ogniowi: ,Nie pal si¢”. Lecz jakie mogla odgadnaé
we mnie chorobliwe cierpienie? Przed poludniem przyszedt znowu pan Lloyd.

— Jak to? Wstaliémy juz? — zapytal, wchodzgc. — Jakze, panno Bessie, jak si¢ ona
miewa?

Bessie odpowiedziala, ze mam si¢ bardzo dobrze.

— W takim razie powinna by mie¢ weselsza minkg. Prosze tu przyjéé, panno Jane.
Panience na imig¢ Jane, nieprawdaz?

— Tak, prosz¢ pana, Jane Eyre.

— Ot6z panienka plakata. Czy moze mi panienka powiedzie¢ dlaczego? Czy panienke
co$ boli?

— Nie, panie.

— Ach! Ja mySle, ze ona placze, poniewaz nie mogla wyjecha¢ z panig powozem —
wtracila Bessie.

— Z pewnoscig nie dlatego. Za duza jest na takie dziecinady.

I ja to samo mys$lalam, a dotkni¢ta w milosci wlasnej tym niestusznym zarzutem,
odpowiedzialam czym predze;:

— Nigdy w zyciu dla czego$ podobnego nie plakatam. Nie cierpi¢ jezdzi¢ powozem.
Placzg, bo jestem nieszczesliwa.

— O, moglaby si¢ panienka wstydzi¢! — rzekta Bessie.

Poczciwy aptekarz zdawat si¢ troche zdziwiony. Stalam przed nim, przygladal mi sie
dlugo. Mial male, siwe oczy, nie bardzo jasne, ale dzi$ nazwatabym je bystrymi. Twarz
jego o grubych rysach miala poczciwy wyraz. Przypatrzywszy mi si¢ do woli, powiedzial:

— Wskutek czego to panienka wezoraj zachorowata?

— Upadta — rzekta Bessie, znéw wtracajac swoje stowo.

— Upadta! To znowu jak male dzieciatko! Czy to ona nie umie chodzi¢ w tym wieku?
Musi mie¢ chyba z osiem albo dziewig¢ lat.

31

tutaj w oryginale pojawia si¢ inna piosenka (kolejna), zapewne autorstwa Charlotte Bront€, liczaca kilka
zwrotek, jednak tlumaczka tego wydania nie przelozyla jej tekstu:
My feet they are sore, and my limbs they are weary;
Long is the way, and the mountains are wild;
Soon will the twilight close moonless and dreary

Over the path of the poor orphan child.

Why did they send me so far and so lonely,
Up where the moors spread and grey rocks are piled?
Men are hard-hearted, and kind angels only
Watch o’er the steps of a poor orphan child.

Yet distant and soft the night-breeze is blowing,
Clouds there are none, and clear stars beam mild;
God, in His mercy, protection is showing,
Comofort and hope to the poor orphan child.

Ev’n should I fall o’er the broken bridge passing,
Or stray in the marshes, by false lights beguiled,
Still will my Father, with promise and blessing,
Take to His bosom the poor orphan child.

There is a thought that for strength should avail me,
Though both of shelter and kindred despoiled:

Heaven is a home, and a rest will not fail me;

God is a friend to the poor orphan child. [przypis edytorski]
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— Upadlam, bo mnie uderzono — dalam proste wyjasnienie, ktére wyrwala ze mnie
znéw bolesnie dotknigta duma. — Ale to nie od tego zachorowalam — dodalam, podczas
gdy pan Lloyd zazywat niuch tabaki.

W chwili gdy wkiadal tabakierke z powrotem do kieszeni, odezwal si¢ glosny dzwonek,
wzywajacy stuzbe na obiad. Pan Lloyd wiedzial, co to znaczy.

— To na pann¢g — rzekl. — Prosz¢ spokojnie i§¢ na dél, ja tu tymczasem pannie
Jane dam bure.

Bessie bytaby wolala zostad, ale musiata pdjé¢, gdyz punktualnosci w porze positkéw
surowo pilnowano w Gateshead Hall.

— Wigc nie upadek spowodowat zastabnigcie panienki... Co zatem? — dopytywat
pan Lloyd dalej po odejsciu Bessie.

— Zamkni¢to mnie w pokoju, gdzie duch pokutuje, cho¢ juz bylo ciemno.

Ujrzalam, ze pan Lloyd u$miecha si¢ i réwnocze$nie marszczy.

— Duch! No co! Drzieciak z panienki koniec konicéw. Boi si¢ panienka duchéw?

— Ducha pana Reeda boje si¢. Umarl w tym pokoju, tam go wystawiono po $mierci.
I to bylo okrutne zamyka¢ mnie tam samg bez $wiecy. To bylo tak okrutne, ze mysle, iz
tego nigdy nie zapomne.

— Co znowu? I to dlatego tak si¢ panienka czuje nieszcz¢$liwa? Boi si¢ panienka
teraz, za dnia?

— Nie, ale noc znéw niedlugo przyjdzie. A przy tym... Ja jestem nieszczeéliwa...
Bardzo nieszczgéliwa z innego powodu.

— Z innego powodu? Czy moze mi panienka powiedzie¢, z jakiego?

Jak bardzo pragnelam odpowiedzie¢ wyczerpujaco na to pytanie! Jak trudno mi bylo
ulozy¢ odpowiedz! Drzieci potrafig czué, ale nie umiejg analizowaé swoich uczué. A jezeli
nawet dokonaja cz¢ciowo analizy w mysli, nie potrafia rezultatu wyrazi¢ stowami. Oba-
wiajgc si¢ jednak straci¢ t¢ pierwsza i jedyng sposobno$¢ ulzenia memu zmartwieniu przez
wypowiedzenie go, zdolatam po klopotliwym milczeniu uja¢ je w krdtka, ale ostatecznie
w pewnej mierze trafng — bo szczera — odpowiedz.

— Przede wszystkim nie mam ani ojca, ani matki, ani sidstr, ani braci.

— Ma panienka dobrg wujenke i kuzynkéw.

Milczalam znowu, a potem wybuchlam:

— Ale to John Reed tak mnie uderzyt, ze upadlam, a wujenka zamkneta mnie w czer-
wonym pokoju.

Pan Lloyd po raz drugi wyciagnal tabakierke.

— Czy nie uwaza panna Jane, ze Gateshead Hall to bardzo pickny dom? — zapytal.
— Czy nie jest panienka z tego rada, ze w tak picknym miejscu moze mieszkaé?

— To nie méj dom, panie, a Abbot powiada, ze mam mniej prawa tutaj by¢ niz
stuzaca.

— Co tam! Panna Jane chyba nie jest tak nierozsadna, zeby pragnaé taki wspanialy
dom porzucié?

— Gdybym miala dokad si¢ uda¢, opuscilabym go chetnie. Ale ja nigdy nie bede
mogta wydosta¢ si¢ z Gateshead, dopdki nie bede dorosly kobiets.

— A moze by panienka mogla, kto wie? Czy ma panienka jakich$ krewnych oprécz
pani Reed?

— Zdaje mi sig, ze nie, prosz¢ pana.

— Zadnych ze strony ojca?

— Nie wiem. Pytatam raz wujenke, odpowiedziata, ze moze i mam jakich$ biednych,
niskiej kondycji krewnych nazwiskiem Eyre, ale ona nic o nich nie wie.

— A gdyby panienka miata takich krewnych, czy chciataby panienka udaé si¢ do nich?

Namyslatam si¢. Bieda ma pozér straszny dla ludzi doroslych, a dla dzieci tym bar-
dziej. Nie majg one pojecia o pracowitej, pilnej, przyzwoitej niezamoznosci — dla nich
z wyrazem ,bieda” wigze si¢ pojecie noszenia lachmanéw, glodu, pieca bez ognia, szorst-
kiego obejécia i niskich nalogéw. Dla mnie ,bieda” oznaczata ponizenie.

— Nie, nie chcialabym naleze¢ do ludzi biednych — odpowiedziatam.

— Nawet gdyby byli dobrzy dla ciebie, panienko?
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Potrzasnglam glowa. Nie moglam zrozumieé, jakim sposobem ludzie biedni mogg
by¢ dobrzy. A poza tym nauczy¢ si¢ méwié tak jak oni, nabraé ich manier, by¢ niewy-
ksztalcong, wyrosna¢ na podobiedistwo jednej z tych biednych kobiet, jakie widywalam
niekiedy, gdy karmily swoje dzieci albo praly ubrania przed drzwiami chat we wsi Ga-
teshead... Nie, nie miatam w sobie dosy¢ bohaterstwa, by chcie¢ kupi¢ wolnoé¢ za cene
wyjécia ze swojej sfery.

— Ale czyz krewni panienki s3 az tak bardzo biedni? Czy to s3 robotnicy?

— Nie wiem. Wujenka Reed powiedziata, ze jezeli mam jakich$, to musi to by¢
zebracza holota. Ja bym nie chciala chodzi¢ na zebry.

— Czy chcialaby panienka péjé¢ do szkoly?

Znowu zaczglam si¢ namy$laé. Niewiele wiedziatam o tym, czym jest szkola. Bes-
sie niekiedy méwita o szkole jako o miejscu, gdzie panienki za kar¢ wsadzano w dyby,
gdzie im zawieszano tablice na plecach i gdzie wymagano od nich nadzwyczajnej dys-
tynkcji i dokladnosci we wszystkim. John Reed nie cierpial swojej szkoly i wygadywat
na nauczyciela. Jednak jego upodobania nie byly dla mnie prawem, a jezeli opowiadanie
Bessie o rygorze w szkole (slyszata o tym od panienek z rodziny, w ktérej przebywata,
zanim przybyla do Gateshead) wzbudzaly nieco strachu, to za to szczegdly dotyczace roz-
maitych umieje¢tnosci, nabytych przez te same panienki, necily mnie wielce. Wychwalata
pickne widoki i kwiaty malowane przez nie, piosenki, ktére umialy $piewad, i kawatki
muzyczne, ktére umialy graé. Opowiadala o sakiewkach, ktére potrafily robi¢ szydet-
kiem, i o francuskich ksigzkach, ktére umialy ttumaczy¢. Stuchajac tego, miatam ochote
wspolzawodniczy¢ z nimi. A przy tym szkota bylaby zupelng odmiang — laczyla si¢ z tym
dluga podréz, zupelne rozstanie z Gateshead, przejécie do nowego zycia.

— Tak, chciatabym péjéé do szkoly — brzmiata odpowiedz, glosny wynik moich
rozmyslan.

— No, no, nie wiadomo, co si¢ sta¢ moze — powiedziat pan Lloyd, powstajac. —
Drziecku potrzeba zmiany powietrza i otoczenia — dodal, méwiac do siebie — nerwy
w nieszczegdlnym stanie.

Bessie powrdcila teraz, réwnoczesnie rozlegt si¢ turkot powozu po wysypanej piaskiem
drodze.

— Czy to pani wasza powrécila, panno Bessie? — zapytal pan Lloyd. — Chciatbym
poméwic z nig, zanim odejde.

Bessie poprosila pana Lloyda do jadalni i sprowadzita go na dét. W rozmowie, ktéra
nastgpila teraz (wnoszac z tego, co zaszlo pdiniej), pan aptekarz odwazyt si¢ poradzié, by
mnie wystano do szkoly. Rada ta niewatpliwie bylta chetnie przyjeta, gdyz jak powiedziala
Abbot — omawiajac t¢ sprawe z Bessie, podczas gdy szyly pewnego wieczora w dziecin-
nym pokoju, a ja lezalam juz w 16zku i myslaly, ze $pi¢ — ,Pani bylaby, zdaje mi sie,
zadowolona, mogac pozby¢ si¢ takiego nudnego, niemitego dziecka, ktére zdaje sig za-
wsze wszystkich szpiegowal i jakie$ tam intrygi po cichu obmysla¢”. Abbot widocznie
uwazala mnie za jakiego$ dziecigcego zdrajcg stanu, rewolucjoniste!

Przy tej sposobnosci dowiedziatam si¢ po raz pierwszy (z tego, co Abbot opowiadata
Bessie), ze ojciec méj byt niezamoznym duchownym. Matka wyszta za niego wbrew woli
rodziny, ktéra uwazala t¢ parti¢3 za nieodpowiednig dla niej. Dziadek mdj, Reed, tak
si¢ rozgniewal tym jej niepostuszeristwem, ze wydziedziczy! ja i nie dal ani szylinga®. Po
roku malzeristwa ojciec zarazil si¢ podczas epidemii, odwiedzajac biednych w wielkim,
fabrycznym miescie, gdzie lezata jego parafia. Matka zarazita si¢ od niego i oboje zmarli,
jedno miesigc po drugim.

Bessie, slyszac to opowiadanie, westchnela i powiedziata:

— Biedna panna Jane... A jednak jest ona godna litosci, Abbot!

— Tak, zapewne — odpowiedziata Abbot — gdyby to bylo mile, fadne dziecko,
mozna by jej wspéiczué sieroctwa. Ale doprawdy nie mozna lubi¢ takiej malej ropuchy
jak ona.

— Tak bardzo to nie, przyznaje — zgodzita si¢ Bessie — w kazdym razie taka pickno$¢
jak panna Georgiana bylaby bardziej wzruszajaca w tym samym polozeniu.

32partia — tu: kandydat na meza. [przypis edytorski]
35zyling — angielska moneta historyczna (1/20 cz¢é¢ funta szterlinga) dzielona na 12 penséw. [przypis

edytorski]
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— Tak, ja przepadam za panng Georgiang! — zawolata Abbot z zapatem. — Slicznota
kochana! Z dlugimi lokami, niebieskimi oczami i tymi uroczymi rumieficzykami... Jak
malowanie!... Bessie, mialabym ochot¢ na potrawke z krélika na kolacje.

— I 'ja tez, z rumiang cebulka. No, péjdzmy, zejdziemy na dot.

I poszly.

ROZDZIAL IV

Rozmowa moja z panem Lloydem i to, co uslyszalam z wymiany zdan migdzy Bessie
a Abbot, zdecydowanie przekonaly mnie, by chcie¢ powrotu do zdrowia. Zdawalo sig, ze
nadchodzi jaka$ zmiana — pragnetam jej i oczekiwatam w milczeniu. Odwlekato si¢ to
jednak, mijaly dni i tygodnie. Odzyskalam zdrowie, ale nie bylo zadnej wzmianki o spra-
wie, ktéra mnie tak interesowala. Pani Reed przygladata mi si¢ czasem okiem surowym,
ale rzadko do mnie przemawiala. Od czasu mojego zaslabniccia zaznaczyla silniej prze-
dzial pomiedzy mng a wlasnymi dzie¢mi. Wyznaczyla dla mnie malg koméreczke, gdzie
sypialam sama, kazata mi osobno jadaé i przebywad stale w pokoju dziecinnym, gdy moje
kuzynki bawily ciagle w salonie. Ani stowem jednak nie poruszyta sprawy postania mnie
do szkoly. Pomimo to miatam instynktowng pewnos¢, ze juz niedtugo znosi¢ mnie bedzie
pod wspélnym dachem, gdyz jej spojrzenia, zwracane ku mnie, wyrazaly teraz bardziej
niz kiedykolwiek nieopanowang i gleboka odrazg.

Eliza i Georgiana, widocznie stosujgc si¢ do poleceri, méwily do mnie mozliwie jak
najmniej. John pokazywat jezyk, ilekro¢ mnie zobaczyl, a raz nawet sprébowal mnie bi¢.
Poniewaz jednak natychmiast stanglam w pozycji obronnej, poruszona tym samym uczu-
ciem gniewu i rozpaczliwego buntu, jaki mnie byl uniést poprzednio, uwazal, ze lepiej
dad spokdj, i uciekl, wymyslajac mi i zaklinajac si¢, ze rozbitam mu nos. Istotnie, w ten
wystajacy punkt wymierzytam cios niezgorszy, a widzac, ze go poskromitam uderzeniem
czy tez wyrazem twarzy, miatam wielka ochote dopelni¢ miary zwycigstwa. On jednakze
juz zdazyt schroni¢ si¢ pod skrzydta swojej mamusi. Slyszalam, jak placzliwym glosem
zaczygt opowiadad, ze ,ta szkaradna Jane rzucila si¢ na niego jak wéciekla kotka...”. Matka
przerwata mu ostro:

— Nie méw mi o niej, John. Powiedzialam wam, ze macie si¢ do niej nie zblizaé. Nie
cheg, azebyscie si¢ z nig wdawali w dyskusje, ani ty, ani twoje siostry.

Tu, przechylajac si¢ przez porecz schodéw, zawotalam nagle, weale si¢ nad moimi
sfowami nie zastanowiwszy:

— To oni nie s3 godni zadawad si¢ ze mng!

Pani Reed byla osobg raczej t¢ga, ale uslyszawszy to dziwne i zuchwale o$wiadczenie,
whiegta lekko na schody, jak wicher porwala mnie i zaciagneta do pokoju dziecinnego.
Rzuciwszy mnie na brzeg mego 16zka, z calym naciskiem zapowiedziala:

— Zeby$ mi nie émiata ruszy¢ sie stad i stowa jednego wyméwié do korica dnial

— Co by na to wuj Reed powiedzial, gdyby zyt? — zapytalam prawie mimo woli.
Méwig: ,,prawie mimo woli”, gdyz jezyk mdj wymawial wyrazy bez mojej zgody, méwito
przeze mnie co$, nad czym nie panowalam.

— Co? — powiedziala pani Reed $ciszonym glosem. Jej zwykle spokojne, zimne,
siwe oczy zmacily si¢ jak gdyby wyrazem leku. Puscita moje ramie i patrzyla na mnie,
jakby w istocie nie wiedziala, czy ma przed soba dziecko czy szatana. Ale ja juz wzigtam
na kiel.

— Wuj Reed jest w niebie i stamtgd moze widzie¢ wszystko, co wujenka robi i mysli.
I méj tatu$, i moja mama tez. Oni widza, ze wujenka mnie calymi dniami zamyka i zyczy
sobie, zebym umarta.

Pani Reed opanowala si¢ niebawem. Wytrzesla mnie z calej sily, wytargala za uszy
i nie méwigc stowa, wyszla. Bessie nastepnie wyglosita mi godzinne kazanie, w ktérym
dowodzila niezbicie, ze jestem najbardziej niegodziwym, niepoczciwym dzieckiem, jakie
si¢ kiedykolwiek uchowato. Uwierzylam jej w polowie, gdyz czutam istotnie, ze tylko zle,
gniewne uczucia kotlujg si¢ w mej duszy.

Minat listopad, grudzien, przeszta potowa stycznia. Boze Narodzenie i Nowy Rok ob-
chodzono w Gateshead jak zwykle rado$nie i uroczyscie, wymieniano nawzajem podarki,
wydawano obiady i przyjecia wieczorne. Ze wszystkich tych uciech bylam, naturalnie,
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wylgczona i méj udzial w tych zabawach polegal na przypatrywaniu sig, jak strojono Eli-
z¢ 1 Georgiang, jak potem schodzily do salonu, ubrane w lekkie, muslinowe sukienki
i szkarltatne szarfy, z wlosami ufryzowanymi starannie w loki; a p6zniej na przystuchi-
waniu si¢ plynacym z dolu dzwickom fortepianu i harfy, na przygladaniu si¢, jak tam
i z powrotem krazyli lokaje. Dzwigczato szkfo i porcelana, gdy roznoszono zakaski, a ile
razy otwierano drzwi salonu, dolatywal stamtad zmieszany gwar rozméw. Zmeczywszy
si¢ tym zajgciem, wracalam ze schodéw do samotnego i cichego dziecinnego pokoju.
Tam, chociaz troch¢ smutna, nigdy nie czulam si¢ nieszczeéliwa. Prawde powiedziawszy,
nie miatam najmniejszej ochoty i$¢ pomiedzy gosci, gdyz w towarzystwie rzadko na mnie
zwracano uwage. A o ile tylko Bessie byla dobra i towarzysko usposobiona, uwazatam
za prawdziwg przyjemno$¢ spedzanie wieczordw z nig, zamiast pod groznym okiem pani
Reed w salonie pelnym pan i panéw. Jednakze Bessie, skoro tylko ubrata swoje panienki,
zwykla byla przenosi¢ si¢ w bardziej ozywione sfery kuchni i pokoju gospodyni, zazwy-
czaj i $wiecg zabierajac z sobg. Wtedy, dopdki ogiedl nie przygasl, siedziatam z lalkg na
kolanach, ogladajac si¢ raz po raz dokota, by sie przekonaé, czy co$ gorszego ode mnie
nie pokutuje w tym mrocznym pokoju. A gdy juz glownie nabieraly ciemnoczerwonego
koloru, rozbieralam si¢ predko, szarpigc, jak umialam, wezly i tasiemki, i chronilam si¢
od zimna i ciemnosci do 16zeczka. Zabieralam do niego zawsze swoja lalke. Istota ludzka
musi co$ kochaé, a ja — w braku godniejszych kochania przedmiotéw — znajdowa-
tam przyjemno$é w kochaniu i pieszczeniu tej wyblaklej podobizny czlowieka, lichej i Zle
ubranej jak miniaturowy strach na wréble. Zastanawia mnie to, gdy sobie przypomi-
nam, jak niedorzecznie a szczerze rozplywalam si¢ nad ta zabaweczka, wyobrazajac sobie,
ze ona Zyje i zdolna jest odczuwaé. Nie bylabym mogla usngé, nie otuliwszy jej wpierw
swoja nocng koszulky, a gdy lezala przy mnie bezpiecznie i cieplo, czulam si¢ stosunkowo
dobrze, wierzac, ze i ona réwniez czuje si¢ dobrze.

Dtuzyly mi si¢ godziny oczekiwania na odjazd gosci. Nastuchiwatam odglosu krokéw
Bessie na schodach. Niekiedy przychodzila to po naparstek, to po nozyczki, czasami przy-
nosila mi co$ na kolacj¢ — jaka$ buleczke albo ciastko z serem. Wtedy siedziala na téiku,
podczas gdy jadtam, a kiedy skofczylam, pocatowawszy mnie dwa razy, méwita: ,Dobra-
noc, panno Jane”. Gdy taka byla mita i tagodna, wydawala mi si¢ najlepsza, najtadniejsza,
najpoczciwsza w $wiecie istotg i tylko jak najgorecej pragnetam, zeby zawsze byla tak mita
i dobra, a nie popychala mnie, nie burczata na mnie, nie stawiata mi nierozsadnych zadan,
co az nazbyt cz¢sto robila. Bessie Lee byla to, sadze, zdolna z natury dziewczyna, gdyz
wszystko, co robila, robila skladnie i ladnie i miala wybitny dar opowiadania. I tadna byla
przy tym, jezeli dobrze pamictam jej twarz. Przypominam ja sobie jako mloda dziew-
czyng — wiotka, o czarnych wlosach, ciemnych oczach, bardzo fadnych rysach i swiezej,
jasnej cerze. Miala jednak usposobienie kaprysne, predkie i niezbyt gruntowne pojecie
o zasadach i sprawiedliwoéci. Pomimo to wolalam jg niz wszystkich innych mieszkacéw
Gateshead Hall.

Dzialo si¢ to pi¢tnastego stycznia, okolo godziny dziewiatej rano. Bessie zeszla byla na
dét na $niadanie, kuzynek moich jeszcze nie zawolano do matki. Eliza wkladala kapelusz
i cieply plaszcz ogrodowy, by péj$¢ nakarmi¢ swéj dréb — zajecie, za ktérym przepadata,
nie mniej lubigc sprzedawanie jaj gospodyni i gromadzenie otrzymanych ta droga pie-
ni¢dzy. Miala ona zytke kupiecka i wybitng skfonnoé¢ do oszcz¢dzania. Dowodem tego
byta nie tylko sprzedaz jaj i kurczat, ale takie oddawanie ogrodnikowi za spore pienigdze
cebulek i nasion oraz cietych kwiatéw. Pani Reed nakazala mu kupowaé od panienki
wszelkie produkty z jej ogrodka, jakie by tylko sprzeda¢ pragnela. Eliza za$ przehandlo-
wataby wlosy z glowy, gdyby tylko mogta na tym porzadnie zarobié. Pienigdze chowata
poczatkowo w rozmaitych katach, zawinigte w galganek albo w stare papierki od papilo-
téw. Poniewaz jednak niektére z tych skarbéw odkryla pokojowa, Eliza, w obawie, zeby
nie straci¢ swoich cennych bogactw, zgodzila si¢ powierzy¢ je matce na lichwiarski pro-
cent (jakie$ pigédziesigt czy sze$édziesigt). Te procenty wyciagata co kwartal, z najwigksza
akuratnoscig prowadzac rachunki w ksiazeczce.

Georgiana siedziala na wysokim krzeSle, czeszac wlosy przed lustrem i przetykajac
loki sztucznymi kwiatami oraz wyblaklymi piérami, ktérych zapas znalazla w jakiej$ szu-
fladzie na strychu. Ja $cielifam 16iko, otrzymawszy wyrazny rozkaz od Bessie, bym je
doprowadzita do porzadku, zanim ona wréci (sama bowiem czgsto teraz wykorzystywata
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mnie do czynnosci jakby pod-pokojowej w pokoju dziecinnym, do porzgdkowania, od-
kurzania krzeset itp.). Ztozywszy nocng bielizng i zadcieliwszy kapg, podesztam do okna,
chegce ulozyé niektdre rozrzucone tam ksigzki z obrazkami i mebelki z pokoju lalek. Za-
trzymat mnie nagly rozkaz Georgiany, zeby nie rusza¢ jej zabawek. Wtedy, nie majac nic
lepszego do roboty, zaczgtam chucha¢ na zamarzla w kwiatowe wzory szybe, by tym spo-
sobem odczysci¢ kawatek szkla i méc wyjrzeé na $wiat, gdzie wszystko bylo takie ciche
i stezale pod wplywem silnego mrozu.

Z okna wida¢ bylo loz¢34 portiera i podjazd. Doktadnie w chwili, gdy rozpuscitam tyle
srebrnobialych lidci zastaniajgcych szybe, ze mozna bylo wyjrzeé, zobaczytam, ze otwieraja
brame i wjezdza jaki$ powdz. Przygladatam mu si¢ obojetnie, gdy podjezdzat przed dom.
Ekwipaze3s czgsto przybywaly do Gateshead, ale nigdy zaden nie przywidzl gosci, ktdrzy
by mnie interesowali. Ten powéz zajechat przed dom i stanal, dzwonek odezwat si¢ gloéno
i go$¢ zostal wpuszczony.

Poniewaz to wszystko niczym bylo dla mnie, zwrécitam uwagg na co$ ciekawszego
— na maly, glodng raszke, ktéra nadleciata i ¢wierkata na galeziach bezlistnej czeresni,
przywigzanej do muru pod oknem. Reszta mojego $niadania stata na stole. Rozkruszywszy
kawalek butki, staralam si¢ wlaénie otworzy¢ okno, azeby wysypaé okruszyny, gdy Bessie,
biegnac pedem po schodach, wpadia do dziecinnego pokoju.

— Panno Jane, prosz¢ zdjaé fartuszek. Co tam panienka robi? Czy twarz i rece pa-
nienka umyta dzi$ rano?

Szarpnelam oknem raz jeszcze, zanim odpowiedziatam, gdyz chcialam, zeby ptaszek
dostal pozywienie. Okno puscilo, a ja wysypatam okruszyny troch¢ na kamienny parapet,
a troch¢ na galezie czeresni, po czym, zamykajac okno, odpowiedziatam:

— Nie, Bessie, ja dopiero w tej chwili skoriczytam $cieraé kurze.

— Nieznosne, niedbate dziecko! A c6z to panienka robi tam teraz? Cala czerwona,
z pewnoscig jaka$ psota miata tu miejsce. Po co bylo otwiera¢ to okno?

Nie potrzebowalam sig sili¢ na odpowiedz, gdyz Bessie widocznie za bardzo si¢ spie-
szyla, by czekaé na wyjadnienia. Pociggnela mnie do umywalni, niemilosiernie, choé na
szezgscie predko wyszorowala mi twarz i rece wodg, mydlem i grubym recznikiem, wy-
szezotkowata glowe ostry szczotka, zdjela ze mnie fartuszek i wyprowadziwszy mnie szyb-
ko na schody, kazala natychmiast zej$¢ na dét i stawi¢ si¢ w saloniku.

Miatam ochote zapytaé, kto si¢ ze mng chee widzie¢ — czy tam jest pani Reed, ale
Bessie juz odeszla i zamkngla za sobg drzwi dziecinnego pokoju. Z wolna schodzitam ze
schodéw. Od trzech miesi¢cy prawie nie bylam nigdy wzywana przed oblicze pani Reed.
Dla mnie, skazanej tak dtugo na pokdj dziecinny, jadalnia oraz salon staly si¢ jaka$ straszng
przestrzenig, do ktdrej batam si¢ wkraczaé.

Stalam teraz w pustym hallu, przede mna byly drzwi saloniku, a ja zatrzymatam sie,
onie$mielona i drzaca. Co za biednego, malego tchérza uczynit ze mnie w owych czasach
strach, zrodzony z niesprawiedliwej kary! Lekatam si¢ wraca¢ do dziecinnego pokoju,
lekatam si¢ i$¢ naprzdd i wejé¢ do saloniku. Z dziesig¢ minut tak stalam, wahajaca sie,
wzruszona. Gwattowny dzwick dzwonka z saloniku zdecydowal za mnie — musze wejs¢.

»Kto motze chcie¢ si¢ ze mng widzie¢?” — pytalam siebie w duszy, gdy oburacz naci-
skatam klamke, ktéra opierala si¢ przez chwilg. ,Kogo zobacz¢ w pokoju oprécz wujenki?
Mgiczyzng czy kobiete?”. Klamka ustapila, drzwi si¢ otworzyly, a ja wszedlszy i dygnaw-
szy nisko, podniostam oczy i ujrzatam... Czarny stup! Taka przynajmniej wydala mi si¢
na pierwszy rzut oka sztywna, waska, czarno ubrana, wyprostowana postaé, stojaca na
dywanie. Surowa twarz wygladala jak rzezbiona maska umieszczona na szczycie kolumny
zamiast kapitelu®’.

Pani Reed siedziala na zwyklym miejscu przy kominku. Skingla na mnie, bym si¢
przyblizyta. Postuchalam, a ona przedstawita mnie gosciowi w tych stowach:

— Oto jest ta dziewczynka, w sprawie ktdrej zwracalam si¢ do pana.

34Joza — tu: ganek albo antresola. [przypis edytorski]
3ekwipaz (daw.) — lekki pojazd konny. [przypis edytorski]
3raszka a. rudzik — niewielki ptak. [przypis edytorski]
7kapitel (archit.) — glowica kolumny. [przypis edytorski]
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On — gdyz byl to mgzczyzna — obrécit z wolna glowe ku mnie, a przypatrzyw-
szy mi si¢ badawczymi, siwymi oczami, mrugajacymi pod krzaczastymi brwiami, orzekt
uroczystym basem:

— Jest malego wzrostu. W jakim jest wieku?

— Driesigé¢ lat.

— Az tyle? — odpowiedzial tonem powatpiewania, po czym w dalszym ciaggu przez
par¢ minut przygladal mi si¢ badawczo.

— Jak si¢ nazywasz, dziewczynko? — zwrécit si¢ w koricu do mnie.

— Jane Eyre, panie.

Wymawiajac te stowa, podniostam na niego oczy. Ten pan wydal mi si¢ wysoki, ale
to prawda, ze ja bylam bardzo mala. Rysy mial grube i wszystko w nim bylo surowe,
wymuszone.

— No powiedz mi, Jane Eyre, czy jeste$ dobrym dzieckiem?

Niepodobna mi byto odpowiedzie¢ na to twierdzaco, moje otoczenie bylo przeciwnego
zdania. Milczalam. Pani Reed odpowiedziata za mnie wymownym potrza$nieciem glowy,
dodajac:

— Moze lepiej o tym nie méwi¢, panie Brocklehurst.

— Przykro mi, doprawdy, ze musz¢ to slysze¢! Musz¢ z nig trochg pogadad! — Tu,
tamiac swa prostopadiy linig, rozsiad! si¢ w fotelu naprzeciw pani Reed. — Podejdz tutaj
— rzekt.

Przesztam przez dywan, postawil mnie prosto przed sobg. Jakaz on mial twarz, gdy
zobaczylam jg prawie na jednym poziomie z moja wlasng! Co za wielki nos! A jakie usta!
I co za ogromne, wystajace z¢by!

— Nie ma smutniejszego widoku nad widok niegrzecznego dziecka — zaczat —
zwlaszeza niegrzecznej dziewcezynki. Czy ty wiesz, dokad ludzie Zli idg po $mierci?

— Idg do piekla — odpowiedziatam szybko i trafnie.

— A co to jest pieklo? Czy mozesz mi na to odpowiedzie¢?

— Pieklo to otchlari pelna ognia.

— A czy ty by$ chciala wpa$é do tej otchlani i smazy¢ si¢ tam na wieki?

— Nie, panie.

— Wigc co winna$ robi¢, zeby jej uniknaé?

Zastanowitam si¢ przez chwile. Moja odpowiedz, gdy si¢ na nig zdobylam, nie spodo-
bala sie.

— Musz¢ by¢ zdrowa i nie umierad.

— Jak motzesz by¢ zdrowa? Dzieci mlodsze od ciebie umieraja codziennie. Nie dalej
jak dwa dni temu pochowalem mate dziecko, pigcioletnie. Dobre, grzeczne dziecko, ktd-
rego duszyczka jest teraz w niebie. Lekam sig, ze nie mozna by tego powiedzie¢ o tobie,
gdyby ci¢ Pan Bég stad odwolal.

Nie mogac go pod tym wzgledem uspokoié, spuscitam tylko oczy, utkwiwszy je
w dwoch wielkich nogach spoczywajacych na dywanie i westchnelam, pragnac by¢ stad
jak najdalej.

— Spodziewam sig, ze to bylo westchnienie z glebi serca i ze zatujesz, iz martwila$
twa najlepsza dobrodziejke.

y2Dobrodziejk¢! Dobrodziejke! — pomyslatam. — Oni wszyscy nazywaja paniag Reed
moja dobrodziejka. Jezeli tak, to «dobrodziejka» jest czym$ bardzo nieprzyjemnym”.

— Czy odmawiasz pacierz rano i wieczér? — dopytywat dalej.

— Tak, panie.

— Czytujesz Biblig38?

— Czasami.

— Z przyjemnoscig? Czy bardzo ja lubisz?

38 Biblia a. Pismo Swigte — zbidr starozytnych ksigg, uwazanych przez zydow i chrzedcijan za éwigte. [przypis
edytorski]
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— Lubi¢ Objawienia® i ksigge o Danielu®, i Genesis®, i o Samuelu®, i kawalek
ksiegi Exodus®, i niektére cz¢sci Ksiegi Krolow*, i o Hiobie®, i o Jonaszu®.

— A psalmy ci si¢ podobaja? Sadzg, ze je lubisz?

— Nie, panie.

— Nie? O, to zle! Ja mam malego chlopczyka, mlodszego od ciebie, ktory szes¢
psalméw umie na pami¢é. A gdy go zapytaé, co woli, czy dosta¢ do zjedzenia orzech
osmazany czy nauczy¢ si¢ wiersza jakiego$ psalmu, odpowiada: ,,O, nauczy¢ si¢ wiersza
psalmu! Aniotowie $piewaja psalmy!”. Tak on méwi i dodaje: ,A ja pragne by¢ aniotkiem
tu, na ziemi!”. A wtedy dostaje dwa orzechy w nagrode, ze taki pobozny.

— Psalmy nie sa zajmujace — zauwazytam.

— To dowodzi, ze masz zle serce i powinna$ modli¢ si¢ do Boga, azeby ci je odmienit,
azeby dal ci nowe, czyste serce, azeby ci odjal to serce kamienne, a dal ci serce z Zywego
ciata.

Juz miatam zapytaé, w jaki to sposéb mialaby si¢ odby¢ taka operacja zamiany mojego
serca, gdy wmieszata si¢ pani Reed, nakazujgc mi, bym usiadla. Zaraz tez dalsza rozmowe
wrzicla na siebie.

— Panie Brocklehurst, zdaje mi si¢, ze w liScie pisanym do pana przed trzema tygo-
dniami wyznalam panu, ze ta dziewczynka ma charakter i usposobienie nie takie, jakie
bym sobie zyczyta w niej widzieé. Jezeli przyjmie ja pan do szkoly w Lowood, bytabym
rada, gdyby poproszono nauczycielki, by baczne na nig mialy oko, a przede wszystkim, by
strzegly ja od jej najgorszej wady: sktonnosci do ktamstwa i obtudy. Wspominam o tym
przy tobie, Jane, zeby$ nie probowala oszukiwaé pana Brocklehursta.

Czyz moglam si¢ nie ba¢ pani Reed? Rzecz prosta, ze musialam jej nie znosié, skoro
w jej naturze lezala che¢ zadawania mi okrutnych ran. Nigdy w jej obecnosci nie czutam
si¢ dobrze i chociaz staratam si¢ by¢ postuszna i dogodzi¢ jej, usitowania moje zawsze
odpychata i odplacata zdaniami takimi jak powyisze. Teraz to oskarzenie, wypowiedziane
przed czlowiekiem obcym, dotknglo mnie do glebi serca. Niejasno spostrzeglam, ze juz
mi ona zaczyna odbiera¢ nadziej¢, pokladang w tej nowej fazie istnienia, na jakg mnie
skazywala, i czutam, cho¢ nie bylabym umiata uczucia tego wyrazié, ze sieje ona wstret
i niezyczliwos¢ wzdhuz drogi, jaka w przyszlosci i$¢ miatam. Widzialam, jak w oczach pana
Brocklehursta zamieniam si¢ w dziecko falszywe i szkodliwe. I ¢dz ja mogltam uczyni¢,
zeby tej krzywdzie zaradzi¢? ,Nic w istocie” — pomyslatam, walczac, by powstrzymaé
Ikanie, i szybko otartam kilka ez — bezsilnych dowodéw mojej meki.

— Obtuda to w istocie brzydka wada w dziecku — rzekt pan Brocklehurst. — Jest ona
pokrewna falszowi, a wszyscy klamcy dostapig kary w jeziorze plongcym ogniem i siarka.
Beda jej jednak pilnowa¢, pani Reed. Poméwig z panng Temple i z nauczycielkami.

— Pragnetabym, zeby Jane byla wychowana w sposéb odpowiedni do jej widokéw
w przyszloéci — ciagnela dalej moja dobrodziejka — zeby nauczyla si¢ uzytecznoscei i po-
kory. Co do wakacji, to jezeli pan pozwoli, bedzie je zawsze spedzata w Lowood.

— Zyczenia pani s3 najzupetniej stuszne — odpowiedziat pan Brocklehurst. — Po-
kora jest to cnota chrzescijariska, szczegdlnie odpowiednia dla wychowanek Lowood.
Totez ja wymagam, zeby ja jak najstaranniej poérdd nich hodowano. Wystudiowalem,
w jaki sposdb mozna najlepiej w nich upokorzy¢ uczucia $wiatowej pychy, i nie dalej
jak par¢ dni temu miatem mily dowéd, ze mi si¢ powiodto. Moja mlodsza corka poszta
z matky zwiedzi¢ szkole, a wréciwszy, zawolala: ,O, drogi papo, jak skromnie i jak nie-
tadnie wszystkie te dziewcz¢ta w Lowood wygladaja, z tymi wlosami sczesanymi za uszy,
w tych dlugich fartuchach i z kieszonkami na wierzchu sukien. Wygladaja prawie jak

39 Ksigga Objawienia a. Apokalipsa Swigtego Jana — jedyna prorocza ksiega Nowego Testamentu. [przypis edy-
torski]

9 Daniel — bohater biblijnej Ksiggi Daniela, prorok zydowski. [przypis edytorski]

4 Genesis a. Ksigga Rodzaju — pierwsza ksiga Biblii, nalezaca do Starego Testamentu. [przypis edytorski]

42Samuel — posta¢ biblijna z XI wieku p.n.e., bohater 1 Ksiegi Samuela, prorok i kaptan. [przypis edytorski]

3 Exodus a. Ksigga Wyjicia — druga ksiega Pisma Swigtego. [przypis edytorski]

“Ksiggi Krolow a. Ksiggi Krdlewskie (11 2) — biblijne ksi¢gi wchodzace w sklad Starego Testamentu. [przypis
edytorski]

4 Hiob — posta¢ biblijna, bohater starotestamentowej Ksiggi Hioba. [przypis edytorski]

% Jonasz — prorok izraelski, bohater i prawdopodobny autor biblijnej Ksiggi Jonasza. [przypis edytorski]
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dzieci biednych ludzi! A przy tym — dodala — przygladaly si¢ mojej sukni i maminej,
jak gdyby jedwabnej sukni nigdy dotad nie widzialy!”.

— To whasnie stan rzeczy, ktéry ja najzupelniej pochwalam — odpowiedziala pani
Reed. — Gdybym przeszukata caly Anglie, nie wiem, czy bylabym znalazta system od-
powiedniejszy dla takiego dziecka jak Jane Eyre. Konsekwencja, méj drogi panie Broc-
klehurst, ja obstaje za konsekwencja we wszystkim.

— Konsekwencja, pani, jest pierwszym obowigzkiem chrzescijariskim i pilnuje si¢
jej tez we wszystkich zarzadzeniach zwigzanych z zakladem w Lowood: prosty pokarm,
prosty ubidr, niewymyslne zasady, surowe i pracowite zwyczaje; taki jest porzadek dnia
w domu dla jego mieszkanek.

— Bardzo stusznie, faskawy panie. Czy mogg zatem liczy¢ na to, ze to dziecko bedzie
przyjete do szkoly w Lowood i tam chowane odpowiednio do swojej pozyciji i przyszlych
widokow?

— Tak, pani, niech pani na to liczy. Bedzie przyjeta do tej hodowli doborowych roslin
i ufam, ze okaze si¢ wdzieczna za ten nieoceniony przywilej, ze zostala wybrana.

— Posle ja zatem motzliwie najpredzej, panie Brocklehurst, gdyz zapewniam pana, iz
pilno mi uwolnié si¢ od odpowiedzialnosci, ktdra zaczgla si¢ stawad juz nazbyt dokuczliwa.

— Niewgtpliwie, niewgtpliwie, laskawa pani. A teraz si¢ pozegnam. Powrdce do
Brocklehurst Hall w ciagu tygodnia lub dwdéch. Méj dobry przyjaciel, archidiakon?,
predzej mnie nie wypusci. Napiszg do panny Temple, ze ma oczekiwaé nowej dziew-
czynki, tak ze nie bedzie trudnosci z przyjeciem. Do widzenia!

— Do widzenia, panie Brocklehurst. Prosz¢ mnie przypomnieé pamicci pani Broc-
klehurst, jej corek i synéw.

— Nie omieszkam, faskawa pani. Dziewczynko, oto masz ksigzke zatytulowang Prze-
wodnik dziecka. Czytaj ja i modl sie, czytaj zwlaszcza ,Opowiadanie o okropnej, naglej
$mierci Marthy G., niedobrego dziecka, grzeszacego fatszem i ktamstwem”.

To méwigc, pan Brocklehurst wsunat mi w reke cienka broszurke, wszyta w okladke,
i zadzwoniwszy, by podstawiono powdz, odjechal.

Pani Reed i ja zostaly$my same. Kilka minut uplyneto w milczeniu, ona szyla, ja sig jej
przypatrywalam. Mogla mie¢ wtedy ze trzydziesci sze$¢ lub siedem lat. Byla to kobieta
silnie zbudowana, szeroka w ramionach i chociaz tega, nie gruba. Twarz jej byla nie-
co szeroka, gdyz dolng szczgke miata silnie rozwinigta, mocng, miata niskie czoto, duzg
i wystajacg brodg, usta i nos dosy¢ regularne. Pod jasnymi brwiami blyszczaly oczy po-
zbawione fagodnosci, cer¢ miata ciemng, wlosy prawie Inianego koloru. Organizm jej byt
zdrowy, nie wiedziala co to choroba. Byla to dokladna, madra gospodyni, domownikéw
i dzierzawcoéw trzymala krétko, dzieci niekiedy opieraly si¢ jej wladzy i $mialy si¢ z niej
pogardliwie. Dobrze si¢ ubierata i miata figure, na ktérej stréj tadnie si¢ prezentowal.

Siedzac na niskim stoleczku o par¢ krokéw od jej fotela, przygladatam sic jej twarzy.
W rece trzymalam rozprawke, zawierajaca ,Nagly $mier¢ kfamczuchy”, na ktéra, jako na
odpowiednig przestrogg, zwrécono mi przed chwila uwage. Wszystko, co zaszlo przed
momentem, co pani Reed powiedziala 0 mnie panu Brocklehurstowi, cala tre$¢ ich roz-
mowy — wszystko to bylo zywe, $wieze, wszystko bolalo w duszy. Odczuwatam kazdy
wyraz tak dotkliwie, jak wyraznie go uslyszalam, i jaka$ pasja urazy wrzala teraz we mnie.

Pani Reed podniosta wzrok znad robétki. Oczy jej zatrzymaly si¢ na moich oczach,
a réwnoczesnie palce zaprzestaly zrecznych ruchéw.

— Wyjdz stad, wracaj do dziecinnego pokoju — rozkazala. Moje spojrzenie lub wyraz
twarzy musialy jej si¢ wydaé obrazliwe, gdyz méwila z niezwyklym, chociaz hamowanym
rozdraznieniem. Wstalam, poszlam ku drzwiom i znowu wrécitam. Podesztam do okna,
przesztam przez pokdj i stanglam przed nig tuz blisko.

Czulam, ze musz¢ mdwid. Zdeptano mnie bole$nie, muszg wzigé odwet. Ale jak?
Gdziez ja mam sil¢ odeprzeé cios mojej nieprzyjaciétki? Zebratam cala energic i wy-
rzucilam z siebie te szczere a zuchwale stowa:

— Ja nie jestem obludna. Gdybym nig byla, powiedziatabym, ze panig kocham, a ja
o$wiadczam, ze nie kocham pani. Nie znosz¢ pani tak jak nikogo na $wiecie, z wyjatkiem

archidiakon — delegat biskupa na terenie diecezji lub okregu kocielnego. [przypis edytorski]
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Johna Reeda. A t¢ ksigzeczke o klamczusze moze pani daé swojej corce, Georgianie, gdyz
to ona klamie, nie ja.

Rece pani Reed weigz jeszeze bezczynnie lezaly na robétce, a jej lodowate oczy mroznie
utkwily wzrok w moich.

— Co wigcej masz mi do powiedzenia? — zapytata tonem takim raczej, jakim kto$
moglby przemawiaé do doroslego przeciwnika, niz jakim si¢ zwyklo zwraca¢ do dziecka.

Te jej oczy, ten glos, obudzily cala antypatig, jaka ku niej czutam. Trze¢sgc si¢ od stop
do gléw, drzgca przemoinym wzburzeniem, méwitam dalej:

— Cieszg si¢, ze pani nie jest zadng moja krewng. Dopdki zyje, juz pani nigdy nie
nazwe ,wujenka”. Nigdy pani nie odwiedzg, gdy dorosne. A gdy mnie kto zapyta, czy
panig lubi¢ i czy pani byla dla mnie dobra, powiem, ze sama my$l o pani jest dla mnie
jak choroba i ze obchodzila si¢ pani ze mng nielitoéciwie i okrutnie.

— Jak $miesz tak twierdzi¢, Jane?

— Jak ja $miem? Jak ja $miem? Poniewaz to jest prawda. Pani myéli, ze ja nie mam
uczué i ze mogg si¢ obywa¢ bez odrobiny mitosci albo dobroci. Ale ja tak zy¢ nie moge,
a pani nie ma litosci. Bede pamigtala, jak mnie pani odepchneta szorstko i gwattownie,
odepchneta z powrotem do czerwonego pokoju i zamkngla tam. Bedg o tym pamictala do
korica zycia. Chociaz bytam w takim strachu, chociaz wolatam, duszac si¢ od meki: ,Miej
lito$¢! Miej litod¢, wujenko!”. A t¢ kare kazala mi pani znosi¢, poniewaz jej niegodziwy
syn zbil mnie, uderzyt mnie za nic tak mocno, ze upadlam. Opowiem kazdemu, kto mnie
bedzie pytal, opowiem to dokladnie. Ludzie myéla, ze pani jest dobra kobiets, ale pani
jest zla, twarde ma pani serce. To pani jest obtudna!

Zanim dokoniczylam t¢ przemowe, poczutam, ze dusza we mnie zaczyna rosnaé, rado-
wad si¢ najdziwniejszym poczuciem wolnoéci i nieznanego dotad triumfu. Wydawalo mi
si¢, jak gdyby jakie$ niewidzialne wigzy pekaly, a ja walczac, niespodziewanie wydostaje
si¢ na swobodeg. I nie bez powodu odnositam to wrazenie: pani Reed zdawala si¢ by¢ wy-
straszona. Robétka zsungla jej si¢ z kolan, podniosta rece, kolyszac si¢ tam i z powrotem
i nawet wykrzywiajac twarz, jak gdyby si¢ jej na placz zbieralo.

— Jane, ty si¢ mylisz! Co si¢ z tobg dzieje? Czemu tak drzysz gwaltownie? Nie chcia-
taby$ napi¢ si¢ troche wody?

— Nie, dzigkuje pani.

— Motze czego$ innego chciatabys, Jane? Zapewniam cig, Ze ci dobrze Zyczg.

— Nie, pani. Powiedziala pani panu Brocklehurstowi, ze ja mam niedobry charakter,
ze mam klamliwe usposobienie. A ja opowiem wszystkim w Lowood, jaka pani jest i co
pani zrobita.

— Jane, ty tego nie rozumiesz: dzieci musza by¢ ukarane, jezeli zawinia.

— Ja nigdy nie zawinitam klamstwem! — zawotalam jakim$ dzikim, podniesionym
glosem.

— Ale jeste$ zlo$nicg, to musisz przyznaé. A teraz wracaj do dziecinnego pokoju...
No, moja kochana... I poléz si¢ troche.

— Niech mi pani nie méwi ,kochana”, bo to nieprawda! Ja nie mogg si¢ polozy¢.
Niech mnie pani jak najpredzej posle do szkoly, bo zycie tutaj dla mnie jest nieznosne.

— Rzeczywiscie, ja j3 jak najpredzej wyéle do szkoly — szepngla pani Reed i zabrawszy
robétke, wyszia nagle z pokoju.

Zostalam sama — zwyci¢ska na polu bitwy. Pierwsza to byla moja walka i pierwsze
moje zwycigstwo. Statam przez chwile na dywanie, w miejscu, gdzie przedtem stat pan
Brocklehurst, i cieszytam si¢ zdobyta samotnoscig. Zrazu u$miechatam sie do siebie i czu-
tam si¢ podniesiona na duchu, ale ta dzika rado$¢ przygasta we mnie réwnie predko, jak
uspokoilo si¢ przyspieszone bicie mego t¢tna. Dziecko nie moze wojowaé ze starszymi,
tak jak ja to uczynitam. Nie moze puszcza¢ wodzy uczuciom wicieklo$ci, nie odczuwajac
zaraz potem dreczacego wyrzutu sumienia i chlodu reakeji. Wybuch jaskrawego, zywe-
go, goracego, pochlaniajacego plomienia bylby obrazem stanu mej duszy w chwili, gdy
oskarzalam panig Reed i grozitam jej. Czarna, wypalona pustka w momencie, gdy plo-
mienie zagasly, bylaby obrazem jej stanu, gdy polgodzinna cisza i zastanowienie wykazaly
mi szaledistwo mojego postepku i okropnoé¢ mego stanowiska nienawidzonej i nienawi-
dzacej.

Zemsty zakosztowalam po raz pierwszy; wydawata mi si¢ winem aromatycznym i krze-

CHARLOTTE BRONTE Dziwne losy Jane Eyre 20

Dziecko, Nienawié¢

Zemsta



piacym, lecz metaliczny i gryzacy posmak budzil we mnie uczucia, jak bym zostala otru-
ta. Chetnie bylabym teraz poszla i przeprosita panig Reed. Wiedzialam jednak, po czgsci
z do$wiadczenia, a po czgsci instynktownie, ze wtedy odepchnetaby mnie z podwdjna
pogarda, tym samym podniecajac tylko na nowo niespokojne popedy w mej duszy.

Pragnetam czym innym zajaé wzburzone mysli, znalez¢ pokarm dla uczué¢ mniej wro-
gich niz pos¢pne oburzenie. Wzigtam do r¢ki ksigzke — byly to bajki arabskie; siadtam
i probowatam czytaé. Nie moglam jednak doczytad si¢ sensu, moje wlasne mysli stawaly
pomiedzy mng a stronicami, w ktérych zawsze znajdowalam tyle uroku. Otworzylam
szklane drzwi do ogrodu. Cisza tam panowala zupelna, mréz bez storica i bez powiewu
ogarnial caly ogréd. Okrylam glowe i ramiona spddnica mojej sukni i wysztam przejsé
si¢ po ustronnej zupelnie czgéci parku. Nie znalaztam jednakie przyjemnosci w widoku
milczacych drzew, spadajacych szyszek $wierkowych, zmarznigtych resztek jesieni, rdza-
wych lidci, wiatrami na kupki zmiecionych i zesztywnialych teraz. Oparlam si¢ o brame
i wyjrzatam na puste pole, gdzie nie bylo pasacych si¢ owiec na krétkiej o tej porze roku,
nadgnitej i zbielalej trawie. Szary to byl dzien, nieprzejrzyste niebo, $nieg zapowiadajace,
zwisalo ciemng opong nad ziemig. Splywaly stamtad od czasu do czasu $niezne platki
i osiadaly, nie topniejac, na twardej $ciezce i oszronialej trawie. Stalam tak, nieszczeéliwe
dziecko, szepcac do siebie: ,Co ja poczng?... Co ja poczng?”.

Wtem uslyszatam wolajacy mnie jasny glos:

— Panno Jane! Gdzie panienka jest? Prosz¢ na drugie $niadanie!

To byta Bessie, wiedziatam, ale nie ruszytam si¢. Jej lekkie kroki stychaé bylo wzdhuz
sciezki.

— O, ta niegrzeczna os6bka! — powiedziala. — Dlaczego to panienka nie przychodzi,
kiedy ja wolaja?

Obecnos¢ Bessie w poréwnaniu z myslami, ktére mnie gnebily, wydata mi si¢ radosna,
pomimo ze jak zwykle byla w troche zlym humorze. Po moim starciu z panig Reed i po
moim zwycigstwie nie dbatam jednak wielce o przejéciowy gniew bony, a za to miatam
ochotg rozweseli¢ si¢ nieco jej miodziericza swoboda serca. Wiec tez po prostu zarzucitam
jej obie rece na szyje i powiedziatam:

— No Bessie, nie gniewa¢ si¢, nie besztad!

Szczerszy to byl i $mielszy odruch z mej strony niz jakikolwiek dotychczas; jako$ jej
si¢ to spodobalo.

— Drziwne z panienki dziecko, panno Jane — rzekla, patrzac na mnie — takie male,
rozmarzone, zamknicte w sobie stworzenie. Ma panienka p6js¢ do szkoly, zdaje mi si¢.

Skingtam glows.

— I nie zal bedzie panience opusci¢ biedng Bessie?

— Co sobie Bessie robi ze mnie? Zawsze tylko burczy na mnie.

— Bo z panienki takie dziwne, wystraszone, nie$miale stworzonko. Trzeba by¢ $miel-
SZ3.

— Co? Zeby wiecej szturchaficow oberwaé?

— Glupstwo! Ale poniewierajg tu panienke troche, to pewne. Matka moja, gdy mnie
tu w zeszlym tygodniu odwiedzala, méwita, ze nie chciataby, azeby ktére z jej malych bylo
na miejscu panienki. No, a teraz péjdziemy do domu, mam pewne dobre wiadomosci dla
panienki.

— Nie chce mi si¢ wierzy¢, Bessie!

— Drziecko! Co ty przez to rozumiesz? Jakimi smutnymi oczami patrzysz na mnie!
No wiec, pani, panienki i pan John wyjezdzaja dzi§ po potudniu na herbate, a panienka
bedzie pita herbate ze mng. Poprosze kucharke, zeby upiekta panience ciasteczek, a potem
pomoze mi panienka przejrze¢ swoje szuflady, gdyz mam zapakowaé walizke panienki.
Pani chce, zeby panienka wyjechala z Gateshead za jaki dzient albo dwa, i ma panienka
wybra¢ sobie miedzy zabawkami te, ktére mialaby ochote zabraé ze soba.

— Bessie, musisz mi przyrzec, ze juz do mojego wyjazdu nie bedziesz si¢ na mnie
gniewala.

— Dobrze, ale prosz¢ pamictaé, zeby panienka byla bardzo grzeczng dziewczynka
i nie bala si¢ mnie. Prosz¢ nie skakaé, gdybym przypadkiem co$ ostrzej powiedziala, to
tak drazni.
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— Mysle, ze juz si¢ ciebie nie bede wigcej bala, Bessie, gdyz przyzwyczaitam si¢ do
ciebie, a wkrétce bedg miata innych ludzi, kedrych si¢ bede bata.

— Jak ich si¢ bedziesz bala, nie beda cig lubili.

— Tak jak ty, Bessie?

— Ja panienki nie ,nie lubi¢”, mnie si¢ zdaje, ze ja wla$nie panienke wigcej lubi¢ niz
wszystkich tamtych.

— Nie okazujesz tego!

— Jeste$ bystrym stworzonkiem! Przyswoilas sobie zupelnie nowy sposéb méwienia.
Skad taka ryzykowna odwaga?

— No ¢6z, juz niedlugo wyjade, a przy tym... — mialam co$ powiedzie¢ o tym, co
zaszto mi¢dzy mng a pania Reed, ale po namysle osadzitam, ze lepiej o tej sprawie milczed.

— A wigc cieszy si¢ panienka, ze mnie opuszcza?

— Wale nie, Bessie. W tej chwili to raczej mi zal.

— W tej chwili! T raczej! Jak chlodno moja mata dama to méwi! Przypuszczam, ze
gdybym teraz poprosita o buziaka, nie chcialaby mi go panienka da¢.

— Pocatuje cig i jeszcze jak chetnie! Nachyl tylko glowe!

Bessie nachylila si¢, usciskaly$my si¢ wzajemnie i posztam za nig do domu, zupelnie
uspokojona. To popotudnie uplynelo w harmonii i zgodzie, a wieczorem Bessie opowie-
dziala mi jedng ze swoich najbardziej zajmujacych historii i za$piewata mi kilka najmil-
szych piosenek. Nawet dla mnie zycie mialo przeblyski stoneczne.

ROZDZIAL V

Bylo to 19 stycznia. Zaledwie wybila pigta rano, Bessie wniosla $wiecg do mojej komérki
i zastala mnie juz na nogach, prawie ubrang. Wstalam na pét godziny przed jej przyjéciem,
umylam twarz i wlozylam ubranie przy $wietle zachodzacego whasnie ksiezyca, ktérego
promienie wpadaly przez waskie okno blisko mego 16zka. Mialam opusci¢ Gateshead
tego dnia dylizansem przejezdzajacym obok bramy przy portierni o szdstej rano. Bessie
byta jedyna osoba, ktéra dotychczas wstata. Rozpalita ogied w dziecinnym pokoju, a teraz
zaczgla przyrzadzaé mi $niadanie. Dzieci rzadko kiedy potrafig jes¢, gdy je podnieca mysl
o czekajacej podrézy — i ja tez je$¢ nie moglam. Bessie, ktéra na prézno usitowata wmusié
we mnie trochg¢ mleka i chleba, zawingla w papier kilka biszkoptéw i wsunela do mojej
torebki. Nastepnie pomogla mi wlozy¢ plaszez i kapelusz i zawingwszy si¢ w szal, wyszla
ze mng z dziecinnego pokoju. Przechodzac kolo sypialni pani Reed, zapytata:

— Czy wejdzie panienka pozegna¢ si¢ z panig?

— Nie, Bessie — odpowiedzialam. — Pani Reed wczoraj wieczorem przyszia do
mojego t6zka, podczas gdy ty byta$ na dole na kolacji, i powiedziata mi, ze nie potrzebuj¢
budzi¢ jej rano ani moich kuzynek, i ze mam pamictaé, iz zawsze byla moja najlepsza
przyjaciétka, i ze odpowiednio mam méwic o niej, i by¢ jej wdzigczna.

— A panienka co na to odpowiedziata?

— Nic. Zakrylam twarz koldrg i obrécitam si¢ od niej do $ciany.

— To zle, panno Jane.

— To bylo zupelnie stuszne, Bessie. Twoja pani nie byla moja przyjaciotka, ona byta
moim wrogiem.

— O, panno Jane! Niech panienka tego nie méwi!

— Zegnam ci¢, Gateshead! — zawotatam, gdy mingwszy hall, wychodzityémy fron-
towymi drzwiami.

Ksiezyc jui zaszedt i bylo bardzo ciemno. Swiatlo latarni, ktérg Bessie niosta, mi-
galo na mokrych stopniach i zwirze drogi, rozmigklej z powodu $wiezej odwilzy. Ostry
i chiodny byt ten zimowy ranek — szczekalam zebami, pospieszajac droga. Swiecito sie
w lozy portiera; doszedlszy tam, zastaliémy odzwierna, rozpalajaca wlasnie ogiert. Mo-
ja walizka, odniesiona poprzedniego wieczora, stala przy drzwiach, obwigzana sznurami.
Brakto tylko kilka minut do széstej, a zaledwie godzina ta wybila, daleki turkot kot zwia-
stowal, ze dylizans nadjezdza. Stanglam w drzwiach i $ledzitam jego latarnie, zblizajgce
si¢ szybko w ciemnosci.

— Czy ona sama jedzie? — zapytata odzwierna.

— Tak jest, sama.
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— A jak daleko?

— Pigcdziesigt mil.

— Taka diuga droga! Dziwig si¢, ze pani Reed nie boi si¢ tak daleko pusci¢ dziecka
samego.

Dylizans podjechal, oto stal przed bramg, zaprz¢zony w cztery konie, naladowany
pasazerami. Wniesiono moja walizke, zabrano mnie z obj¢é Bessie, do ktérej tulifam sie,
obsypujac ja pocatunkami.

— Niech si¢ pan nig dobrze opiekuje — zawotala, gdy konduktor wsadzal mnie do
srodka.

— Dobrze, dobrze — odpowiedziat.

Drzwiczki zatrzadnicto, jaki$ glos zawolal: ,Wszystko w porzadku!” i ruszyliémy.

W ten sposéb rozstalam si¢ z Bessie i z Gateshead — porwana w $wiat nieznany, a jak
mi si¢ wtedy wydawalo, w jakie$ odlegle i tajemnicze przestrzenie.

Z tej podrdzy niewiele pami¢tam. Wiem tylko, ze dzien wydal mi si¢ nienaturalnie
dlugi i ze miatam wrazenie, ze jakie$ setki mil przebywamy. Przejezdzaliémy przez kilka
miast, a w jednym, bardzo duzym, dylizans si¢ zatrzymal. Wyprz¢zono konie i pasaze-
rowie wysiedli na obiad. Zaprowadzono mnie do hotelu, gdzie konduktor chcial, zebym
zjadla co$ na obiad. Poniewaz jednak nie mialam apetytu, zostawil mnie w ogromnym
pokoju, gdzie w dwéch koricach staly dwa kominki, $wiecznik wisial u sufitu, a pod $ciang
biegta mata, czerwona galeryjka pelna instrumentéw muzycznych. W tej sali spacerowa-
tam dluzszy czas i byto mi dziwnie i straszno — $miertelnie si¢ balam, ze moze kto$ wej$é
i porwaé mnie, bo wierzylam ,w porywanie”. W wieczornych opowiadaniach Bessie przy
kominku porywanie dzieci zdarzalo si¢ cz¢sto. Nareszcie konduktor powrécil, wpakowal
mnie znéw do dylizansu, zajal swoje miejsce, zatrabit i turkoczac, ruszyliémy kamienista
droga prowadzaca do Lowood.

Popotudnie byto wilgotne i troche mgliste. Gdy zmierzch zaczat zapadaé, ogarnglo
mnie wrazenie, ze Gateshead zostalo rzeczywiécie bardzo daleko za nami. Juz nie prze-
jezdzaliémy przez miasta, zmienil si¢ widok okolicy. Wielkie, siwe wzgdrza zarysowaly
si¢ na widnokregu. Mrok gestnial, gdy zjechaliémy w ciemna, zalesiong doling, a chociaz
juz wieczdr zastonit wszelki widok, slyszatam, jak wérdd drzew szumi wiatr.

Ukolysana tym szumem, zapadlam w koricu w sen. Niedtugo spatam, zbudzito mnie
nagle ustanie ruchu. Drzwiczki dylizansu byly otwarte i jaka$ osoba, wygladajaca na shu-
zgcy, stala przy nich. Zobaczylam jej twarz i ubranie w $wietle latarni.

— Czy jest tu mala dziewczynka, nazwiskiem Jane Eyre? — zapytala.

Odpowiedziatam , Tak!” i wtedy mnie wysadzono. Oddano moja walizke i dylizans
natychmiast ruszyt w dalsza droge.

Zesztywniata bytam od dlugiego siedzenia i oszolomiona turkotem i ruchem dylizan-
su. Zbierajac mysli, rozejrzatam si¢ dokota. Deszcz, wiatr i ciemnosci wypelnialy powie-
trze, pomimo to rozpoznalam przed sobg mur i otwarte w nim drzwi. Weszlam przez nie
za moja przewodniczka, keéra je za sobg zamknela na klucz. Teraz dojrze¢ mogtam dom
czy tez domy, gdyz szeroko rozsiadl si¢ ten budynek o wielu oknach. Niektére z nich byly
o$wietlone. Szlyémy po szerokiej $ciezce, chlapiac wilgocia. Przez jakie$ drzwi weszly$my
do $rodka, a wtedy stuzaca przeprowadzila mnie przez korytarz do pokoju, gdzie palit si¢
ogierl, i tam zostawila mnie sama.

Stalam, grzejac zgrabiale palce nad plomieniem, a potem obejrzatam si¢ wokolo. Nie
bylo $wiecy, w chwiejnym $wietle ognia plonacego na kominku migaly tapety, dywan,
firanki, blyszczace meble mahoniowe. Byl to salonik, nie tak obszerny ani wspanialy jak
salon w Gateshead, ale wcale przyzwoity. Zastanawiatam si¢, chcac zrozumieé, co przed-
stawial obraz wiszacy na $cianie, gdy otworzyly si¢ drzwi i weszla do pokoju osoba niosgca
$wiecg, a tuz za nig druga.

Pierwsza byta wysoka dama o ciemnych wlosach, ciemnych oczach i bladym, szerokim
czole. Postaé jej czgsciowo okrywal szal, twarz wyrazala powage, trzymala si¢ prosto.

— Drziecko takie mate, ze tez je wyslano samo — zauwazyla, stawiajac $wiecg na stole.
Przypatrywala mi si¢ uwaznie przez duisza chwile, a potem dodata: — Najlepiej byloby
polozy¢ ja predko do tozka, wydaje si¢ zmeczona. Czy jeste$ zmgczona? — zapytata, kladac
mi reke na ramieniu.

— Troche, prosze¢ pani.
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— I glodna takze zapewne. Niech jej pani kaze daé co do zjedzenia, zanim si¢ polozy,
panno Miller. Czy po raz pierwszy opuscita$ rodzicéw, jadac do szkoly, moje dziecko?

Odpowiedziatam jej, ze nie mam rodzicéw. Zapytata, od jak dawna nie zyja, a potem
ile mam lat, jak si¢ nazywam, czy umiem czytaé, pisa¢ i szy¢ troche. W konicu, tagodnie
pogtaskawszy mnie po twarzy, powiedziala, ze ,spodziewa sig, ze bede dobrym dzieckiem”,
i pozegnala mnie i pann¢ Miller.

Pani, ktéra pozegnatam, mogta mie¢ jakie dwadziescia dziewic¢ lat. Ta, ktdra ze mng
poszta, wydawala si¢ o kilka lat mlodsza. Pierwsza wywarla na mnie silne wrazenie glo-
sem, wygladem i obejéciem. Panna Miller miala powierzchownos¢ pospolitsza, czerwo-
nawg cere i zatroskany wyraz twarzy. gpieszyla si¢, gdy chodzita czy cokolwiek robita, jak
kto$, kto ma zawsze mndstwo spraw do zatatwienia. Sprawiala wrazenie nizszej nauczy-
cielki i nig tez, jak si¢ p6zniej dowiedziatam, byta. Prowadzona przez nia, przechodzitam
z oddziatu do oddziatu, z korytarza do korytarza wielkiego i nieregularnego budynku, az
wydostawszy si¢ z catkowitej i do$¢ przykrej ciszy, panujacej w przebytej przez nas cze¢dci
domu, uslyszaly$my brz¢czenie wielu gloséw i weszly$my do obszernego, dlugiego po-
koju. Po dwa wielkie sosnowe stoly staly w kazdym jego koricu, po dwie swiece palily si¢
na kazdym stole, a na fawkach dokota nich siedziata cala gromada dziewczat w réznym
wieku — od dziewicciu lub dziesi¢ciu do dwudziestu lat. Widziane przy ciemnym $wie-
tle lichych $wieczek, wydawaly mi si¢ niezliczone, chociaz w rzeczywistoéci nie bylo ich
wiccej niz osiemdziesiat, i byly wszystkie jednakowo ubrane w brazowe, welniane suknie
dziwnego fasonu i dlugie, ptécienne fartuchy. Byla to godzina nauki, wkuwaly jutrzejsze
zadania, a brzgczenie, ktore slyszatam, byt to taczny rezultat ich szeptanego powtarzania.

Panna Miller data mi znak, ze mam usigé¢ na tawce przy drzwiach, po czym, poszediszy
na front dlugiego pokoju, zawolala gloéno:

— Dyzurne, zebraé i odlozy¢ ksiazki!

Cztery wysokie dziewczynki podniosly si¢ od stoléw, zebraly ksigzki i odlozyly je.
Panna Miller znowu wyglosita stowa komendy:

— Dyzurne, przyniescie tace z kolacja!

Wysokie dziewczynki wyszly i wrocily zaraz, niosgc kazda tacg z ustawionymi na nich
porcjami czego$ (nie moglam na razie rozpoznaé, co to jest), dzbankiem i garnuszkiem.
Porcje rozdawaly dokota. Kto chcial, brat tyk wody, garnuszek byt wspélny dla wszystkich.
Gdy kolej przyszla na mnie, napitam si¢, bo miatam pragnienie, ale nie tkne¢tam jedzenia
— podniecenie i zmeczenie podrédzy zagtuszyly mi apetyt. Teraz jednak zobaczylam, ze
bylo to jakie$ cienkie, owsiane ciasto, podzielone na kawatki.

Po skoriczonej wieczerzy panna Miller odczytala modlitwy i klasy wyszly rzedem,
parami, na gbre. Wyczerpana zmeczeniem, zaledwie zauwazylam, jak wyglada sypialnia.
Spostrzeglam tylko, ze podobnie jak pokéj szkolny byta bardzo diuga. Tej nocy mialam
dzieli¢ 16zko z panng Miller, ona mi pomogta si¢ rozebraé. Leiac juz, popatrzytam na diu-
gie rzedy 16zek, w ktdrych szybko ukladaly si¢ dziewczgta, w kazdym po dwie. W dziesigé
minut zgaszono jedyng $wiecg, a ja wéréd milczenia i zupelnej ciemnosci zasnelam.

Noc mingla szybko, zanadto bylam zmeczona, azeby $ni¢. Raz si¢ tylko obudzitam,
slyszac, jak wiatr szaleje wécieklymi podmuchami i deszcz leje strumieniami. Poczulam
tez, ze panna Miller zajela miejsce przy mnie. Gdy znéw otworzytam oczy, dzwonit glosny
dzwonek. Dziewczgta powstawaly i ubieraly sie, dzien jeszcze nie $wital. Jedna czy dwie
$wieczki palily si¢ w pokoju. I ja niech¢tnie wstatam, gdyz bylo okropnie zimno. Trz¢sac
si¢ cala, ubralam si¢, jak moglam, i umylam, gdy si¢ doczekatam wolnej miednicy (co
nastgpilo niepredko, gdyz jedna miednica wypadata na sze$¢ dziewczat). Znowu odezwat
si¢ dzwonek i wszystkie ustawily si¢ rzgdem, parami i w tym porzadku zeszly ze scho-
déw do zimnego, slabo o$wietlonego szkolnego pokoju. Tutaj panna Miller odczytala
modlitwy, po czym zawolata:

— Uformowa¢ klasy!

Wielki gwar zapanowal na kilka minut. Panna Miller kilkakrotnie wotata: ,,Cicho
»Do porzadku!”. Gdy si¢ uciszylo, zobaczylam, ze dziewczynki usiadly w pétkola przy
czterech stotach. Wszystkie trzymaly w reku ksigzki, a wielka ksiega, podobna do Biblii,
lezala na kazdym stole przed pustym krzestem. Nastapilo teraz kilka sekund pauzy, wy-
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pelnionej szmerem pélglosnych szeptéw dziewczat. Panna Miller przechodzita od klasy
do Kklasy i uciszala te nieokreslone odglosy.

Z daleka odezwat si¢ dzwonek. Natychmiast weszly trzy nauczycielki, z ktérych kazda
zajela miejsce przy stole, czwarte krzesto zajeta panna Miller. Stalo ono najblizej drzwi
i dokola niego zgromadzily si¢ najmniejsze dzieci; mnie zaliczono takze do tego najniz-
szego oddzialu i umieszczono na korcu.

Zaczcha si¢ teraz praca. Powtarzano kolekte® dnia, nastgpnie przepowiadano pew-
ne teksty Pisma §wigtego, po czym nastgpilo dluzsze odczytywanie rozdziatéw z Biblii,
a wszystko to trwalo godzing. Gdy zajecie to ukoriczono, juz i dzien pelny nastal. Nie-
zmordowany dzwonek odezwal si¢ po raz czwarty, dziewczgta ustawily si¢ klasami i po-
maszerowaly do innego pokoju na $niadanie. Jakze mnie ucieszyla nadzieja, ze dostang
co$ do zjedzenia! Stabo mi si¢ robilo z glodu, tak malo przeciez jadtam wezoraj!

Refektarz®® byl wielki, niski i posepny. Na dwdch dhugich stotach dymily miseczki
czego$ goracego, co jednak, ku memu niemitemu zdziwieniu, wydawato won do$¢ nieza-
checajacy. Zauwazylam ogélne objawy niezadowolenia, gdy zapach potrawy uderzyt nosy
dziewczat. Od pierwszych par procesji dziewczynek z pierwszej klasy pobiegly szeptem
stowa:

— Obrzydliwo$¢! Kasza znowu przypalona!

— Cicho! — wykrzyknat jaki$ glos. Nie glos panny Miller, lecz jednej z wyzszych na-
uczycielek, malej, ciemnej osoby, elegancko ubranej, ale nieco surowego wygladu, ktéra
zajgla miejsce na konicu stolu, podczas gdy na drugim prezydowala pelniejsza i przystoj-
niejsza osoba. Na prézno rozgladatam si¢ za ta, ktdra wezoraj wieczorem zobaczytam jako
pierwsza. Panna Miller siedziata na koncu drugiego stotu, przy keérym i ja si¢ znajdo-
walam, a naprzeciw niej dziwna, cudzoziemsko wygladajaca starsza dama — nauczyciel-
ka Francuzka, jak si¢ pézniej dowiedziatam. Zméwiono dlugg modlitwe i przespiewano
hymn, nast¢pnie stuzaca przyniosta herbatg dla nauczycielek i zaczelo si¢ $niadanie.

Zglodniata i juz w tej chwili bardzo ostabiona, pochiong¢tam lyzke czy dwie swej porcij,
nie zastanawiajac si¢ nad smakiem. Jednak po zaspokojeniu pierwszego glodu spostrze-
glam, ze dostalam jaka$ wstretng potrawe. Przypalona kasza owsiana nie lepsza jest prawie
od zgnitych kartofli, nawet gtéd przed nig si¢ cofa. Liyzki poruszaly si¢ powoli: widziatam,
ze kazda dziewczynka probuje pozywienia i stara si¢ je przetkngd, ale wigkszo$¢ dawala za
wygrang. Skonczylo si¢ $niadanie, a nikt nie po$niadal®. Po odméwieniu dzigkezynnej
modlitwy za to, czego nie dostalySmy, i po od$piewaniu drugiego hymnu opuscily$my
refektarz i przeszlySmy do pokoju szkolnego. Przechodzgc prawie na koricu orszaku ko-
to stotéw, zobaczylam, ze jedna z nauczycielek wzigta miseczke z kasza i sprobowata jej.
Popatrzyla na pozostate — wszystkie mialy twarze niezadowolone, a ta tega szepneta:

— Wstretne jadto! To wstyd doprawdy!

Mingt kwadrans, zanim znéw lekcje si¢ rozpoczely, a w tym czasie zapanowala w po-
koju szkolnym nieslychana wrzawa. Wolno bylo teraz gloéno i swobodnie rozmawiaé,
totez dziewczgta korzystaly z tego przywileju. Cata dyskusja toczyla si¢ dokola $niadania,
na ktdre wszystkie bez wyjatku wymyslaly, co si¢ zowie. Biedaczki! Bylo to ich jedy-
n3 pociechg. Panna Miller byla jedyna nauczycielkg obecng w pokoju. Kilka starszych
dziewczat, otaczajgcych ja, rozprawialo z powaznymi i chmurnymi minami. Slyszalam
kilka razy powtérzone nazwisko pana Brocklehursta, na to panna Miller potrzasala glo-
w4 z nagang, ale nie zadawala sobie wiele trudu, by powstrzymywaé ogélne oburzenie —
najprawdopodobniej sama je podzielata.

Zegar w pokoju szkolnym wybit dziewiata. Panna Miller opuscita swoje koétko i, sta-
nagwszy w $rodku pokoju, zawolata:

— Cicho! Na miejsca!

Rygor zrobit swoje: w pig¢ minut zmieszana gromadka rozdzielifa si¢c w porzadku
i zapanowala wzgledna cisza. Wyzsze nauczycielki wrécily teraz punktualnie na swoje
miejsca, wszyscy jednakie zdawali si¢ czekaé. Rzedami w tawkach w czterech rogach
pokoju siedzialo osiemdziesigt dziewczat — prosto i bez ruchu. Dziwnym si¢ wydawaly

“Bkolekta — tu: modlitwa odmawiana przed odczytaniem lekcji. [przypis edytorski]
refektarz — jadalnia w klasztorze lub seminarium. [przypis edytorski]
Oposniadac (daw.) — zje$¢ $niadanie. [przypis edytorski]
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zbiorowiskiem, wszystkie ze sczesanymi gladko z czola wlosami, bez jednego widomego
loczka, w brazowych, wysoko zapigtych sukniach z waskimi, bialymi kolnierzykami przy
szyi i plociennymi kieszonkami (ksztaltem podobnymi do goéralskich sakiewek), przy-
wigzanymi z przodu u paska, a majgcymi stuzy¢ za torebki do robétki. Wszystkie tez
nosily welniane poriczochy i na wsi fabrykowane trzewiki, zapigte na mosi¢zne klamerki.
Ze dwadziescia z nich, w ten sposéb ubranych, byly to dziewczgta dorosle. Nieladnie im
w tym bylo i nawet najpickniejszym nadawalo to wyglad dziwaczny.

Weiaz jeszeze przygladatam si¢ im, w przerwach takie obserwowalam nauczycielki,
z ktérych zadna mi si¢ zbytnio nie podobata. Ta tega bowiem wygladata nieco ordynar-
nie, ta ciemna — ostro i surowo, cudzoziemka — szorstko i dziwacznie, a panna Miller,
biedaczka! Czerwona, z wypiekami, miata wyglad przepracowanej. Jeszcze na nie patrzy-
lam, przesuwajac wzrok od jednej twarzy do drugiej, gdy calta szkota, jak gdyby poruszona
sprezyng, podniosta si¢ rdwnoczesnie.

Co si¢ stalo? Nie slyszatam, by jaki§ rozkaz wydano, bylam zdziwiona. Zanim si¢
opamictatam, klasy zasiadly z powrotem, ale poniewaz teraz wszystkie oczy zwrdcily sie
w jeden punkt, wiec moje poszly w tym kierunku i napotkaly osobe, ktéra mnie przyj-
mowala wieczorem. Stala na koricu dlugiego pokoju przed kominkiem, w obu bowiem
koricach pokoju palit si¢ ogien, i przegladata obydwa rzedy dziewczat milczaco i powaz-
nie. Panna Miller przyblizyla si¢ do niej, zapytata o co$, a dostawszy odpowiedz, wrécita
na swoje miejsce i powiedziala:

— Dyzurna pierwszej klasy niech przyniesie globusy!

Podczas gdy ten rozkaz wykonywano, pani przeszta powoli przez pokéj. Przypusz-
czam, ze musz¢ mie¢ dosy¢ silny zmyst uwielbienia, gdyz dzi$ jeszcze odczuwam to wra-
zenie podziwu i czci, z jaka oczy moje biegly za jej krokami. Widziana teraz w jasnym
$wietle dnia wydala mi si¢ wysoka, fadna i ksztaltna. Piwne oczy, pelne dobrotliwego
wyrazu i blasku, przy dhugich rze¢sach i pigknie zarysowanych brwiach, podnosily bialos¢
jej szerokiego czola. Wlosy, bardzo ciemne, zwijaly si¢ na skroniach w okragle, krétkie
pukle, wedlug 6wczesnej mody, kiedy to nie noszono ani gladkich niobéw ani dlugich
lokéw. Sukni¢ miata na sobie takie wedle panujacej mody — z pasowego sukna, przy-
strojong czarnym aksamitem. Zloty zegarek (zegarki nie byly wtedy w tak powszechnym
uzyciu jak teraz) blyszczat u jej paska. Niech czytelnik doda, dla uzupelnienia obrazu, de-
likatne rysy, cere jasng, chociaz blada, petna godnosci postaé i ruchy, a bedzie miat o tyle
dokladne, o ile stowa odda¢ je moga, pojecie o powierzchownosci panny Temple, Marii
Temple, jak kiedy$ pdiniej wyczytalam na jej ksigzce do nabozeristwa, ktérg oddata mi
do niesienia, idac do ko$ciota.

Przefozona szkoly w Lowood (gdyz nia byta ta pani), zasiadlszy przed parg globuséw,
wezwala pierwsza klase ku sobie i zaczela z nig lekeje geografii. Nizszymi klasami zajely sie
inne nauczycielki. Przez godzing powtarzano histori¢, gramatyke itd., nastgpnie przyszio
pisanie i arytmetyka, a niektdrym starszym dziewczgtom udzielata panna Temple lekgji
muzyki. Zegar odmierzal czas trwania kazdej lekeji, nareszcie wybila dwunasta. Przetozona
wstata.

— Mam stowo do powiedzenia uczennicom — rzekla.

Rozpoczynat si¢ juz halas po skoriczonej lekgji, ale umilkl, uciszony jej glosem. Mé-
wita dalej:

— Dostalyscie dzisiaj $niadanie, ktérego nie moglyscie je$¢, musicie by¢ glodne. Za-
rzadzitam, zeby drugie $niadanie, chleb z serem, zostalo podane dla wszystkich.

Nauczycielki popatrzyly na nig zdziwione.

— Kazatam to zrobi¢ na mojg odpowiedzialno$¢ — zwrécila si¢ do nich z wyjasnie-
niem, po czym natychmiast wyszla z pokoju.

Zaraz tez wniesiono i rozdzielono chleb z serem ku pokrzepieniu i wielkiej radodci
calej szkoly. Teraz padlo stowo komendy: ,Do ogrodu!”. Dziewczeta wlozyly ordynarne,
stomiane kapelusze wigzane na szarfy z kolorowego perkalu i plaszcze z szarej syberyny®!.
Mnie ubrano podobnie i w $lad za innymi wysztam na $wieze powietrze.

Ogréd stanowila obszerna przestrzent zamknigta tak wysokim murem, ze wykluczal
wszelka moznoé¢ wyjrzenia dalej. Wzdluz jednego jego boku ciagngla si¢ kryta weranda,

Slsyberyna — gruba, welniana tkanina. [przypis edytorski]
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a szerokie $ciezki otaczaly przestrzen $rodkows, rozdzielong na caly szereg malych grzadek.
Te grzadki wyznaczone byly dla uczennic jako ogrédki do uprawiania i kazda grzadka miata
swoja whascicielke. Latem, pelne kwiatéw, musialy one niewatpliwie fadnie wyglada¢,
ale teraz, w drugiej polowie stycznia, wszystko bylo po zimowemu puste i sczerniale.
Driatam, stojac i rozgladajac si¢ dokota. Przykry to byt dzien, niezach¢cajacy do ruchu
na $wiezym powietrzu. Nie byt dzdzysty, lecz przyémiony z6lta mgla, ziemia pod stopami
nasigkla wilgocia po wezorajszej ulewie. Silniejsze dziewczgta biegaly i prowadzily jakies
gry ruchowe, ale niektére, blade i szczuple, skupialy si¢ w gromadki, szukajac ostony
i ciepla na werandzie. Wér6d tych, w miare jak gesta mgla przenikata drzace ich postacie,
styszalam czesty odglos ghuchego kaszlu.

Dotychczas jeszcze nie przeméwitam do nikogo i nike tez nie zdawal si¢ zwracaé
na mnie uwagi. Stalam sobie samotna na boku — do tego uczucia osamotnienia by-
tam przyzwyczajona, nie dokuczalo mi ono wielce. Oparta o filar werandy, otulajac si¢
jak najszczelniej w faldy plaszcza i starajgc si¢ zapomnie¢ o zimnie i o glodzie, zajetam sie
przygladaniem i rozmyslaniami. Moje rozmyslania zbyt byly nieokreslone i niepowigzane,
zeby je warto wspomina¢. Zaledwie wiedziatam, gdzie si¢ znajduje. Gateshead i ubiegte
moje zycie gdzie§ odbiegly w dal, terazniejszo$¢ byla niejasna i jaka$ obca, a o przyszio-
$ci nie umialam snu¢ domystéw. Rozgladatam si¢ po tym jakby klasztornym ogrodzie,
a potem spojrzatam na dom, obszerny budynek, ktérego jedna polowa wydawala si¢ szara
i stara, druga za$ zupelnie nowa. Nowa cz¢$¢, obejmujaca pokdj szkolny i sypialnie, miata
krzyzowe i zakratowane okna, co nadawato jej wyglad kosécielny. Kamienna tablica nad
drzwiami nosila napis:

yZaklad Lowood. Ta cz¢$¢ zostata przebudowana A. D.52... przez Naomi Brocklehurst
z Brocklehurst Hall w tym hrabstwie. «Tak niech $wieci wasze $wiatlo przed ludzmi, aby
widzieli wasze dobre uczynki i chwalili Ojca waszego, ktéry jest w niebie». Mt g, 1653

Odczytywatam raz i drugi te stowa. Czutam, ze potrzebujg jakiego$ wyjasnienia, gdyz
nie potrafitam znaczenia ich w pelni zrozumie¢. Gdy tak nad tym rozmyélalam, odglos
czyjego$ kaszlu tuz za mng sprawil, ze odwrécitam glowe. W poblizu, na kamiennej fawce
siedziala mloda dziewczyna, pochylona nad ksiazks, ktérg czytala z zainteresowaniem.
Z miejsca, gdzie statam, moglam zobaczy¢ tytul: Rasselas>4. Imi¢ to wydalo mi si¢ dziwne,
wiec tym bardziej pociagajace. Dziewczyna, przewracajac karte, podniosta oczy, ja zas
zagadnelam ja w tej chwili:

— Czy to zajmujaca ksigzka? — Juz $wital we mnie zamiar poproszenia, by mi ja
kiedy$ pozyczyta.

— Mnie si¢ podoba — odpowiedziata po chwili, przyjrzawszy mi si¢ uwaznie.

— O czym tam jest mowa? — zapytalam znowu. Nie wiem, skad mi si¢ wzigla ta
$mialo$¢ wszczynania rozmowy z kim$ obcym, taki krok przeciwny byl naturze mojej
i przyzwyczajeniom. Mysle, ze jej zajecie dotknglo jakiej$ struny sympatycznej we mnie,
gdyz i ja lubilam czytaé, cho¢ tylko rzeczy lekkie i dziecinne, nie moglam strawi¢ ani
zrozumied lektury powaznej.

— Motzesz jg obejrze¢ — odpowiedziala dziewczynka, podajac mi ksigzke.

Przejrzatam ksiazke. Krotki ten przeglad wystarczyl, by mnie przekonaé, ze zawar-
to$¢ jej mniej byla porywajaca niz tytul. Rasselas, jak na méj gust dziecinny, wydat mi
si¢ nudny. Nic tam nie znalaztam o wréikach, nic o czarodziejach, gesto zadrukowane
stronice nie rozsiewaly weale barwnej rozmaitoéci. Oddatam jej ksiazke, odebrata jg spo-
kojnie i nic nie méwigc, pograzyla si¢ jak poprzednio w uwaznej lekturze. Po raz wtéry
odwazytam sie jej przeszkodzi¢.

— Czy mozesz mi powiedzieé, co znaczy napis na tym kamieniu nad drzwiami? Co
to jest Zaklad Lowood?

— Ten dom, do ktérego przybylas, by w nim zamieszkaé.

— A dlaczego nazywaja go Zaktadem? Czy réini si¢ on pod jakim$ wzgledem od
innych szkét?

52/. D. (fac.) — Anno Domini, roku pafskiego. [przypis edytorski]

53 Tak niech Swieci wasze Swiatto przed ludzmi (...) Mt 5, 16 — cytat za Biblig Tysigclecia. [przypis edytorski]

54Rasselas — ang. The History of Rasselas, Prince of Abissinia, dzielo Samuela Johnsona (1709-1784), opubli-
kowane w 1759 r. [przypis edytorski]
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— Jest to czgéciowo szkota dobroczynnosci. Ty i ja, my wszystkie jeste$my dziemi na
utrzymaniu dobroczynnosci. Przypuszczam, ze jeste$ sierota. Czy nie stracifa$ ojca albo
matki?

— Oboje umarli, gdy bytam malerika, tak ze ich wcale nie pamigtam.

— Otdz wszystkie dziewczgta tutaj stracily jedno albo oboje rodzicéw, a ten dom
nazywany jest zakladem wychowawczym sierot.

— Wiec my tutaj nic nie placimy? Czy oni nas utrzymuja za darmo?

— Placimy albo krewni nasi placg rocznie pi¢tnascie funtdéw za kazda.

— A wigc dlaczego nazywaja nas dzie¢mi na utrzymaniu dobroczynnosci?

— Poniewaz pi¢tnascie funtéw nie wystarcza na utrzymanie i na nauke, a czego bra-
kuje, dopelnia si¢ ze skladek.

— A kto si¢ sklada?

— Sktadaja si¢ rozmaici dobroczynni panowie i panie tu w okolicy i w Londynie.

— Kto to byt Naomi Brocklehurst?

— Ta pani, ktéra zbudowala nows cz¢$¢ tego domu, jak o tym napisano na tablicy,
i ktérej syn dozoruje i rzadzi wszystkim tutaj.

— Dlaczego?

— Poniewaz jest skarbnikiem i dyrektorem zaktadu.

— Ach, wigc ten dom nie nalezy do tej wysokiej pani, ktéra nosi zegarek i ktéra
powiedziala, ze mamy dosta¢ chleba z serem?

— Do panny Temple? O, nie! Dobrze by bylo! Ona odpowiada przed panem Broc-
klehurstem za wszystko, co robi. Pan Brocklehurst kupuje wszelkie nasze pozywienie
i ubrania dla nas.

— Czy on tutaj mieszka?

— Nie, dwie mile stad, w duzym dworze.

— Czy to dobry czlowiek?

— Jest duchownym i méwig, ze robi wiele dobrego.

— Czy powiedzialas, ze ta wysoka pani nazywa si¢ panna Temple?

— Tak jest.

— A tamte inne nauczycielki jak si¢ nazywaja?

— Ta, ktéra ma rumiane policzki, nazywa si¢ panna Smith, ona uczy robétek i przy-
krawa materialy, gdyz my same szyjemy sobie ubrania, plaszcze i wszystko. Ta mata z czar-
nymi wlosami to panna Scatcherd, ona uczy historii i gramatyki i stucha lekcji drugie;
klasy. A ta, ktéra chodzi w szalu i chustke do nosa przywiazuje do paska z6itg wstazka,
to madame Pierrot, pochodzi z Lille® we Francji i uczy francuskiego.

— Czy ty lubisz nauczycielki?

— Dosy¢.

— A t¢ maly czarng i madame...? Nie umiem wyméwi¢ jej nazwiska tak jak ty.

— Panna Scatcherd jest predka... Uwazaj, zebys jej si¢ nie narazita. Madame Pierrot
to catkiem niezla osoba.

— Ale panna Temple jest najlepsza — nieprawdaz?

— Panna Temple jest bardzo dobra i bardzo madra, ona przewyisza tamte, gdyz umie
o wiele wigcej niz one.

— Czy dawno jeste$ tutaj?

— Od dwdch lat.

— Cazy jeste$ sierota?

— Matka moja nie zyje.

— Czy czujesz si¢ tutaj szczesliwa?

— Trochg za wiele si¢ pytasz. Dalam ci juz dosy¢ odpowiedzi, teraz chcialabym po-
czytac.

W tejze chwili jednak odezwal si¢ dzwonek, wzywajacy nas na obiad. Wrécily$my do
domu.

SSmadame (fr.) — pani. [przypis edytorski]
56 Lille — miasto i gmina w pin. Francji, stolica regionu Hauts-de-France. [przypis edytorski]
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Zapach, unoszacy si¢ teraz w refekearzu, nie o wiele byt bardziej pongtny od tego,
ktéry uraczyl nasze nosy przy $niadaniu. Podano obiad w dwéch duzych, blaszanych na-
czyniach, z kedrych unosita si¢ para, woniejaca zjelczalym ttuszczem. Potrawa skiadata
si¢ z pozbawionych jakiegokolwiek smaku kartofli i dziwnych obrzynkéw nie pierwszej
swiezoSci miesa, wszystko bylo wymieszane i gotowane razem. Kazdej uczennicy wydzie-
lono po do$¢ pelnym talerzu tej papki. Jadlam, ile moglam zje$¢, zadajac sobie pytanie,
czy tez jedzenie codziennie bedzie takie.

Po obiedzie przeszly$my natychmiast do pokoju szkolnego, lekcje rozpoczynaly sie
znowu i trwaly do godziny piate;.

Po potudniu zobaczylam — i to byt jedyny wazniejszy wypadek — jak dziewczynke,
z ktérg rozmawialam na werandzie, panna Scatcherd odprawila za kare z lekeji historii
i kazala jej stang¢ na érodku wielkiego pokoju. Kara ta wydala mi si¢ wielce zawstydza-
jaca, zwhaszcza dla tak duzej dziewczynki, wygladala ona na trzynadcie lat co najmnie;j.
Myslatam, ze okaze, jak ja to martwi albo zawstydza, ale ku mojemu zdziwieniu ani nie
plakata, ani si¢ nie zarumienita: spokojna, chociaz powazna, stala na oczach wszystkich.
»Jak ona moze tak spokojnie, tak meznie to znosi¢? — zadawatam sobie pytanie. — Gdy-
by mnie to mialo spotkad, zyczylabym sobie, zeby si¢ ziemia pode mna rozstapita. Ona
za$ jakby myslata o czyms, co dalekie jest od jej kary, od tego, co si¢ z nig dzieje, o czyms,
co nie jest ani dokola niej, ani przed nig. Slyszalam o $nigcych na jawie, moze ona teraz
$ni na jawie? Oczy jej patrza w ziemig, ale ja jestem pewna, Ze ziemi nie widza, wzrok jej
wydaje si¢ skierowany do wewnatrz, gdzie$ do glebi serca. Patrzy, zdaje mi sie, w to, co
pamigta, a nie w to, co jest rzeczywicie obecne. Ciekawa jestem, co to za dziewczyna,
czy dobra czy nie?”.

Wkrétce po pigtej dostaly$my jeszcze jeden positek, skiadajacy si¢ z matego garnusz-
ka kawy i pét kromki ciemnego chleba. Potknetam chleb i wypitam kawe ze smakiem
i z przyjemnoscia, ale bytabym rada, gdyby mi dano drugie tyle — bylam wcigz glod-
na. Mialy$my potem pél godziny rekreacji¥’, a po niej zndéw nauke. Nastepnie przyszia
pora na szklanke wody i kawalek owsianego ciasta, modlitwy i spoczynek. Taki byl méj
pierwszy dzient w Lowood.

ROZDZIAL VI

Nastepny dziedt rozpoczal sig, jak poprzedni, wstawaniem i ubieraniem przy $wieczce, ale
tego ranka musialy$my zrezygnowa¢ z ceremonii mycia si¢, bo woda w dzbankach byla
zamarznigta. Poprzedniego wieczora nastgpila zmiana, ostry péinocno-wschodni wiatr
wial tak przez calg noc szparami okien naszej sypialni, ze trzgsly$my si¢ z zimna w l6zkach,
a woda w dzbankach pozamarzata.

Zanim uplyneto dlugie péttorej godziny modlitw i czytania Biblii, myslalam, ze umre
z zimna. Nadeszla wreszcie pora $niadania. Tym razem kasza nie byla spalona, mozna bylo
ja jes¢, tylko iloé¢ jej byta mata. Jak niewielka wydata mi si¢ moja porcja! Wzdychatam,
by mogla by¢ podwéijna.

Tego dnia zostalam przyjeta do czwartej klasy i miatam wyznaczone regularne zadania
i zajecia. Dotychezas bylam tylko widzem tego, co si¢ dzialo w Lowood, teraz mialam
wzig¢ w tym czynny udzial. Z poczatku mato przyzwyczajonej do uczenia si¢ na pamieé
lekcje wydawaly si¢ i dugie i trudne. Oszalamialy mnie czgste zmiany i przechodzenie od
jednego zadania do drugiego. Totez bylam rada, gdy okolo godziny trzeciej po potudniu
panna Smith data mi do rgk kawal muslinu wraz z igly, naparstkiem itd., kazata usia$¢
w spokojnym kaciku szkolnego pokoju i zrobi¢ na tym obrebek. O tej godzinie wigkszoé¢
dziewczynek réwniez szyla, jednakze jedna klasa stala jeszcze dokota krzesta panny Scat-
cherd, czytajac, a ze bylo cicho, mogltam slysze¢, jak si¢ ich lekcja odbywala, jak kazda
dziewczynka odpowiadata i jakie uwagi albo pochwaly dostawaly im si¢ od nauczyciel-
ki. Byla to historia Anglii. Wérdd czytajacych zauwazylam mojg znajomg z werandy. Na
poczatku lekgji jej miejsce bylo na czele klasy, ale za jaki$ blad w wymowie czy nieuwagg
w interpunkcji zostala nagle usuni¢ta na sam koniec. Nawet tam panna Scatcherd nie
przestawala mie¢ jej wciaz na oku, co chwila robita jej tego rodzaju uwagi:

Srekreacja — tu: czas wolny. [przypis edytorski]
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— Burns — (tak si¢ nazywala, dziewczeta tutaj wotano po nazwiskach tak jak chlop-
cow w szkole) — Burns, wykrzywiasz trzewik stojac. Ustaw noge prosto, natychmiast.
Burns, czemu ty tak szkaradnie wysuwasz brode. Cofnij j3. Burns, wymagam, zeby$ stala
z podniesiong glows, nie moge patrze¢ na ciebie, kiedy si¢ tak trzymasz... itp., itp.

Po dwukrotnym odczytaniu rozdzialu zamykano ksigzki i nauczycielka egzaminowata
uczennice. Lekcja byla po$wigcona panowaniu Karola I8; wigkszoé¢ na rozmaite pytania
— dotyczace tonazu, wagi czy oplat okretowych — nie umiala odpowiedzie¢. Kaid jed-
nakze trudno$¢ rozwigzywala natychmiast Burns. Pamie¢ jej widocznie objela istote calej
lekeji i na kazdy punke gotowa byta da¢ odpowiedz. Spodziewalam sig, ze za tyle uwagi
panna Scatcherd pochwali jg, lecz zamiast tego nagle wykrzyknela:

— Ty brudna, nieznoéna dziewczyno! Nie wyczyscilaé paznokei dzi$ rano!

Burns nie odpowiedziata. Dziwilam si¢ jej milczeniu.

yDlaczego nie wytlumaczy — pomyslalam — ze ani paznokei wyczysci¢, ani twarzy
umy¢ nie mogta, poniewaz woda byla zamarznigta”.

Uwage moja oderwala teraz panna Smith, dajac mi do potrzymania pasmo nici. Pod-
czas gdy je nawijata, méwita do mnie od czasu do czasu, pytajac, czy juz bytam kiedy$
w szkole, czy umiem znaczy¢, haftowaé, robi¢ na drutach itd. Dopéki mnie nie zwolnita,
nie moglam uwazaé na to, co robi panna Scatcherd. Gdy wracalam na swoje miejsce, ta
wlasnie wydawala rozkaz, ktérego znaczenia nie zrozumiatam, lecz zobaczylam, ze Burns
natychmiast wyszla z klasy, poszla do malego wewnetrznego pokoiku, gdzie si¢ chowato
ksigzki, i wrocila za chwile, niosac wigzke gatazek zwiazanych z jednego konca. To grozne
narzgdzie oddata pannie Scatcherd z pelnym szacunku uklonem. Nastepnie spokojnie,
nie czekajac na rozkaz, odpicla fartuch, a nauczycielka natychmiast ostro wymierzyla jej
po karku dwanascie uderzen tg wigzka galgzek. Ani jedna lza nie zablysta w oczach Burns,
kiedy ja przerwalam szycie, gdyz na ten widok palce zadrzaly mi z préznego, bezsilnego
gniewu, ani jeden rys jej zamyslonej twarzy nie zmienit zwyklego wyrazu.

— Uparta dziewczyno! — zawolata panna Scatcherd — niczym nie mogg wykorzenié
z ciebie nieporzadnych przyzwyczajeri. Odnies$ rozge.

Burns ustuchata. Przyjrzatam si¢ jej uwaznie, gdy wracata. Wktadata wlasnie do kie-
szeni chustke do nosa, a na jej chudym policzku blyszczal $lad fzy.

Godzing rekreacji uwazatam za najmilsza cz¢$¢ dnia w Lowood, ten kawalek chleba
i ten Iyk kawy pokrzepial, chociaz nie sycil. Diugi przymus dnia ulegat nieco zluzowaniu,
w pokoju szkolnym cieplej bylo niz rano, gdyz pozwalano, azeby si¢ ognie palily nieco
jasniej, poniekad w zastgpstwie $wiec, ktdrych jeszcze nie zapalono. Ten czerwony blask,
tolerowany halas, to zamieszanie rozmaitych gloséw rozniecaly upragnione wrazenie wol-
nosci.

Wieczorem tego dnia, kiedy widzialam, jak panna Scatcherd wymierzata chloste
Burns, chodzitam jak zwykle pomiedzy tawkami, stolami i $miejacymi si¢ gromadka-
mi bez towarzyszki, ale nie czulam si¢ osamotniona. Przechodzac koo okien, raz po raz
uchylalam okiennice i wygladalam na dwér. Snieg padat gesty, na niiszych szybach jui
formowat warstwe. Przykladajac ucho blisko do szyby, moglam doslyszeé, poza wesolym
rozgwarem wewngtrz pokoju, zalosny jek wiatru z zewnatrz.

Gdybym byla niedawno opuscila mily dom i dobrych rodzicéw, o tej godzinie byta-
bym prawdopodobnie najzywiej odczuwala zal rozstania. Wtedy ten wiatr bytby mi za-
smucil serce, ten chaos w ciemnosci zamacilby mi spokéj! W moim polozeniu wszystko
to podniecalo mnie tylko dziwnie i zuchwala, rozgorgczkowana, pragnetam, azeby wiatr
wyl wécieklej, azeby zmrok zamienit si¢ w ciemno$¢ zupelng, a gwarny zamet w gloéna
WIZaWe.

Przeskakujac tawki, przechodzac pod stofami, dotarfam do jednego z kominkéw. Tam
zastalam kolezanke Burns, kleczaca przed wysoka, druciang kratg. Milczaca, oderwana od
wszystkiego, co si¢ naokét dzialo, pochlonicta byla ksigzka, ktéra czytala przy niezbyt
jasnym $wietle wegli.

— Czy nadal Rasselas? — zapytatam, zachodzac ja z tytu.

— Tak — odpowiedziata. — Whasnie go koncze.

8 Karol I a. Karol I Stuart (1600-1649) — krol Anglii i Szkocji w latach 1625-1649. [przypis edytorski]
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I po pi¢ciu minutach zamkneta ksigike. Bylam z tego rada. , Teraz — pomyslatam —
moze wyciggne ja na rozmowe”. Usiadlam przy niej na ziemi.

— Jak ci na imi¢? — zapytatam.

— Helen.

— Czy pochodzisz z daleka?

— Pochodzg z miejscowosci polozonej dalej na pdlnoc, tuz nad granicg Szkocji®.

— Czy wrécisz tam kiedy$?

— Mam nadzieje, ale nikt nie moze by¢ pewny przyszlosci.

— Musisz pragna¢ opusci¢ Lowood.

— Nie! Dlaczego mialabym tego pragnaé? Przystano mnie do Lowood, azebym zdo-
byta wyksztalcenie, i na nic by si¢ zdalo wraca¢, dopdki nie osiggnetabym tego celu.

— Ale ta nauczycielka, panna Scatcherd, jest taka okrutna dla ciebie!

— Okrutna? Bynajmniej! Jest surowa, nie znosi moich wad.

— Ja, gdybym byla na twoim miejscu, ja bym jej nie znosita. Opieralabym si¢ jej.
Gdyby mnie uderzyla tg rézga, ja bym jej z reki wyrwala, potamatabym ja przed jej nosem.

— Prawdopodobnie nie zrobilaby$ nic podobnego. A gdybys to zrobila, pan Broc-
klehurst wypedzitby ci¢ ze szkoly. Byloby to wielkie zmartwienie dla twoich krewnych.
O wiele lepiej jest cierpliwie znosi¢ bol, ktérego nike nie odczuwa précz ciebie, niz po-
pelni¢ czyn nierozwainy, ktdrego zle nastepstwa rozciagnelyby si¢ na wszystkich twoich
bliskich. Zreszta Biblia nakazuje nam za zlo placi¢ dobrem.

— Ale mnie si¢ wydaje, ze to wstyd by¢ bita albo by¢ zmuszona sta¢ na srodku pokoju,
gdzie jest pelno 0sdb. A przy tym ty$ taka duza dziewczyna... Ja jestem o wiele mlodsza
od ciebie, a nie moglabym tego znies$¢.

— A jednak mialaby$ obowiazek znie$¢, gdybys tego nie mogta unikngé. Tylko staby
i niemadry méwi, Ze nie moze znie$¢ tego, czego los zazada od niego, by zni6st.

Stuchatam jej zdziwiona. Nie mogtam zrozumie¢ tej zasady wytrzymalosci w cier-
pieniu, a jeszcze mniej moglam zrozumied i podzielaé jej wyrozumialosé dla swej dre-
czycielki. Weigz czutam, ze Helen Burns widzi rzeczy w $wietle dla mnie niewidzialnym.
Przypuszczatam, ze moze ona ma stuszno$é, a nie ja, ale nie chciato mi si¢ glebiej rozwazaé
tej sprawy, odkladalam to na sposobniejsza pore.

— Moéwisz, ze masz wady, Helen. Jakie wady? Mnie si¢ wydaje, ze ty jeste$ bardzo
dobra.

— Wigc naucz si¢ ode mnie nie sadzi¢ po pozorach. Jestem, jak méwi panna Scat-
cherd, nieporzadna, rzadko sktadam swoje rzeczy, nigdy ich nie utrzymuj¢ w porzadku.
Jestem niedbata, zapominam reguly i przepisy. Czytam, kiedy powinnam uczy¢ sie lekgji,
nie jestem systematyczna, a czasami méwie tak jak ty, ze nie moge poddac sig systematycz-
nemu porzadkowi. Wszystko to niezmiernie drazni panne Scatcherd, ktéra jest bardzo
porzadna, punktualna i dokladna we wszystkim.

— I zda, i okrutna — dodatam, ale Helen Burns nie chciala si¢ na to zgodzi¢. Milczala.

— Czy panna Temple jest réwnie surowa wobec ciebie jak panna Scatcherd?

Na wzmianke o pannie Temple fagodny usmiech przebiegl po jej powainej twarzy.

— Panna Temple jest petna dobroci, sprawia jej przykro$¢ bycie surowa wobec ko-
gokolwiek, nawet najgorszych w szkole. Ona widzi moje wady i fagodnie mnie upomina,
a jezeli czym$ zastuze na pochwale, nie szcz¢dzi mi jej. Najlepszym dowodem, jak zako-
rzenione s3 we mnie nieszczgsne moje wady, jest to, Ze nawet jej upomnienia, tak tagodne
i stuszne, nie moga mnie z nich wyleczy¢, a nawet jej pochwaly, chociaz tak bardzo je
cenie, nie moga mnie pobudzi¢ do stalej starannoci i uwagi.

— To ciekawe — odpowiedziatam. — Przeciez tak fatwo by¢ staranna.

— Dla ciebie, niewatpliwie. Przygladatam ci si¢ w twojej klasie dzi$ rano, widzialam,
jak pilnie uwazasz. Widaé bylo, ze ci mysli nie uciekaly, podczas gdy panna Miller thu-
maczyla lekcje i wypytywata cig. Otdz moje mysli stale gdzies$ si¢ bigkajg. Wtedy, kiedy
powinna bym stucha¢ panny Scatcherd i pilnie zwazaé na wszystko, co méwi, gubie cze-
sto sam dzwick jej glosu, wpadam w jaki$ rodzaj snu. Niekiedy zdaje mi sie, ze znajduje
si¢ w Northumberland® i ze odglosy, ktére slysz¢ dokola, to szmer strumyczka, prze-

99Szkocja — kraj nalezagcy do Zjednoczonego Kroélestwa Wielkiej Brytanii i Irlandii Pétnocnej. [przypis
edytorski]
6 Northumberland — hrabstwo w pin.-wsch. Anglii. [przypis edytorski]
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plywajacego przez Deepden, w poblizu naszego domu. Wtedy, jezeli przyjdzie na mnie
kolej odpowiada¢, musza mnie budzié, a poniewaz shuchajgc wymarzonego strumyczka,
nie slyszatam, co tam czytano, nie umiem odpowiedzie¢.

— Jednakze dobrze odpowiadata$ dzi$ po potudniu.

— To byt czysty przypadek, zainteresowal mnie przedmiot, o ktérym czytalyémy.
Dzi$ po potudniu, zamiast $ni¢ o Deepden, dziwitam sig, jak czlowiek, ktéry pragnat
dziata¢ uczciwie, mégt postgpowad tak niesprawiedliwie i niemadrze, jak to nieraz czynit
Karol Pierwszy. I my$lalam, jak to Zle si¢ stalo, ze przy swojej prawosci i sumiennoéci nie
umiat dalej spojrze¢ poza przywileje korony. Gdyby byt tylko potrafit patrzy¢ w odleglejsza
przysztos¢ i zrozumied, dokad zmierzal tak zwany ,duch czasu” A jednak ja lubi¢ Karola,
szanuj¢ go i zaluje tego biednego $cigtego kroéla! Tak, nieprzyjaciele jego byli gorsi: przelali
krew, ktérej nie mieli prawa przelewaé! Jak oni $mieli go zabi¢!

Helen méwila teraz do samej siebie. Zapomniala, ze ja jej dobrze zrozumieé nie mo-
glam, ze nic albo niewiele wiedzialam o tym, o czym rozprawiala. Przywolatam ja do
mojego wlasnego poziomu.

— A gdy ci¢ uczy panna Temple, czy i wtedy mysli twe gdzie$ wedruja?

— Nie, chyba bardzo rzadko. Gdyz panna Temple ma zawsze do powiedzenia co$, co
jest ciekawsze dla mnie niz moje wlasne rozwazania. Jej sposéb méwienia jest dla mnie
dziwnie mily, a wiadomosci, ktérych udziela, zawierajg czgsto to whasnie, czego pragnetam
si¢ dowiedzied.

— A wigc wobec panny Temple nie masz sobie nic do zarzucenia?

— Nie, ale to takie bierne, nie kosztuje mnie to zadnego wysitku, kieruj¢ si¢ wlasng
sklonno$ciag. W takiej dobroci nie ma zastugi.

— Jest, owszem, i to wielka: jeste$ dobra dla tych, ktérzy sa dobrzy dla ciebie. Ja
dla siebie wiccej nie pragne. Gdyby ludzie byli zawsze dobrzy i postuszni wzgledem tych,
ktérzy sa okrutni i niesprawiedliwi, Zli byliby zawsze gora. Nigdy by si¢ nie bali, nigdy
by si¢ nie zmienili i stawaliby si¢ coraz gorsi i gorsi. Gdy nas kto$ uderzy bez powo-
du, powinni$émy odda¢ bardzo mocno. Jestem pewna, ze powinni$my, tak mocno, azeby
nauczy¢ tego, kto nas uderzyl, zeby tego nigdy nie powtérzyl.

— Zmienisz zdanie, mam nadziej¢, gdy bedziesz starsza. Tymczasem jeste$ jeszcze
malg, nie bardzo madrg dziewczynks.

— Ale ja tak czuj¢, Helen. Ja nie moge lubi¢ tych, ktérzy, choébym si¢ nie wiem jak
starala im dogodzié, nie chcg mnie polubié. Musz¢ bronié si¢ przed tymi, ktdrzy karzg
mnie niesprawiedliwie. To tak samo naturalne, jak to, ze kocham tych, ktérzy mi okazuja
przywigzanie, lub ze poddaje si¢ karze, gdy czuje, ze na nig zastuzytam.

— Poganie i dzikie ludy glosza te same zasady, ale chrzescijanie i narody cywilizowane
wypierajq si¢ ich.

— Jakim sposobem? Nie rozumiem.

— To nie gwalt najlepiej zwycigza nienawi$¢ i nie zemsta goi krzywde najlepie;.

— A c6z innego?

— Czytaj Nowy Testament i zauwaz, co Chrystus powiada i jak postepuje. Niech Jego
stowa beda ci prawem, a postgpowanie Jego przyktadem.

— A co Chrystus powiedzial?

— ,Milujcie waszych nieprzyjaciél; dobrze czyricie tym, ktdrzy was nienawidza; blo-
gostawcie tym, ktbrzy was przeklinajgé!”.

— W takim razie ja powinna bym kochaé panig Reed, czego uczyni¢ nie mogg,
powinna bym blogostawi¢ jej syna Johna, co jest niepodobienistwem.

Z kolei Helen Burns zapytata mnie o wyttumaczenie, a ja tez zaraz zacz¢lam jej po
swojemu opowiada¢ dzieje moich cierpien i uraz. Gorzka i bezwzgledna w podnieceniu,
méwitam tak, jak czutam — niczego nie tajac, niczego nie fagodzac.

Helen wystuchala mnie cierpliwie do korica. Spodziewalam sig, ze zrobi potem jakas
uwagg, ale ona milczala.

— Wiec powiedz — zapytatam niecierpliwie — czyz pani Reed to nie kobieta twar-
dego serca, zla kobieta?

1 Milujcie waszych nieprzyjacicl; dobrze czyricie tym, ktdrzy was nienawidzq; blogostawcie tym, ktdrzy was prze-
klinajg — Bk 6, 27-28, (cytat za Biblig Tysigclecia). [przypis edytorski]
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— Byla niedobra wzgledem ciebie, to nie ulega watpliwosci. Poniewaz, widzisz, ona
nie znosi twojego charakteru, tak jak panna Scatcherd nie znosi mojego. Ale jak ty do-
kladnie pamigtasz wszystko, co ona ci zrobifa i co ci powiedziala! Jak dziwnie gleboko
jej niesprawiedliwo$¢ wyryta si¢ w twoim sercu! Zadne zte traktowanie tak si¢ w mych
uczuciach nie upamigtnia. Czy nie lepiej by ci bylo, gdyby$ si¢ starata zapomnie¢ o jej
surowosci wraz z tymi gwattownymi wzruszeniami, ktére ona obudzita? Zycie wydaje mi
si¢ zbyt krétkie, by spedzaé je na pielegnowaniu uraz i zapamigtywaniu kezywd. Jeste-
$my i musimy by¢ wszyscy obcigzeni bledami na tym $wiecie, ale niebawem przyjdzie
czas, kiedy, ufam w to, strzaéniemy je z siebie wraz z tymi naszymi znikomymi cialami.
Gdy ponizenie i grzech opadng z nas wraz z tg cigzka powloky cielesn, a tylko dusza
pozostanie.

Glowa Helen, zawsze pochylona, opadia jeszcze nizej, gdy wymawiala te stowa. Wi-
dzialam po wyrazie jej twarzy, ze nie ma ochoty rozmawiaé ze mng duzej, ze woli raczej
rozmawia¢ z wlasnymi myslami. Niewiele dano jej czasu na rozmyslania — jedna z dy-
zurnych, wielka, szorstka dziewczyna, zblizyta si¢ w tej chwili, wolajac silnym prowin-
cjonalnym akcentem:

— Helen Burns, jezeli w tej chwili nie péjdziesz uporzadkowal swej szuflady i ztozy¢
robétki, powiem pannie Scatcherd, niech przyjdzie i zobaczy!

Helen westchneta, budzac si¢ z zadumy, i wstawszy bez zwloki, w milczeniu postuchata
wezwania dyzurnej.

ROZDZIAL VII

Pierwszy kwartal pobytu w Lowood wydat mi si¢ wiekiem — i to bynajmniej nie ztotym
wiekiem. Musialam stoczy¢ przykra walke, by si¢ przyzwyczai¢ do nowych regul i zadan.
Obawa, ze pod tym wzgledem moze mi si¢ co$ nie udaé, wiccej mnie dre¢czyla niz fizyczne
trudy i dokuczliwosci, chociaz i te byly niemale.

Przez styczed, luty i cz¢$¢ marca glebokie $niegi, a gdy te stopnialy, nieprzebyte
prawie drogi nie pozwalaly nam wysuna¢ si¢ poza mury ogrodu, z wyjatkiem tylko, gdy
musialy$my p6jé¢ do kosciola. Jednak w obrebie tych muréw musialy$my codziennie spe-
dza¢ godzing na $wiezym powietrzu. Nasze ubrania niedostatecznie chronily od ostrego
zimna. Nie mialy$my wysokich bucikéw, $nieg wchodzit w niskie trzewiki, topniejac
w nich. Rece bez rekawiczek grabialy i odmrazaly sie, tak jak i nogi. Dobrze pami¢tam
okropne swedzenie, ktérego doswiadczatam co wieczora, gdy si¢ nogi zaognily, i meke
wkladania napuchlych, bolacych i sztywnych palcdéw w trzewiki co rano. A poza tym
ta niewystarczajaca ilos¢ pozywienia byla sprawg bardzo ci¢zka. Przy dobrych apetytach
dzieci rosngcych dostawaly$my zaledwie tyle, ile mogloby utrzymaé przy zyciu delikatne-
go chorego. Z tej szczuplo$ci pozywienia wyniklo naduzycie, ktére zwhaszcza miodszym
uczennicom ciezko dawalo si¢ we znaki: gdy tylko wyglodzone duze dziewczgta znalazly
sposobnos¢, proéba lub groiba wyludzaly od matych ich porcje. Wiele razy musialam
podzieli¢ z dwiema starszymi drogocenny kawalek ciemnego chleba, dawany nam na
podwieczorek, a dopijajac odrobing pozostawionej mi w garnuszku kawy, ocieral skrycie
tzy, ktére mi gtéd wyciskal!

Niedziele w zimie byly straszne. Musialy$my i$¢ dwie mile do ko$ciota w Brocklebrid-
ge, gdzie nasz patron odprawial nabozerstwo. Wychodzily$my zzicbnigte, przychodzily-
$my do kosciola jeszcze bardziej zzigbnigte. Podczas rannego nabozeristwa dretwialy$my
po prostu z zimna. Za daleko bylo, by wraca¢ na obiad, wydzielano nam tedy, mi¢dzy
rannym a poobiednim nabozenstwem, jak zwykle glodowo wymierzone porcyijki chleba
Z migsem.

Po skoriczonym poobiednim nabozerstwie wracaly$my odslonicta, pagérkowatg dro-
ga. Ostry wiatr zimowy, ciggnacy od $nieznych szczytéw pédtnocy, nieomal zdzieral nam
z skore twarzy.

Przypominam sobie pann¢ Temple, idaca lekko i szybko wzdluz naszych chwiejacych
si¢ szeregdw, w pledowym plaszczu, ktérym trzepotal mrozny wiatr. Sciggata go ciasno
dokota siebie i szta, dodajac nam odwagi, stowem i przykladem zachecajac, bySmy nie
upadly na duchu i maszerowaly naprzéd, jak méwita: ,jak dzielni zolnierze”. Pozosta-
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le nauczycielki, biedaczki, same zwykle bywaly tak strapione, ze nie prébowaly nawet
pociesza¢ innych.

Jakze wracajac tesknily$my do $wiatla i ciepla buchajacego w kominku ognia. Ale dla
malych dziewczynek i to bywato niedoste¢pne, kazdy kominek w pokoju szkolnym otaczal
natychmiast podwdjny rzad duzych dziewczyn, a za nimi przysiadaly na ziemi gromadkami
male, otulajgc fartuchami zzigbnigte ramiona.

Malg pociechg mialy$my na podwieczorek, dawano nam podwdjnag porcje chleba, caly
zamiast polowy kromki, z wybornym dodatkiem cieniutkiej warstwy masta. Byla to uczta,
na ktérg cieszyly$my sie naprzéd od niedzieli do niedzieli. Mnie zazwyczaj udawalo sie
zatrzyma¢ dla siebie polowe tego przysmaku, ale reszt¢ musiatam zawsze odstgpowac.

Wieczér niedzielny schodzil na powtarzaniu z pamieci katechizmu, pigtego, szdste-
go i siddmego rozdzialu $w. Mateusza®? oraz na stuchaniu dlugiego kazania, czytanego
przez panng Miller, ktérej niepohamowane ziewanie $wiadczylo, jak jest zmeczona. Czg-
sto dywersj¢ w tym nabozeristwie robily mate dziewczynki, ktére zmozone snem spadaly
po kilka naraz z lawek na podloge, skad podnoszono je na wpét zywe. Zaradzalo si¢ te-
mu, przenoszac je na $rodek sali i zmuszajac do stania do korica kazania. Zdarzalo sie,
ze nie dopisywaly im nézki i ze przewracaly si¢ jedne na drugie; wéwczas podpierano je
wysokimi krzestami dyzurnych.

Nie wspomniatam jeszcze o wizytacjach pana Brocklehursta. Pana tego istotnie nie
bylo w domu przez wicksza cz¢$¢ pierwszego miesigca po moim przybyciu, moze prze-
dluzyt pobyt u przyjaciela swego archidiakona. Nieobecnoé¢ jego byta dla mnie ulgg. Nie
potrzebuje méwié, ze mialam powdd obawia¢ si¢ jego przybycia. Przybyl jednakze.

Pewnego dnia, po obiedzie (bylam wtedy od trzech tygodni w Lowood), gdy siedzia-
tam z tabliczka w reku, zastanawiajac si¢ nad dzieleniem jakiej$ dlugiej cyfry, ujrzatam,
podnibstszy przypadkiem oczy do okna, przechodzaca wiasnie postaé. Prawie instynktow-
nie rozpoznatam t¢ chudg figure, a gdy w dwie minuty pdiniej cata szkota, nie wylaczajac
nauczycielek, powstala en masses3, nie potrzebowalam patrzeé, zeby si¢ przekonaé, czyje
wejécie w ten spos6b witano. Dlugie kroki przemierzyly pokdj szkolny i niebawem obok
panny Temple, ktéra takie si¢ byla podniosta, stangla ta sama czarna kolumna, ktéra z tak
zowrdzbnym marsem®* patrzyla na mnie przed kominkiem w Gateshead. Spojrzatam te-
raz spod oka na ten twor architektury. Tak, miatam stuszno$é: to byl pan Brocklehurst,
w surducie zapietym na wszystkie guziki, jak gdyby jeszcze dhuzszy, wezszy i sztywniejszy
niz kiedykolwiek.

Mialam powody odczuwaé na jego widok przykre zaniepokojenie. Az nazbyt do-
brze pamictalam te przewrotne objasnienia, jakimi pani Reed opisywata méj charakter,
obietnice, dang przez pana Brocklehursta, ze powiadomi pann¢ Temple i nauczycielki
o moich wadach i zlych skfonnosciach. Przez caly czas dotad drzalam przed spelnieniem
tej obietnicy, codziennie wygladalam ,tego, ktdry przyjdzie...” i opowie o mojej przeszio-
§ci i o rozmowie ze mng, i napi¢tnuje mnie jako zle dziecko — odtad na zawsze. I oto
teraz zjawit sig.

Stal obok panny Temple i méwil jej co$ do ucha. Nie watpitam, ze odslania przed nig
moje niegodziwosci i z bolesnym lekiem $ledzitam jej oczy, spodziewajac sig, ze lada chwila
ciemne ich Zrenice cisng na mnie spojrzenie pelne wstrgtu i pogardy. Nastuchiwatam
takze, a poniewaz przypadkiem siedzialam niezbyt daleko, pochwycitam wigkszoé¢ tego,
co méwit — tre$¢ jego stéw uspokoila na razie méj bezposredni Iek.

— Przypuszczam, ze nici, ktére kupitem w Lowton®®, beda dobre. Zauwazylem, ze
bedg wlasnie gatunku odpowiedniego dla perkalowych koszul i dobralem takze wlasciwe
igly. Niech pani powie pannie Smith, ze zapomnialem sobie zapisa¢ igly do cerowania,
ale przysle jej kilka paczek w przyszlym tygodniu. I zeby nigdy, pod zadnym pozorem,
nie dawala uczennicom wiccej niz po jednej naraz. Jezeli dostaja wiccej, staja si¢ niedbale
i gubig je. Wlasnie, chcialbym, zeby welnianych porczoch lepiej pilnowano! Bedac tu
ostatnim razem, zaszedlem do kuchennego ogrodu i przejrzatem bielizne, suszaca si¢ na

626w, Mateusz a. Mateusz Ewangelista— biblijny celnik z Kafarnaum, apostot Jezusa, autor pierwszej Ewan-
gelii (Ewangelii Mateusza). [przypis edytorski]

3en masse (fr.) — w wielkiej liczbie, masowo. [przypis edytorski]

®4mars — marsowa mina; SUrowy wyraz twarzy. [przypis edytorski]

65 Lowton — wie$ w Anglii, w hrabstwie Wielki Manchester. [przypis edytorski]
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sznurach. Byla tam moc czarnych poriczoch w bardzo zlym stanie. Sadzac po wielkosci
dziur, nie byly one dobrze naprawione zawczasu.

Zamilkl.

— Zastosujemy si¢ do paniskich wskazéwek — odpowiedziala panna Temple.

— Dalej, prosze¢ pani, méwita mi praczka, ze niektére dziewczgta dostawaly po dwa
czyste kolnierzyki na tydzied. To za wiele, regula ogranicza si¢ do jednego.

— Zdaje mi sig, ze t¢ okoliczno$¢ moge wytlumaczy¢, prosze pana. Agnes i Catherine
Johnstone w czwartek byly zaproszone na herbat¢ do znajomych w Lowton, pozwolilam
im wigc przy tej sposobnosci wlozy¢ czyste kotnierzyki.

Pan Brocklehurst kiwnat glowa.

— Dobrze, na ten raz, ale prosz¢, niech si¢ taka sposobnoé¢ zbyt cz¢sto nie powtarza.
I jeszcze jedna rzecz mnie zadziwila: odkrylem, robiac rachunki z gospodynia, ze drugie
$niadanie, skladajace si¢ z chleba z serem, zostalo dwa razy podane dziewcz¢tom w ciagu
minjonych dwéch tygodni. Jakie to? Przejrzalem regulamin i nie znalazlem tam zadnej
wzmianki o drugich $niadaniach. Kto wprowadzil t¢ nowo$¢ i jakim prawem?

— To ja musz¢ by¢ odpowiedzialna, panie, za ten wyjatkowy przypadek — odpo-
wiedziala panna Temple. — Sniadanie byto tak Zle ugotowane, ze uczennice po prostu
nie mogly go zje$¢, a ja nie $miatam zostawié ich o glodzie az do obiadu.

— Niech pani pozwoli. Wiadomo pani, ze zamiarem moim w wychowaniu tych
dziewczat nie jest przyzwyczajenie ich do zbytkéw i dogadzania sobie. Chee z nich uczynié
hartowne, cierpliwe, pelne samozaparcia istoty. O ile by przypadkowo apetyt ich doznat
zawodu z powodu niedogotowanej albo przegotowanej potrawy, nie powinno si¢ dawaé
w zastgpstwie czego$ delikatniejszego, co by sprawiato przyjemno$é podniebieniu. Byloby
to dogadzanie cialu i paczenie zadan instytucji. Przeciwnie, powinno si¢ zdarzenie takie
wyzyska¢ ku zbudowaniu duchowemu uczennic, ku zachgcie, by okazaly mestwo wobec
chwilowego braku. Krétka przemowa w takich wypadkach bylaby na miejscu, przemowa,
w ktérej madra nauczycielka, korzystajac ze sposobnosci, wspomniataby o cierpieniach
pierwszych chrzedcijan, o torturach meczennikéw, o napomnieniach samego Pana na-
szego, ktory polecal uczniom wzigé swoéj krzyz i i8¢ za Nim, o Jego naukach, ze czlowiek
nie samym chlebem zy¢ winien, ale stowem Bozym, o Jego boskich pocieszeniach, ze ,je-
zeli gléd cierpicie i pragnienie dla mnie, szczesliwi jestescie™®. O pani, jezeli pani chleb
z serem zamiast przypalonej kaszy kladzie tym dzieciom do ust, zaiste, karmi pani ich
nedzne ciala. Nie mysli pani, ze pani glodem morzy ich nie$miertelne dusze!

Pan Brocklehurst znowu przerwal — moze pod wplywem hamowanych uczué. Panna
Temple patrzyla w ziemie, gdy zaczynal do niej méwié, teraz jednak patrzyla prosto przed
siebie, a twarz jej, z natury marmurowej blado$ci, zdawala si¢ przybiera¢ takze chiéd
i twardo$¢ marmuru. Zwlaszcza usta jej, silnie zacigte, i czolo przybraly stopniowo wyraz
skamienialej surowosci.

Pan Brocklehurst tymczasem, stojac przed kominkiem z r¢koma za plecami, maje-
statycznie rozgladal si¢ po calej szkole. Nagle mrugngl oczami, jak gdyby napotkat cos,
co albo olénilo, albo porazilo jego Zrenice. Odwréciwszy sie, przeméwitl szybciej niz do-
tychczas:

— Panno Temple, panno Temple, co... Co to za dziewczyna, ta, ktéra ma fryzowane
wilosy? Rude wilosy, pani, fryzowane na calej glowie? — I wyciagnawszy laske, wskazat
ten okropny przedmiot, a reka trzesta mu si¢, gdy to uczynit.

— To Julia Severn — odpowiedziata panna Temple bardzo spokojnie.

— Julia Severn! A dlaczego ona albo moze ktérakolwiek inna nosi fryzowane wlosy?
Dlaczego wbrew wszelkim przepisom i zasadom tego domu tak si¢ otwarcie stosuje do
swiatowej mody? To dobroczynny zaklad, na zasadach ewangelicznych, a ona $mie wlosy
nosi¢ cate w lokach?

— Wihosy Julii krecg si¢ z natury — odpowiedziala panna Temple jeszcze spokojnie;j.

— Z natury! Tak, ale my si¢ nie mamy stosowa¢ do natury. Ja pragne, by te dzieci byly
dzie¢mi faski, a na c4z taka obfito$¢ wloséw? Méwilem tyle i tyle razy, ze pragne, azeby

“Sjezeli glod cierpicie i pragnienie dla mnie, szczgSliwi jestescie” — bardzo luzne i poza kontekstem nawigzanie do
Ewangelii Mateusza: ,Blogostawieni, ktérzy takng i pragng sprawiedliwodci, albowiem oni beda nasyceni.” (Mt
5, 6, cytat za Biblig Tysigclecia); by¢ moze autorka chee podkresli¢, ze Brocklehurst nie jest wybitnym znawca
Pisma Swigtego. [przypis edytorski]
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wlosy czesano gladko, prosto. Panno Temple, wlosy tej dziewczyny trzeba zupelnie obciaé.
Przysle jutro golibrodg. A widzg tez i inne, ktére majg za wiele tego niepotrzebnego... Ta
wysoka dziewczyna, niech jej sie pani kaze odwrdci¢. Niech pani powie calej tej pierwszej
tawce, ze maja wstaé i twarzami odwrécié si¢ do $ciany.

Panna Temple przesuncla chusteczka po ustach, jak gdyby $cierajac usmiech, keory
na nich mimo woli zagoécil. Wydala jednakze polecenie, a pierwsza klasa, skoro tylko
zrozumiala, czego cheg od niej, ustuchata. Przechylajac si¢ trochg w tyl w mojej tawce,
moglam widzie¢ spojrzenia i miny, jakimi podkreslaly ten manewr. Szkoda, ze i pan
Brocklehurst nie mégt ich widzie¢ — bylby si¢ moze przekonal, ze cokolwiek czynit
z zewnetrzng powloka tych istot, ich wnetrze bylo mu bardziej niedostepne, niz sobie
wyobrazat.

Przygladal si¢ odwrotnej stronie tych zyjacych niedoli przez jakie$ pi¢¢ minut, wresz-
cie wydal wyrok. Te slowa padly jak grzmot potgpienia:

— Wszystkie te koki na czubku glowy musza by¢ obcigte.

Pana Temple zdawala si¢ protestowad.

— Ja— mowit dalej — stuze Panu, ktérego krélestwo nie jest z tego $wiata. Moim
postannictwem jest upokorzyé w tych dziewczynach popedy cielesne, uczy¢ je ubieraé sig
wstydliwie i prosto, a nie nosi¢ trefione wlosy i kosztowne szaty. Kazda z tych mlodych
0s6b przed nami ma pasmo wloséw, zaplecione w warkocze, ktére tylko préinosé uwié
mogta. Te, powtarzam, nalezy obcig¢. Niech pani pomyli, ile czasu straconego, ile...

W tym miejscu przerwano panu Brocklehurstowi. Do pokoju weszly trzy inne oso-
by, panie. Powinny byly przyj$¢ nieco wezeéniej, zeby wystucha¢ nauki o strojach, gdyz
byly wspaniale ubrane w jedwabie, aksamity i futra. Dwie miode z tej tréjki (fadne pan-
ny szesnasto- i siedemnastoletnia) mialy popielate, filcowe kapelusze, modne wowczas,
zdobne w strusie pidra, a spod ronda tych wdzigcznych nakry¢ glowy spadata obfitoé¢
jasnych wloséw, kunsztownie ufryzowanych. Starsza dama otulata si¢ w kosztowny, ak-
samitny szal, obszyty gronostajami i miata — moda francuska — grzywke upicta ze
sztucznych loczkéw.

Panna Temple z uszanowaniem powitala te damy — panig Brocklehurst z cérkami
— i poprowadzita je na bardziej prestizowe miejsca. Zdaje si¢, ze przybyly one powozem
razem z szanownym rodzicem i ze gospodarowaly, robiac przeglad, w pokoju na gorze,
podczas gdy on zalatwiat interesy z gospodynia, wypytywat praczke i dawal reprymendg
przetozonej. Teraz zacze¢ly robid rézne uwagi i zarzuty pannie Smith, pod ktérej opieka
byta bielizna i nadzér nad sypialniami. Nie miatam jednakze czasu stuchaé tego, co méwily
— inne sprawy zaprzatngly i przykuly moja uwagg.

Dotychczas, przystuchujac si¢ rozmowie pana Brocklehursta z panng Temple, nie za-
niedbywatam jednakze przezornego pilnowania osobistego bezpieczenistwa. Sadzitam, ze
dopng tego, jezeli tylko ujde uwagi. W tym celu siedzialam gleboko wsunicta w fawke
i udajac, ze pilnie jestem zajgta rachunkami, trzymalam w ten sposéb tabliczke, zeby nig
zastoni¢ twarz. I bylabym uszta uwagi, gdyby nie to, ze zdradziecka tabliczka jakim$ przy-
padkiem wysuneta mi si¢ z reki i upadajac halasliwie, oczy wszystkich $ciagneta wprost
na mnie. Wiedzialam, ze teraz wszystko przepadlo, i schylajac si¢, by podnie$¢ pekniety
na dwoje przedmiot, skupitam wszystkie sily, by wytrzymac to, co przyjdzie — najgorsze.
Jakoz i przyszo.

— Niedbala dziewczyno! — powiedzial pan Brocklehurst i zaraz dodal: — To ta
nowa uczennica, jak widz¢! — Zanim zdazytam odetchnaé, méwit dalej: — Nie moge
zapomnie¢, ze mam o niej stéwko do powiedzenia.

A potem powiedziat gloéno... Ach, jakie glosne wydaly mi si¢ jego stowa:

— Niech to dziecko, ktére sttuklo tabliczke, wystapi naprzéd!

O wlasnej mocy nie bylabym si¢ poruszyla — bylam jak sparalizowana — ale dwie
duze dziewczyny, wéréd keérych siedzialam, postawily mnie na nogi i popchngly ku
strasznemu sedziemu, a wtedy panna Temple lagodnie poprowadzita mnie przed niego
i doslyszalam jej wyszeptane stowa:

— Nie béj si¢, Jane, ja widziatam, ze to byl przypadek. Nie bedziesz ukarana.

Ten dobrotliwy szept zranit mi serce.
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»Za chwile ona pogardzi mng, uwierzywszy, ze jestem obludnica!” — pomyslatam
i zatrzast mng poryw wécieklego gniewu przeciw panu Brocklehurstowi, pani Reed i nim
wszystkim. Nie bylam Helen Burns.

— Przyniescie to krzesto — rzekt pan Brocklehurst, wskazujac na bardzo wysoki
mebel, z ktérego jedna z dyzurnych whasnie byla wstata. Przyniesiono go.

— Postawcie to dziecko na nim.

I postawiono mnie na nim. Kto mnie postawil, nie wiem, nie bylam w stanie za-
uwazy¢ szczegdtow. Wiedzialam tylko, ze zostalam podniesiona do poziomu nosa pana
Brocklehursta, ze znajduje si¢ o jaki$ tokie¢ od niego, i ze fala pomaraficzowych i fiole-
towych, jedwabnych okry¢ i oblok srebrnawych pi6r rozposciera si¢ i powiewa ponizej
mnie.

Pan Brocklehurst odchrzaknat.

— Moje panie — przeméwil, zwracajac si¢ do swojej rodziny — panno Temple, panie
nauczycielki i wy, dzieci, czy widzicie t¢ dziewczyne?

Oczywiscie, widzialy mnie, gdyz czulam na sobie palacy ich wzrok.

— Widzicie, jaka jeszcze jest mloda. Widzicie, ze wyglada tak jak inne dzieci. Bég
laskawie obdarzyt ja takim samym ksztaltem, jakim obdarzyt nas wszystkich, zadne wy-
bitne kalectwo jej nie wyréznia. Kto by pomyslal, ze zly duch znalazl juz w niej powolna
stuge i wspolniczke? A jednak z bélem powiedzie¢ musze, ze tak jest.

Przerwal, a ja zacz¢tam opanowywa¢ nerwowe drienie i czué, ze juz Rubikon®” prze-
byty, i ze meke, ktérej unikngé nie mozna, nalezy meznie wytrzymac.

— Moje drogie dzieci — ciggnal dalej patetycznie czarny, kamienny duchowny —
bardzo to smutna i zalosna sprawa. Mam bowiem obowiazek przestrzec was, ze ta dziew-
czyna, ktéra moglaby by¢ jedna z owieczek bozych, jest malym wyrzutkiem wérdd was.
Nie jest czlonkiem wiernej gromadki, ale przybleds i obca. Musicie si¢ jej strzec i mu-
sicie unika¢ jej przykiadu. Jesli potrzeba, stroni¢ od jej towarzystwa, wylaczaé z zabaw
i wykluczaé z rozméw z wami. Nauczycielki, musicie czuwaé nad nig, nie spuszczajcie
z oczu jej uczynkéw, waicie dobrze jej stowa, badajcie dokladnie jej postgpowanie, karé-
cie jej cialo, by zbawi¢ duszg... Jezeli istotnie to zbawienie jest mozliwe, bowiem (jezyk
méj zacina si¢, gdy mam to powiedzie¢) ta dziewczyna, dziecko chrzeécijariskiego kraju,
gorsza od wielu malych pogan, co modla si¢ do Brahmy®® i klekaja przed Molochem®,
ta dziewczyna... klamie!

Nastgpila teraz przerwa kilkominutowa, w czasie ktérej ja, zupelnie juz teraz przy-
tomna, zauwazylam, ze wszystkie panie Brocklehurst wyciagnely chusteczki i przytknely
je do oczu. Podczas gdy starsza kiwata si¢ naprzéd i w tyl, obie mlodsze szeptaly: ,Ach,
to szkaradnie!”

Pan Brocklehurst ciaggnat dale;j.

— Dowiedziatem si¢ tego od jej dobrodziejki, od naboznej i milosiernej pani, ktéra
adoptowala ja w sieroctwie, wychowywala jak wlasng corke, a ktérej dobroé i wspaniato-
myslnos¢ ta nieszezesna dziewcezyna odplacita niewdzigezno$cia tak brzydka, tak okropna,
ze w koricu szlachetna jej opiekunka czula si¢ zmuszona odlaczy¢ ja od wiasnych dzieci
w obawie, ze jej zly przyklad moze zarazi¢ ich czyste dusze. Przystata ja tutaj, aby ja uzdro-
wi, tak jak dawni zydzi posylali chorych do mgtnego jeziorka w Bethesda”. A was, panie
nauczycielki, pani przelozona, prosz¢, nie pozwoélcie, zeby wody dokota niej stangly.

Po tym wzniostym zakoriczeniu pan Brocklehurst zapial najwyzszy guzik u surduta
i szepnal co$ swojej rodzinie, ktéra wstala i uklonila si¢ pannie Temple, po czym wszyscy
ci wielcy ludzie uroczyscie wyplyneli z pokoju. Odwracajac sic w drzwiach, méj sedzia
powiedziat:

— Niech ona stoi jeszcze pdl godziny na tym krzeSle i przez resztg dnia niech nike
si¢ do niej nie odzywa.

67 Rubikon — w starozytnosci rzeka (stanowigca granic¢ migdzy Italig a Galig Przedalpejska), keorg Juliusz
Cezar (ok. 100/102-44 p.n.e.) przekroczyt w 49 roku p.n.e., rozpoczynajac wojng domows w Rzymie. [przypis
edytorski]

68 Brabma — jedno z naczelnych béstw hinduizmu. [przypis edytorski]

6 Moloch a. Molech — chtoniczne béstwo fenickie i kananejskie, jeden z demonéw. [przypis edytorski]

70Bethesda a. Sadzawka Owcza — sadzawka w Jerozolimie, opisana w Biblii jako miejsce cudownych uzdro-
wien. [przypis edytorski]
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Tak wicc stalam tam, na wzniesieniu — ja, ktéra méwilam, ze nie zniostabym wstydu
stania na wlasnych nogach na érodku pokoju, wystawiona teraz bytam na widok ogélny
na haribigcym piedestale. Co czulam, tego nie opisza zadne stowa, ale whasnie gdy uczu-
cia moje az oddech dusily mi w piersiach, diawigc i $ciskajac za gardlo, przeszta obok
mnie jedna z uczennic. Przechodzgc, podniosta na mnie oczy. Jakiez dziwne $wiatto ja-
$nialo w tych oczach! Jakim niezwyklym uczuciem ten promien $wiatla mnie przejal!
Jakie mnie to nowe uczucie podniosto! Bylo to tak, jak gdyby meczennik, bohater prze-
szedl obok niewolnika albo ofiary i w przejéciu sily mu dodat. Opanowatam grozacy mi
wybuch nerwowego placzu, podniostam glowe, stanglam silnie na stotku. Helen Burns
zapytala panne Smith o jaki$ drobiazg przy swojej robétce, dostata bure, ze pyta o takie
drobnostki, wrdcila na swoje miejsce i znowu, przechodzac, umiechneta si¢ do mnie. Co
za u$miech! Pami¢tam go dobrze i wiem teraz, ze byt to promied picknej duszy, praw-
dziwej odwagi. Rozéwietlil jej wydatne rysy, jej szczuply twarz, jej zapadle, siwe oczy jak
odblask istoty aniofa. A jednak w tej chwili Helen Burns nosita na ramieniu opaske ,nie-
porzadna”. Ledwie godzing temu slyszalam, jak panna Scatcherd skazywata ja na obiad
zlozony z chleba i wody na jutro za to, ze poplamila ¢wiczenia, przepisujac je na czysto.
Tak niedoskonala jest natura ludzka! Takie plamy widnieja na powierzchni najjasniej-
szych planet, a oczy takie, jak panny Scatcherd, moga dojrze¢ tylko te malerikie skazy,
$lepe na pelng $wiatto$¢ gwiazdy.

ROZDZIAL VIII

Zanim uplynelo owe pét godziny, wybita piata. Rozpuszczono szkole i wszystkie dziew-
czynki poszly do refektarza na podwieczorek. Odwazytam si¢ teraz zejé¢, panowat mrok.
Posztam do kacika i usiadlam na ziemi. Czar, ktéry mnie dotad podtrzymywal, zaczal
si¢ rozwiewal. Nastgpowala reakcja i niebawem tak przemoiny zal mna owladngl, ze
upadlam twarzg do ziemi i zaplakalam. Nie bylo przy mnie Helen Burns, nic mnie nie
podtrzymywalo na duchu. Pozostawiona samej sobie, poddatam si¢ rozzaleniu i moje lzy
zwilzyly deski podlogi. Zamierzalam przeciez by¢ tak dobra, zdziala¢ tak wiele w Lo-
wood, zyskad tyle przyjaciolek, zastuzy¢ na uznanie, zdoby¢ sympati¢ ludzka. Juz nawet
zrobitam widoczny postgp: jeszcze tego rana zyskalam pierwsze miejsce w klasie. Panna
Miller goraco mnie chwalita. Panna Temple u$miechnela si¢ z uznaniem. Przyrzekla, ze
bedzie mnie uczyla rysowal i ze pozwoli mi si¢ uczy¢ francuskiego, jezeli przez dalsze
dwa miesigce bede robila takie postepy jak dotad. I moje kolezanki dobrze si¢ do mnie
odnosily, rowie$niczki traktowaly mnie jak réwna, zadna mi nie dokuczata. A oto teraz
lezg zgnebiona, zdeptana... I czyz kiedy$ bede mogla powsta¢?

»Nigdy” — myslalam i goraco pragnetam umrzeé. Ekajac z tym zyczeniem w duszy,
uslyszalam, ze kto$ si¢ zbliza. Zerwalam si¢. Przy $wietle dogasajacego ognia ujrzalam
Helen Burns, idgca wzdhuz dlugiego, prostego pokoju. Niosta mi chleb i kawe.

— No, zjedz co$kolwiek — przeméwita.

Ale ja odsunglam wszystko, czujac, ze w tej chwili kazdg kropla, kazdg okruszyng
musiatabym si¢ zadtawi¢. Helen przygladata mi si¢ zapewne ze zdziwieniem. Nie moglam
opanowa¢ wzburzenia pomimo wysitkéw, w dalszym ciagu plakatam glo$no. Ona usiadta
na ziemi obok mnie, objela rekoma kolana, oparta na nich glowe i w tej pozycji milczata
jak indyjski derwisz’!. Ja przeméwilam pierwsza:

— Helen, dlaczego ty zadajesz si¢ z dziewczyng, ktdrg wszyscy uwazajg za klamczucha?

— Wszyscy, Jane? Alez jest tutaj tylko osiemdziesiat oséb, ktére slyszaly, ze ci¢ tak
nazwano, a na $wiecie sg przeciez setki milionéw.

— A co mnie obchodzg miliony? Te osiemdziesiat, ktére znam, pogardzaja mna!

— Jane, mylisz si¢. Nie ma prawdopodobnie ani jednej osoby w szkole, ktéra by toba
pogardzala albo nie lubila ciebie, a wicle, jestem pewna, bardzo ci¢ zatuje.

— Jakze mogg mnie zalowaé po tym, co pan Brocklehurst powiedziat?

— Pan Brocklehurst to nie Pan Bég. Nie jest nawet zadnym ani wielkim, ani po-
dziwianym czlowiekiem. Nie bardzo go tutaj lubig. Nigdy nie postarat si¢ o to, zeby go
lubiano. Gdyby ci¢ byl potraktowat jako specjalng ulubienice, znalaztaby$ dokota siebie
nieprzyjaciotki jawne lub ukryte. Tak, jak jest, wigkszo$¢ okazywalaby ci wspétczucie,

7\ derwisz — czlonek muzutmariskiej grupy religijnej; poboiny zebrak wedrowny. [przypis edytorski
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gdyby tylko $émialy. Nauczycielki i uczennice popatrza moze na ciebie chlodno przez ja-
ki$ dzieri, dwa, ale w ich sercach kryja si¢ przyjazne uczucia. A jezeli w dalszym ciggu
bedziesz si¢ dobrze zachowywala, te uczucia niebawem ujawnig si¢ tym widoczniej, ze
chwilowo sg sthumione. A zresztg, Jane...

Tu przerwala.

— Co, Helen? — zapytalam, ujmujac jej rece. Dlofimi fagodnie potarta mi palce,
azeby je rozgrzaé, i méwita dalej:

— Gdyby caly $wiat ci¢ nienawidzil i wierzyl, ze jeste$ zla, to jednak, byle wlasne
sumienie bylo z tobg w zgodzie i nie uznawalo w tobie winy, nie bytaby$ bez przyjaciot.

— Nie, ja wiem, ze mialabym o sobie dobre mniemanie, ale to nie dosy¢. Gdyby mnie
inni nie kochali, wolalabym raczej umrzeé, niz zyé. Ja nie moge znie$¢ osamotnienia
i nienawiéci, Helen. Bo postuchaj: dla pozyskania prawdziwego uczucia twojego albo
panny Temple, albo kogos, kogo bym naprawde kochata, ch¢tnie bym data sobie kos¢
w reku zlamaé albo bykowi wzig¢ si¢ na rogi, albo stanelabym za wierzgajacym koniem,
azeby jego podkowa uderzyla mnie w piersi...

— Cicho, daj spokdj, Jane! Ty zanadto myslisz o mitosci istot ludzkich, zanadto jeste$
porywcza, gwaltowna. Wszechmocna Reka, ktdra stworzyla twoje cialo i tchngla w nie
zycie, dala ci inne skarby, wyzsze od twojej slabej istoty i stworzen réwnie stabych jak ty.
Oprécz tej ziemi i oprécz rasy ludzkiej istnieje $wiat niewidzialny i krélestwo duchéw.
Ten $wiat nas otacza, gdyz jest wszedzie, a duchy patrza na nas, gdyz majg zlecone czuwa-
nie nad nami. I gdyby$my umierali w mece i wstydzie, sponiewierani pogardg, zduszeni
nienawiscig, aniolowie widzieliby nasze meki, rozpoznaliby nasza niewinno$é. Tak, jak
ja wiem, Ze ty jeste$ niewinna tego zarzutu, jaki pan Brocklehurst lekkomyslnie i pa-
tetycznie powtdrzyt za pania Reed, z drugiej reki. Wiem, gdyz rozpoznaje prawg nature
w goracych twoich oczach i na czystym czole. Jane, Pan Bég tylko czeka na oswobodzenie
duszy z ciala, azeby ja uwieczy¢ petng nagrods. Dlaczegéz wigc mieliby$my upadaé pod
cigzarem cierpienia, kiedy zycie tak rychlo minie, a $mier¢ jest tak pewnym przejéciem
do szezgdcia i do chwaly?

Milczalam. Helen uspokoita mnie. W tym spokoju, jaki bit od niej, byla przymieszka
niewypowiedzianego smutku. Odnosilam jakie$ wrazenie zalu; podczas gdy ona méwita,
ale nie umialam zda¢ sobie sprawy, skad ono plynie. Gdy jednakze zauwazytam, ze prze-
stawszy méwi¢, oddycha szybko i raz i drugi sucho kaszle, zapomniatam natychmiast
o wlasnych zmartwieniach. Ogarngl mnie nieokreslony niepokdj o nig.

Oparlszy glowe o rami¢ Helen, objelam ja wpél, a ona przygarneta mnie do siebie
i tak odpoczywaly$my w milczeniu. Niedtugo siedzialy$my w ten sposéb, gdy wszed! do
pokoju jeszcze kto$ inny. Wiatr rozgarnat cigzkie chmury i odstonit ksiezyc, $wiatlo jego
padlo jasno na nas obie i na zblizajacg si¢ postaé, w ktérej od razu rozpoznaly$my panng
Temple.

— Przysztam umysélnie, zeby ciebie odszukaé, Jane Eyre — przeméwita. — Przyjdz
do mojego pokoju, a skoro Helen Burns jest z toba, ona takze moze przyjsé.

Poszly$my. Idac za przelozona, musialy$my przej$¢ przez kilka zawilych korytarzy
i wyj$¢ na schody, zanim doszly$my do jej pokoju. Palil si¢ tam suty ogied i pomiesz-
czenie wygladalo przytulnie. Panna Temple kazata Helen zajaé niski fotel przy kominku,
sama usiadla w drugim, a mnie kazala stang¢ przy sobie.

— No i ¢bz, czy juz min¢lo? — zapytala, przygladajac sic mojej twarzy. — Cazy
wyplakata$ juz zmartwienie?

— Ach, to si¢ chyba nigdy nie stanie!

— Dlaczego?

— Poniewaz zostalam niestusznie oskarzona i teraz pani i wszyscy inni bedg mysleli,
ze ja jestem taka za!

— Bedziemy ci¢ uwazaly za taka, jaka ci¢ poznamy. Zachowuj si¢ dalej réwnie dobrze
jak dotad, a bedziemy z ciebie zadowolone.

— Doprawdy, prosz¢ pani?

— Z pewnoécia — odpowiedziala, obejmujac mnie ramieniem. — A teraz powiedz
mi, kim jest ta pani, ktérg pan Brocklehurst nazwal twoja dobrodziejka?

— Pani Reed, zona mojego wuja. Wuj umart i polecil mnie jej opiece.

— Wiec ona nie z wlasnej woli wziela ci¢ na wychowanie?
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— Nie, prosz¢ pani. Bardzo byla niezadowolona, ze musi to uczynié, ale wuj mdj, jak
czesto slyszatam od stuzgeych, wymégt na niej, zanim umarl, przyrzeczenie, ze na zawsze
zatrzyma mnie u siebie.

— A teraz postuchaj, Jane. Ty wiesz, a jesli nie wiesz, to ci powiem, ze jezeli zbrod-
niarz jest oskarzony, wolno mu zawsze méwi¢ w swojej obronie. Ty zostalas oskarzona
o klamstwo, bro1 si¢ przede mng, o ile mozesz. Powiedz mi prawdg, tak jak ja pamictasz,
ale niczego nie dodawaj i nie przesadzaj w niczym.

Postanowitam w glebi serca méwié z calym umiarkowaniem, z calg Scistoscia, a zasta-
nowiwszy si¢ przez par¢ minut, by uporzadkowaé i powiazaé, co mam do powiedzenia,
opowiedziatam jej cale dzieje smutnego dziecifistwa. Wyczerpana bytam wzruszeniem,
wicc spokojniej méwitam niz zazwyczaj, gdy dotykatam tego bolesnego tematu. Pamig-
tajac za$ o przestrogach Helen, by nie poddawaé si¢ uczuciom urazy i nienawisci, mniej
niz kiedykolwiek dotad wlatam zalu i goryczy w swoje opowiadanie. Tak opanowane
i uproszczone brzmialo wiarygodniej — czutam, ze panna Temple wierzy mi najzupel-
niej.

W toku opowiesci wspomnialam o panu Lloydzie, ze przyszedt mnie odwiedzi¢ po
moim ataku. Nigdy bowiem zapomnie¢ nie mogtam o tym strasznym dla mnie epizodzie
czerwonego pokoju. Opisujac go, czutam, ze w pewnym stopniu ponosi mnie wzburzenie,
gdyz nic nie moglo zlagodzi¢ we wspomnieniu tego spazmu strachu i rozpaczy, jaki mi
serce $cisnal, gdy pani Reed odrzucila moje oszalate blaganie o litos¢ i zamkneta mnie
powtoérnie w ciemnym pokoju, gdzie straszylo.

Skoriczytam. Panna Temple popatrzyla na mnie diuzsza chwile w milczeniu, a potem
rzekta:

— Jaznam troche pana Lloyda, napisz¢ do niego. A jezeli odpowiedz jego potwierdzi
twoje opowiadanie, zostaniesz publicznie oczyszczona od wszelkiego zarzutu. W moich
oczach, Jane, juz teraz jeste$ oczyszczona.

Pocalowala mnie i wcigz jeszcze trzymajac mnie przy sobie (gdzie bardzo rada stalam,
gdyz jak to dziecko miatam przyjemno$é w podziwianiu jej twarzy, ubrania, paru klejno-
tow, bialego czola, 1$nigcych pukli wloséw i promieniejacych, ciemnych oczu), zwrdcita
si¢ do Helen Burns.

— Jak si¢ dzi$ wieczér czujesz, Helen? Czy duzo dzisiaj kaszlatas?

— Zdaje mi sie, ze nie tak bardzo duzo, prosz¢ pani.

— A ten bdl w piersiach?

— Trochg stabszy.

Panna Temple wstala, ujela jej reke i zbadata puls, po czym wrécila na swoje miejsce.
Styszatam, jak cicho westchnela. Milczala, zamyslona, przez par¢ minut, w koncu, jak
gdyby budzac si¢, powiedziala wesolo:

— Ale wy obie jestescie dzi$ w goscinie u mnie, musz¢ was przeto godnie przyjad!

Zadzwonita.

— Barbaro — rzekla, gdy weszla stuzgca — nie dostalam jeszcze herbaty. Przynie$
tacg i postaw filizanki. I dla tych dwéch panienek takze.

Whiesiono niebawem tacke. Ach, jakze tadne wydaly mi si¢ te porcelanowe filizanki
i ten imbryk blyszczacy, gdy ustawiono to wszystko na okraglym stoliczku przed komin-
kiem! Jak wonna byla para napoju, jak pachnialy grzanki! Tych jednakie, ku mojemu
zawodowi (gdyz zaczynalam odczuwaé gldod), byla tylko bardzo mala porcyjka. Panna
Temple takze to zauwazyta.

— Barbaro — rzekta — czy nie moglaby$ przynie$¢ troche wiecej chleba i masta? To
nie wystarczy dla trzech oséb.

Barbara poszla i zaraz tez wrécita.

— Prosz¢ pani, pani Harden powiada, ze postala zwykla ilo§¢.

Pani Harden byla to gospodyni, niewiasta zupelnie wedle serca pana Brocklehursta
— sucha jak ko$¢, twarda jak zelazo.

— O, dobrze, dobrze! — odpowiedziata panna Temple. — Wiec musi nam to wy-
starczy¢.

A gdy dziewczyna wyszla, dodata z u$miechem:

— Na szczgécie mam tym razem mozno$¢ uzupelnienia braku!
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Poprosiwszy Helen i mnie do stolika i postawiwszy przed kazdg z nas filizanke her-
baty z jednym wy$mienitym, ale cienkim kawatkiem grzanki, wstala, otworzyla szuflade,
dobyla stamtad paczke zawinigta w papier i ukazala oczom naszym spory kawal ciasta
z makiem.

— Miatam kazdej z was da¢ po kawatku ciasta, byscie zabraly ze sobg — rzekta —
ale skoro tak malo dano nam grzanek, musicie to teraz dostaé. — I szczodra r¢ka zabrata
si¢ do krajania.

Uczta ta byla dla nas czyms jak nektar i ambrozja, a nie najmniejsza rozkosza tego
przyjecia byl usmiech zadowolenia gospodyni, przygladajacej sie, jak wyostrzone nasze
apetyty sycily$my delikatng straws, obficie przez nig dostarczona.

Po wypiciu herbaty i usuni¢ciu tacki panna Temple zaprosita nas znowu do kominka.
Siedzialy$my, majac ja posrodku, i teraz wywigzala si¢ miedzy nig a Helen rozmowa.
Przystuchiwanie si¢ jej bylo dla mnie prawdziwg rozkoszg.

Panna Temple miata zawsze w sobie jakas pogode, jakas godnos¢ wyrazu, jaka$ wy-
tworng prostote wystowienia, ktéra wykluczala wpadanie w podniecenie, w gorgczkowosé
— co$, co widzéw i stuchaczy napawato uczuciem czci dla niej. Odczuwatam to teraz, ale
w zdumienie wprawila mnie Helen Burns.

Krzepigce pozywienie, plongcy ogient, obecnos¢ i dobrotliwo$¢ ukochanej jej nauczy-
cielki, a moze wigcej niz to wszystko, co$ swoistego w wyjatkowej jej duszy rozbudzito
drzemigce w niej moce. Najpierw zaplonely zywa barwg jej policzki, tak zawsze blade
i bezkrwiste, potem zaswiecily wilgotnym blaskiem oczy, ktére zajasnialy nagle uroda
odmienng od pigknosci oczu panny Temple, bo picknoscig nie barwy i oprawy, lecz wy-
razu. A potem dusza jej osiadla na wargach i poplynely stowa — z jakich Zrédel, nie
rozumiem. Czyz czternastoletnie dziewcz¢ moze mied serce tak wielkie i silne, by pomie-
$ci¢ wezbrane zrédlo czystej, pelnej, goracej wymowy? Taka ukazata mi si¢ Helen owego
pamietnego dla mnie wieczora. Zdawalo si¢, ze duch jej $pieszy przezy¢ w krotkiej chwili
tyle, ile inni przezywaja w ciggu dlugotrwalego istnienia.

Rozmawialy o rzeczach, o ktérych ja nigdy nie slyszalam: o narodach i czasach minio-
nych, o dalekich krajach, o tajemnicach przyrody odkeytych albo ktérych si¢ domyslano.
Moéwily o ksigzkach. Jakze ich wiele przeczytaly! Jakiez skarby wiedzy posiadaly! A poza
tym, jak byly obeznane z francuskimi autorami! Ale zdumienie moje dosieglo szczytu,
gdy panna Temple zapytata Helen, czy znajduje czasem chwile, by przypomnie¢ sobie
lacing, ktdrej ja ojciec uczyl i biorac ksiazke z poiki, data jej do przeczytania i przettuma-
czenia stronicg Wirgiliusza’2. Helen ustuchata, a méj podziw rést z kazdym wierszem.
Zaledwie skoriczyla, rozlegt si¢ dzwonek, wzywajacy na spoczynek. Nie mozna si¢ bylo
spozni¢. Panna Temple usciskala nas obie i powiedziala, przyciskajac nas do serca:

— Niech was Bég blogostawi, moje dzieci!

Helen trochg dluzej przytulita niz mnie, jeszcze mniej chetnie jg puszczata. Oczyma
odprowadzila ja do drzwi, za nig po raz drugi pogonita smutnym westchnieniem, o nig
si¢ troszczac, otarla bzg z twarzy.

Wehodzac do sypialni, uslyszaly$my glos panny Scatcherd. Robila przeglad szaf, wia-
$nie wyciagneta szuflade Helen i zaraz od wejécia przywitala jg ostra bura, zapowiadajac,
ze jutro bedzie miala przypicte do ramienia pét tuzina nieporzadnie zlozonych kawatkéw.

— Moje rzeczy byly istotnie porozrzucane, ze az wstyd — szepneta mi Helen do ucha.
— Chciatam je posklada¢, ale zapomniatam.

Nazajutrz rano panna Scatcherd wyraznymi literami wypisata na pasku tektury wyraz
yfladra” i przywigzala t¢ opaske na szerokim, fagodnym, inteligentnym czole Helen. Helen
nosila jg az do wieczora, cierpliwie, bez zalu, uwazajac to za zastuzong kare. Z chwilg
gdy panna Scatcherd wyszla po skoficzonych poobiednich lekcjach, pobiegtam do Helen,
zdartam jej t¢ przepaske z czola i rzucitam ja w ogieni. Pasja, do ktérej ona byla niezdolna,
przez caly dzien wrzala w mojej duszy i tzy gorace weiaz splywaly mi po twarzy, bowiem
widok jej smutnej rezygnacji niezno$nym bélem Sciskal mi serce.

W tydzielt mniej wigcej po opisanych wypadkach panna Temple, ktéra byta napisata
do pana Lloyda, otrzymata odpowiedz. List jego potwierdzil moje opowiadanie. Panna
Temple, zgromadziwszy calg szkole, oznajmila, ze postarala si¢ o zbadanie zarzutéw pod-

72Wirgiliusz a. Wergiliusz (70-19 p.n.e.) — poeta rzymski. [przypis edytorski]
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niesionych przeciwko Jane Eyre i ze cieszy si¢ niezmiernie, ze moze ja oglosi¢ zupelnie
niewinng. Nauczycielki wtedy, kazda z osobna, podaly mi reke i ucalowaly mnie, a szmer
milego zadowolenia przebiegt szeregi kolezanek.

W ten sposdb, czujac, ze spadl mi z serca wielki cigzar, zabratam si¢ na nowo do pra-
cy z zamiarem przebicia si¢ przez wszystkie trudnoéci. Pracowalam usilnie, a powodzenie
odpowiadalo moim wysitkom. Pami¢¢, z natury niezbyt $wietna, poprawiala mi si¢ przez
¢wiczenia, systematyczna nauka rozwingla méj umyst. Po paru tygodniach przeniesiono
mnie do wyzszej klasy, w niecale dwa miesigce pozwolono mi zacza¢ francuski i rysun-
ki. Nauczylam si¢ dwoch czaséw stowa étre” i tegoz dnia narysowalam pierwszy domek
(ktérego $ciany, nawiasem mowiac, mogly konkurowaé z pochyly wieza w Pizie’4). Tego
wieczora, idac spaé, zapomnialam zabawia¢ si¢ w mysli obrazem kolacji zlozonej z gora-
cych pieczonych kartofli lub bialego chleba ze $wiezym mlekiem, czym zwyklam oszuki-
wa¢ niezaspokojony gléd. Karmilam si¢ natomiast wyobrazeniem idealnych rysunkéw,
dziel mej wiasnej reki, swobodnie naszkicowanych doméw i drzew, malowniczych skat
i ruin, bydla na pastwisku, $licznie malowanych motyli unoszacych si¢ nad nierozkwi-
tlymi rézami, ptakéw dziobigeych dojrzale wisnie, gniazd mysikrélika z jajeczkami jak
perelki, w obramowaniu galazek bluszczu. Zastanawialam si¢ tez w mysli, czy to mozli-
we, zebym mogla kiedys$ biegle przettumaczy¢ pewng mala powiastke, ktérg mi tego dnia
pokazywata madame Pierrot. Nim odpowiedzialam na to pytanie zadowalajaco, zapadlam
w stodki sen.

Dobrze powiedzial Salomon” — ,Lepsze jest troche jarzyn z miloscia, niz thusty wot
z nienawiscig 76.

Nie bytabym zamienita Lowood z wszystkimi jego niedostatkami na Gateshead z wy-
godami i codziennymi zbytkami stotu.

ROZDZIAL IX

Poprawialy si¢ jednak z wolna niedostatki, a raczej surowe warunki pobytu w Lowood.
Wiosna nadciggata, wlasciwie juz nadeszta. Mrozy ustaly, stopnialy $niegi, ztagodnialy
ostre wiatry. Moje nieszczesne nogi, opuchle, poranione mroznym styczniowym powie-
trzem, zaczely goié si¢ i technad?? pod wplywem tagodnych tchnieri kwietnia. Noce i ranki
juz nam nie mrozily kanadyjska temperaturg krwi w zylach. Zno$ne teraz byly godziny
zabaw, spedzane w ogrodzie, a niekiedy, w dzien stoneczny, bywalo nawet milo i wesoto.
Ciemne, brunatne grzadki zaczynaly zielenied, stawaly si¢ coraz $wiezsze i nasuwaly mysl,
ze nadzieja przechadza si¢ po nich co noc, zostawiajac kazdego ranka jasniejsze slady
swoich krokéw. Kwiaty wyzieraly spomiedzy lisci: $niezyczki, krokusy, aurykle?, ztoto-
okie bratki. W czwartkowe popotudnia (dni rekreacji poobiedniej) odbywalyémy dalsze
spacery i znajdowaly$my jeszcze milsze kwiaty, rozkwitajace nad drogami i pod plotami.
Odkrylam tez zrédlo wielkiej przyjemnoéci, lezace poza wysokim, szpikulcami naje-
zonym murem naszego ogrodu. Tym Zrédlem radosci byt widok na malownicze szezyty,
okalajace wielka doling gorska, bogata w ziele i cien, oraz jasny strumien, pelen ciem-
nych kamieni i iskrzacych wiréw. Jakze inaczej przedstawiat si¢ ten widok, gdy ogladatam
go pod olowianym niebem zimy, gdy zesztywnialy byt od mrozu, zatulony w $nieg... Gdy
$miertelnie chlodne mgly, gnane wschodnim wiatrem, tlukly si¢ wéréd tych szczytéw
i opadaly do ich stdp, taczac si¢ z lodowatym strumieniem. Ten sam strumieri byt wtedy
metnym, rwacym potokiem, wyrywat sie z lasu, $lac w powietrze szalony toskot, czgsto
wzmozony szumem ulewy. A las nad jego brzegami wygladal jak szereg szkieletow.
Kwieciert minal, przyszedt maj — jasny i pogodny. Dni byly stoneczne, niebiosa bie-
kitne, powiewy zachodnie lub potudniowe, fagodne. Teraz rolinno$¢ dojrzewala po-
$piesznie. Lowood rozpuscito warkocze, zazielenito si¢, rozkwiecito cate. Wielkie szkie-

73étre (fr.) — byd. [przypis edytorski]

74Piza — whoskie miasto w regionie Toskania, znane m. in. ze swej lekko pochylonej wiezy. [przypis edy-
torski]

75Salomon (1000-ok. 931 p.n.e.) — biblijny prorok i krél Izraela, syn i nastgpca kréla Dawida. [przypis
edytorski]

76 Lepsze jest trochg jarzyn z miloscig, niz thusty wét z nienawiscig — Prz 15, 17 (cytat za Biblig Tysigclecia).
[przypis edytorski]

7Ttechngc (daw.) — traci¢ obrzgk. [przypis edytorski]

Baurykle — (ang.) auricula, pierwiosnek. [przypis edytorski]
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lety jesionéw, klondw i dgbdw przywdzialy zndéw majestatyczng szatg zycia. Roéliny jawily
si¢ obficie w zacisznym cieniu lasu, niezliczone odmiany mchéw wypelnialy jego zakgtki,
a dzikie prymulki staly si¢ wérdd trawy jak plamy stoneczne. Wszystkim tym radowalam
si¢ czgsto i w calej pelni, wolna, niepilnowana i prawie sama. O przyczynie tej niezwyklej
wolnosci teraz méwi¢ mi wypada.

Czyz nie opisalam milego miejsca zamieszkania, méwiac, ze polozone bylo wéréd
wzgdrz i lasu, wznoszac si¢ nad brzegiem strumienia? Istotnie, mile ono bylo, ale czy
zdrowe, to inna sprawa.

Ta le$na dolinka, w ktérej lezalo Lowood, byla kolebks mgly i rodzacej si¢ z niej
epidemii. Zarazki jej, wiosng rozwiniete, wdarly si¢ do schroniska sierot. Tyfus zagniezdzit
si¢ w przeludnionym pokoju szkolnym i w sypialni, zanim nadszed! maj, zaklad zamienit
sic w szpital.

Niedozywienie oraz zaniedbane przezi¢bienia i katary ostabily odporno$é¢ dziewczat.
Z osiemdziesi¢ciu czterdziesci pie¢ lezalo réwnoczeénie. Rozpuszczono klasy, wszelkie re-
guly ulegly zlagodzeniu. Nielicznym zdrowym dano prawie nieograniczona swobode: raz,
ze doktor zalecal konieczno$¢ ruchu i przebywania na $wiezym powietrzu dla podtrzy-
mania zdrowia, a dwa, ze gdyby nawet nie to, nikt nie mial czasu pilnowad ich i czuwaéd
nad nimi. Caly uwage panny Temple pochtanialy pacjentki. Zyla w pokoju chorych,
nie opuszczajac go weale, chyba ze nocg, by par¢ godzin snu ukra$é. Nauczycielki mialy
doé¢ do roboty z pakowaniem i wyprawianiem tych dziewczat, ktére na szczescie dzig-
ki przyjaciotom lub krewnym mogly i chcialy wydoby¢ sie¢ z siedziby zarazy. Wiele juz
dotknietych chorobg pojechato do domu po to tylko, by tam umrzeé. Niektére umarly
w szkole. Szybko i cicho je pochowano.

Podczas gdy w ten sposéb zaraza rozpanoszyla si¢ w Lowood, a $mier¢ stala si¢ tam
czestym gosciem, gdy mrok i lek panowal w jego murach, gdy w pokojach i na koryta-
rzach unosily si¢ wonie szpitalne (gdyz kadzidta i pastylki daremnie walczyly z wyziewami
choroby), ten sloneczny maj sial blaski na strome wzgérza i pickng lesista kraing. I sam
ogréd zaptongt barwami kwiatéw: malwy wystrzelily wysoko jak drzewa, rozwijaly si¢
lilie, kwitly tulipany i réze. Obwddki malych grzadek wesolo rézowily si¢ gozdzikami
i pasowymi, podwdjnymi stokrociami. Polne rézyczki wydzielaly rankami i wieczorami
stodki zapach, zalatujac jablkiem i korzeniami. Ale wszystkie te wonne skarby bezuzy-
teczne byly dla wickszosci mieszkanek Lowood, jedynie od czasu do czasu dostarczaly
garéci ziot i kwiatéw, skladanych do trumny.

Ja tymczasem wraz z resztg zdrowych uczennic uzywatam w pelni picknosci widokéw
o tej porze roku. Pozwalano nam, jak Cygankom, bladzi¢ po lesie od rana do wieczora.
Robily$my, co nam si¢ podobalo, chodzily$my, gdzie ochota niosta. Lepiej tez nas zy-
wiono. Pan Brocklehurst wraz ze swg rodzing nigdy sie teraz nie pokazywal w Lowood,
w gospodarskie sprawy nie wgladano. Skwaszona gospodyni odeszla, wypedzit jg strach
przed zaraza. Nastepezyni jej, nieprzywykla do miejscowego systemu, gospodarowala sto-
sunkowo hojnie. Przy tym mniej oséb bylo do zywienia — chore niewiele mogly jes¢,
nasze $niadaniowe miseczki bywaly pelniejsze. Gdy braklo czasu na przygotowanie po-
rzadnego obiadu, co zdarzalo si¢ cz¢sto, dawata nam po dobrym kawale zimnego pieroga
albo po grubej kromce chleba z serem. Zabieralyémy to do lasu, gdzie kazda wybierata
sobie dowolne miejsce, i tam ucztowaly$my wspaniale.

Moim ulubionym miejscem byt gladki, szeroki kamient — bialy i suchy, sterczacy
w samym $rodku strumienia, do ktérego dostaé si¢ mozna bylo jedynie, brodzac przez
wode. Czynilam to boso. Powierzchnia kamienia byla do$¢ szeroka, by wygodnie pomie-
$ci¢ mnie i drugg dziewczynke, wybrang wéwczas moja towarzyszke, Mary Ann Wilson.
Byta to bystra i spostrzegawcza osébka, ktdrej towarzystwo lubilam, po czgéci dlatego, ze
byta dowcipna i oryginalna, a po cz¢sci, poniewaz byla fatwa w obejéciu. O parg lat star-
sza ode mnie, lepiej znala $wiat i umiata opowiedzie¢ mi wiele rzeczy, ktérych ja lubitam
stuchaé. Zaspokajata moja ciekawo$¢, a wzgledem moich wad zachowywala si¢ z pelng
poblazliwoscia, nigdy mnie nie hamujac ani nie powstrzymujac, cokolwiek bym méwita.
Miala dar opowiadania, ja sktonnoé¢ do analizy, lubita informowag, ja lubitam pytaé. To-
tez stosunek nasz ukladat si¢ gladko, bedac dla nas obu obfitym Zrédlem rozrywki, jesli
nie powazniejszej korzysci.
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A gdzie tymczasem byla Helen Burns? Dlaczego tych milych dni swobody nie spe-
dzalam z nig razem? Czy zapomniatam o niej? Czy tez bylam tak niegodna, iz znudzitam
si¢ jej szlachetnym towarzystwem? Mary Ann Wilson z pewnoécia mniej byla warta niz
ona, umiata tylko opowiada¢ zajmujace historie i odwzajemnia¢ sie¢, jezeli pozwalalam
sobie na jakie$ trafne, a czasem zo$liwe uwagi. Helen, przeciwnie, potrafita tych, ktorzy
mieli szczgécie z nig rozmawiaé, wprowadzaé w sfere o wiele wyzszych pojed.

To prawda. Wiedzialam to i czutam. Chociaz ufomne ze mnie stworzenie, cho¢ wiele
mam wad, a niewiele w sobie dobrego, to jednak nigdy nie zobojetniatam wobec Helen
Burns, nigdy nie ostyglam w przywiazaniu do niej tak silnym, serdecznym, tak petnym
uznania. Jakzeby moglo by¢ inaczej, skoro Helen zawsze i we wszystkich okoliczno$ciach
okazywala mi spokojng i wierng przyjazn, ktérej nigdy nie zamacit zly humor, nigdy
nie zaklécito rozdraznienie? Ale Helen chorowala teraz. Od paru tygodni oddzielono ja
od nas, przenoszac do nieznanego mi pokoju na gérze. Powiedziano mi, ze nie ma jej
w szpitalnej cze$ci domu z goraczkujacymi chorymi, gdyz chorobg jej sa suchoty, nie
tyfus. Ja za$ w nieéwiadomosci wyobrazalam sobie, ze suchoty to choroba fagodna, ktéra
czas i starania niewatpliwie uleczg.

Utwierdzitam si¢ w tym przekonaniu, poniewaz raz czy dwa razy zeszla na dét w bar-
dzo cieple, stoneczne popotudnie, a panna Temple zaprowadzila j3 do ogrodu. Mnie jed-
nakze nie pozwolono wtedy p6jé¢ do niej i rozmawiaé z nig. Widzialam ja tylko z okna
szkolnego pokoju i to niewyraznie, gdyz byta mocno pootulana i siedziata daleko, pod
werandg.

Pewnego wieczora w poczatkach czerwca zostatam do péinej godziny z Mary Ann
w lesie. Odlgczyly$my sie, jak zwykle, od innych i zawedrowaly$my daleko, tak ze nawet
pobladzity$my troche. Wracaly$my juz po wzejsciu ksigzyca. Konik, w ktérym poznaly$my
kuca doktora, stat uwigzany przy furtce ogrodu. Mary Ann zauwazyla, ze kto$ musi by¢
bardzo chory, skoro postano po pana Batesa o tak pdinej porze. Weszta do domu, a ja
pozostalam jeszcze na chwilg, cheac zasadzié w ogrodku garsé roélin wykopanych w lesie,
gdyz balam sig, ze zwi¢dna, jezeli pozostawi¢ je niezasadzone do rana. Skofczywszy, nie
$pieszytam si¢ z powrotem. Rosa l$nita, kwiaty pachnialy tak stodko, taki mily byt wieczér,
pogodny, cieply. Rumiany jeszcze zachéd zapowiadal na jutro réwnie pickny dzied, ksiezyc
wschodzit wspaniale. Rozgladalam si¢ w tym wszystkim i cieszylam sie, jak cieszy¢ sie
moze dziecko. Nagle zbudzila si¢ we mnie mysl:

wJak to smutno by¢ chorg, leze¢ w t6zku i wiedzied, ze si¢ musi umrzed. Ten $wiat jest
pickny, strasznie byloby zostal z niego odwolang i pdjé¢ nie wiadomo dokad.”

I wtedy dusza moja zrobila pierwszy powazny wysitek ku zrozumieniu wpojonych
w nig poje¢ o niebie i piekle. I po raz pierwszy wzdrygnela si¢, nie pojmujac. I po raz
pierwszy, spojrzawszy za siebie, przed siebie i na wszystkie strony, ujrzata dokofa tyl-
ko przepas¢ niezglebiong, odczula tylko jeden punkt, na ktérym stala — terazniejszoéé.
Wszystko pozostate byla to tylko bezksztaltna mglawica, pusta glebina. I zadrzala z lgku
na mysl, ze moze si¢ potkna¢ i zatonaé¢ w tym chaosie.

Podczas tych rozmyslan ustyszalam, ze otwieraja si¢ drzwi frontowe — to pan Bates
wychodzit, a odprowadzala go pielegniarka. Gdy juz wsiadt na swego konika i odjechat,
pielegniarka chciata zamkngé drzwi, ale ja podbiegtam do niej.

— Jak sic miewa Helen Burns?

— Bardzo marnie — odpowiedziata.

— Czy to do niej pan Bates przyjezdzal?

— Tak.

— I co powiedzial o niej?

— Powiedzial, ze niedtugo juz bedzie tu z nami.

To zdanie, gdybym je byla poslyszala wczoraj, mialoby dla mnie ten sens, ze Helen
maja odesta¢ do Northumberland, do jej rodzinnego domu. Nie bylabym podejrzewata,
ze to znaczy, iz ma umrze¢. Ale teraz wiedziatam! Zrozumialam jasno, ze Helen dozywa
ostatnich swych dni na tym padole i ze niebawem przejdzie w swiat duchéw. Wstrzg-
snela mng groza, potem przejat mnie silny, bolesny 7al, a w $lad za tym pragnienie —
konieczno$¢ zobaczenia jej. Zapytatam, w ktérym pokoju lezy Helen.

— Leizy w pokoju panny Temple — odpowiedziata pielegniarka.

— Czy mogg tam podjs¢ i pomowic z nig?
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— O nie, dziecko! Nie sadz¢. A teraz czas, zeby$ wrécila do domu. Jeszcze zachorujesz,
zostajac na dworze, kiedy pada.

Pielegniarka zamkneta drzwi frontowe, ja weszlam bocznym wejsciem, prowadzacym
do pokoju szkolnego. Przyszlam w sam czas: byla godzina dziewigta i panna Miller kazala
uczennicom i$¢ spac.

Moglo to by¢ ze dwie godziny pédiniej, prawdopodobnie blisko jedenastej, gdy nie
moggc usngé, a wnoszac z ciszy w sypialni, ze towarzyszki moje spoczywajg w $nie glebo-
kim, wstalam po cichu i zarzuciwszy sukni¢ na bielizng, wysunetam si¢ boso z sypialni,
aby dosta¢ si¢ do pokoju panny Temple. Znajdowat si¢ on na przeciwnym korcu domu,
ale ja znatam do niego drogg. Swiatto ksiezyca, wpadajac tu i 6wdzie przez okna na kory-
tarzach, ulatwilo mi odnalezienie jej. Zapach kamfory i kadzidla z octem ostrzegl mnie,
ze zblizam si¢ do pokoju chorych. Mingtam drzwi jego szybko w obawie, by nie uslyszata
mnie pielegniarka, czuwajaca tam przez calg noc. Lekatam si¢, by mnie nie odkryto i nie
kazano wraca¢, bo przeciez musialam zobaczy¢ si¢ z Helen, musiatam uéciskad ja, zanim
umrze — pozegnad jg ostatnim pocatunkiem, zamieni¢ z nig ostatnie stowa.

Zszedlszy z jednych schodéw, przebywszy na dole znaczna cz¢$¢ domu, otworzywszy
i zamkngwszy szczeéliwie bez hatasu dwoje drzwi, dotartam do drugich schodéw. Wstg-
pilam na nie, a wtedy znalaztam si¢ na wprost pokoju panny Temple. Swiatlo przedzierato
si¢ przez dziurke od klucza i pod drzwiami, gleboka cisza zalegala dokola. Zblizywszy sie,
dostrzeglam, ze drzwi sg lekko uchylone, prawdopodobnie, aby wpusci¢ troche $wiezego
powietrza do dusznego pokoju, gdzie lezala chora. Bez zawahania, niecierpliwa i drigca
$miertelnym strachem — otworzylam je i zajrzalam. Oczy moje szukaly Helen, a baly si¢
ujrzec $mier.

Tuz obok 1ézka panny Temple, na wpét zakryte bialg jego kotarg, stato waskie 16zecz-
ko. Widziatam zarys postaci pod koldrg, ale twarz ukrywala zastona. Pielegniarka, z ktéra
rozmawialam w ogrodzie, siedziala w fotelu i spala, nikla $wieca blado palita si¢ na stole.
Panny Temple nie bylo. Dowiedziatam si¢ pdiniej, ze zawolano ja do chorej w cigzkiej
malignie”. Postapitam naprzéd, stangtam przy tozeczku. Juz reke wyciggatam do kotary,
ale wolatam wpierw przeméwic, zanim ja odsune. Wcigz jeszcze si¢ batam, ze zobacze
umarl.

— Helen! — szepnglam cicho. — Czy nie $pisz?

Poruszyla si¢, odgarnela kotare, a wtedy ujrzalam twarz jej bladg, wymizerowana, ale
zupelnie spokojna. Wydala mi si¢ tak malo zmieniona, ze lek mdéj rozwial si¢ od razu.

— Czy to by¢ motze, ze to ty, Jane? — zapytata milym glosem.

,Och — pomyslatam — ona nie umrze, oni si¢ mylg, przeciez nie mogtaby tak méwic
ani tak wygladaé spokojnie, gdyby miala umieraé!”

Nachylifam si¢ nad jej tézeczkiem i ucalowatam jg. Czolo jej byto chlodne, policzki
zimne i wychudzone, podobnie jak rece. Ale u$miechata si¢ po dawnemu.

— Dlaczego przysztas, Jane? Juz minela jedenasta, slyszalam, jak bila kilka minut
temu.

— Przyszlam ci¢ odwiedzi¢, Helen. Slyszatam, ze jeste$ bardzo chora, i czutam, ze nie
zasng, dopdki cig nie zobaczg.

— A wigc przyszlas mnie pozegnaé. Zdazyta$, zdaje si¢, w samg por.

— Czy ty dokad$ wyjezdzasz, Helen? Czy motze jedziesz do domu?

— Tak, do mojego prawdziwego domu, do mojego ostatniego domu.

— Nie, nie, Helen! — przerwalam wzruszona. Lecz gdy usilowalam opanowaé 1zy,
pochwycit jg atak kaszlu. Nie obudzilo to jednak pielegniarki i gdy kaszel minal, Helen
lezala par¢ minut wyczerpana, a potem szepngla:

— Jane, twoje ndzki bose... Poloz si¢ przy mnie i nakryj si¢ koldra.

Zrobilam, jak chciata. Otoczyla mnie ramieniem, a ja ulozytam si¢ tuz przy niej. Po
dhugim milczeniu méwita dalej, weigz szeptem:

— Jestem bardzo szcz¢éliwa, Jane. A gdy si¢ dowiesz, ze umartam, pamictaj, zeby$ si¢
nie martwila, nie ma si¢ czym martwié. Wszyscy musimy kiedy$ umrzed, a choroba, ktéra
mnie zabiera, nie jest bolesna. Postepuje tagodnie i stopniowo. W duszy czuje spokéj. Nie
pozostawiam nikogo, kto by mnie bardzo zalowal. Mam tylko ojca, ale on si¢ niedawno
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ozenil, wigc nie odczuje mej nieobecnosci. Umierajac mlodo, unikne wielkich cierpier.
Nie miatam tych zdolnoéci ani talentdw, jakich potrzeba, zeby sobie dobrze torowaé droge
w $wiecie, blgdzitam wecigz.

— Ale dokad ty idziesz, Helen? Czy ty to rozumiesz? Czy wiesz?

— Wierze. Mam wiare, id¢ do Boga.

— Gdzie jest Bég? I czym jest Bog, Helen?

— To méj Stwodrca i twdj, ktéry nie unicestwi swojego stworzenia. Polegam catkowi-
cie na Jego potedze i ufam najmocniej w Jego dobroé. Licze godziny, rychlo® nadejdzie
ta wielka chwila, ktéra pozwoli mi powréci¢ do Niego, a Jego mi objawi.

— Wigc ty jeste$ pewna, Helen, ze istnieje takie miejsce, niebo, i ze dusze nasze
dostang si¢ tam, gdy poumieramy?

— Jestem pewna, ze jest taka kraina przyszlodci. Wierze, ze Bog jest dobry. Powie-
rzam Mu nie$miertelng czastke swoja bez zadnej obawy. Bég jest moim ojcem, jest moim
przyjacielem. Ja Go kocham i wierzg, ze i On mnie kocha.

— A azy ja si¢ z tobg spotkam, Helen, gdy umre?

— Przyjdziesz do tej samej krainy szcze$liwoéci. Przyjmie cig ten sam wszechpotezny,
wspélny Ojciec, nie watpi¢ w to, droga Jane.

Znowu zapytatam, ale tym razem w myéli jedynie: ,Gdzie jest ta kraina?”. T otoczytam
ramionami Helen, tulac si¢ do niej. Drozsza mi byta niz kiedykolwiek. ,Nie puszcze cig!
Nie pozwole ci odej$¢!” — myslatam. Lezalam z twarzg ukrytg na jej ramieniu. A wtedy
ona, jak najlagodniej, powiedziata:

— Jak mi dobrze i wygodnie! Ten ostatni atak kaszlu zmgczyt mnie troche. Zdaje mi
si¢, ze bede mogla zasngd, ale nie odchodz ode mnie, Jane. Milo mi czué cig przy sobie.

— Zostang z tobg, Helen najdrozsza! Nikt mnie stad nie zabierze!

— Cieplo i, kochanie?

— Tak.

— Dobranoc, Jane.

— Dobranoc, Helen.

Pocatowaly$my si¢ i wkrétce zasnelysmy obie.

Gdy otworzylam oczy, byl juz dziert. Obudzit mnie niezwykly ruch. Spojrzalam —
bytam w czyich$ objeciach. To pielegniarka niosla mnie przez korytarz z powrotem do
sypialni. Nikt si¢ na mnie nie gniewal, ze uciektam z tézka, musieli mysle¢ o czym innym.
Nie dano mi wtedy zadnych odpowiedzi na moje liczne pytania, ale w jakie§ dwa dni
potem dowiedzialam si¢, ze panna Temple, wréciwszy o $wicie do swego pokoju, zastala
mnie lezacg obok Helen, z twarzg opartg o jej ramie, z rekoma dokola jej szyi. Ja spatam,
a Helen — nie zyla.

Gréb jej znajduje si¢ na cmentarzu w Brocklebridge. Przez pigtnascie lat po jej $mierci
byla to tylko darniowa mogila, obecnie tablica z szarego marmuru oznacza to miejsce,
a napis na tej tablicy glosi jej imig i stowo: Resurgam?®!.

ROZDZIAL X

Dotychczas opowiadalam szczegdtowo o wypadkach mojego dziecifistwa, pierwszemu
dziesigcioleciu po$wiccitam prawie tylez rozdzialéw. Jednakze to nie ma by¢ dokladna
autobiografia, cheg tylko wylawia¢ z pamieci to, co moize wzbudzi¢ pewne zaintereso-
wanie. Dlatego teraz okres o$mioletni prawie poming¢ milczeniem. Kilku wierszy tylko
potrzeba, by utrzymaé faczace ogniwo.

Dopetniwszy dziela zniszczenia w Lowood, epidemia tyfusu wygasta na razie stop-
niowo, jednakze jej ztosliwos¢ i liczba ofiar zwrécita publiczng uwagg na szkote. Zbadano
powody tej kleski i wkrétce wyszly na jaw rozne fakty, ktére wzbudzily ogblne oburzenie.
Niezdrowe polozenie, ilo§¢ i jako$¢ pozywienia dawanego dzieciom, niedobra, cuchng-
ca woda uzywana do gotowania, n¢dzne ubrania uczennic i inne wady w urzadzeniach
mieszkaniowych — wszystko to odkryto, a odkrycie wywolalo rezultat przykry dla pana
Brocklehursta, ale zbawienny dla zakladu.

89rychto — tu: czy szybko. [przypis edytorski]
8lyesurgam (fac.) — zmartwychwstane. [przypis edytorski]
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Kilku ludzi bogatych i dobrej woli w hrabstwie subskrybowalo wigksze sumy na po-
stawienie odpowiedniejszego budynku i w lepszym miejscu niz dotychczasowe. Ulozono
nowy regulamin i wprowadzono ulepszenia w odzywianiu i w ubraniu dziewczat, fundu-
sze szkoly wzigt w swoje rece komitet. Pan Brocklehurst, ktorego przez wzglad na jego
bogactwo i rodzinne stosunki nie mozna byto poming¢, zatrzymat stanowisko skarbnika.
Dopomagali mu jednak w spelnianiu tych obowigzkéw panowie o szerszych pogladach
i bardziej ludzkich uczuciach. Urzad inspekrtora dzielili z nim tacy, ktérzy umieli faczyé
rozsadek ze $cistoécia, wygode z oszczednodcia, wspolczucie z prawoscia. Szkola w ten
sposob ulepszona stala si¢ z czasem prawdziwie pozytecznym, duzej wartosci zaktadem.
Pozostalam w obrebie jej muréw po jej odrodzeniu dalszych osiem lat, z tych sze$¢ jako
uczennica, a dwa jako nauczycielka — tak w jednym, jak i w drugim charakterze mogg
zaswiadezy¢ o jej wartoci i poziomie.

Przez te osiem lat wiodlam zycie do$¢ jednostajne, nie smutne jednakze, gdyz bylo
pracowite. Mialam mozno$¢ zdobycia wyzszego wyksztalcenia, miatam zamilowanie do
niektorych przedmiotéw, a pragnienie odznaczenia si¢ we wszystkich. Wielkq sprawiato
mi przyjemno$¢ méc zadowoli¢ nauczycielki, zwlaszcza te, ktére kochatam. Totez ko-
rzystalam w pelni z otwartych mi Zrédel wiedzy. Z czasem zostalam pierwsza uczennicy
pierwszej klasy®2, a potem powierzono mi stanowisko nauczycielki, na ktérym gorliwie
pracowalam przez dwa lata. Wtedy jednakze nastgpita zmiana.

Panna Temple przez caly czas pozostawala przetozong szkoly, jej nauczaniu zawdzie-
czam najwicksza cze$¢ wiedzy, jej zyczliwo$¢ i towarzystwo byly moja stala pociechg. Ona
zastgpowala mi matke, byla moja nauczycielks, a w koricu towarzyszka. W tym okresie
jednak wyszla za mgz za duchownego, najzacniejszego czowieka, prawie godnego takiej
zony. Wyjechala z me¢zem do odleglego hrabstwa i tym sposobem stracitam ja na zawsze.

Od dnia jej wyjazdu nie czulam si¢ ta sama osoba. Lowood przestal mi by¢ domem
jakby rodzinnym. Przejetam si¢ szczerze indywidualnoscig panny Temple, a wigc wzo-
rowalam si¢ na jej sposobie myslenia i opanowywatam swa impulsywno$¢. Zdawato mi
si¢, ze juz osiagnelam réwnowage charakteru. Obowigzkowo$¢ i porzadek uwazalam za
najwyzsze prawa, bylam spokojna i fagodna, a w oczach kolezanek uchodzitam nawet za
osobg o silnym charakterze.

Jednakze los — w postaci wielebnego pana Nasmytha — oddzielit mnie od pan-
ny Temple. Widzialam j3 wkrétce po ceremonii $lubnej, wsiadajaca w sukni podréinej
do karetki pocztowej. Widzialam karetke podjezdiajaca pod wzgérek i nikngca za jego
szezytem, a wtedy udalam si¢ do swego pokoju i tam w samotnoéci spedzitam wigksza
cz¢$¢ poobiedniej rekreacji, udzielonej uczennicom z okazji tej uroczystosci.

Chodzilam po pokoju, rozmyslajac. Wyobrazatam sobie, ze zaluje tylko mej straty
i obmyslam, jakby ja sobie zastapié. Ale gdy w rozmyslaniach mych dosztam do korica,
gdy dzien si¢ sklonil ku wieczorowi, zacz¢tam sobie u$wiadamiaé, ze tymczasem zaszla
we mnie zasadnicza zmiana, ze z duszy mej uszlo to wszystko, co zapozyczytam od panny
Temple, a raczej, ze zabrala ona ze sobg ten pogodny nastrdj, jakim przy niej oddycha-
tam, a ja — pozostawiona wrodzonej mej naturze — zaczynam odczuwaé budzenie si¢
dawnych, whaciwych mi wzruszen. Nie znaczy to, ze usuncla si¢ pode mng jaka$ pod-
pora, ale byto mi, jak gdyby zabraklo przyczyny: nie brakowato mi moznosci zachowania
spokoju, ale nie dostawalo mi powodu i bodZca. Swiatem moim przez szereg lat byto
Lowood, zylam w obrebie jego regulaminu i systemu. Teraz przypomnialam sobie, ze
rzeczywisty $wiat jest szeroki i ze otwiera on obszerne pole nadziei i obaw, wrazen i pod-
niety dla tych, ktdrzy majg odwagg i$¢ szukaé rzeczywistej znajomosci zycia wérdd jego
niebezpieczenistw.

Zblizylam si¢ do okna, otworzylam je i wyjrzalam. Tu wznosily si¢ dwa skrzydta szkol-
nego budynku, tu lezal ogréd, tu byta granica Lowood, tam pagérkowaty horyzont. Oczy
moje przesuncly si¢ po tym co najblizsze i zatrzymaly si¢ na najdalszym, to jest na ble-
kitnych szczytach — zapragnetam je przekroczyé. Wszystko w ich skalistym obrebie
wydato mi si¢ dziedzing wiczienng. Sledzitam okiem bialy droge, wijaca si¢ u stop jednej

827 czasem zostatam pierwszq uczennicq pierwszej klasy — w systemie ksztatcenia w zaktadzie wychowawczym
dla dziewczat opisywanym tutaj bohaterka zacz¢ta edukacig od czwartej, a zakoniczyla na pierwszej klasie. [przypis
edytorski]
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gory i znikajaca w wawozie pomiedzy dwiema kolejnymi. Jakze pragnelam moc jg $le-
dzi¢ dalej! Przypomniatam sobie swoja podréz po tej drodze dylizansem i przypomniatam
sobie, jak o zmroku zjezdzalam z tego wzgdrka. Wiek uplynat od tego dnia, gdy po raz
pierwszy ujrzatam Lowood i juz odtad nie opuscitam go nigdy. Wakacje wszystkie spe-
dzalam w szkole, pani Reed nigdy nie wezwata mnie do Gateshead, ani ona, ani nikt z jej
rodziny nigdy mnie nie odwiedzil. Nie mialam zadnych stosunkéw ani listownych, ani
osobistych ze $wiatem zewn¢trznym, znalam jedynie reguly i obowiazki szkolne, tutejsze
zwyczaje i pojecia, glosy, twarze i zdania, sympatie i antypatie. A teraz czulam, ze to nie
wystarcza. Raz po potudniu uswiadomitam sobie, ze znuzyta mnie rutyna tych oémiu lat.
Westchnetam za wolnoscia, pomodlilam si¢ 0 wolno$é. Wydalo mi si¢, ze wiatr rozwiewa
to westchnienie i modlitwe mojg. Wtedy zaniostam skromniejsze blaganie — po pro-
stu o zmiang, o nowy bodziec! I to blaganie zdawalo si¢ rozpraszaé gdzie$ w przestrzeni.
»Niechze mi chociaz bedzie dana nowa stuzba!”, zawolatam, prawie zrozpaczona.

Tu dzwonek, oznajmiajacy godzine wieczerzy, wezwal mnie na dét.

Nie mogtam podja¢ przerwanych rozmyslari az do godziny rozejécia si¢ na spoczynek.
A i wtedy jeszcze nauczycielka, ktéra dzielita ze mna pokdj, nie pozwalata mi powrécié¢ do
przedmiotu, kolo ktérego moje myéli krazyly, przedtuzajac bez korica zdawkowa gadaning.
Jakiez pragnelam, zeby ja sen uciszyl! Zdawalo mi si¢, ze skoro tylko bede mogta powrédcié
do myéli, keéra zaswitala mi w glowie, gdym stala przy oknie, jaki§ pomyst szczedliwy
zrodzi si¢ ku mojej pociesze.

Panna Gryce nareszcie chrapnela. Byla to cigzka Walijka i dotychczas jej nosowy
koncert zawsze mi dokuczal. Tym razem z zadowoleniem poslyszalam jego pierwsze, gle-
bokie tony. ,Nie bedzie mi przeszkadzala” — pomyslalam i zaraz tez me przygaszone
mysli ozyly.

»Nowa stuzba! Slowa pelne tresci! — rozmyslatam. — Tak, nie brzmi to nader pongt-
nie. To nie tak jak stowa: wolnoé¢, rado$¢, uzywanie zycia. Przeslicznie brzmiace stowa,
ale dla mnie tylko puste i przelotne dzwigki: wstuchiwad si¢ w nie to zwykla strata cza-
su. Ale stuzba! To co$ zwyczajnego, rzeczywistego. Kazdy moze stuzyé. Ja tutaj stuzylam
przez osiem lat, teraz chee stuzy¢ gdzie indziej. Czyz mi nie wolno? Czy tego si¢ nie da
zrobi¢? Alez tak, tak, to nie takie trudne zadanie, trzeba tylko wytezy¢ mysli i znalezé
sposob, by je zrealizowal”.

Siadltam na tézku, by pobudzi¢ glowe do bardziej energicznego dziatania. Noc byla
chlodna, otulifam si¢ w szal i znéw pograzylam si¢ w myslach.

»Czego pragne? Innej posady, w innym domu, wéréd innych twarzy, w innych wa-
runkach. Pragne tego, gdyz daremnie pragnetabym czego$ lepszego. Jakim sposobem
starajg si¢ ludzie o inng posade? Sadze, ze zwracajg si¢ do przyjaciél i znajomych, ja ich
nie mam. Ale jest wielu takich, ktérzy ich réwniez nie majg i sami musza si¢ stara¢, sami
sobie pomagad. I jak si¢ oni biorg do tego?”.

Nie wiedzialam — znikad pomystu. Mé6j mézg pracowat z nat¢zeniem. Czulam, jak
krew pulsuje mi w glowie i w skroniach, lecz z godzing meczytam si¢ w daremnym cha-
osie, nie moggc nic wymysli¢. Rozgorgczkowana préznym wysitkiem wstatam i przesziam
si¢ po pokoju. Odstonitam store u okna, popatrzylam na gwiazdy, ale poczuwszy chtéd,
powrdcitam niebawem do 16zka.

Jaka$ dobrotliwa wréika widocznie pod mojg nieobecno$é zlozyla upragniony po-
myst na poduszce, gdyz zaledwie si¢ polozylam, zupelnie spokojnie i naturalnie przyszio
mi na my$l: ,Ci, ktérzy szukaja posady, publikuja ogloszenie — musisz daé ogloszenie
w «Heraldzie»®3”.

»Ale jak? Nie wiem, jak si¢ to oglasza”.

Teraz juz odpowiedz przyszta gladko i predko:

»Musisz wlozy¢ do koperty ogloszenie i nalezne za nie pieniadze, a koperte zaadre-
sowa¢ do wydawcy «Heralda» i przy pierwszej sposobnoéci nadaé na poczcie w Lowton.
Musisz prosi¢ o odpowiedz pod literami J. E. poste restante w Lowton. Jaki$ tydzier po
wyslaniu listu dowiedz si¢, czy sa odpowiedzi, i stosownie do tego dzialaj”.

8, Herald” — ang. ,The Herald”, najstarszy dziennik brytyjski wydawany od 1783 r. w Glasgow. [przypis
edytorski]
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Ten plan rozwazylam jeszcze dobrze, a upewniwszy sic w mysli, Ze jest jasny i prak-
tyczny, zadowolona usnglam.

Skoro tylko dzien za$wital, wstalam. Napisatam ogloszenie, zapiecz¢towatam i zaadre-
sowatam, zanim jeszcze rozlegl sic diwick dzwonka budzacego szkole. Ogloszenie moje
brzmialo: ,Mloda osoba, majaca wprawe w nauczaniu” (czyz od dwéch lat nie bylam
nauczycielky?) ,pragnie otrzymaé posad¢ nauczycielki w domu prywatnym dla dzieci po-
nizej lat czternastu” (pomyslalam, ze majac sama zaledwie osiemnascie, nie chciatabym
podejmowa¢ si¢ prowadzenia dziewczat blizszych mi wiekiem). ,Moze udzielaé lekcji
zwyklych przedmiotéw, objetych programem dobrego angielskiego wyksztalcenia, wraz
z jezykiem francuskim, rysunkami i muzyka”. (W owych czasach, czytelniku, ten dzi$
juz nazbyt szczuply katalog umiejetnosci byt uwazany za calkiem obszerny). ,Adres: J. E.
poste restante, Lowton”.

Dokument ten, zamkniety w mojej szufladzie, przeczekat caly dzied. Po herbacie po-
prositam nowg przelozong o pozwolenie péjscia do Lowton dla zatatwienia kilku malych
sprawunkéw. Udzielono mi go chetnie i poszlam; odleglos¢ wynosila dwie mile. Wieczér
byt wilgotny, dni jednakze jeszcze byly dtugie. Zasztam do paru sklepéw, wrzucitam list
na poczcie i powrdcitam w rzgsistym deszczu, w przemoczonym ubraniu, ale z lekkim
sercem.

Nastepny tydzied wydal mi si¢ dtugi. Dobiegt nareszcie korica jak wszystko na $wiecie
i znowu ku schytkowi milego jesiennego dnia znalaztam si¢ pieszo na szlaku ku Lowton.
Malownicza to byla droga, wiodla brzegiem strumienia i poprzez urocze zakrety doli-
ny. Tego dnia jednak wigcej myélatam o tym, czy beda lub nie listy w miasteczku niz
o picknosci fak i wody.

Jako oficjalny powdd wedréwki podatam tym razem zaméwienie pary trzewikéow.
Ten sprawunek przeto zalatwilam najpierw, po czym spokojng, czysta uliczky przesztam
od szewca na poczte. Pocztmistrzynig byla leciwa dama w rogowych okularach na nosie
i w czarnych mitenkach?4.

— Czy sg jakie$ listy dla J. E.? — zapytatam.

Pocztmistrzyni przyjrzala mi si¢ przez okulary, a potem, otworzywszy szuflade, diugo
przegladala jej zawarto$¢ — tak dlugo, ze zaczynalam traci¢ nadziej¢. Nareszcie, podnid-
stszy do oczu jakg$ koperte, trzymala ja w ten sposéb z pie¢ minut moze, az w kofcu
podata mi jg przez kontuar, z jeszcze jednym badawczym i nieufnym spojrzeniem. List
byt dla J. E.

— Czy ten jeden tylko? — zapytalam.

— Nie ma nic wi¢cej — odpowiedziata.

Wsunetam list do kieszeni i zawrécitam do domu. Nie moglam go teraz otworzy¢,
regulamin wymagal, bym byla z powrotem o 6smej, a juz byto wpét do 6smej.

Rézne obowigzki czekaly mnie po powrocie: musiatam siedzie¢ z dziewczgtami w cza-
sie godziny ich przygotowan, na mnie wypadata kolej odczytywania modlitw, dopilnowa-
nia, zeby uczennice pokladly si¢ spaé, potem jadtam wieczerze z innymi nauczycielkami.
Nawet po ostatecznym rozejéciu si¢ na noc miatam za towarzyszke nieodstepng panng
Gryce. Mialy$my tylko maly kawalek $wiecy w lichtarzu i drzatam, ze si¢ wypali, zanim
ona méwic przestanie. Na szczgécie cigzka kolacja wywarla skutek usypiajacy, tym razem
chrapala juz, zanim ja zdazylam si¢ rozebraé. W lichtarzu byt jeszcze kawalek $wiecz-
ki. Wyciaggnelam list, na pieczatce byt odcisk litery F. Rozerwalam pieczatke, list byt
niedhugi.

»Jezeli J. E., ktéra opublikowala ogloszenie w czwartkowym numerze «Heralda», po-
siada wspomniane warunki i jezeli moze poda¢ zadowalajace referencje o swym charak-
terze i uzdolnieniach, moglabym jej ofiarowaé posadg nauczycielki dla jednej uczennicy,
malej dziewczynki ponizej lat dziesi¢ciu. Pensja wynosilaby trzydziesci funtdéw rocznie.
Prosze J. E. o przyslanie referenciji, nazwiska, adresu i wszystkich szczegétéw na adres:
Pani Fairfax, Thornfield, w poblizu Millcote®?”.

Dtugo przygladatam sie listowi: pismo bylo staro$wieckie i niepewne jak pismo star-
szej kobiety. Bylam z tego rada. Potajemny lek mnie przejmowal, azebym, dzialajac tak

84ymitenka — rekawiczka damska bez palcéw. [przypis edytorski]
8 Millcote a. Milcote — niewielka angielska miejscowos$¢, potozona w Warwickshire, w dystrykcie Stratford-
-on-Avon. [przypis edytorski]
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samodzielnie, nie zgotowala sobie jakiej$ nieprzyjemnej niespodzianki. Przede wszystkim
pragnelam, azeby wynikiem moich starai bylo co$ przyzwoitego, co$ whasciwego, co$ en
régles. Udzial starszej pani wydal mi si¢ czynnikiem bardzo pozytywnym w interesie,
ktéry przedsiewziclam. Pani Fairfax! Wyobrazilam ja sobie w czarnej sukni i wdowim
czepeczku, zimng by¢ moze, ale nie niegrzeczng — taka, jaka by¢ musi szanowna ma-
trona angielska. Thornfield! To niewatpliwie nazwa jej domu. Bylam pewna, ze jest po-
rzadnie i fadnie urzadzony, daremnie jednak probowatam wyobrazi¢ sobie jego wyglad.
Millcote, w hrabstwie X. Siggnelam pamiecig do mapy Anglii. Tak, tak — i to hrabstwo,
i to miasto lezalo o siedemdziesigt mil blizej Londynu niz odlegle hrabstwo, w ktérym
obecnie przebywatam. To w moich oczach przemawiato za nimi korzystnie. Pragnelam
udad si¢ gdzie$, gdzie wre zycie i ruch. Millcote to duze miasto fabryczne nad brzegiem
rzeki A.%7., niewgtpliwie doé¢ ruchliwe. Tym lepiej, zmiana bedzie zupetna. Co prawda
nie bardzo przypadata mi do smaku my$l o wysokich kominach i chmurach dymu... ,Ale
— pomyslalam — Thornfield prawdopodobnie lezy dosy¢ daleko od miasta”.

Tu $wieczka si¢ wypalita i knot zgash.

Nazajutrz musiatam przedsigwzia¢ nowe kroki. Nie mogltam planéw swoich dhuzej
ukrywaé. Chege im zapewni¢ powodzenie, musialam je wyjawié. Postarawszy si¢ o po-
stuchanie u przetozonej podczas rekreacji potudniowej, powiedziatam jej, ze mam widoki
na otrzymanie posady z pensja dwa razy wicksza niz moja obecna (w Lowood bowiem
dostawatam tylko 15 funtéw rocznie) i poprositam ja, azeby sprawe moja przedstawita
panu Brocklehurstowi albo ktéremus z panéw z komitetu, a zarazem dowiedziala sie, czy
wolno mi powolaé si¢ na nich. Przelozona zgodzita si¢ uprzejmie by¢ moja posredniczka
w tej sprawie. Na drugi dzien przedstawita rzecz panu Brocklehurstowi, ktéry powie-
dzial, ze nalezy napisa¢ do pani Reed jako do mojej naturalnej opiekunki. W odpowiedzi
na list, w tym celu wyslany, pani Reed o$wiadczyla, ze mogg ,robi¢, co mi si¢ podoba,
od dawna przestala miesza¢ si¢ do moich spraw”. List ten obszed! kolejno wszystkich
cztonkéw komitetu i nareszcie, po tej tak dla mnie nudnej zwloce, otrzymatam formal-
ne pozwolenie na poprawienie sobie warunkéw bytu. Dodano przy tym zapewnienie, ze
poniewaz w Lowood — jako nauczycielka i jako uczennica — zachowywalam si¢ zawsze
dobrze, otrzymam przeto $wiadectwo o charakterze i uzdolnieniach moich, podpisane
przez inspektoréw zakladu.

To $wiadectwo otrzymatam po miesigcu mniej wiccej. Postalam kopie pani Fairfax
i dostalam od niej odpowiedz, wyrazajaca zadowolenie i wyznaczajacg mi termin objecia
obowigzkéw nauczycielki w jej domu za dwa tygodnie od daty listu.

Zajelam si¢ teraz przygotowaniami. Dwa tygodnie zbiegly szybko. Niezbyt obfita
miatam garderobe, ale dla potrzeb moich wystarczajacg. Ostatniego dnia spakowalam
walizke — t¢ sama, ktérg przed oémiu laty przywiozlam ze sobg z Gateshead.

Walizka byla zwigzana, karta na niej przybita. Za pél godziny woznica mial po nig
wstapic i zabrad ja do Lowton, dokad mialam si¢ udaé nazajutrz rano, bardzo wezesnie, by
zdazy¢ na dylizans. Wyszczotkowalam czarng, welniang suknie¢ podréing, przygotowatam
kapelusz, rekawiczki i mufke. Przejrzalam wszystkie szuflady, czy czasem nie zostawilam
czego$, a teraz, nie majac nic wigcej do roboty, usiadtam, chcac odpoczaé. Nie moglam
jednak. Chociaz caly dzieri bylam na nogach, nie mogtam ani chwili odpoczaé — nazbyt
bytam podniecona. Dzi$ wieczorem jeden okres mojego zycia dobiegal korica. Nowy miat
si¢ rozpoczaé jutro. Czyz podobna drzemaé w przerwie? Musialam czuwaé goraczkowo,
podczas gdy dokonywala si¢ zmiana.

— Prosz¢ pani — rzekta stuzgca, wchodzac na ganek, po ktérym snutam si¢ jak dusza
pokutujaca — jest kto$ na dole, kto si¢ z panig chce zobaczy¢.

»Woinica niezawodnie” — pomyslalam i zbieglam ze schodéw, nie pytajac. Mijatam
wlasnie pokdj bawialny nauczycielek, ktdrego drzwi byly uchylone, i zmierzatam w strong
kuchni, gdy kto$ z tego pokoju wybiegt...

— To ona, jestem pewnal... Poznatabym ja wszedzie! — zawolata osoba, ktéra mnie
zatrzymala i pochwycita moja reke.

86en régle (fr.) — zgodnie z zasadami. [przypis edytorski]
%rzeka A — chodzi o rzeke Avon, przeplywajaca w poblizu Millcote. [przypis edytorski]
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Spojrzatam: miatam przed soba kobiete, ubrang jak dobrze noszaca si¢ stuzaca, ma-
tronowaty, ale jeszcze miodg, bardzo tadng, brunetke o czarnych oczach, $wiezej cerze
i zywych rysach.

— No, proszg, kto ja jestem? — zapytala mnie glosem i z uSmiechem, ktére mi si¢
wydaly znajome. — Nie zapomniata mnie chyba panienka zupelnie, panno Jane?

W jednej chwili $ciskatam jg juz i calowalam z radoscig.

— Bessie! Bessie! Bessie! — tyle tylko moglam wyméwié, a ona, na wpél $miejac sig,
a na wpdl placzac, razem ze mna weszta do bawialni. Przy kominku stal maly chlopaczek,
trzyletni, w samodziatowym ubranku i majteczkach.

— To jest mdj synek — przedstawita go Bessie od razu.

— Wigc wyszta$ za maz, Bessie?

— Tak, juz prawie pi¢¢ lat temu, za Roberta Leavena, stangreta. I oprocz tego oto
Bobby’ego mam malg céreczke, ktdrej na chrzcie $wigtym datam imig Jane.

— I nie mieszkasz w Gateshead?

— Mieszkamy w portierni, stary odzwierny odszedt.

— No i ¢6z tam u nich wszystkich slychaé¢? Opowiedz mi wszystko o nich, Bessie.
Ale przede wszystkim usiadz, a ty, Bobby, przyjdz, wezme ci¢ na kolana, chcesz? — Ale
Bobby wolal przytuli¢ si¢ do matki.

— Nie bardzo panienka wyrosta, panno Jane, ani tez nie jest pani tega — méwila
dalej pani Leaven. — Przypuszczam, ze niezbyt dobrze karmiono panienke w tej szkole.
Panna Eliza bedzie o glowe wyzsza od panienki, a panna Georgiana ze dwa razy tak szeroka
w ramionach.

— Georgiana musi by¢ ladna?

— Bardzo tadna. Zeszlej zimy pojechala z mama do Londynu i tam wszyscy si¢ nia
zachwycali, a jeden mlody lord zakochal si¢ w niej. Ale jego rodzina sprzeciwiala si¢ temu
malzenstwu, no i... Co panienka na to powie?... On i panna Georgiana postanowili uciec,
jednak odkryto ich i zatrzymano. To panna Eliza ich wykryla. Ja myéle, ze przez zazdrosé.
A teraz obie siostry zyja ze sobg jak pies z kotem, ciagle si¢ kldca.

— No dobrze, a co stychaé u Johna Reeda?

— Ach, on si¢ nie sprawuje tak dobrze, jakby sobie jego matka mogla zyczy¢. Poszedt
do szkdl, ale si¢ obciat®®. Tak to sie, zdaje mi si¢, nazywa. A wtedy wujowie jego chcieli,
zeby studiowal prawo, by potem zostat adwokatem. Ale to taki rozpuszczony miodzieniec,
nigdy z niego nic porzadnego nie zrobig. Ja tak mysle.

— A jakzez on wyglada?

— Jest bardzo wysoki. Niektérzy méwig, ze to przystojny miody czlowiek, ale on ma
grube wargi!

— A pani Reed?

— Pani jest t¢ga i na twarzy dobrze wyglada, ale mysle, ze nie bardzo lekko jej na
duszy. Postgpowanie pana Johna nie moze jej si¢ podobaé, on tyle pieni¢dzy wydaje.

— Czy to ona ciebie tu przystala, Bessie?

— O nie! Ja od dawna pragnelam panienke zobaczy¢, a gdy poslyszatam, ze byt list od
panienki i Ze si¢ panienka przenosi w inne strony, pomyslatam, ze si¢ wyprawie i zobacz¢
i3, zanim mi zbyt daleko ucieknie.

— Boje¢ sig, ze$ na méj widok doznala rozczarowania, Bessie! — powiedzialam ze
$miechem. Zauwazylam, ze spojrzenia Bessie, cho¢ pelne uznania, weale nie wyrazaly
zachwytu.

— Nie, panno Jane, tego nie mogg powiedzie¢. Jest panienka dystyngowana, wyglada
jak prawdziwa dama i tego si¢ wlasnie po panience spodziewatam. Picknoscig jako dziecko
panienka nie byla.

U$miechnelam sig, slyszac szczerg odpowiedz Bessie. Czulam, ze powiedziala prawde,
ale przyznaje, ze ta prawda nie byla mi zupelnie oboj¢tna. Gdy panna ma lat osiemnascie,
pragnelaby sie podobal, a przekonanie, ze nie ma po temu warunkéw, bynajmniej nie
sprawia przyjemnosci.

— Ale za to z pewnoscig jest panienka madra — méwila dalej Bessie tonem pocie-
szenia. — Co panienka umie? Umie panienka gra na fortepianie?

8obcigc sig (pot.) — oblaé egzamin. [przypis edytorski]
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— Troche.

W pokoju znajdowat si¢ fortepian. Bessie poszla i otworzyla go, a potem poprosita
mnie, zebym jej co$ zagrala. Zagralam dwa walce. Byla zachwycona.

— Panny Reed nie umieja tak dobrze gra¢! — zawotata radosnie. — Ja zawsze mé-
witam, Ze panienka przewyzszy je uczonoscia. A rysowa¢ umie panienka?

— Oto jest jeden z moich obrazkéw, ten nad kominkiem.

Byt to pejzazyk namalowany farbami wodnymi, ktéry ofiarowalam przelozonej jako
podzigkowanie za jej uprzejme posredniczenie w mojej sprawie. Kazala go oszklié¢ i opra-
wid.

— Alez to jest pickne, panno Jane! Takiego picknego obrazka zaden z nauczycieli
rysunkéw panien Reed nie potrafitby namalowaé, a ¢4z dopiero one! Nie umywajg si¢ do
panienki. A francuskiego uczyla si¢ panienka?

— Tak, Bessie. Umiem i czytaé, i méwié po francusku.

— A haftowa¢ na muélinie i na kanwie?

— Umiem.

— O, alez z panienki to prawdziwa dama, panno Jane! Wiedzialam, ze panienka na
taka wyroénie. Zajdzie panienka daleko w zyciu, czy tam krewni znaé panienke beda
czy nie bgdg. Ale o co$ cheialam si¢ panienki zapytaé. Czy slyszala panienka kiedy co$
o krewnych swoich ze strony ojca, nazwiskiem Eyre?

— Nigdy w zyciu.

— Otdz panienka wie, ze pani zawsze méwila, ze oni sg biedni i ze to holota. Moze
by¢, ze sa biedni, ale ja mysle, ze to taka sama szlachta jak rodzina Reed. Bo niegdys,
bedzie temu prawie siedem lat, niejaki pan Eyre przybyt do Gateshead i chcial si¢ widzied
z panienkg. Pani powiedziala, ze panienka jest w szkole o pi¢édziesiat mil stamtad. Wi-
doczne bylo, ze sprawilo mu to zawdd, gdyz, jak méwil, nie mégt sie dhuzej zatrzymaé:
wyjezdzal w podrédz do obcego kraju i okret jego mial odplyna¢ z Londynu za dzien czy
dwa. Wygladat jak prawdziwy dzentelmen i zdaje mi sig, ze byt to brat ojca panienki.

— Do jakiego kraju wybieral si¢, Bessie?

— To jaka$ wyspa o tysigce mil stad, gdzie wyrabiaja wino. Méwil mi kamerdyner.

— Moze Madera®? — poddatam.

— Tak, tak wlasnie, tak powiedzial.

— A wicc pojechal?

— Pojechal. Zaledwie kilka minut zatrzymal si¢ w domu. Pani potraktowata go z gé-
ry, a potem nazwala ,marnym kupczykiem”. M6j Robert przypuszcza, ze byt kupcem
winnym.

— Bardzo motzliwe — odpowiedzialam. — Albo moze ajentem kupca winnego.

Rozmawialy$my z Bessie o dawnych czasach jeszcze z godzing, po czym musiala sig ze
mng pozegnal. Zobaczylam j3 jeszcze raz nazajutrz rano w Lowton, kiedy czekalam na
dylizans. Pozegnaly$my si¢ ostatecznie przed drzwiami hotelu i kazda udala si¢ w swoja
drogg. Ona poszla odszukaé furmanke, ktéra miata j zabraé z powrotem do Gateshead, ja
wsiadlam do dylizansu, majacego mnie powiezé ku nowym obowigzkom i nowemu zyciu
w nieznanych okolicach Millcote.

ROZDZIAL XI

Nowy rozdzial w powiesci to co$ takiego jak nowa scena w sztuce teatralnej. A gdy teraz
podnosze kurtyng, wyobraz sobie, czytelniku, ze widzisz pokéj w hotelu ,,Pod Krélem Je-
rzym” w Millcote — z takim obiciem w duzy deseri na $cianach, jakie bywaja w pokojach
hotelowych, z takim dywanem, z takimi meblami, z takimi ozdobami nad kominkiem
i takimi sztychami, wéréd ktérych widzisz portret Jerzego III%, ksiecia Walii i scene
$mierci Wolfe’a®. Wszystko to ogladasz przy $wietle lampy olejnej, zwieszajacej si¢ od

8 Madera — portugalski region autonomiczny na wyspach Atlantyku. [przypis edytorski]

90Jerzy IIT (1738-1820) — ostatni krél Wielkiej Brytanii i Irlandii i pierwszy krél Zjednoczonego Krélestwa
Wielkiej Brytanii i Irlandii. [przypis edytorski]

N Wolfe, James (1727-1759) — general brytyjski, ktdry zginat na polu bitwy w Quebecu, jednak efektem
zwycigskiej walki bylo przylaczenie Kanady do grona prowincji brytyjskich. [przypis edytorski]
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sufity, i sutego ognia, przy ktérym siedz¢ w plaszczu i kapeluszu. Mufka®? i parasol leza
na stole, a ja rozgrzewam zzigble i cierple czlonki, nasigkte chlodem po szesnastu godzi-
nach podrézy na ostrym, pazdziernikowym powietrzu. Wyjechatam z Lowton o godzinie
czwartej rano, a zegar ratuszowy w Millcote wlasnie bije dwudziesta.

Chociaz siedz¢ tu wzglednie wygodnie, nie odczuwam zupelnego spokoju. Myslalam,
gdy kareta pocztowa stangla, ze spotkam tu kogo$, co na mnie bedzie czekal. Niespokoj-
nie rozgladalam si¢, schodzac po drewnianych schodkach, ktére postugacz przystawit dla
mojej wygody. Spodziewalam si¢ uslysze¢ swoje nazwisko, zobaczy¢ jakis$ powdz, przysta-
ny po mnie z Thornfield. Tymczasem nic podobnego nie bylo wida¢, a kelner zapytany,
czy nie dowiadywat si¢ kto o panne Eyre, odpowiedziat przeczaco. Totez nie mialam inne-
go wyboru, jak prosi¢, by mnie zaprowadzono do prywatnego pokoju i tutaj oto czekam,
przejeta roznymi watpliwosciami i obawg.

Bardzo dziwnego uczucia doznaje niedo$wiadczona mloda istota, gdy znajdzie si¢ zu-
pelnie sama na $wiecie, odcigta od wszelkich stosunkéw z ludzmi, niepewna, czy dotrze
do portu, do ktérego zmierza, a $wiadoma, ze wiele przeszkéd nie pozwoli jej zawrdcié
do tego, ktéry opuscita. Urok przygody ostadza to wrazenie, duma si¢ nim cieszy, ale
za to Igk cien nan rzuca. We mnie Igk zapanowal przemoznie, gdy minglo pét godziny,
a samotnoéci mej nic nie przerywalo. Postanowitam zadzwonic.

— Czy jest tu w sgsiedztwie miejscowo$¢ Thornfield? — zapytatam stuzacego, gdy
stawil si¢ na dzwonek.

— Thornfield? Nie wiem, prosze¢ pani, zapytam przy bufecie.

Zniknal, ale wnet powrdcil.

— Czy nazwisko pani panna Eyre? — zapytal.

— Tak jest.

— Jaki$ czlowiek czeka tu na pania.

Skoczylam na réwne nogi, pochwycitam muftke i parasol i wybieglam na korytarz.
Przy otwartych drzwiach stat jaki$ mgzczyzna, a w niejasno oéwietlonej ulicy dojrzatam
jednokonny ekwipaz.

— To bedzie zapewne bagaz pani? — przeméwil, zobaczywszy mnie, wskazujac wa-
lizke stojaca na korytarzu.

— Tak jest.

Wyniést walizke i umiescil ja na powoziku, po czym wsiadlam. Zanim zatrzasnat
drzwiczki, zapytatam, jak daleko bedzie do Thornfield.

— Bedzie z sze$¢ mil.

— Jak dlugo potrwa nasza jazda?

— Moze z péltorej godziny.

Zamknal drzwiczki, wsiadl na koziot i ruszyliémy. Jechaliémy powoli, mialam doé¢
czasu na rozmys$lania. Rada bytam, ze nareszcie zblizam si¢ do celu podrézy. Oparta w wy-
godnym, cho¢ nieeleganckim powoziku, puscitam wodze fantazji.

»Wyobrazam sobie — my$latam — sadzac po prostocie stuzacego i ekwipazu, ze pani
Fairfax nie musi by¢ tak wielce $wietng damg. Tym lepiej, raz tylko w zyciu mieszkatam
w domu wielkich paristwa i bardzo si¢ wérdd nich czulam nieszczesliwa. Ciekawa jestem,
czy mieszka sama, tylko z ta malg dziewczynka. Jezeli tak i jezeli jest dosy¢ mila, potrafi
z pewnoscia zy¢ z nig dobrze. Bedg si¢ o to starala. W tym tylko bieda, ze chociaz sig
czlowiek najusilniej stara, nie zawsze mu si¢ udaje. W Lowood, to prawda, postanowilam
by¢ jak najlepsza, dotrzymatam postanowienia i udato mi si¢ zyska¢ sympati¢ i uznanie.
Ale pamietam, ze u pani Reed najlepsze checi moje rozbijaly si¢ o szorstkg i wzgardliw
odprawe. Oby Bég dal, by pani Fairfax nie okazata si¢ drugg panig Reed. A zreszty, gdyby
nawet tak bylo, nic mnie nie zmusza do pozostania u niej! W najgorszym razie mogg
zawsze daé nowe ogloszenie. Ciekawa jestem, czy to jeszcze daleko?”.

Opuscitam okno i wyjrzalam. Millcote pozostalo za nami. Sadzac po ilosci $wiatet,
miasto to bylo do§¢ wielkie, o wiele wigksze niz Lowton. Przejezdzali$my teraz, o ile
mogtam dojrze, przez rodzaj pastwiska, wszedzie jednak widzialo si¢ rozsiane domostwa.

2mufka — kawalek futra zszytego w ksztalt walca z dwoma otworami na dlonie po bokach, shuzgcy niegdy$
kobietom do ochrony rak przed zimnem. [przypis edytorski]
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Czulam, ze znajduje si¢ w okolicy odmiennej od Lowood, ludniejszej, mniej malowniczej,
ruchliwszej i mniej romantycznej.

Droga byla cigzka, noc mglista. Woznica méj pozwolil koniowi przez caly czas ié¢
stepa i pdltorej godziny przeciagneto si¢ bodaj do dwdch. Na koniec odwrécil si¢ na kozle
i powiedziat:

— A teraz to juz dojezdzamy do Thornfield!

Wyjrzalam znowu, mijaliémy ko$ciél. Zobaczylam nisks, przysadzista wieig, a zegar
na niej wybijal wlasnie kwadrans. Widzialam rzad gestych $wiatel na sklonie pagorka,
oznaczajgcy wies czy osiedle. W dziesie¢ minut potem woznica zsiadt z kozla i otworzyt
brame na oéciez. Przejechaliémy, a wrota zatrzasnely si¢ za nami. Posuwali$my si¢ te-
raz powoli drogg dojazdows, az podjechaliémy przed diugi front domu. Swiatlo éwiec
blyszczalo w jednym tukowym oknie, wszystkie inne byly ciemne. Powozik zatrzymal sig
przed drzwiami frontowymi, otworzyla je stuzaca. Wysiadtam i weszlam.

— Prosz¢ panig tedy — rzekla dziewczyna.

Przeszlam za nig przez kwadratowy hall o wysokich drzwiach dookota. Wpuscita mnie
do pokoju, mocno oéwietlonego buchajgcym na kominku ogniem i éwieca. Swiatto oléni-
to mnie z poczatku po ciemnosciach, do jakich przez dwie godziny nawykly moje oczy.
Gdy jednak wzrok mi powrdcit, ukazat si¢ mily obraz.

Zaciszny, maly pokdj. Stél przed wesolym ogniem na kominku, fotel o wysokim
oparciu, staro$wiecki, a w nim siedzaca najmilsza w $wiecie staruszka we wdowim cze-
peczku, czarnej jedwabnej sukni i $nieznobialym muslinowym fartuszku — zupetnie taka,
jak sobie wyobrazitam pania Fairfax, tylko mniej okazala i z pozoru lagodniejsza. Zajeta
byla robétka na drutach, duzy kot powaznie siedzial u jej nég. Niczego, jednym sto-
wem, nie braklo do wytworzenia idealnego, domowego nastroju. Jak na pierwsze kroki
poczatkujacej nauczycielki trudno by wymarzy¢ pomyélniejszg atmosfer¢. Nie bylo tu
przygniatajgcej wielkodci czy krepujacej wyniostosci. Zaledwie weszlam, staruszka wstala
i szybko a uprzejmie podeszia ku mnie.

— Jak si¢ droga pani miewa? Boje si¢, ze pani nudng miala droge. John jezdzi tak
wolno, musiata pani zziebngé. Niech si¢ pani zblizy do ognia.

— Mam przyjemno$¢ méwic z panig Fairfax, nieprawdaz? — przeméwitam.

— Tak jest. Niech pani siada.

Zaprowadzita mnie do wlasnego fotela, a potem zaczgta zdejmowaé ze mnie szal i roz-
wigzywaé mi wstazki kapelusza. Prosilam jg, zeby sobie nie zadawata tyle trudu.

— O, to zaden trud, a pani rece zapewne zgrabialy z zimna. Leah, przyrzadz tro-
che goracego wina i podaj kilka kromek chleba z mastem i szynka. Oto masz klucze od

spizarni.
I wyciagnawszy z kieszeni prawdziwie gospodarski pek kluczy, wreczyta je stuzace;.
— Niechze si¢ pani zblizy do ognia — méwila dalej. — Rzeczy swoje, moja droga,
przywiozla pani zapewne teraz?
— Tak jest, prosz¢ pani.

— Kaig je wnie$¢ do pani pokoju — rzekla i drobnym kroczkiem wyszla z pomiesz-
czenia.

»Iraktuje mnie jak go$cia — pomyslalam. — Nie oczekiwalam takiego przyjecia,
spodziewatam si¢ tylko chlodu i oficjalnej uprzejmosci. Co innego opowiadano mi o od-
noszeniu si¢ do nauczycielek, ale nie trzeba cieszy¢ si¢ za wezeénie”.

Pani Fairfax powrécita. Usungla ze stolu swoja robétke i dwie ksigzki, robiac miejsce
dla tacy, ktérg teraz wniosta Leah. Sama tez podawala mi positek. Czulam si¢ skrepowana
taka uprzejmoscia, jakiej dotad nigdy nie zaznatam, i to ze strony mojej pracodawczyni
i zwierzchniczki. Poniewaz jednak ona widocznie uwazala, ze to, co robi, jest w porzadku,
wiec pomyslatam, ze najlepiej grzecznosci jej przyjmowa¢ spokojnie.

— Czy bede miala przyjemno$é dzié jeszcze zobaczy¢ panng Fairfax? — zapytatam po
zjedzeniu tego, czym mnie cz¢stowala.

— Co pani powiedziala, moja droga? Jestem troche przyglucha — odpowiedziata
dobra pani, przysuwajac ucho do moich ust.

Powtérzylam pytanie moje wyrazniej.
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— Panng¢ Fairfax? Ach, pani chce powiedzie¢: pann¢ Varens. Przyszla pani uczen-
niczka nazywa si¢ Varens.

— Ach tak! Wiec to nie pani céreczka?

— Nie, ja nie mam dzieci.

Miatam ochote dopytywa¢ dalej, dowiedzie¢ sig, kim jest dla niej mata Varens, ale
przypomnialam sobie, ze to niegrzecznie zadawaé zbyt wiele pytan i ze przeciez dowiem
sie tego z czasem.

— Taka jestem zadowolona — méwita dalej, siadlszy naprzeciw mnie i biorac ko-
ta na kolana — ze pani przyjechala. Przyjemne teraz bedzie zycie w pani towarzystwie.
Naturalnie, przyjemnie jest tutaj zawsze.

I wyszla z pokoju, a ja w $lad za nig. Najpierw poszla przekonad sig, czy drzwi od hallu
zamknigte. Wyciggnawszy klucz z zamka, poprowadzita mnie na gér¢. Schody i porgcze
byly debowe, okna nad schodami wysokie i zakratowane. Zaréwno okna, jak i dluga
galeria, na ktérg wychodzily drzwi pokoi sypialnych, robily wrazenie jakiej$ koscielnej,
a nie mieszkalnej budowli. Nawet chiéd i powietrze jakby sklepient podziemnych panowato
na schodach i w galerii, nasuwajac niemile wrazenie pustki i samotnosci. Totez rada bytam,
gdy wszedlszy ostatecznie do mojego pokoju, przekonalam sig, ze jest maly i umeblowany
w zwyklym, nowoczesnym stylu.

Gdy pani Fairfax powiedziata mi zyczliwie ,,dobranoc”, zamknetam drzwi i rozejrza-
tam si¢ spokojnie dokota. Wesoly wyglad mojego pokoiku zatart we mnie niesamowite
wrazenie ciemnych, obszernych schodéw i dlugiej, zimnej galerii. Uprzytomnitam sobie,
ze po calej dobie fizycznego trudu i duchowego niepokoju znajduje si¢ nareszcie w bez-
piecznym porcie. Serce wezbralo mi serce wdzigcznoscia, uklektam przy t6zku i zaniostam
dzigkczynng modlitwe, nie zapominajac blaga¢ o dalsza pomoc i moznoé¢ zastuzenia na
t¢ dobro¢, ktérg mi tak szczerze ofiarowano, zanim na nig zapracowatam. Postanie moje
bylo bez zarzutu, a w samotnym pokoju nie czaily si¢ strachy. Zmeczona i réwnoczesnie
zadowolona, zasn¢lam niebawem mocno. Byl jasny dzieri, gdy si¢ obudzitam.

Tak wesoly wydal mi si¢ pokoik, gdy storice zaswiecito przez niebieskie, perkalowe
firanki u okna, ukazujac tapetowane $ciany i dywan na podlodze, tak si¢ to réinito od
prostych desek i poplamionych tynkéw w Lowood, ze na ten widok wpadlam w dobry
humor. Zewngtrzne rzeczy majg wielki wplyw na mlodych. Pomyslatam, ze otwiera si¢
przede mng jaéniejszy okres zycia — okres, ktéry bedzie mial i kwiaty, i przyjemnosci
obok cierni i trudéw. Wszystko we mnie, pobudzone zmiang otoczenia wobec nowe-
go pola otwartego dla nadziei, drgne¢lo nowym zyciem. Nie wiem dokladnie, czego sig
spodziewatam, ale w kazdym razie czego$ milego. Moze nie dzisiaj, nie za miesigc, ale
w nieokre$lonej przysziosci.

Wstatam, ubratam si¢ starannie, chociaz jak najskromniej, gdyz w calej mojej garde-
robie nie mialam niczego, co by nie bylo najprosciej uszyte. Lubilam jednak schludno$¢
i staranno$¢ w ubiorze. Nie lezalo w mej naturze zaniedbywanie powierzchownoéci, nie-
dbanie o wrazenie. Przeciwnie, pragnetam zawsze wygladaé motzliwie najlepiej i podobad
sie o tyle, o ile mogtam, nie bedgc urodziwg. Zalowatam niekiedy, ze nie jestem fad-
niejsza. Pragnetam mie¢ zywszg cere, prosty nos, drobne, rumiane usta. Odczuwalam to
jako nieszczgscie, ze jestem taka mala i blada, Ze mam rysy tak nieregularne i ostre. Pra-
gnelam by¢ wysoka, okazala, mie¢ picknie rozwinigty figure... I skad si¢ braly we mnie
te pragnienia i zale? Trudno by na to odpowiedzied. Ja sama wtedy nie umialabym daé
sobie na to jasnej odpowiedzi. A przeciez byt po temu powdd — logiczny i naturalny.
Badz co badz, gdy przyczesatam wlosy bardzo gladko i wlozylam czarng sukienke, ktora,
cho¢ skromna na modle kwakréw®, miala przynajmniej t¢ zalete, iz doskonale lezata,
gdy przypiglam czysty bialy kolnierzyk, pomyslatam, ze wygladam dosy¢ przyzwoicie,
by méc si¢ pokaza¢ pani Fairfax, a mojej nowej uczennicy nie odstraszy¢ antypatycznym
wygladem. Otworzylam tedy okno, utozytam wszystko w porzadku na toalecie i wyszlam.

Mingwszy dluga, mata zastang galerie, zesztam po $liskich, dgbowych stopniach i we-
sztam do hallu. Tam zatrzymatam si¢ na chwile. Przygladatam si¢ obrazom na $cianach
(jeden, pamigtam, przedstawial marsowego mezczyzng w zbroi, a drugi dame w upu-
drowanej peruce i naszyjniku z perel), brazowej lampie, zwieszajacej si¢ od sufitu, wiel-

93kwakier — cztonek protestanckiej grupy wyznaniowej. [przypis edytorski]
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kiemu zegarowi, ktérego pudlo bylo zrobione z kunsztownie rzezbionego debu i czar-
nego, politurowanego hebanu. Wszystko wydawalo mi si¢ wielce okazale i wszystko mi
imponowalo, bo tez tak malo bytam przyzwyczajona do wszelkich wspaniatosci! Drzwi
hallu, do potowy szklane, byly otwarte. Stangtam w progu. Pickny byt poranek jesienny.
Wezesne storice $wiecilo pogodnie nad z6tknacymi laskami i jeszeze zielonymi polami.
Wyszedlszy na trawnik, podniostam wzrok i obejrzalam front domu. Byt na trzy pictra
wysoki, rozmiarami nie ogromnej, ale znacznej wielkosci: dwér szlachecki, nie wielko-
panska siedziba. Biegnace dokota dachu blanki®4 nadawaly mu wyglad malowniczy. Szary
front odbijat od zielonego tta drzew, dzwigajacych mnéstwo wronich gniazd. Ich kraczg-
ce mieszkanki unosily si¢ teraz w powietrzu, przelatujac ponad trawnikiem i ogrodem,
by opa$¢ na wielkiej lace poza niskim plotem, gdzie rzad potgznych, starych drzew cier-
niowych, silnych, s¢katych i szerokich jak d¢by, od razu wyjasnit mi etymologi¢ nazwy
miejscowo$ci®®. Dalej widnialy wzgdérki. Nie byly one tak wynioste jak te, ktére otacza-
ly Lowton, ani tak skaliste, i nie tworzyly zapory odgraniczajacej od zyjacego $wiata —
ciche i spokojne, jednak zamykajace Thornfield w jakim$ odosobnieniu, jakiego nie by-
tabym si¢ spodziewala w poblizu tak ruchliwej miejscowosci jak Millcote. Male osiedle,
ktérego dachy wygladaly spoéréd drzew, rozpostarto si¢ na pochyloéci jednego pagoérka.
Miejscowy kosciot wznosit si¢ blizej Thornfield, szczyt jego starej wiezy sterczat nad kepa
drzew pomiedzy domem a bramami.

Radowatam si¢ jeszcze spokojnym widokiem i milg $wiezoscia powietrza, przystuchi-
walam si¢ z przyjemnoscig krakaniu wron. Jeszcze ogladalam szeroki, siwy front, zasta-
nawiajgc si¢ nad tym, jaki to wielki dom dla samotnej jego mieszkanki, malej staruszki,
pani Fairfax, gdy pani ta ukazala si¢ we drzwiach.

— Co widze? Juz pani wyszla? — powiedziala. — Ranny ptaszek z pani.

Zblizylam si¢ do niej, powitata mnie serdecznym pocatunkiem i usciskiem reki.

— Jak si¢ pani podoba Thornfield? — zapytata.

Powiedzialam jej, ze podoba mi si¢ bardzo.

— Tak — odpowiedziala — to tadne miejsce. Lekam si¢ tylko, ze zakradng si¢ tu
nieporzadki, jezeli pan Rochester nie zastanowi si¢ i nie zamieszka tu na stale albo przy-
najmniej jezeli cz¢dciej tu nie bedzie zagladal. Wielkie domy i pickne ogrody wymagaja
obecnoéci whasciciela.

— Pan Rochester! Ktéz to jest? — zawolalam.

— Whasciciel Thornfield — odpowiedziata spokojnie. — To pani nie wiedziala, ze
on si¢ nazywa Rochester?

Naturalnie, ze nie wiedzialam, nigdy o nim przedtem nie slyszatam. Ale staruszka
widocznie uwazata istnienie jego za fakt ogélnie wiadomy, o ktérym kazdy instynktownie
wiedzie¢ musi.

— A ja my$lalam — powiedzialam dalej — ze Thornfield nalezy do pani.

— Do mnie? Dziecko moje, co za pomyst! Ja tu jestem tylko gospodynig-zarzadczy-
nig. To prawda, ze jestem w dalekim pokrewieristwie z Rochesterami ze strony matki,
a wlasciwie nie tyle ja, ile m6j zmarly maz. Méj maz byt duchownym, plebanem w Hay,
tej malej wiosce, tam na wzgdrzu, a ten kosciot blisko bram to byl jego kosciét. Mat-
ka obecnego pana Rochestera byta z domu Fairfax, stryjeczno-stryjeczna siostra mojego
meza. Ale ja nic sobie nie robi¢ z tego powinowactwa i rzeczywiscie jest ono dla mnie
niczym. Uwazam si¢ po prostu za zwykly zarzadczynic. Méj chlebodawca jest zawsze
grzeczny, a ja tez Niczego wiecej nie wymagam.

— A ta mala dziewczynka, moja uczennica?

— To jest pupilka pana Rochestera. Polecit mi wyszuka¢ dla niej nauczycielke. Sadze,
ze ja chce wychowywaé tu, w kraju. A oto wlasnie ona idzie z bona!

Tak wi¢c wyjasnila si¢ zagadka. Ta uprzejma, dobrotliwa, malefika wdowa nie bylta
zadng wielka pania, byla osobg zalezng, tak jak i ja. Nic na tym w moich oczach nie
stracita, przeciwnie, ucieszylo mnie to tylko. Réwno$¢ pomiedzy nig a mng stawala si¢
rzeczywistsza, nie wynikala tylko z taskawosci z jej strony. Tym lepiej, bede sie czula
swobodniej na swoim stanowisku.

94blank a. blanka — zgbaty wystep w zwiericzeniu muru obronnego. [przypis edytorski]
5etymologia nazwy miejscowosci — (ang.) thorn oznacza cierri, (ang.) field pole, zatem Thornfield to pole
cierniowe. [przypis edytorski]
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Gdy tak rozmyslatam, mala dziewczynka, wyprzedzajac towarzyszke, biegla ku nam
przez trawnik. Przyjrzatam si¢ mojej uczennicy, ktéra, zdaje si¢, z poczatku mnie nie za-
uwazyla. Bylo to dziecko jeszcze, moze siedmio- albo oémioletnie, delikatnie zbudowane,
z bladg twarzyczka o drobnych rysach. Obfite wlosy opadaly jej w lokach do pasa.

— Drzieri dobry, Adelo — przeméwita pani Fairfax. — P6jdz i przywitaj si¢ z ta
panig, ktéra ci¢ bedzie uczyla, azeby$ wyrosta z czasem na madra kobiete.

Mala zblizyta sig.

— Clest la ma gouvernante!®® — rzekla, wskazujac mnie palcem i zwracajac si¢ do
bony. Ta odpowiedziata:

— Mais oui, certainement.””

— Czy to s3 cudzoziemki? — zapytalam, ze zdumieniem uslyszawszy j¢zyk francuski.

— Bona jest cudzoziemks, a Adela urodzila si¢ na kontynencie, ktéry dopiero przed
kilku miesigcami opuscita. Gdy tu przybyla, nie umiata zupelnie méwi¢ po angielsku.
Teraz méwi troche. Ja jej nie rozumiem, tak miesza angielski z francuskim, ale pani
z pewnoécig potrafi dobrze ja zrozumieé.

Mhie, na szczgscie, francuskiego uczyta Francuzka. A ze staratam si¢ zawsze jak naj-
wiccej rozmawiaé z panig Pierrot, przy tym przez siedem lat uczylam si¢ codziennie ka-
walka prozy francuskiej na pami¢é¢, pracowalam nad akcentem, nasladujac wymowe swej
nauczycielki, wigc tez osiagnetam pewien stopieri bieglosci i poprawnosci w tym jezyku
i nie obawialam si¢ trudnosci w porozumiewaniu si¢ z Adelg. Mala przyblizyta si¢ do
mnie i podata mi reke, ja za$ prowadzac ja na $niadanie, powiedziatam kilka zdari w jej
wlasnym jezyku. Odpowiadala mi zrazu krdtko, ale gdy siadly$my do stotu, mata, przy-
patrzywszy mi si¢ badawczo przez jakie dziesie¢ minut swymi wielkimi, piwnymi oczami,
zaczgla nagle bardzo szybko méwi¢:

— Ach! — zawolala po francusku. — Pani umie méwi¢ moim jezykiem tak dobrze jak
pan Rochester! Moge rozmawia¢ z panig, tak jak z nim rozmawiam. I Sophie bedzie mogta
moéwi¢ do pani! Jak ona si¢ ucieszy! Nikt jej tutaj nie rozumie, pani Fairfax umie tylko
po angielsku. Sophie to moja bona, przybyla tu ze mna przez morze wielkim okr¢tem
z kominem, ktéry dymil, i jak jeszcze!... Ja chorowatam i Sophie takze, a i pan Rochester
chorowal. Pan Rochester lezat na kanapie w fadnym pokoju, ktéry nazywat salonem,
a Sophie i ja mialy$my fézeczka gdzie indziej. Ja o malo nie wypadlam ze swego, byto
takie jak poteczka. A mademoiselle®®, jak si¢ mademoiselle nazywa?

— Eyre, Jane Eyre.

— Aire? Ba! Nie umiem tego wymoéwi¢! No, i nasz okret zatrzymal si¢ rano, zanim
jeszcze zupelnie jasny dzien nastal, przed wielkim miastem, gdzie byly bardzo ciemne
domy, a wszystkie zadymione. Weale nie takie jak w ladnym, czystym miedcie, skad
przybywatam. Pan Rochester przeniést mnie na rekach przez deske na lad, a Sophie szla
za nami. Potem wsiedli$my wszyscy do powozu, ktéry nas zawiézt do picknego, wielkiego
domu, wickszego niz ten i pigkniejszego. Taki dom nazywa si¢ hotel. Tam pozostaliémy
prawie tydzied. Ja i Sophie chodzily$my codziennie na spacer do wielkiego, zielonego
miejsca, pelnego drzew. To miejsce nazywaja parkiem. I bylo tam oprécz mnie wiele
innych dzieci i staw z picknymi ptakami, ktére karmitam okruszynami.

— Czy pani j3 rozumie, cho¢ ona tak predko trzepie? — zapytala pani Fairfax.

Rozumiatam ja bardzo dobrze, gdyz bylam przyzwyczajona do szybkiej mowy madame
Pierrot.

— Pragnelabym — ciagneta dalej poczciwa staruszka — zeby jej pani zadala pare
pytan o jej rodzicéw. Ciekawam, czy ich pamieta?

— Adelo — zapytalam — u kogo mieszkata$ wtedy, gdy byta$ w tym tadnym, czy-
stym mieécie, o ktérym méwitas?

— Dawno temu mieszkalam u mamy, ale mama poszla do nieba. Mama uczyta mnie
tadczy¢, Spiewaé i méwié wierszyki. Wielu panéw i wiele pan przychodzito do mamy
z wizytami, a ja wtedy tariczytam przed nimi albo siadywatam u nich na kolanach i $pie-
walam im. Ja to lubilam. Czy mam pani za$piewa¢ co$ teraz?

96 C’est la ma gouvernante! (fr.) — To jest moja guwernantka! [przypis edytorski]
97 Mais oui, certainement. — Alez tak, z pewnoécig. [przypis edytorski]
% mademoiselle (fr.) — panienka. [przypis edytorski]
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Skoriczyta $niadanie, wicc pozwolilam jej przedstawi¢ probke swych umiejetnodci.
Zsuncla si¢ z krzesta, przyszta do mnie i siadla mi na kolanach. Potem, zlozywszy raczki
powaznie przed soba, strzgsnawszy w tyt loki i podnidstszy oczy do sufitu, zaczgta $piewad
ari¢ z jakiej$ opery. Byla to skarga opuszczone] kobiety, ktéra oplakuje zdrade swego
kochanka, wzywa dume na pomoc, a potem kaze stuzebnej ubra¢ si¢ w najpickniejsze
klejnoty i najbogatsze suknie i postanawia spotkaé si¢ z niewiernym mezczyzng wieczorem
na balu, by mu okaza¢ wesotoscig i zachowaniem, jak mato obeszla ja jego zdrada.

Temat wydal mi si¢ dziwnie niedostosowany dla dziecka. Przypuszczam jednak, ze cata
pointa lezala w tym wlasnie — uslysze¢ stowa miloséci i zazdrosci, $piewane usteczkami
dziecka. Wedlug mnie, byt to pomyst w bardzo zlym guscie.

Adela $piewala calkiem czysto, melodyjnie i z naiwnoécia swojego wieku. Skoniczyw-
szy, zeskoczyla mi z kolan i powiedziala:

— A teraz, mademoiselle, powiem pani wierszyk!

Stancla, jak nalezalo, i zaczeta: ,La ligue des rass”, fable de La Fontaine®. Po czym za-
deklamowata bajke z przejeciem, modulujac glos, zwracajac uwagg na interpunkeje i z od-
powiednig gestykulacja, istotnie niezwykly jak na jej wiek — dowodzito to starannego
wyuczenia.

— Czy to mama nauczyla ci¢ tego wierszyka? — zapytalam.

— Tak i to ona whasnie w ten sposéb go méwila: ,Qu'avez-vous donc? lui dit un de
ces rats; parlez!”'®. Kazata mi reke podnosi¢, o tak, zebym sobie przypomniala, ze mam
glos podnie$¢ przy zapytaniu. A teraz, czy mam pani zataficzy¢?

— Nie, tymczasem dosy¢. Lecz gdy mama twoja poszla do nieba, jak méwisz, u kogo
potem mieszkata$?

— U pani Frédéric i jej meza. Opiekowala si¢ mng, ale to nie zadna moja krewna. Ja
mysle, ze ona musi by¢ biedna, gdyz nie miala tak fadnego domu jak moja mama. Ale ja
tam nie bylam dlugo. Pan Rochester zapytal mnie, czy chcialabym wyjecha¢ i mieszkaé
z nim w Anglii, a ja odpowiedzialam, ze chcialabym, bo pana Rochestera znalam juz
przedtem, zanim znalam panig Frédéric, a on zawsze byt dla mnie dobry i dawal mi fadne
sukienki i zabawki. Ale widzi pani, jak nie dotrzymal stowa! Przywidzt mnie do Anglii,
a teraz sam wyjechal i ja go nigdy nie widze.

Po $niadaniu udalam si¢ z Adela do biblioteki, ktéra — zdaje sic — pan Roche-
ster wyznaczyt na pokdj szkolny dla nas. Wigkszo$¢ ksigzek zamknieta byta w oszklonych
szafach. Jedna tylko byla otwarta, a zawierala wszystko, co mogloby by¢ potrzebne z dzie-
dziny elementarnej nauki oraz nieco toméw lekkiej literatury, poezji, biografii, podrézy,
kilka romanséw itd. Prawdopodobnie pan Rochester uwazal, ze to jest wszystko, czego
nauczycielka moze potrzebowaé do whasnej lektury. Istotnie, ksigzki te zadowolily mnie
na razie w zupelnoéci. W poréwnaniu z tym, co niekiedy dorywczo moglam zdoby¢
w Lowood, przedstawialy one dla mnie Zrédlo rozrywki i wiedzy. W tym pokoju réw-
niez znajdowal si¢ fortepian, zupelnie nowy, o doskonalym tonie, sztalugi do malowania
i para globuséw.

Adela byta uczennicg dos¢ postuszng, cho¢ niesktonng do pilnoéci i uwagi. Nie byta
wdrozona do pracy systematycznej. Czulam, ze byloby nierozsadnie na poczatek prze-
trzymywac jg zbyt dlugo nad ksigiks, totez opowiadatam jej duzo, zadatam jej trochg do
nauki, a ze zblizalo si¢ potudnie, pozwolitam jej powrécié¢ do bony. Nastepnie obiecywa-
lam sobie wyrysowaé par¢ malych szkicéw na jej uzytek.

Idac na gbére po swoja teke i otéwki, uslyszatam wolajacg ku mnie panig Fairfax:

— Zapewne skoriczyla pani teraz poranne lekcje!

Znajdowata si¢ w pokoju, ktérego drzwi byly otwarte. Weszlam tam, gdy do mnie
przemoéwila. Byl to duzy, okazaly pokéj z orzechows boazerig na $cianach. Meble i por-
tiery utrzymane w Kkolorze purpurowym, dywan turecki zdobit jego $rodek. Sufit bo-
gato i artystycznie byt rzezbiony, pickny, choé troche ciemny witraz dopelnial catosci
artystycznej tej sali. Pani Fairfax ocierata z kurzu godne podziwu, krysztalowe naczynie,
stojace na kredensie.

%La ligue des rats, fable de La Fontaine (fr.) — bajka Zwigzek Szczurdw, ktérej autorem jest francuski
bajkopisarz, Jean de La Fontaine (1621-1695). [przypis edytorski]
100Qu’avez-vous donc? lui dit un de ces rats; parlez! (fr.) — Co ci jest?, pyta jeden ze szczuréw. Mowze! [przypis

edytorski]
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— Co za pigckny pokdj! — zawolalam, rozgladajac si¢ dokola, gdyz nigdy jeszcze nie
widzialam réwnie imponujacego pomieszczenia.

— Tak, to jest pokdj jadalny. Wlasnie otworzytam okno, zeby wpusci¢ troche powie-
trza i storica, bo w izbach rzadko zamieszkalych wszystko tak wilgotnieje. Tam, w salonie,
czu¢ wprost piwnica.

Wskazata szeroky arkade na wprost okna, zawieszong, tak jak i okno, szkarfatng za-
stona, ktéra byla teraz rozchylona. Wstapiwszy po dwéch szerokich stopniach i zajrzawszy
do $rodka, mniemalam, ze ogladam jaka$ czarodziejska kraing. Byl to bardzo fadny salon,
a tuz obok buduar'® — oba byly wylozone bialym dywanem w girlandy barwnych kwia-
tow, oba o sufitach ze $niezng sztukaterig!%? biatych gron winnych i lidci, co dawato boga-
ty kontrast z karmazynowym kolorem kuszetek!3 i otoman. Nad bialym, marmurowym
kominkiem blyszczaly ozdoby z czeskiego szkta w kolorze rubinéw. Szerokie zwierciadta
mig¢dzy oknami odbijaly to polaczenie barw ognia i $niegu.

— W jakim porzadku pani te pokoje utrzymuje! — zawolalam. — Ani odrobiny
kurzu, cho¢ nie ma pokrowcoéw. Gdyby nie ten ostry chléd, mozna by mysle¢, ze sa
w codziennym uzyciu.

— Bo widzi pani, chociaz pan Rochester rzadko tutaj bywa, to te odwiedziny by-
wajg zawsze nagle i niespodziewane. Zauwazytam, ze go to draini, gdy wszystko zastaje
pozaslaniane, pozawijane i gdy za przybyciem znosi¢ musi ruch i zamet urzadzania, po-
myslatam wicc, ze najlepiej trzymaé pokoje w gotowosci.

— Czy pan Rochester jest wymagajacy i wybredny?

— Nie powiedziatabym, ale ma swoje paniskie gusty i przyzwyczajenia i chcialby, zeby
odpowiednio do tego kierowaé sprawami.

— Czy pani go lubi? Czy jest ogdlnie lubiany?

— O tak, ta rodzina zawsze tu byla szanowana. Prawie wszystka ziemia w tej okolicy,
jak daleko pani okiem siggnie, od czaséw niepamietnych nalezata do Rochesteréw.

— No dobrze, ale nie méwigc o jego ziemi, czy pani jego lubi? Czy jest lubiany jako
osoba?

— Ja nie mam powodu go nie lubié, wigc go lubi¢. A sadze, ze dzierzawcy jego uwazaja
go za sprawiedliwego i hojnego, ale pan Rochester nigdy dtugo wérdd nich nie mieszkat.

— Tak, ale czy nie ma on jakich$ swoich szczegdlnych wlasciwosci? Stowem, jaki jest
jego charakter?

— O! Charakter pana Rochestera jest bez zarzutu. Jest on moze trochg¢ dziwny: wiele
podrézowal, widzial, sadz¢, kawal $wiata. Mysle, ze musi by¢ madry, ale ja z nim nigdy
wiele nie rozmawiatam.

— W czym i na ile jest dziwny?

— Nie wiem, to niefatwo opisa¢. Nic uderzajacego, ale czuje si¢ to, gdy do ciebie
méwi. Nie zawsze mozna by¢ pewnym, czy zartuje czy méwi serio, czy jest kontent czy
przeciwnie. Stowem, trudno go do gruntu zrozumieé, ja przynajmniej nie potrafig. Ale
to nie ma znaczenia, bo jest bardzo dobrym panem i zwierzchnikiem.

Tyle tylko moglam si¢ dowiedzie¢ od pani Fairfax o jej i moim pracodawcy. Niektorzy
ludzie nie potrafig naszkicowaé charakteru, zauwazy¢ i opisa¢ wybitnych ryséw — czy
to 0s6b czy rzeczy. Poczciwa kobieta widocznie nalezata do tej kategorii. Moje pytania
wprowadzaly ja w zaklopotanie, ale nie potrafitam nic z niej wyciagnaé. W jej oczach pan
Rochester to byt pan Rochester i koniec: szlachcic, wlasciciel ziemski — nic wigcej. Nie
pytafa i nie szukata dalej, i dziwila si¢ widocznie, ze ja pragne posia$¢ dokladniejsze pojecie
0 jego osobie.

Wychodzac z sali jadalnej, zaproponowata mi pokazanie reszty domu. Chodzitam wiec
za nig na gbre i na dél, podziwiajac wszystko po drodze, bo tez wszystko bylo dobrze urza-
dzone i fadne. Wielkie pokoje frontowe wydaly mi si¢ szczegdlnie wspaniale, niektére
za$ na trzecim pictrze, chociaz i ciemne i niskie, byly interesujace przez swoéj staro$wiecki
wyglad. Meble, nalezace pierwej do apartamentéw z pierwszego i drugiego pictra, prze-
noszono tutaj w miare, jak si¢ zmieniata moda. W slabym $wietle, wpadajacym przez
waskie okna, widzialam loza sprzed stu lat, dgbowe albo orzechowe szafy o dziwnych,

01hyduar (daw.) — pokédj do odpoczynku pani domu. [przypis edytorski]
102z tukateria — dekoracja $cienna z gipsu lub stiuku. [przypis edytorski]
103kyyszetka (daw.) — kozetka, mata kanapa. [przypis edytorski]
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rzezbionych galgzkach palm i gléwkach cherubinéw, przypominajace ksztalty arki przy-
mierza, rzedy wiekowych krzesel, waskich, o wysokich oparciach, jeszcze starsze tabo-
rety, na ktérych poduszkowych siedzeniach znaé bylo $lady na wpét wytartych haftéw,
snutych palcami, ktére juz od dwdch pokolen byly prochem trumiennym. Wszystkie
te staro$wieckie graty nadawaly trzeciemu pietru Thornfield Hall pozér jakiej$ ojczyzny
przeszlodci — grobowca pamigtek. Mifa mi byla ta cisza, ten mrok, oryginalno$¢ tych
zakatkéw za dnia, bynajmniej jednak nie pragnelabym spoczaé nocg na kedryms z tych
szerokich, cigzkich 16zek. Niektdre z nich zamykaly si¢ na drzwi dgbowe, inne ociemnialy
stare, angielskie, tkane kotary, pokryte gruba robots, przedstawiajace obrazy dziwnych
kwiatéw, dziwniejszych ptakéw i najdziwniejszych ludzkich istot — zaiste, to wszystko
wygladalo niesamowicie w bladym $wietle ksi¢zyca.

— Czy to stuzgce sypiaja w tych pokojach? — zapytatam.

— Nie, stuzba zajmuje szereg mniejszych pokoi z tylu domu, tutaj nike nie sypia.
Motzna by prawie powiedzie, ze gdyby Thornfield Hall mialo swojego ducha, tutaj bylaby
jego siedziba.

— I ja tak mysle. Zatem nie macie tu panistwo zadnego ducha?

— Nie, ja nigdy o zadnym nie slyszalam — odpowiedziala, uémiechajac si¢, pani
Fairfax.

— Ani zadnego podania o duchu? Zadnej legendy, zadnej historii o duchach?

— Chyba nie. A jednak slyszy si¢, ze Rochesterowie byl to swojego czasu réd gwat-
towny i krewki, do$¢ niespokojny. Moze wlasnie dlatego $pia teraz w grobach tak cicho.

— Tak... ,po zycia gorgczce cicho teraz $pig”1%4 — szepnglam. — A dokad pani teraz
idzie? — zapytalam, widzac, ze rusza z miejsca.

— Id¢ wyjrze¢ z gérnego tarasu na dachu. Czy chce pani péj$é ze mna i obejrzeé
widok stamtad?

Poszlam za nig, najpierw po bardzo waskich schodach na strych, a stamtad po dra-
bince i przez klapg podnoszong na dach domu. Znalaztam si¢ teraz na réwnym poziomie
z kolonig wron, moglam zagladaé do ich gniazd. Oparta o parapet i patrzac daleko w dél,
widzialam zarysy ogrodu, leiacego przede mng jak mapa. Widzialam jasny, aksamitny
trawnik, otaczajacy z bliska szarg podstawe domu, pole, szerokie jak park, obsadzone tu
i 6wdzie starymi drzewami, las w ziotobrazowych barwach, przeciety $ciezka, tak zaro-
$ni¢ta mchem zielonym, ze byla zielenisza od drzew i lisci, kosciét przed bramami, dro-
ge, fagodne wzgdrki, wszystko to spoczywajace w $wietle jesiennego storica, widnokrag,
objety pogodnym, lazurowym niebem, zasnuty perlowo-bialymi obloczkami. Gdy za-
wréciwszy, schodzitam przez drzwi w dachu, zaledwie moglam trafi¢ na drabinke. Moim
ol$nionym oczom strych wydat si¢ ciemny jak piwnica w poréwnaniu z blekitem nieba,
z rozstonecznionym laskiem, pastwiskiem i zielonymi wzgérkami, na ktére patrzytam
z rozkosza.

Pani Fairfax zatrzymala si¢ chwile, zajeta zamykaniem drzwi w dachu. Ja, po trosze
po omacku, znalaztam wyjécie z poddasza i zacz¢tam spuszczad si¢ po waskich schodach
ze strychu. Stangtam na chwile w dlugim korytarzu, na ktéry prowadzily. Przegradzal
on frontowe i tylne pokoje trzeciego pictra, byt waski, niski i ciemny, o jednym tyl-
ko malym okienku na najdalszym koricu. Ze swymi dwoma rz¢dami malych, czarnych,
pozamykanych drzwi sprawial wrazenie korytarza w zamku jakiego$ Sinobrodego!®.

Gdy cicho ruszytam dalej, uderzyl moje uszy odglos, jakiego najmniej moglam si¢
spodziewa¢ w miejscu tak spokojnym. Byt to $miech — dziwny, wyrazny, lecz niewe-
soly. Stanelam. Smiech ustal, lecz tylko na chwile, znéw zabrzmial, ale gloéniejszy, gdys
za pierwszym razem, chociaz wyrazny, byt bardzo cichy. Teraz przeszedt w halasliwy wy-
buch, ktéry zdawat si¢ budzi¢ echa we wszystkich tych zamknietych pokojach, jakkolwiek
najwyrazniej plynat z jednego, ktérego drzwi mogtabym wskazal.

— Pani Fairfax! — zawolalam, gdyz uslyszalam, ze schodzi ona po schodach. — Czy
pani slyszata ten glosny $miech? Kto to si¢ $mieje?

— Ktoras$ stuzgca zapewne — odpowiedziata. — Moze Grace Poole.

104po Zycia gorgezce cicho teraz Spig — fragment pochodzi z dramatu Macheth Williama Shakespeare’a (1564—
1616). [przypis edytorski]

105Sinobrody — stynny zonobdjca, tytutowy bohater baéni przypisywanej Charles'owi Perraultowi (1628-1703).
[przypis edytorski]
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— Czy pani slyszala? — powtérzylam pytanie.

— Owszem, wyraznie slyszalam. Ja ja cz¢sto slysze, szyje w jednym z tamtych pokoi.
Czasami Leah jest z nig. Czgsto, gdy pracujg razem, bywaja hatasliwe.

Smiech znowu si¢ powtérzyt cichg gamg i zakoriczyt si szczegélnym mamrotaniem.

— Grace! — zawolala pani Fairfax.

Nie spodziewatam si¢ doprawdy, zeby jaka$ Grace odpowiedziata — tak tragiczny,
tak nadnaturalny wydal mi si¢ ten $miech. I gdyby nie to, ze bylo to samo potudnie,
ze ani pora dnia, ani otoczenie nie sprzyjaly zabobonnym nastrojom, bylabym si¢ prze-
lekta. Okazalo si¢ wszakie, ze bytam niemadra, dziwigc si¢ tak bardzo i snujac niejasne
przypuszczenia. Najblizsze drzwi otworzyly si¢ i wyszla shuzgca — kobieta trzydziesto-
letnia, przysadzista, krepa, ruda, nietadna. Trudno by sobie wyobrazi¢ zjawisko mniej
romantyczne.

— Za wiele hatasu, Grace — upomniala ja pani Fairfax. — Pamictaj o zasadach.

Grace uklonila si¢ milczaco i wrécita do pokoju.

— Jest to osoba, ktérg wzi¢li$my do szycia i do pomocy dla Lei, pokojowej — méwita
dalej wdowa. — Nie jest ona zupetnie bez zarzutu pod pewnym wzgledem, ale na ogét
niezle si¢ sprawia. A jakze tam dzi$ poszly lekcje z pani nowa uczennicg?

Tym sposobem rozmowa, skierowana na Adele, trwala dopéty, dopdki nie znalazly-
$my si¢ w jasnej i pogodnej strefie na dole. W hallu Adela wybiegla na nasze spotkanie,
wolajac:

— Mesdames, vous étes servies! — 1 dodata — Jai bien faim, moil'%

Istotnie — obiad byt gotéw i czekal na nas w pokoju pani Fairfax.

ROZDZIAL XII

Zapowiedz pogodnego bytowania, zaznaczona na wstgpie spokojnym przyjeciem w Thorn-
field Hall, nie zawiodla mnie po dluzszym zaznajomieniu si¢ z miejscem i jego miesz-
karicami. Pani Fairfax okazala si¢ taka, jakg si¢ wydawala — kobietg réwnego usposobie-
nia, dobrotliwg, $redniego wyksztalcenia i przecietnej inteligencji. Moja uczennica byta
dzieckiem zywym, rozpieszczano ja i poblazano jej, dlatego bywala niekiedy kapry$na.
Poniewaz zostala powierzona wylacznie mojej opiece i zadne inne nierozsgdne wplywy
nie przeszkadzaly mi w pracy nad nig, zapomniata wkrétce o malych wybrykach, stala si¢
postuszna i ch¢tna do nauki. Nie miata wielkich zdolnosci, wybitnych ryséw charakteru
ani szczegdlnie rozwinietych uczud lub upodoban, co by ja wznosito ponad poziom réwie-
$niczek. Ale nie bylo tez w niej zadnych usterek ani zlych sktonnosci, ktére by ja stawialy
ponizej tego poziomu. Robila odpowiednie postepy, miata dla mnie zywe, cho¢ moze nie
nazbyt glebokie przywigzanie, a ja lubilam ja dla jej prostoty, wesolego szczebiotu i checi
dogodzenia mi — dobrze nam bylo ze soba.

To, co méwie, wyda¢ si¢ moze zbyt chfodnym okresleniem osobom gloszacym gor-
nolotne teorie o anielskiej naturze dzieci i o obowigzku wychowawcéw odczuwania w sto-
sunku do nich batwochwalczego przywigzania. Ja jednakze nie pisze dla schlebiania ro-
dzicielskiemu egoizmowi lub z checi wyglaszania obludnych frazeséw i nonsenséw —
po prostu méwi¢ prawde. Dbalam sumiennie o dobro Adeli, o jej postepy i lubitam t¢
malg osébke zupelnie tak samo, jak bytam wdzi¢czna pani Fairfax za jej dobroé¢ i w jej to-
warzystwie znajdowalam przyjemno$é odpowiednia do spokojnego uznania jej dla mnie
i umiarkowanej skali jej umyshu i charakeeru.

Niech mnie zresztg zgani, kto zechce, gdyz dodam jeszcze, ze niekiedy, gdy posztam
przej$é si¢ sama po ogrodzie, gdy dosztam do bramy i wyjrzalam na drogg albo tez, gdy
Adela bawila si¢ z bong, pani Fairfax smazyla galaretki, a ja, wyszedlszy na trzecie pigtro,
uniostam klape na strychu i wydostatam si¢ na dach — ze wtedy, patrzgc w dal ponad
pola i wzgbérza, na mglistg lini¢ widnokregu, wzdychatam za sita wzroku, ktéra by siggneta
poza te granice. Za sita wzroku, ktéra by dotarla do ruchliwego $wiata, do miast petnych
zycia, o ktérych styszatam wprawdzie, lecz nie widziatam ich nigdy. Ze wtedy pragnetam
wiccej poznad i doswiadezyé, wigeej mie¢ stosunkéw z ludimi, zaznajomié si¢ z wicksza
rozmaito$cig typéw, niz byto mi to dane tutaj. Cenilam to, co bylo dobre w pani Fairfax

106 Mesdames, vous étes servies! (...) J'ai bien faim, moi! (fr.) — Panie, podano do stotu! (...) Jestem bardzo
glodna! [przypis edytorski]
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i w Adeli, ale wierzylam, Ze istniejg inne i Zywsze rodzaje dobra, a to, w co wierzytam,
pragnelam zobaczy(.

Kto moze mieé mi to za zle? Wielu, niezawodnie, i ci nazwa mnie malkontentka. Nie
moja jednak byla to wina. Niepokdj wewnetrzny poruszal mnie, niekiedy sprawiajac bol.
Wtedy doznawalam ulgi, chodzac wzdhuz korytarza trzeciego pigtra tam i z powrotem,
bezpiecznie, w ciszy i samotnoéci, i pozwalajac oczom duszy pieéci si¢ tymi jasnymi wi-
zjami, jakie si¢ przed nimi jawily — a byly one liczne i promienne. Czulam ulge, gdy
serce bito mi radosnym t¢tnem, a najlepiej mnie koito nastuchiwanie snujacej si¢ w duszy
nigdy niekoniczacej si¢ powiesci, ktéra tworzyla moja wyobraznia, ciggnac ja bez przerwy,
powiesci, tetnigcej wypadkami, zyciem, ogniem, uczuciem — wszystkim, czego pragne-
tam, a czego w rzeczywistoéci nie posiadatam.

Daremna rzecz méwi¢, ze istoty ludzkie powinny zadowalaé¢ si¢ spokojem. One po-
trzebujg czynu, dzialania, a jezeli znaleZé tego nie mogg, stwarzajg to sobie. Miliony ska-
zane s3 na cichszy los od mojego i miliony w milczeniu buntuja si¢ przeciwko swemu
losowi. Nikt nie wie, ile buntéw — précz politycznych — fermentuje w tych thumach
zaludniajgcych $wiat. Kobiety uwaza si¢ na ogét za bardzo spokojne, ale kobiety czujg tak
samo jak mezezyini. Potrzebujg zuzywaé swoje zdolnosci, potrzebuja pola dla swych wy-
sitkéw nie mniej jak ich bracia. Cierpia, gdy s3 zbyt skrepowane, cierpig w bezwzglednym
zastoju zupelnie tak samo, jak cierpieliby mezezyini. I ciasnota umystu grzeszg szczedliwsi
ich blizni, jezeli twierdza, ze powinny si¢ ograniczy¢ do gotowania puddingéw, robienia
poniczoch, grania na fortepianie i haftowania. Bezmys$lnoscig jest potepiac je albo $miaé
si¢ z nich, jezeli staraja si¢ wigcej robi¢ albo uczy¢ si¢ wiccej, niz zwyczaj orzekl, ze dla
ich plci wystarcza.

Chodzgc tak w samotnosci, nierzadko slyszatam $miech Grace Poole — ten sam wy-
buch, to samo ciche, powolne ,Ha! Ha!”, ktére po raz pierwszy przejelo mnie dreszczem.
Slyszatam takie jej dziwaczne mamrotanie, dziwaczniejsze nawet niz $miech. Byly dni,
gdy byla calkiem milczaca, ale kiedy indziej zupelnie nie moglam zrozumieé wydawanych
przez nig odgloséw. Niekiedy zdawalo mi si¢ ja widywad: wychodzita z pokoju z miednicg
i talerzem albo z tacka w reku, schodzita do kuchni i zazwyczaj zaraz wracala, niosgc dzba-
nek porteru. Widok jej dziatal zawsze jak ttumik na ciekawo$¢, podniecong jej glosowymi
produkcjami — kobieta o rysach grubych i tepych, nie miala w sobie nic zajmujacego.
Prébowatam parg razy weiagnad ja w rozmowe, ale byta matoméwna. Krétka odpowiedz
zazwyczaj udaremniata wszelkie usitowania dalszej pogawedki.

Inni domownicy, mianowicie John, jego zona, Leah, pokojowa i Sophie, bona fran-
cuska, byli to wszystko ludzie przyzwoici, ale pod zadnym wzgledem nie wybitni. Z So-
phie rozmawiatam po francusku i niekiedy dopytywatam jg o kraj rodzinny. Nie miala
ona jednak daru opisywania ani opowiadania i dawata najczesciej odpowiedzi tak puste
i metne, ze to raczej zniechecalo niz sklaniato do pytan.

Tymczasem uplynal pazdziernik, listopad i grudzied. Pewnego styczniowego popotu-
dnia pani Fairfax poprosita mnie o darowanie Adeli poobiednich lekeji z powodu kataru,
jakiego si¢ nabawita. Zgodzitam si¢ chetnie, zwlaszcza gdy Adela gorgco poparta te prosbe,
przypominajac mi przez to, z jaka radoécig w latach dziecinnych witatam kazdg trafiajaca
si¢ rekreacje. Byl to pickny dzieri, spokojny, chociaz bardzo zimny. Bylam zmeczona,
przesiedziawszy w bibliotece cale dlugie przedpotudnie. Pani Fairfax wla$nie napisala list,
ktéry czekal okazji na poczte, wicc wlozytam kapelusz i plaszez i ofiarowalam si¢ odniesé
go do Hay. Odleglo$¢, dwie milki, stanowita mily spacer w zimowe popotudnie. Usado-
wiwszy Adele wygodnie na krzesetku przy kominku w saloniku pani Fairfax i podawszy
jej do zabawy najlepszg lalke woskowsy (ktéra zazwyczaj, zawinieta w srebrny papier, trzy-
matam schowang w szufladzie) oraz dla odmiany ksigzke z powiastkami, pocatowatam jg
na pozegnanie i wyszlam.

Grunt byl stwardnialy, powietrze spokojne, droga samotna. Szlam szybko, dopdki si¢
nie rozgrzalam, a wtedy zwolnitam kroku, by nacieszy¢ si¢ i zastanowi¢ nad przyjemnoscia,
jaka mi dawata ta chwila i widok dokota. Byla godzina trzecia, zegar ko$cielny wybijal ja,
gdy mijatam dzwonnicg. Urok tej godziny lezal w bliskim zmierzchu, w nisko stojacym,
blade promienie $lagcym stoficu. Znajdowatam si¢ o mile¢ od Thornfield, na $ciezce znanej
latem z obfitoéci réz polnych, jesienia z orzechéw i jarzyn, a nawet teraz posiadajace;
pewne kolorowe skarby w postaci glogéw. Ale najmilszy czar zimowy polegat na zupelne;j
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samotnodci i bezszelestnej ciszy. Powiew nie wydawat tu weale odglosu, nie bylo bowiem
ani jednego krzaczka ostrokrzewu czy bluszcezu, ktéry by mégt zaszemrad, a obdarte z lisci
glogi i krzaki leszczyny ciche byly jak te biale, zdeptane kamienie, ktérymi wysypany
byt $rodek $ciezki. Blisko i daleko, po obu stronach drogi wida¢ byto tylko pola, na
ktérych nie pasto si¢ bydlo, a mate, brunatne ptaszki, ruszajace si¢ niekiedy w bezlistnym
zywoplocie, wygladaly jak rdzawe, zeschle liscie, co zapomnialy opasé...

Dréika ta szla pod gore przez caly droge do Hay. Doszedlszy do jej polowy, siadtam
na przetazie, prowadzacym stad na pole. Otulajac si¢ szczelnie plaszczem i chroniac rece
w mufce, nie czulam zimna, cho¢ mréz byt porzadny — dowodzila tego szyba lodu pokry-
wajaca $ciezke, na ktorg mata struga wody, obecnie zamarznigta, wylata byta po raptownej
odwilzy par¢ dni temu. Z miejsca, gdzie siedziatam, moglam patrze¢ na Thornfield. Szare,
blankami!'®” uwiediczone mury dworu byly gléwnym przedmiotem rzucajacym si¢ w oczy
w dolinie pode mna. Lasy jego i drzewa z gniazdami wronimi wznosily si¢ na tle za-
chodniego nieba. Patrzytam, dopoki stofice nie zaszlo za drzewa i, czerwone i jasne, nie
zatoneto w nich. A wtedy spojrzatam na wschéd.

Spoza szczytu wzgérka nade mng wynurzat si¢ wschodzacy ksiezyc — jeszcze blady
jak chmurka, nabieral $wiattoéci z kaida chwilg i $wiecil nad Hay, ktére, na wpét ukry-
te w drzewach, stalo niebieskie dymy z nielicznych kominéw. Bylo odlegle o milg, ale
w tej bezwzglednej ciszy moglam doslysze¢ stabe odglosy zycia stamtad idgce. Ucho mo-
je chwytato takze szmery plynacych potokéw — w jakich dolinach czy zaglebieniach,
nie wiedzialam sama, ale wiele byto wzgbrkéw poza Hay i niewatpliwie wiele strumieni
w wawozach pomiedzy nimi. W ciszy wieczornej slyszalo si¢ plusk najblizszych i szum
dalekich.

Jaki$ szorstki odglos wpad! nagle mi¢dzy te delikatne pluskoty i szmery, réwnocze$nie
daleko i wyraznie. Glo$ny tupot i metaliczny chrzest zgasily cichutkie szepty plynacych
fal, tak jak w obrazie pot¢zna masa skaly albo surowy zarys wielkiego d¢bu, ciemno i sil-
nie zaznaczony na przednim planie, zaciera powietrzng odleglo$¢ lazurowego wzgérza,
stonecznego widnokregu i zmieszanych chmur, gdzie barwa stapia si¢ z barwa.

Kroki rozlegly si¢ na $ciezce: ko nadchodzit; zakrety drogi jeszcze go ukrywaly, ale
przyblizal sic. Miatam wiasnie zej$¢ z przelazu, ale poniewaz $ciezka byta waska, zostalam
na miejscu, zeby mnie moégt ming¢. Mloda bylam wéwczas i rozmaite fantazje wesole
i ponure snuly mi si¢ w glowie. Wéréd innych zyly tam takie wspomnienia bajek, opo-
wiadanych niegdy$ w dziecinnym pokoju — tym, gdy wracaly w pamigci, dojrzewajaca
mlodo$¢ dodawala sily i wyrazistoéci, jakiej im wiek dziecigey udzielié nie potrafil. Gdy
si¢ ten kon przyblizal, a ja czekalam, az rychlo si¢ ze zmierzchu wyloni, przypomnialy mi
si¢ niektére opowiadania Bessie o duchu imieniem Gytrash!%, ktéry pod postacig konia,
mula albo wielkiego psa straszyt na pustych, samotnych drogach, a niekiedy nachodzit
spoznionych podrédznych.

Kon byt juz bardzo blisko, ale jeszcze dla mnie niewidoczny. Wtedy w dodatku do
tupotu kopyt uslyszalam szurgniecie pod plotem i tuz blisko pod krzakami leszczyny
przesunal mi si¢ wielki pies, dzigki czarno-biatemu zabarwieniu widoczny wéréd drzew.
Byla to doktadnie jedna z postaci Bessie — Gytrash, stworzenie do lwa podobne, dtu-
gowlose i wielkoglowe. Minglo mnie jednak catkiem spokojnie, nie zatrzymujac si¢, by
spojrze¢ mi w twarz dziwnymi, nadpsimi oczami, jak si¢ tego prawie spodziewalam. Szed!
za nim ko, rosly wierzchowiec, a na nim siedzial jezdziec. Mezczyzna, ludzka istota, od
razu sploszyt czar. Nikt nigdy nie dosiadat grzbietu Gytrasha, byl zawsze sam, a duszki,
o ile wiedziatam, cho¢ mogly przyoblekaé nieme ciata zwierzat, nigdy nie szukaly schro-
nienia w pospolitym ksztalcie ludzkim. Nie byt to wigc zaden Gytrash, tylko podréiny,
ktory wybral tedy krétsza droge z Millcote. Przejechal, a ja posztam dalej. Parg krokéw
uszlam zaledwie, gdy musiatam si¢ obejrzeé, uslyszawszy dzwick poslizgnicia si¢, okrzyk:
»A ¢6z to u pioruna?” i odglos upadku. Jezdica i konia ujrzalam teraz na ziemi. Zwie-

107planki a. krenelaz — zgbowate zwieniczenie szczytdw murdw i baszt; element architektoniczny w budow-
lach $redniowiecznych o charakterze obronnym, pdzniej, szczegblnie w XIX w. (neogotyk) ozdobnym; zeby
(merlony) przedzielone prze$witami (miedzami) ulatwialy obrong w razie obleienia: pomigdzy z¢bami byli
rozstawieni fucznicy. [przypis edytorski]

108 Gytrash — legendarny, czarny pies, ktéry na drogach pin. Anglii czyhat rzekomo na podréznych. [przypis
edytorski]
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rz¢ poélizgnelo si¢ na zlodowacialej powierzchni $ciezki i wraz z jezdZcem upadlo. Pies
zawrécit w podskokach, a widzac pana swego w tym polozeniu i slyszac stgkanie konia,
rozszczekal si¢ tak, ze az wzgdrza odpowiadaly mu echem. Zrazu weszyt dokota lezacych,
a potem podbiegt do mnie — nie mdgl nic innego zrobi¢, wyraznie wzywal mnie na
pomoc. Ustuchatam go i zblizylam si¢ do podréznego, ktéry tymezasem usitowat wydo-
sta¢ si¢ spod konia. Wysilki jego tak byly energiczne, ze pomyélalam, iz wielkiej sobie
krzywdy widocznie nie zrobil. Zapytalam go jednakze:

— Czy odnidst pan jakie$ obrazenia?

Zdaje mi sig, ze klgl pod nosem, cho¢ nie jestem tego pewna. W kazdym razie co$
tam wymawial, co mu przeszkodzilo odpowiedzie¢ mi od razu.

— Czy moglabym moie w czym$ poméc? — zapytalam znowu.

— Niech pani stanie na boku — odpowiedzial, podnoszac si¢ najpierw na kolana,
a potem na nogi.

Usunglam si¢, po czym zaczglo si¢ dZwiganie, tupanie, chrzest, nawolywanie przy
wtdrze takiego szczekania, ze istotnie odstgpitam o kilka krokéw. Nie mogtam sie jed-
nak zupetnie da¢ odpedzi¢, chcac si¢ wpierw przekonaé, jak sie to skoniczy. Rezultat
ostatecznie wypadl szczgéliwie. Kon stangl, a pies na komende: ,Lezed, Pilot!” uciszyt
si¢ nareszcie. Teraz podréiny, nachyliwszy si¢, zaczal obmacywaé stope i nogg, jak gdyby
badal, czy s3 cate. Widocznie bolaly przy dotknieciu, gdyz przytrzymywat si¢ przelazu,
skad ja wla$nie wstalam, i wreszcie usiadt.

Pragnetam stad si¢ uzyteczna, wigc przyblizywszy si¢, powiedzialam:

— Jezeli pana co$ boli i potrzebuje pan pomocy, moge panu sprowadzi¢ kogo$
z Thornfield Hall albo z Hay.

— Dzickuje, dam sobie rad¢. Nie mam ztamanych kosci, to tylko zwichniecie. —
Znowu wstal i probowat nogg, ale przy tym mimo woli wyrwalo mu si¢: ,Ach!”.

Swiatlo dzienne niezupelnie jeszcze zniklo, a i ksiezyc $wiecit jasno — widziatam go
teraz wyraznie. Posta¢ otulal plaszcz do konnej jazdy z futrzanym kotnierzem i stalows
klamra. W ogélnych zarysach moglam dojrze¢, ze jest to mezczyzna $redniego wzrostu
i bardzo szeroki w piersiach. Mial ciemng twarz o surowych rysach i zas¢pionym czole.
Oczy jego i $ciagnicte brwi mialy w tej chwili wyraz rozdrazniony i gniewny. Byl nie
pierwszej mlododci, ale nie si¢gal jeszcze $redniego wieku, mogt liczy¢ ze trzydziesci pigé
lat moze. Nie balam si¢ go i nawet nie bardzo mnie onie$mielal. Gdyby byt przystojnym,
o powierzchownoéci rycerza miodzieicem, nie bytabym si¢ odwazyla sta¢ tak przed nim,
wypytywal go whrew jego woli i ofiarowywa¢ mu si¢ z ustugami nieproszona. Nie wiem,
czy kiedy w zyciu widzialam przystojnego mlodzierica, a nigdy w zyciu z zadnym nie
rozmawialam. Mialam teoretyczne uznanie i respeke dla picknosci, elegancji, wdzigku.
Gdybym jednak ujrzata te zalety, wcielone w posta¢ meska, odczutabym instynktownie,
ze nie moglyby one sympatyzowad z niczym, co byto we mnie, i unikalabym tak, jak si¢
unika ognia, pioruna i wszystkiego, co $wieci jasno, ale jest antypatyczne.

Gdyby nawet ten nieznajomy si¢ u$émiechnat i okazal mi dobry humor, gdy si¢ do
niego zwrdcitam... Gdyby ofiarowang mu pomoc odrzucit byt wesolo i z podzickowaniem,
bytabym sobie poszla, nie odczuwajac powolania do wznawiania pytan. Jednakze wobec
tego marsa, tej szorstkosci podréznego czutam si¢ swobodnie. Nie ruszylam si¢ z miejsca,
gdy reka dat mi znak, bym poszia, i o$wiadczytam:

— Nie mogg pomysle¢ o pozostawieniu tu pana o tak pdinej godzinie, na tej pustej
drodze, dopéki nie zobaczg, ze pan moze wsig$¢ na konia.

Spojrzal na mnie, gdy to powiedziatam. Dotychczas nie wiem, czy zwrécit oczy w moja
strone.

— Sadzg, ze pani sama powinna by¢ juz w domu — rzekt — jezeli ma pani dom tu
gdzie$ w poblizu. Gdzie pani mieszka?

— Tam na dole. Ja si¢ weale nie boj¢ by¢ na polu, chociaz pézno, skoro ksigzyc $wieci.
Chetnie pobieglabym do Hay, gdyby pan sobie zyczyl, id¢ tam list wrzuci¢ na pocztg.

— Mieszka pani tam na dole? Czy pani ma na mysli ten dom z blankami? — tu
wskazat Thornfield Hall, na ktére ksigzyc rzucal mglawe $wiatlo, rysujac dom — wyrazny
i blady na tle lasu.

— Tak, whasnie.
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— Czyj to jest dom?

— Pana Rochestera.

— Czy pani zna pana Rochestera?

— Nie, nigdy go nie widzialam.

— A wigc on tam nie mieszka?

— Nie.

— Czy motze mi pani powiedzie¢, gdzie on jest?

— Nie wiem.

— Pani nie jest stluzgca we dworze, rzecz jasna. Pani jest... — Przerwal i powiodt
okiem po moim ubraniu, ktére, jak zwykle, byto nader proste: czarne welniane okrycie,
czarny filcowy kapelusz — panna stuigca strojniej bytaby ubrana! — Wyraznie nie mogt
odgadnad, kim jestem. Dopomoglam mu.

— Jestem nauczycielkag — o$wiadczytam.

— Ach, nauczycielky! — powtdrzyl. — A niechze mnie licho, ze tez zapomniatem!...
Nauczycielka! — I znowu przypatrzyt sic mojemu ubraniu. Po chwili wstal z przetazu
twarz skurczyla mu si¢ z bélu, gdy probowat sie poruszy¢.

— Nie mogg prosi¢ pani, by mi sprowadzita pomoc — rzekt — ale moze pomoze mi
pani sama troche, jezeli pani laskawa.

— Jak najchetniej, prosz¢ pana.

— Czy nie ma pani przy sobie parasola, ktéry by mi mégl postuzy¢ za laske?

— Nie mam, niestety.

— Niech pani sprébuje pochwyci¢ cugle mojego konia i przyprowadzi¢ go ku mnie.
Czy pani si¢ nie boi?

Balabym si¢ dotkngé konia, gdybym byla sama, ale gdy mi polecit, bylam gotowa
postuchaé. Polozytam mufke na przetazie i zblizylam si¢ do wysokiego rumaka. Staratam
si¢ pochwyci¢ uzdg, ale konl, stworzenie uparte, nie pozwalal mi zblizy¢ si¢ do swojej
glowy. Prébowalam, prébowalam, lecz nadaremnie, a przez caly ten czas $miertelnie sig
balam jego drepcacych, przednich nég. Podrézny czekal i patrzyt czas jakis, az si¢ w kosicu
roze$mial.

— Jak widz¢ — rzekt — géra nie da si¢ sprowadzi¢ do Mahometa, totez jedyne, co
pani moze zrobi¢, to dopoméc Mahometowi, azeby mégt i$¢ do gory. Musze¢ panig prosi¢,
zeby pani tu podeszla.

Podesztam.

— Niech pani wybaczy — méwit dalej — konieczno$¢ zmusza mnie do wystugiwania
si¢ panig.

Polozyt ciezka reke na moim ramieniu i opierajac si¢ na mnie do$¢ mocno, kulejac
doszed} do wierzchowca. Raz pochwyciwszy cugle, opanowat go od razu i wskoczyt na
siodto, wykrzywiajgc si¢ przy tym strasznie, gdyz urazito to jego zwichnigta nogg.

— A teraz — powiedzial, puszczajac mocno zgbami przygryziong warge — niech mi
pani jeszcze tylko poda moja szpicrute. Lezy ona tam, pod plotem.

Znalazlam jg i podalam.

— Duigkuje. A teraz niech si¢ pani $pieszy z listem do Hay i wraca jak najpredzej.

Pod dotknigciem ostrogi koni drgnat, wspiat si¢ i skoczyl pedem, pies za nim. Znik-
neli...

»Jak wrzosu galazka, ktérg w pustym polu
Wiatr dziki wirem unosi... ” 1

Podniostam mufke i posztam dalej. Zdarzenie zaszlo i mingto dla mnie. Byt to wypa-
dek bez zadnego znaczenia, bez romantycznego zakroju, bez niczego ciekawego poniekad.
A jednak wnidst co$ nowego w tej jednej godzinie jednostajnego zycia. Pomoc moja byla
potrzebna i zazagdano jej ode mnie; tej pomocy udzielifam. Bytam rada, ze co$ uczyni-
tam, cho¢ pospolity i przemijajacy byt ten czyn — byt jednak dzialaniem, a mnie znuzylo
istnienie wylacznie bierne. A takze ta nowa twarz byla czym$ jak nowy obraz w galerii

199 Jak wrzosu galgzka, kidrg w pustym polu Wiatr dziki wirem unosi... — cytat z wiersza Thomasa Moore’a
(1779-1852) Fallen is Thy Throne. [przypis edytorski]
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pamigci. I niepodobna byta do wszystkich tam wiszacych. Przede wszystkim, poniewaz
byla to twarz meska, a takze, gdyz byla ciemna, silna i surowa. Mialam ja wciaz przed
oczyma, dochodzac do Hay i wrzucajac list na poczcie. Widzialam jg przez caly czas, idac
szybko z géry na dét ku domowi. Doszedlszy do przetazu, zatrzymatam si¢ na chwile,
rozejrzatam si¢ dokota i shuchatam, myélac, co by to bylo, gdyby tetent kopyt konskich
rozlegl si¢ znéw na $ciezce i jezdziec w plaszezu, z psem nowofundlandzkim!'® podobnym
do Gytrasha, stangl mi ponownie przed oczyma. Ujrzatam jednakze tylko plot i wierzbg
o obcigtych galeziach, nieruchomo i prosto sterczaca w promieniach ksiezyca. Dolecial
mnie leciuchny szmer wiatru, bladzacego chwilami wéréd drzew dokota Thornfield. Rzu-
ciwszy okiem w kierunku tego szmeru, dostrzeglam $wiatlo w jednym oknie — to mi
przypomnialo, ze juz pdino, wicc przyspieszytam kroku.

Niechgtnie wrécitam do Thornfield. Przej$¢ jego prég znaczylo dla mnie wracaé do
zastoju, przeby¢ milczacy hall, wej$¢ po ciemnawych schodach do samotnego pokoiku,
a potem spotkac si¢ ze spokojna panig Fairfax i spedzi¢ z nig dhugi wieczér zimowy, z nig
jedna tylko. Znaczylo to dla mnie zgasi¢ zupelnie to lekkie podniecenie, ktére wzbudzit
we mnie spacer, istot¢ moja skrepowad z powrotem niewidzialnymi wi¢zami jednostajne-
go i nazbyt spokojnego istnienia — istnienia, ktérego nawet dobre strony bezpieczeristwa
i dostatku przestawalam doceniaé. Jakze bym dobrze si¢ wtedy czuta, gdybym byla rzu-
cona w odmet niepewnodci i wir walki o zycie, by wérdd cigzkich i bolesnych przezyé
nauczy¢ si¢ pragnaé tego spokoju, wéréd keorego teraz tgsknitam! Tak jest, tyle dobrego,
ile by zrobit dtugi spacer czlowiekowi, znuzonemu nieruchomym siedzeniem w nazbyt
wygodnym fotelu — i tak jak on zapragnalby ruchu w swoich warunkach, tak ja go
zapragnetam w moich.

Zatrzymaltam si¢ przy bramie, zatrzymalam si¢ na trawniku, tam i z powrotem cho-
dzitam po brukowanej ciezce. Okiennice szklanych drzwi byly zamkniete, nie moglam
zajrze¢ do wnetrza. I oczy moje, i dusze mojg odciagato co$ od tej posepnej budowli — od
tej szarej pustki, pelnej ciemnych celek, bo takg mi si¢ teraz wydala — i ciagneto do tego
nieba, roztoczonego nade mng, niebieskiego oceanu bez plamy jednej chmurki. Ksie-
zyc sunal po nim uroczyscie, tarcza jego, wyplynawszy zza wzgdrz, zdawala si¢ spogladad
coraz dalej i dalej i zmierza¢ ku zenitowi, czarnemu prawie w swojej otchlannej glebi,
w niezmierzonej swej dali. Za jego biegiem szly migotliwe gwiazdy, na ktére patrzac,
czulam drienie serca, zar we kewi moich zyl... Drobnostki przywolujg nas na ziemi¢ —
w hallu wybit zegar, to wystarczyto. Odwrdcilam si¢ od gwiazd i ksi¢zyca, otworzytam
boczne drzwi i weszlam.

Hall nie byt ciemny ani tez o$wiecony jedynie wysoko zawieszona, brazows lampa.
Inny, cieply blask zalewal korytarz oraz dolne stopnie debowych schodéw. To rumiane
swiatlo plynelo z wielkiego, jadalnego pokoju, ktérego podwoje byly otwarte, ukazujac
wesoly ogien, o$wiecajacy milo marmurowy kominek, purpurowe draperie i politurowane
meble. Grono oséb siedziato przed kominkiem. Zaledwie pochwycitam okiem ten widok,
zaledwie doslyszalam wesole, zmieszane glosy, wéréd keorych odréznitam glos Adeli, gdy
drzwi si¢ zamknely.

Pospieszytam do pokoju pani Fairfax. I tam palit si¢ ogien, ale nie bylo ani $wiecy, ani
pani Fairfax. Zamiast tego ujrzalam tam samego, siedzacego prosto na dywaniku i wpa-
trzonego powaznie w plomien, wielkiego, czarnobialego psa o dlugim wlosie, podobnego
do Gytrasha z polnej drogi. Tak byt do niego podobny, ze przystapitam blizej i zawolatam:
yPilot!”. Pies wstal, podszed! i obwachat mnie. Poglaskalam go, a on poruszyt wielkim
ogonem. Niesamowitym jednak wydat mi si¢ stworzeniem tak w samotnosci — zwlaszcza
ze nie wiedziatam, skad si¢ tu wzigt. Zadzwonitam, gdyz potrzebowatam $wiecy, chciatam
si¢ tez dowiedzie¢ czego$ o tym gosciu. Weszla Leah.

— Co to za pies, Leah?

— Przyszed! z panem.

— Z kim?

— Z naszym panem. Z panem Rochesterem. Pan wlasnie przyjechat.

— Rzeczywiscie? A pani Fairfax jest z panem?

Wopies nowofundlandzki a. nowofundland — rasa pséw z grupy moloséw. [przypis edytorski]
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— Tak i panna Adela takze. S w jadalnym pokoju, a John pojechat po doktora, bo
pan mial wypadek. Kori jego upadt i pan ma nogg zwichnigta w kostce.

— Czy kori upad! na drodze do Hay?

— Tak, zjezdzajac z gory, poslizgnal si¢ na zamarznigtej katuzy.

— Ach tak! Przynie$ mi $wiece, prosze cig, Leah!

Leah przyniosta mi $wiecg. Weszla z nig i pani Fairfax, ktéra mi powtdrzyla nowiny,
dodajac, ze doktor Carter przyjechal i jest teraz u pana Rochestera. Nastgpnie szybko
wyszla, by zakrzatnad si¢ kolo herbaty, a ja poszlam na gére zlozy¢ rzeczy.

ROZDZIAL XIII

Pan Rochester tego wieczora z polecenia lekarza wezednie si¢ polozyl. Nazajutrz tez nie
wstal wezesnie. Po zejéciu na dot musiat si¢ zaja interesami. Administrator jego i nie-
ktérzy dzierzawcy przybyli i czekali na rozmowg z nim.

Adela i ja musialy$my teraz oprézni¢ biblioteke, miata by¢ codziennie potrzebna jako
pokéj przyje¢. Zapalono ogienn w jednym pokoju na goérze, a ja zaniostam tam nasze
ksigzki i urzadzitam w nim przyszly szkole. Zauwazytam przed potudniem, ze Thornfield
Hall bylo jakby odmienione. Juz nie bylo tak cicho jak w kosciele, co godzina lub dwie
rozlegalo si¢ pukanie do drzwi, rozbrzmiewat odglos dzwonka. Kroki takze cz¢sto stychad
bylo z hallu, nowe glosy o réznym tonie rozmawialy na dole. Prad zewngtrznego $wiata
przeplywal przez dom. Dom mial swojego pana i ja wolalam t¢ zmiang od monotonii
ciszy.

Z Adelg tego dnia nielatwo poszlo. Nie mogla skupi¢ uwagi, wciaz biegala do drzwi
i wychylala si¢ przez porecz schodéw, prébujac dojrze¢ pana Rochestera. To znowu wy-
mysélala jakie$ pozory, by zejé¢ na dél, jak podejrzewalam, by zagladnaé do biblioteki,
gdzie wiedzialam, ze nie jest bynajmniej potrzebna. Gdy za$ rozgniewalam si¢ trochg
i kazalam jej siedzie¢ cicho, nie przestawala wcigz opowiadaé o swoim ,ami, monsieur'!!
Edouard Fairfax de Rochester” i snué przypuszczen, jakie przywidzt dla niej podarki.
Okazato si¢ bowiem, ze poprzedniego dnia powiedziat jej, iz gdy przybeda rzeczy jego
z Millcote, znajdzie si¢ tam wérdd nich pewna skrzynka, ktéra ja powinna zainteresowad.

— A to ma znaczy¢ — rzekla — ze bedzie tam wewnatrz prezent dla mnie, a moze
i dla pani, mademoiselle. Monsieur méwil o pani, zapytal mnie, jak si¢ nazywa moja na-
uczycielka i czy to nie jest mala osébka, dosy¢ szczupla i troche blada. Powiedziatam, ze
tak jest, gdyz to prawda, czyi nie, mademoiselle?

Z uczenniczky jadtam obiad, jak zwykle, w pokoju pani Fairfax. Popoludnie bylo
wietrzne i $niezne, spedzily$my je w szkolnym pokoju. O zmroku pozwolitam Adeli odlo-
zy¢ ksigzki i robdtke i zbiec na dot. Bowiem po wzglednej ciszy, gdy juz dzwonek drzwi
wejsciowych przestal si¢ odzywaé, wnositam, ze pan Rochester musiat zakoficzy¢ zajecia.
Pozostawszy sama, zblizytam si¢ do okna, nic jednakze stamtad nie mogtam zobaczy¢.
Zmrok i platki lecacego $niegu przestanialy wszystko, nawet krzaki na trawniku. Spusci-
lam store i wrécitam do kominka.

Z zarzgcych si¢ wegli zaczglam ukladaé szkic, troche podobny do obrazu, przedsta-
wiajacego, jak pamigtatam, zamek Heidelberski''2nad Renem!3, gdy weszla pani Fairfax
i wejéciem swoim zburzyta ognista mozaike, rozpraszajac réwnoczeénie cigzkie, niemite
mysli, ktére zaczynaly nachodzi¢ moja samotnosé.

— Pan Rochester bylby rad, gdyby pani ze swoja uczenniczky zechciata wypi¢ z nim
herbatg dzi$ wieczorem w salonie — rzekla. — Tak bardzo byt zajety przez caly dzied, ze
nie mégt pierwej postara¢ si¢ o zapoznanie si¢ z panig.

— O jakiej porze pan Rochester pija herbatg? — spytatam.

— O széstej. Pan Rochester na wsi pilnuje si¢ wezesnych godzin. Ale pani powinna
by si¢ przebra¢. Péjde z panig i pomoge zapia¢ suknie. Tu jest $wieca.

— Czy koniecznie powinnam si¢ przebra¢?

— Tak, to si¢ nalezy. Ja si¢ zawsze przebieram na wieczér, gdy pan Rochester tu bawi.

Wami, monsieur (fr.) — przyjaciel, pan. [przypis edytorski]

W2zamek Heidelberski — zamek w Heidelbergu, niemieckim miescie w kraju zwigzkowym Badenia-Wirtem-
bergia. [przypis edytorski]

13Ren — jedna z najduzszych rzek w Europie, tworzaca granicg migdzy Francjg a Niemcami. [przypis edy-
torski]
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Ta dodatkowa ceremonia wydalta mi si¢ troche przesadna. Poszlam jednakze do pokoju
i z pomocy pani Fairfax zmienilam czarng, welniana sukni¢ na czarng, jedwabng. Byla
to jedyna lepsza, jaka posiadatam, z wyjatkiem jedwabnej, jasnopopielatej — t¢ jednak
wedle moich poje¢, wyniesionych z Lowood, uwazalam za nazbyt pickna, by ja mozna
nosi¢ kiedy indziej niz przy pierwszorzednych okazjach.

— Przydalaby si¢ broszka — zauwazyla pani Fairfax.

Przypigltam broszke z perelka, ktérg mi panna Temple przy pozegnaniu ofiarowata na
pamiatke, po czym zeszly$my na dot. Nieprzyzwyczajonej do stykania si¢ z obcymi, bylo
mi troche przykro stawi¢ si¢ na takie oficjalne zaproszenie przed panem Rochesterem.
Puscitam panig Fairfax przodem, gdy$my wchodzily do jadalni, i trzymalam si¢ w jej
cieniu, gdy przechodzily$my przez pokéj i przez arkade, ktdrej kotara byla teraz spuszczona
— wstgpowaly$my do eleganckiego salonu umieszczonego za nig.

Dwie zapalone $wiece woskowe staly na stole i dwie nad kominkiem. Plawigc si¢
w $wietle i w goracu wspanialego ognia, lezal Pilot, Adela klgczata tuz przy nim. Uj-
rzalam pana Rochestera na wpdt lezacego na kanapce, z nogg podparta poduszka. Pelne
$wiatlo ognia padato mu na twarz. Poznalam podréznego o szerokich, kruczych brwiach,
jego kwadratowe czolo wydawalo si¢ jeszcze bardziej kwadratowe przy gladkim uczesaniu
czarnych wloséw. Poznatam jego wydatny nos, raczej charakeerystyczny niz pickny, petne
nozdrza, $wiadczace o gwattownym usposobieniu, surowe usta, brode, szcze¢ke — tak, to
wszystko bylo bezwzglednie strasznie surowe i grozne. Postawa jego teraz, gdy nie mial
na sobie plaszcza, wydata mi si¢ zupelnie odpowiednia do charakteru twarzy: barczysta
i krepa. Budowa jego byla doskonala w atletycznym rozumieniu tego stowa — szeroka
w piersiach, waska w biodrach, jednakze nie byt ani wysoki, ani zgrabny.

Pan Rochester musial dostrzec wejscie pani Fairfax i moje. Widocznie nie miat ochoty
nas zauwazy¢, gdyz nie podnidst glowy, cho¢ si¢ zblizyly$my.

— Oto panna Eyre, panie — rzekla pani Fairfax spokojnie, jak to ona zawsze. Uktonit
si¢, nie odrywajac jeszcze oczu od grupy zlozonej z psa i dziecka.

— Proszg, niech panna Eyre usiadzie — rzekl.

Bylo co$ w przymuszonym, sztywnym uklonie, w niecierpliwym, choé ceremonial-
nym tonie, co zdawalo si¢ wyrazaé: ,A c6z mi, u licha, do tego, czy panna Eyre tu jest czy
jej nie ma? W tej chwili nie mam ochoty méwi¢ do niej”. Siadtam swobodnie, rozwia-
fo si¢ moje zaklopotanie. Przyjecie, nacechowane skoriczong uprzejmoécia, bytoby mnie
prawdopodobnie zmieszalo. Nie umiatabym si¢ odwzajemni¢, odpowiedzie¢ z gracja i ele-
gancjg. Ale szorstki kaprys nie zobowigzywal mnie do niczego, przeciwnie, przyzwoity
spokdj wobec wybryku zlego humoru dawal mi pewng wyiszo$é. A przy tym dziwacz-
noé¢ tego zachowania miala w sobie co$ draznigcego. Czekatam z zainteresowaniem, co
on dalej zrobi.

Trwal nadal jak posag, to jest ani nie méwil, ani si¢ nie poruszyl. Pani Fairfax wi-
docznie uwazala, ze trzeba, azeby kto$ byl mily, i zaczela gadaé. Poczciwie, jak zwykle,
i jak zwykle raczej zdawkowo. Ubolewala nad nawalem intereséw, ktére gnebily go caly
dzieri, nad trudnoscig, jaka mu to musialo sprawia¢ wobec tego bolesnego zwichniecia,
a potem zaczeta wychwalad jego cierpliwo$¢ 1 wytrzymalos$é, ze przetrwat to wszystko.

— Pani, ja bym si¢ chetnie napit herbaty — to byla jedyna odpowiedz, jaka otrzymala.

Zadzwonila czym predzej, a gdy przyniesiono tace, zacz¢la pilnie i pospiesznie szy-
kowa¢ filizanki oraz lyzeczki. Adela i ja podeszly$my do stotu, ale pan domu nie opuscit
swojej kuszetki.

— Czy bedzie pani taskawa podaé filizanke panu Rochesterowi? — zwrdcita si¢ do
mnie pani Fairfax — Adela mogtaby wyla¢ herbate.

Spetnilam jej zyczenie. W chwili, gdy pan Rochester bral z mej r¢ki filizanke, Adela,
uwazajac widocznie moment ten za odpowiedni do wstawienia si¢ za mna, zawolata:

— Nieprawdaz, monsieur, ze jest tam maly prezent dla mademoiselle Eyre, w pana
kufereczku?

— Ktéz méwi o prezentach? — odpowiedzial mrukliwie. — Czy pani spodziewata
si¢ prezentu, panno Eyre? Czy pani przepada za prezentami? — I badawczo spojrzal mi
w twarz oczami, ktdre, jak zobaczylam, byly ciemne, gniewne i przenikliwe.

— Sama nie wiem — odpowiedzialam — brak mi w tym wzgledzie do$wiadczenia.
Na og6t ludzie uwazajg je za co$ przyjemnego.
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— Na ogdt uwazajg? Ale co pani o tym sadzi?

— Musialabym si¢ zastanowi¢, panie, zanim bym mogta da¢ odpowiedz godng przy-
jecia. Na podarunek mozna si¢ zapatrywad rozmaicie, nieprawdaz? A nalezatoby rozwazy¢
wszystkie wzgledy, zanim by si¢ co$ orzeklo o jego istocie.

— Panno Eyre, pani nie jest tak prostoduszna jak Adela. Ona gloéno wola o ,,cade-
a4 jak tylko mnie zobaczy, pani kotuje i kluczy.

— Poniewaz mniej mam zaufania do wlasnych zastug niz Adela. Ona mote si¢ po-
wolywaé na prawo dawnej znajomosci, a takze na prawo zwyczajowe. Méwi, ze pan mial
zawsze zwyczaj obdarzaé ja zabawkami, ja za$, gdybym si¢ miata na co$ powolywa¢, do-
prawdy bytabym w klopocie, poniewaz jestem panu obca i nie uczynitam nic takiego, co
by mi dawalo prawo do otrzymania podzigkowania.

— O, niechie pani nie uderza w ton zbytecznej skromnoéci! Przeegzaminowalem
Adele i widze, ze pani bardzo starannie nig si¢ zajela. Nie jest ona bardzo zdolna ani
utalentowana, a jednak w krétkim czasie zrobita duze postepy.

— Panie, teraz mi pan ofiarowat ,podarek” Jestem panu wdzigczna, dzigkuje, to dla
nauczyciela najbardziej upragniona nagroda: pochwata postepéw ucznia.

— Hm! — mrukngl pan Rochester i pit dalej herbat¢ w milczeniu. — Przyblizcie
si¢ tu, do kominka — powiedzial, gdy zabrano tac¢ i gdy pani Fairfax zasiadla do swo-
jej roboty, a Adela oprowadzata mnie za r¢ke po pokoju, pokazujac mi pickne ksigzki
i ozdobne drobiazgi na konsolach!'® i szyfonierkach!!é.

Postuchaly$my oczywiscie, Adela byta gotowa usigs¢ mi si¢ na kolanach, ale on kazal
jej bawi¢ si¢ z Pilotem.

— Pani przebywa w moim domu od trzech miesi¢cy?

— Tak, panie.

— A przybyla pani...?

— Ze szkoly w Lowood, w hrabstwie X.

— Ach! Zaklad dobroczynny. Jak dtugo tam pani byla?

— Osiem lat.

— Osiem lat! Musi pani znaé twarde zycie. Ja myslalem, ze dosy¢ polowy tego czasu,
by zniszczy¢ najsilniejszy organizm! Nic dziwnego, ze pani wyglada po trosze jak nie z te-
go $wiata. Zadawalem sobie pytanie, skad pani wzigla taka twarz. Gdy mi si¢ pani ukazala
wezoraj wieczér na Hay Lane, przyszly mi nagle na mysl bajki o wréikach i o krasno-
ludkach i prawie mialem ochote zapytaé, czy to pani urzekla mi konia. Jeszcze teraz nie
jestem pewien, jak to z tym bylo. Kim s3 pani rodzice?

— Nie mam rodzicow.

— I zapewne nigdy ich pani nie miata. Czy pani ich pamigta?

— Nie.

— Tak tez przypuszczatem. A wige czekala pani na swoich pobratymcéw, siedzac tam
na przelazie?

— Na kogo, panie?

— Na tych ludkéw zielono ubranych. Byt to przeciez odpowiedni dla nich wieczér
ksiezycowy. Czy ja moze przerwatem ktéry$ z waszych tanecznych kregdw, ze pani roz-
postarla ten przeklety 16d na mojej $ciezce?

Potrzasnetam glowa.

— Wazystkie krasnoludki opuscily Anglie juz sto lat temu — rzektam, méwiac réw-
nie powaznie jak on. — I nawet na drodze ku Hay, nawet na sasiednich polach nie zna-
laztby pan $ladu po nich. Sadzg, ze juz zaden ksigzyc, ani letni, ani jesienny, ani zimowy,
nie o$wieci wigcej ich harcéw i tanow.

Pani Fairfax opuscila robétke na kolana i podniosta brwi, dziwigce sig, co to za roz-
mowa.

— Ale proszg — podjal znowu pan Rochester — chociaz pani zapiera si¢ rodzicow,
musi pani mie¢ przeciez jakich$ krewnych: wujéw, stryjow, ciotki?

— Nie, nie znam zadnych.

— A rodzinny dom pani?

Wicadeau (fr.) — prezent, podarek. [przypis edytorski]
Wskonsola (daw.) — tu: ozdobny stolik pod lustro. [przypis edytorski]
Uesgyfonierka (daw.) — tekturowe pudeteczko albo woreczek na robétki reczne. [przypis edytorski]
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— Nie mam domu.

— Gdzie bracia pani i siostry mieszkaja?

— Nie mam ani braci, ani sidstr.

— Kto panig tutaj polecit?

— Dalam ogloszenie w gazecie, a pani Fairfax odpowiedziata na nie.

— Tak — wmieszala si¢ dobra pani Fairfax, rozumiejgc teraz, na jakim gruncie sta-
ne¢liémy — i nie ma dnia, azebym nie dzigkowata Opatrznosci, ze tak pokierowala moim
wyborem. Panna Eyre byta dla mnie nieoceniong towarzyszka i pelng dobroci i staran-
noéci nauczycielky dla Adeli.

— Niech si¢ pani nie trudzi wystawieniem jej $wiadectwa — odpowiedziat pan Ro-
chester — pochwaly mnie nie skaptuja!!?, na wlasnym s3dzie polegam. Ta osoba zacz¢ta
od tego, ze konia mego doprowadzita do upadku.

— Jak to, panie? — rzekla pani Fairfax.

— Jej zawdzigczam to zwichniecie.

Wdowa, nie rozumiejac, stuchata zdumiona.

— Panno Eyre, czy mieszkata pani kiedy$ w miescie?

— Nie, panie.

— Duzo pani bywala w towarzystwie?

— Jedynym moim towarzystwem byly uczennice i nauczycielki w Lowood, a teraz
mieszkaricy Thornfield.

— Czy duzo pani czytala?

— Tylko te ksigzki, ktére przypadkiem wpadly mi w rece, nieliczne i nie bardzo
uczone.

— Prowadzita pani zycie zakonnicy. Niewatpliwie musi pani by¢ nalezycie wyéwiczona
w praktykach religijnych. Brocklehurst, ktory, jak rozumiem, jest dyrektorem Lowood,
to duchowny, nieprawdaz?

— Tak, panie.

— A wy, dziewczgta, prawdopodobnie uwielbialyscie go, tak jak klasztor pelen za-
konnic uwielbia swego kierownika?

— O, nie!

— Bardzo jest pani chtodna! Nie! Jak to?! Nowicjuszka miataby nie uwielbia¢ swego
pasterza! To brzmi jak bluznierstwo.

— Bardzo nie lubilam pana Brocklehursta. I nie ja jedna tak czutam. To szorstki
i ostry czlowiek, zarazem pompatyczny i wtracajacy si¢ we wszystko. Kazal nam wlosy
obcigé i przez oszezedno$é kupowal nam zle igly i nici, tak ze prawie nie mogly$my nimi
szy¢.

— To bytla zle rozumiana oszczgdno$¢ — zauwazyta pani Fairfax, ktora teraz znowu
chwytala ni¢ naszej rozmowy.

— Glodzil nas wtedy, gdy mial sam w reku zarzad dzialem aprowizacyjnym, zanim
wyznaczono komitet. I zanudzal nas dhugimi kazaniami raz na tydzied oraz codziennym,
wieczornym czytaniem z ksigzek jego pidra, traktujgcych o naglych $mierciach, o sadach,
o piekle... A to nam potem ze strachu spa¢ nie pozwalalo.

— Ile pani lat liczyta, dostawszy si¢ do Lowood?

— Okolo dziesigciu.

— I przebywala tam pani osiem lat, wigc teraz ma pani osiemnascie?

Potwierdzitam.

— Arytmetyka, jak pani widzi, przydaje si¢ na co$. Bez jej pomocy nie mégtbym
chyba pani wieku odgadngé. Trudne to zadanie, gdy rysy i wyraz takie s zmienne jak
u pani. A teraz, czego pani si¢ nauczyla w Lowood? Czy umie pani graé?

— Troche.

— Naturalnie, to zwykla odpowiedz. Niech pani pdjdzie do biblioteki... Chcialem
powiedzie¢: niech pani bedzie faskawa (prosz¢ mi darowaé mdj ton rozkazujacy, przy-
wyklem do tego i nie moge zmieni¢ swych zwyczajéw dla jednej nowej mieszkanki)...
A zatem, niech pani péjdzie do biblioteki, wezmie ze sobg $wiecg, zostawi drzwi otwarte,
siadzie do fortepianu i zagra cos.

Wkaptowad (daw.) — pozyskad. [przypis edytorski]
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Poszlam, wedle tego, jak rozkazat.

— Dosy¢! — zawolat po kilku minutach. — Gra pani trochg, to prawda, jak kazda
inna angielska pensjonarka. Moze nawet lepiej niz niektére, ale nie dobrze.

Zamknelam fortepian i powrécitam. Pan Rochester méwit dalej:

— Adela pokazata mi dzi$ rano kilka szkicow, ktére, jak twierdzila, s3 pani dzielem.
Nie wiem, czy je pani samodzielnie wykonata, prawdopodobnie nauczyciel pomagal pani?

— Alez nie, naprawdg! — zawolalam.

— A! Urazona duma. No dobrze, niechze mi pani przyniesie swoja teke, jezeli mi
pani zareczy, ze jej zawarto$¢ jest dzielem pani. Tylko niech pani nie daje stowa, jesli pani
nie jest pewna. Ja umiem pozna¢ si¢ na poprawkach.

— Kiedy tak, to ja nic nie powiem, a pan niechaj sam osadzi.

Przyniostam teke z biblioteki.

— Prosz¢ przysungd stét — rzekt.

Przysunetam stét do kanapki. Adela i pani Fairfax przysiadly si¢ blisko, zeby takze
oglada¢ obrazki.

— Tylko si¢ nie tloczcie — rzekl pan Rochester. — Odbierajcie mi z reki rysunki,
gdy ja z nimi skoricze, ale nie przysuwajcie waszych twarzy do mojej.

Powoli rozpatrywat kazdy szkic i kazdy malunek. Trzy odlozyt osobno, reszte po obej-
rzeniu odsungl.

— Pani Fairfax to zabierze na tamten stél, niech pani to obejrzy z Adelg. A pani —
(tu spojrzat na mnie) — niech siada, gdzie siedziata, i odpowiada na moje pytania. Widze,
ze wykonala to jedna r¢ka: czy to pani reka?

— Moja.

— A kiedy pani znalazla czas na wykonanie tych rzeczy? To musialo zajaé sporo czasu
i nie mato mysli.

— Zrobitam to podczas ubieglych wakacji w Lowood, gdy nie miatam innego zajecia.

— Skad pani zaczerpnela tematy?

— Z whasnej glowy.

— Z tej glowy, ktérg widze teraz na pani ramionach?

— Z tej samej.

— Czy ma ona w sobie jeszcze inne zapasy tego samego rodzaju?

— Mygle, ze ma. Spodziewam sie, ze moze lepsze.

Rozpostart obrazki przed sobg i znowu ogladat je po kolei.

Byly to trzy akwarele. Pierwsza przedstawiala nisko plynace chmury, sine, toczace si¢
nad wzburzonym morzem. Jeden promien $wiatla uwypuklat na wpét zatopiony maszt, na
ktérym siedzial kormoran — wielki, czarny, o skrzydlach zbryzganych piang. W dziobie
trzymat zlotg bransolete, wysadzang szlachetnymi kamieniami. Ponizej ptaka i masztu
nurzato si¢ w wodzie cialo topielicy.

Drugi obrazek przedstawial na pierwszym planie tylko ciemny szczyt wzgérza z tra-
wa i kilkoma li$¢mi, jakby poruszanymi wietrzykiem. Poza i ponad nim rozposcierala
si¢ przestrzen nieba, ciemnogranatowego jak o zmroku. Na niebo wyplywalo popiersie
postaci kobiecej, namalowane w barwach tak ciemnych i delikatnych, jak tylko dobraé
moglam. Ciemne czolo wiediczyla gwiazda, rysy ponizej widoczne byly jak przez warstwe
mgly, oczy $wiecily, ciemne i tgskne, cieniste wlosy splywaly jak chmura bez promieni,
szarpana burza. Na szyi lezal staby odblask jak gdyby $wiatla ksi¢zycowego, ten sam od-
blask dotykat smugi cienkich chmurek, spomiedzy ktérych wychylata si¢ ta wizja Gwiazdy
Wieczornej'!s.

Trzeci obrazek ukazywat wierzcholek géry lodowej na tle polarnego, zimowego nieba.
Zorza stala swoje krwawe $wiatla na dalekim widnokregu. Na przednim planie olbrzymia
glowa chylita si¢ ku gérze lodowej i opierala si¢ o nia. Dwie chude rece, zlaczone ponizej
czola i diwigajace je, zastanialy dolng cz¢$¢ twarzy czarng zastong. Czolo zupetnie bezkr-
wiste, biale jak kos¢, a oko puste, martwe, pozbawione wyrazu oprécz szklanej rozpaczy
— to jedno tylko bylo widoczne. Nad skroniami, wéréd zwojéw czarnej materii turbanu,
$wiecil krag bialych plomieni, z plamami iskier zywszej barwy.

— Czy pani czula si¢ szczgéliwa, malujac te obrazki? — zapytal nagle pan Rochester.

18 Gwiazda Wieczorna — planeta Wenus, widoczna po zachodzie nad horyzontem. [przypis edytorski]
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— Pochlaniala mnie robota. Tak, bylam szcz¢$liwa. Malowanie bylo jedng z moich
najwickszych przyjemnodci.

— To jeszcze niewiele méwi. Malo pani znata przyjemnosci, sadzac po tym, co pani
sama opowiadata. Ale wyobrazam sobie, Ze pani przebywata w jakiej$ artystycznej krainie
marzeni, mieszajac i dobierajac te dziwne kolory. Dhugo pani siadywata nad tym codzien-
nie?

— Nie miatam innych zaj¢¢, poniewaz byly wakacje, wicc tez siedziatam nad tym od
rana do wieczora. Dlugoé¢ dni letnich sprzyjata mojej checi do roboty.

— I czula si¢ pani zadowolona z wynikéw swojej goraczkowej pracy?

— O, bynajmniej! Dreczyt mnie kontrast pomiedzy pomyslem a wykonaniem. W kaz-
dym wypadku wyobrazitam sobie co$, czego nie potrafitam osiagna.

— Niezupelnie. Pochwycila pani cien swojej mysli, by¢ moze, ze nie wigcej. Nie miafa
pani dosy¢ artystycznej umiejetnosci i wiedzy, zeby nadad jej pelne zycie, ale rysunki
s, jak na pensjonarke, szczegdlne. Pomysly pochodzg z krainy bajek. Te oczy Gwiazdy
Wieczornej musiata pani widzie¢ we $nie. Jak mogla im pani nada¢ to jasne spojrzenie,
chociaz one same nie s3 wcale jasne, gdyz ksigzyc powyzej gasi ich promienie? A jakie ma
znaczenie ta ich uroczysta glebia? Kto panig nauczyl malowad wiatr? Jest silny wiatr tam
na niebie i na tym szczycie wzgdrka. Gdzie pani widziala Latmos'? Bo to jest Latmos.
No! Niech pani zabiera te rysunki!

Zaledwie zdazytam zawigzaé tasiemki teki, gdy spojrzawszy na zegarek, zawolal nagle:

— Duziewigta godzina! Co pani robi, panno Eyre, zeby Adele tak dtugo przetrzymy-
wac? Niech ja pani zaprowadzi spac.

Adela poszia pocatowad go, zanim wyszly$my z pokoju. Znidst ten kares!2, ale wi-
docznie nie zrobilo mu to wigkszej przyjemnosci, niz zrobitoby Pilotowi, a moze nawet
mniejsza.

— A teraz wszystkim wam méwig ,,dobranoc” — rzekt, ruchem reki wskazujac drzwi,
jak gdyby na znak, ze ma dosy¢ naszego towarzystwa i pragnie nas odprawic.

Pani Fairfax zlozyla swoja robotke, ja wziglam teke, uklonilyémy sie, otrzymalyémy
w zamian zimny uklon i wyszly$my.

— Pani powiedziala, ze pan Rochester nie jest dziwaczny, pani Fairfax — zauwazylam,
gdy polozywszy spa¢ Adele, przyszlam do niej do jej pokoju.

— Czy pani uwaza, ze jest?

— Tak mi si¢ wydaje, jest bardzo nieréwny i gwaltowny.

— Prawda, niewatpliwie musi si¢ takim wydawa¢ komu$ obcemu, jednak ja tak si¢
przyzwyczailam do jego maniery, ze nigdy o tym nie mysle. Ale tez, jezeli ma jakies
dziwactwo w swym usposobieniu, trzeba mu to wybaczy¢.

— Dlaczego?

— Po cz¢dci, poniewat to lezy w jego naturze, a nikt z nas za swojg natur¢ nie odpo-
wiada, a po czgéci tez dlatego, ze ma niewatpliwie przykre mysli, ktére go drecza i wply-
waja na nieréwnos¢ jego humoru.

— Przykre myéli dotyczace czego?

— Zmartwien rodzinnych przede wszystkim.

— Alez on nie ma rodziny.

— Teraz nie, ale mial... A przynajmniej krewnych. Stracil starszego brata kilka lat
temu.

— Starszego brata?

— Tak. Obecny pan Rochester od niezbyt dawna jest wlascicielem tej majetnosci,
dopiero od dziewieciu lat mniej wiccej.

— Drziewig¢ lat to czas dosy¢ dhugi. Czy tak bardzo kochal tego brata, ze dotychczas
Po jego stracie jest niepocieszony?

— No nie, moze nie. Zdaje mi si¢, ze byly jakie$ nieporozumienia miedzy nimi.
Pan Rowland Rochester byt niezupelnie sprawiedliwy wzgledem pana Edwarda i moze
zle nastawil ojca wobec niego. Stary pan bardzo kochal pienigdze i dbal o to, by dobra
rodzinne pozostaly w jednym reku. Nie cheial dzieli¢ majatku, a jednak chodzito mu

19 Latmos — w mitologii greckiej géra zapomnienia. [przypis edytorski]
120kqares (daw.) — czule stowo, pieszezotliwy gest. [przypis edytorski]
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o to, aby i pan Edward byl bogaty, dla podtrzymania znaczenia nazwiska. Totez wkrétce
po jego dojsciu do petnoletnosci poczyniono jakie$ kroki, co$, co bylo nie bardzo fadne
i co spowodowalo wiele zlego. Stary pan Rochester i pan Rowland wprowadzili pana
Edwarda w jakie$ bardzo przykre polozenie, byle go uczyni¢ bogatym. Na czym to przykre
polozenie polegato, tego ja si¢ nigdy dokladnie nie dowiedzialam, ale on nie mégt znies¢
tego, co miat do $cierpienia. Niech¢tnie przebacza. Zerwal ze swojg rodzing i przez szereg
lat prowadzil bardzo niespokojne zycie. Nie wiem, czy kiedy diuzej niz dwa tygodnie
z rzgdu przemieszkal w Thornfield od czasu, gdy $mier¢ brata bez testamentu uczynila
go panem tej maj¢tnosci. I w istocie, nic dziwnego, ze unika starego domu.

— Dlaczego miatby go unika¢?

— Motze mu si¢ wydaje ponury.

Odpowiedz byla wymijajaca. Bylabym wolala uslysze¢ co$ wyrazniejszego, ale pani
Fairfax albo nie mogla, albo nie chciala da¢ mi szczegblowych objasnieri co do powodu
i natury przej$¢ pana Rochestera. Twierdzita, ze dla niej samej s3 one tajemnicy i Ze to,
co wie, czerpie przewaznie z domysléw. Zrozumiatam, ze pragnie zmieni¢ temat, co tez
uczynifam.

ROZDZIAL XIV

Przez kilka nastgpnych dni niewiele widywatam pana Rochestera. Rano bywal bardzo
zajety interesami, a po poludniu przyjezdzali panowie z Millcote i sgsiedzewa i niekiedy
zostawali na obiedzie. Gdy zwichni¢ta noga na tyle wydobrzala, ze mégt dosiada¢ konia,
zaczgt do$¢ duzo wyjezdiaé — prawdopodobnie oddawal wizyty, gdyz zazwyczaj wracal
pdzng noca.

W owym czasie nawet po Adele rzadko posylal, a cala moja z nim znajomo$¢ ograni-
czala si¢ do przypadkowych spotkari w hallu, na schodach lub w galerii. Wtedy albo mnie
mijal dumnie i chlodno, skingwszy z daleka glows i musnagwszy mnie zimnym spojrze-
niem, albo tez niekiedy klanial si¢ i u$miechal dworsko i uprzejmie. Ta zmienno$¢ jego
usposobienia nie obrazata mnie, poniewaz rozumiatam, ze moja osoba nie gra w tym
zadnej roli, ze te zmiany nastroju wyplywaja z przyczyn zupelnie ze mng niezwigzanych.

Pewnego dnia, gdy mial gosci na obiedzie, przystal po moja teke — niewatpliwie
chcial zaprezentowaé jej zawarto$¢. Panowie, jak mnie pani Fairfax objasnila, odjecha-
li wezednie, zdazajac na jakie$ publiczne zebranie w Millcote. Poniewaz jednak wieczér
byt chiodny i wilgotny, pan Rochester nie pojechal z nimi. Wkrétce po ich wyjezdzie
zadzwonil. Poproszono Adele i mnie na dét. Wyszczotkowalam wlosy Adeli, uporzad-
kowalam na niej ubranie, przekonatam si¢, ze w moim zwyklym, prostym i skromnym
kwakierskim stroju nie ma nic do poprawienia, nie wykluczajac zaplecionych w warkocze
wloséw, i zeszly$my na dél. Adela byla zaciekawiona, czy le petit coffre'?' przybyt naresz-
cie, gdyz skutkiem jakiej$ pomylki dotychczas pozostawal w drodze. Nadzieje jej zostaly
spetnione: gdy weszlySmy do jadalnego pokoju, stalo tam na stole kartonowe pudetko.
Adela rozpoznala je instynktownie.

— Ma boite! Ma boite!'?2 — zawolala, pgdem zmierzajac w strong pudetka.

— Tak, oto jest twoja bofte nareszcie; zabierz j3 do kacika, ty rodowita corko Paryza,
i zabaw si¢ wydobywaniem z niej wnetrzno$ci — przeméwil niski i raczej sarkastyczny
glos pana Rochestera, plynacy z glebi olbrzymiego fotela przy kominku. — I pamigtaj —
dodat — zeby$ mnie nie nudzila szczegdlami tego anatomicznego zabiegu. To, co robisz,
r6b w milczeniu: tiens-toi tranquille, enfant, comprends-tu?'

Adela nie potrzebowala tego upomnienia. Juz si¢ byla schronita na kanapie ze swoim
skarbem i pracowicie rozwigzywala sznurek, przytrzymujacy wieko. Usungwszy je i pod-
nibstszy opakowanie z cienkiej bibutki, zawotata tylko:

— Ob ciel! Que Cest beau!'?— i zastygla w podziwie i zachwycie.

— Czy panna Eyre jest tutaj? — zapytal teraz pan domu, unoszac si¢ w fotelu, by
obejrze¢ si¢ na drzwi, przy ktérych dotad statam.

121)e petit coffre (fr.) — kuferek. [przypis edytorski]

122)\fa boite! Ma boite! (fr.) — Moje pudetko! Moje pudetko! [przypis edytorski]

1Btiens-toi tranquille, enfant, comprends-tu? (fr.) — uspokdj sig, dziecko, rozumiesz? [przypis edytorski]
1240 ciel! Que c’est beau! (fr.) — Wielkie nieba! Jakie to pigkne! [przypis edytorski]
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— Al Dobrze, niech si¢ pani przyblizy, niech pani tutaj usigdzie. — Przyciagnal
fotelik do swojego. — Nie lubi¢ gadulstwa dzieci — méwil dalej — jako stary kawaler
nie znajduj¢ nic milego w ich szczebiotaniu. Nieznoéne byloby dla mnie spedzi¢ caly
wieczér tére-a-téte'? z malym brzdacem. Niechze pani nie odsuwa tego fotelika, panno
Eyre. Niech pani usigdzie tu wiadnie, gdzie go umiescilem, jesli pani laskawa, chcialem
powiedzieé... Ach, te grzecznosci... Wcigz o nich zapominam. Ani tez nie przepadam
za prostodusznymi starszymi paniami. Nawiasem méwigc, muszg pamigtaé o mojej, nie
wypada mi jej zaniedbywad. Jest ona Fairfax czy tez zamezna z Fairfaxem, a zawsze to
wspélna krew.

Zadzwonit i kazal poprosi¢ panig Fairfax, ktéra przybyta niebawem z koszyczkiem do
robétek w reku.

— Dobry wieczér pani. Postalem po pania, majac cel milosierny na oku. Zakazalem
Adeli méwi¢ do mnie o prezentach, ktdre otrzymala, a ona peka od nawatu hamowa-
nych stéw. Niechze pani bedzie tak dobra wystuchad jg i odpowiada¢ jej. Bedzie to jeden
z najlito$ciwszych uczynkéw, jakie pani kiedykolwiek spelnita.

Adela istotnie, skoro tylko ujrzala panig Fairfax, zaciagneta ja do siebie na kanape
i tam wytrzasngla na jej kolana skarby ze swojej boite — porcelanowe, z kosci stoniowe;
i wosku — sypigc réwnoczeénie objasnieniami i zachwytami w lamanej angielszczyznie.

— Teraz, kiedy spelnitem role dobrego gospodarza — ciagnat pan Rochester dalej
— kiedy dalem go$ciom moim sposobno$¢ do zabawienia si¢ ze sobg, powinno mi by¢
wolno pomysle¢ o whasnej przyjemnoséci. Panno Eyre, niechze si¢ pani wysunie troche
bardziej naprzdd, zanadto z tylu pani siedzi. Nie moge pani widzie¢ bez wykrecania sig
w tym wygodnym fotelu, a na to nie mam ochoty.

Zrobilam, jak sobie zyczyl, cho¢ bytabym wolata pozostaé troche w cieniu. Jednakze
pan Rochester jakos tak po prostu rozkazywal, ze zdawalo si¢ rzecza naturalng postusznie
si¢ stosowad do jego stow.

Znajdowali$my sig, jak juz wspomnialam, w jadalni. Swiecznik, ktéry zapalono do
obiadu, wypelnial pokéj $wigteczng jasnoscia, obfity ogiet plonat czerwonym blaskiem.
Purpurowe portiery zwieszaly si¢, bogate i sute, u wysokiego okna i jeszcze wyzszej arka-
dy. Cisz¢ przerywato tylko przygluszone gadanie Adeli (nie o$mielifa si¢ méwi¢ gloéno),
aw przerwach uderzanie zimowego deszczu o szybe.

Pan Rochester, siedzacy w adamaszkiem pokrytym fotelu, wygladat inaczej, niz gdy
widziatam go pierwej, nie tak surowo, o wiele mniej chmurnie. USmiech miat na ustach
i oczy jego blyszczaly. Nie jestem pewna, czy nie na skutek wina, ale przypuszczam,
ze bardzo to by¢ moglo. Stowem, byt w swoim poobiednim nastroju — przystepniej-
szy, swobodniejszy, a zarazem bardziej sobie folgujacy'?¢ niz w tym porannym, zimnym
i sztywnym. Pomimo to i tak dostatecznie groznie wygladal, oparty potezna glows o tyt
wyscielanego fotela, gdy $wiatlo ognia padalo na jego jak w granicie kute rysy i wiel-
kie, ciemne oczy. Mial bowiem wielkie, ciemne i bardzo pigkne oczy, w ktérych glebi
jawito si¢ chwilami co$, co jesli nie bylo blyskiem lagodnoéci, to przynajmniej fagodnoéé
przywodzilo na mysl.

Pan Rochester patrzyt ze dwie minuty w ogies, a ja przez ten czas mu si¢ przygladatam.
Nagle, podnidstszy oczy, pochwycil moje, utkwione w jego twarzy spojrzenie.

— Pani mi si¢ przyglada, panno Eyre — powiedzial — czy pani uwaza, Ze jestem
przystojny?

Gdybym si¢ byla zastanowita, bylabym mu na to odpowiedziala co$ konwencjonalne-
go i nieokreslonego. Jako$ jednakze odpowiedz wymknela mi si¢, zanim si¢ sama spo-
strzegtam:

— Nie, panie.

— A! Stowo dajg¢! W pani jest co$ dziwnego — powiedzial. — Wyglada pani jak mata
muszka, skromna, spokojna, powazna i prosta, gdy pani tak siedzi z raczkami zfozonymi
i oczami najczg$ciej utkwionymi w dywan (o ile ich pani nie zatopi przenikliwie w mojej
twarzy jak przed chwilg). A gdy zada¢ pani pytanie albo zrobi¢ uwage, na ktérg musi pani

125¢6te-a-téte (fr.) — sam na sam. [przypis edytorski]
12%6folgowac (daw.) — pozwalaé (sobie). [przypis edytorski]
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odpowiedzied, bez ceremonii rabie pani odpowiedz, jezeli nie niegrzeczng, to co najmnie;
szorstka. Co pani przez to rozumie?

— Panie, datam odpowiedz nazbyt prosta, bardzo pana przepraszam. Powinnam by-
ta odpowiedzie¢, ze to nielatwo daé nieprzemyslana odpowiedz na zapytanie w kwestii
powierzchownosci, Ze gusta sa przewaznie rézne i ze pickno$¢ male ma znaczenie... Lub
co$ w tym rodzaju.

— Nic podobnego nie powinna byta pani odpowiedzie¢! Pigkno$¢ male ma znaczenie?
Doprawdy! I tak, pod pozorem zacierania spelnionej obrazy, pod pozorem uglaskiwania
i ulagodzenia mnie, pakuje mi pani scyzoryk pod ucho! Niechzez pani dalej méwi: co si¢
pani we mnie nie podoba, prosze? Sadze, ze wszystkie czlonki moje i wszystkie rysy sa
takie jak u innych ludzi?

— Panie Rochester, niech pan pozwoli, ze odwolam pierwotng odpowiedz. Nie chcia-
tam pana dotknad, jezyk mi si¢ poslizgnat.

— Wilasnie. I ja tak mysle, ale poniesie pani za to odpowiedzialno$¢. Niech mnie pani
krytykuje: czy moje czolo nie podoba si¢ pani?

Odgarngt czarng fale wloséw i odslonit poteznie zakreslone, inteligentne czoto, na
ktérym wszakze widnial brak w miejscu, gdzie powinna si¢ byta znajdowad fagodna linia
guza dobrotliwosci.

— I cbz, faskawa pani, czy jestem glupcem?

— O, to w zadnym razie! Ale powie pan motze, Ze jestem niegrzeczna, jezeli zapytam,
czy jest pan filantropem?

— Masz tobie! Znowu uklucie scyzorykiem, podczas kiedy udawala, ze glaszcze mnie
po glowie. I to dlatego, ze powiedzialem, iz nie lubi¢ towarzystwa dzieci i starych kobiet
(ale o tym nie wolno glo$no méwid!). Nie, moja panienko, ja nie jestem filantropem na
szeroky skale, ale mam sumienie — tu ukazat wypuklosci, ktére majg $wiadezy¢ o tej
whasciwosci, a ktére, na jego szczgscie, dosy¢ byly widoczne, nadajac wybitng szerokos¢
gornej czedci jego glowy. — A przy tym, mialem niegdy$ pewna wrodzong migkko$¢ ser-
ca. Gdy bylem w pani wieku, bylem doé¢ uczuciowym chiopcem, sprzyjatem pokrzyw-
dzonym, opuszczonym i nieszcz¢$liwym. Ale odtad rozmaicie los mng poniewieral. Tak
mnie nawet wygniétt swymi paluchami, ze statem si¢, pochlebiam sobie, twardy i gietki
jak pitka gumowa, jednak nadal przepuszczalny przez parg pozostalych szczelin i z jed-
nym wrazliwym punkcikiem w samym $rodku. Czy pozostaje mi wobec tego jeszcze
jakakolwiek nadzieja?

— Jaka nadzieja, panie?

— Ostatecznego przeobrazenia si¢ z powrotem z gumy w zywe cialo?

yotanowczo wypil za wiele wina” — pomyslalam i nie wiedzialam, co na to dziwne
zapytanie odpowiedzie¢. Skadze ja moglam wiedzie¢, czy on moze raz jeszcze sie prze-
obrazi¢?

— Miala pani minke bardzo zaklopotang. Chociaz pani nie jest ladna, tak jak ja nie
jestem przystojny, jednak z tym wyrazem zaklopotania jest pani do twarzy. A przy tym
jest ono pozadane, gdyz odrywa te badawcze oczy pani od mojej fizjonomii, a zatrudnia
je kwiatami na dywanie. Wigc niechze si¢ pani dalej ktopocze i dziwi. Panienko, jestem
dzi$ wieczor usposobiony towarzysko i rozmownie!

To o$wiadczywszy, wstal z fotela i stanal, oparlszy si¢ ramieniem o marmurowy gzyms
kominka. W tej postawie zaréwno posta¢ jego, jak i twarz widzialo si¢ wyrainie — t¢
niezwyklg szeroko$¢ w piersiach, niemal nieproporcjonalna w stosunku do wysokosci. Je-
stem pewna, ze wigkszo$¢ ludzi nazwalaby go brzydkim, jednakze bylo tyle nieswiadomej
dumy w jego postaci, tyle swobody w obejéciu, taki wyraz zupelnej obojetnoéci na wia-
sny wyglad zewng¢trzny, a z drugiej strony tyle wynioslego polegania na wartoéci innych
zalet, ze wynagradzalo to brak fizycznej urody i sprawialo, ze patrzac na niego, musialo
si¢ podziela¢ jego obojetno$¢ i w jaki$ niewytlumaczony sposdb wierzy¢, ze stusznie jest
pewny siebie.

— Tak — powtdrzyt — jestem dzi§ wieczér usposobiony towarzysko i rozmownie
i dlatego poprosilem panig tutaj. Ogien i $wiecznik nie wystarczajg mi jako towarzystwo,
ani nawet Pilot, gdyz wszystko to nie umie gadaé. Z Adelg juz sprawa troch¢ lepiej stoi,
chociaz takze marnie, podobniez z panig Fairfax. Pani, jestem pewien, potrafitaby mi
dogodzi¢, gdyby tylko zechciata. Zaciekawita mnie pani pierwszego wieczora, gdy pania
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tu zaprositem. Odtad prawie o pani zapomnialem, inne my$li wypedzily mi panig z glowy,
ale dzi$ wieczér postanowilem daé sobie swobodg, odegna¢ to, co trapi, a przyzwal to, co
mite. Otéz sprawiloby mi przyjemno$¢ wyciagnac cos$ nieco$ z pani, dowiedzied si¢ czego$
wiecej o pani. A wigc niech pani méwi.

Zamiast méwié, usmiechnetam si¢ — i nie bardzo ulegle ani powolnie.

— Niech pani méwi! — nalegal.

— O czym mam moéwic?

— O czym pani zechce. Zostawiam pani w zupelnosci wybdr tematu i sposdb jego
traktowania.

Wobec tego siedziatam dalej, milczgc. ,Jezeli on mysli, ze ja bede méwita dla samego
méwienia i popisywania sig, to przekona sig, ze trafil pod falszywy adres” — pomyslatam.

— Pani milczy, panno Eyre.

Milczalam dalej. Nachylit troche glowe ku mnie i jedno szybkie spojrzenie zatopit
w moich oczach.

— Uparta? — powiedzial. — I dotknieta. Ach, nic dziwnego. Ja prosbe wyrazitem
w sposob niemadry, niemal impertynencki. Panno Eyre, przepraszam panig. Fakt faktem,
raz na zawsze, ze ja pani nie chce traktowaé jak kogo$ nizszego od siebie. To jest — (tu si¢
poprawil) — ze mam pretensje do takiej tylko wyzszosci, jaka daje dwadzieécia lat réznicy
wieku i cale sto lat wiccej doswiadczenia. To jest stuszne, ez jy tiens'?, jakby powiedziala
Adela. T na zasadzie tej wyzszosci, i tej tez jedynie, pragne, by pani poméwila ze mna
troche i rozerwata mi mydli, ktére gorzknieja od krecenia si¢ dokola jednego punktu,
rdzewiejg jak stary gwozdz.

Raczyt daé¢ wytlumaczenie, przeprosit — nie bylam nieczula na jego dobra wole, nie
chciatam si¢ tez taka wydawaé.

— Chetnie przyczynilabym si¢ do rozerwania pana, o ile bym potrafita, bardzo chet-
nie. Ale nie moge porusza¢ jakiego$ tematu, gdyz skad mam wiedzie¢, co by pana zain-
teresowaé moglto? Niech mi pan zadaje pytania, postaram si¢ jak najch¢tniej odpowiadaé
na nie.

— A wigc, przede wszystkim, czy zgadza si¢ pani ze mng, ze mam prawo mie¢ nie-
kiedy wobec pani ton nieco rozkazujacy, kategoryczny, ze mam prawo by¢ moze czasem
wymagajacy na podstawie powodéw, ktoére wymienitem, a mianowicie, ze mam lata, by
by¢ pani ojcem i wiele do$wiadczylem w zyciu, majac do czynienia z wieloma ludzmi
i z wieloma narodami, przew¢drowawszy z polowe kuli ziemskiej, podczas gdy pani zyta
spokojnie wérdd jednego typu ludzi i w jednym domu?

— Niech pan robi, jak si¢ panu podoba.

— To nie jest odpowiedz, a raczej to odpowiedz bardzo draznigca, poniewaz jest
mocno wymijajaca. Niech pani odpowie wyraznie.

— Nie sadzg, zeby pan mial prawo rozkazywaé mi jedynie dlatego, ze jest pan starszy
ode mnie albo ze pan poznal wigcej $wiata ode mnie. Prawo do wyzszosci zalezy od tego,
jaki pan pozytek wyciagnat z czasu swojego i doswiadczenia.

— Hm! Eatwo to powiedzie¢! Ale ja si¢ na to nie zgadzam, gdyz nie popartoby to
weale mojej sprawy, poniewaz ja marnie, jesli nie wprost zle, wyzyskatem tak jedno, jak
drugie. Pozostawiajac wigc juz kwesti¢ wyzszo$ci na boku, musi si¢ pani jednak zgodzi¢ na
to, by od czasu do czasu przyjmowa¢ ode mnie rozkazy, nie czujac si¢ tonem rozkazujacym
dotknigta ani obrazona. Céz, zgadza si¢ pani?

U$miechnelam si¢. Pomy$latam w duchu, ze pan Rochester jednak jest dziwny. Zdaje
si¢ zapominad, ze placi mi 30 funtéw rocznie za prawo wydawania mi rozkazéw.

— Usmiech jest w porzadku — rzekl, chwytajac natychmiast przelotny wyraz. —
Ale ja czekam na stowa.

— Pomyslatam, prosz¢ pana, ze bardzo niewielu zwierzchnikéw zadawaloby sobie
trud dopytywania, czy ich rozkazy dotykaja albo obrazajg ich platnych podwladnych.

— Platnych podwladnych! Co! To pani jest moja ptatng podwladng? Doprawdy? Ach
tak, zapomniatem o pensji. Dobrze, a wigc czy na tej pieni¢inej podstawie pozwoli mi
pani wystgpowaé czasem w roli pana i zwierzchnika?

127t 'y tiens (fr.) — zalezy mi na tym; ma to dla mnie znaczenie. [przypis edytorski]
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— Nie, panie, nie na tej podstawie, ale na tej, ze pan zapomniat o niej i ze dba pan
o to, czy czlowiek zalezny czuje si¢ dobrze w tej roli. Na tej podstawie zgadzam si¢ jak
najchetnie;.

— I nie wezmie mi pani za zfe, jezeli poniecham wielu konwencjonalnych form i fra-
zes6w, nie bedzie pani dopatrywala sie w tym pominieciu ublizajacej impertynencji?

— O, z pewnoscig nie pomyle si¢ w tym wzgledzie i braku formalno$ci nie poczytam
za ublizanie i impertynencj¢. Lubi¢ raczej nieformalnos¢. Ublizania i impertynencji nie
zni6stby zaden cztowiek wolny, nawet za zaplate.

— Glupstwo! Wickszo$¢ ludzi wolnych zniesie wszystko za zaplate. Totez niech pani
za siebie tylko méwi, a nie wdaje si¢ w uogélnienia co do rzeczy, o ktérych pani nic
a nic nie wie. Pomimo to w mysli $ciskam dlori pani z podzi¢kowaniem za t¢ odpowiedz,
choé niezupelnie trafng, i to zaréwno za tre$¢ odpowiedzi, jak i za ton jej wypowiedzenia.
Ton byt otwarty i szczery, nieczgsto si¢ czlowiek spotyka z takim tonem. Nie, przeciw-
nie, afektacja albo chléd, albo glupie, ordynarne niezrozumienie intencji bywaja zwykla
nagrodg za szczero$¢. Nie wiem, czy trzy na trzy tysiace nauczycielek prosto z pensji od-
powiedzialoby mi tak, jak pani przed chwilg. Ale ja nie chce pani schlebiaé. Jezeli jest
pani inna niz wickszo$¢, to nie pani w tym zastuga. To dar wrodzony. A zreszta, moze
ja ostatecznie za predko wnioskuje: o tyle, o ile ja pania dotad znam, moze pani nie jest
lepsza od reszty, moze pani mie¢ niezno$ne wady, rownowazace par¢ dobrych zalet.

»1 pan motze jest taki sam!” — pomyslatam. Wzrok méj zetknat si¢ z jego wzro-
kiem w chwili, gdy ta my$l przebiegla mi przez glowe. Odczytat ja widocznie z mojego
spojrzenia, gdyz odpowiedzial, jak gdybym ja byla wypowiedziala stowami:

— Tak, tak, ma pani stuszno$¢, ja wiele mam wad. Wiem o tym i nie mysle si¢ ich
wypieraé, zapewniam pania. Bég widzi, ze nie powinienem by¢ nadto szczery wobec in-
nych. Mam przeszio$¢, mam szereg uczynkéw i rodzaj zycia za sobg, ktére, gdy je ogladam
w pamieci, zniewalaja mnie do przenoszenia szyderstwa i krytyki z bliznich na samego
siebie. Wszedlem albo raczej zostalem wepchnicty (gdyz jak inni bladzacy, lubie¢ skladaé
wing na zly los i wrogie okolicznosci) na zlg droge, gdy mialem lat dwadziescia jeden
i nigdy odtad nie odnalaztem tej wladciwej. Moglem byt jednak by¢ zupetnie inny, mo-
glem byl by¢ tak dobry jak pani, madrzejszy, prawie réwnie nieskalany. Zazdroszczg pani
spokoju duszy, czystego sumienia, pamieci bez zmazy. Dziewczatko, pamie¢ bez zma-
zy, bez zatrutej plamy, to musi by¢ skarb nieoceniony, niewyczerpane zrédlo czystego,
odéwiezajacego pokrzepienia. Czy tak nie jest?

— A jakaz byla pamic¢ paniska, gdy pan mial lat osiemnaécie, taskawy panie?

— O! Wtedy byla czysta, zdrowa. Nie wdarta si¢ w nig jeszcze zepsuta woda, by za-
mieni¢ jg w zgnilg katuze. Bylem réwny pani, gdy miatem lat osiemnascie, zupetnie réwny
pani. Natura chciala stworzy¢ ze mnie dobrego cztowieka, panno Eyre, jednego z rodzaju
tych lepszych, a widzi pani, ze taki nie jestem. Pani chcialaby powiedzied, ze pani tego
nie widzi, a przynajmniej pochlebiam sobie, ze czytam to w pani oczach (a niechie pani
strzeze swoich oczu, gdyz ja szybko chwytam ich mowg!). Wiec niechze pani uwierzy
moim stowom: nie jestem zadnym niegodziwcem. Tego niech pani nie przypuszcza, nie
przypisuje mi jakich$ takich szczytéw zla, ale, szczerze w to wierzeg, ze wskutek raczej
okolicznosci niz sktonnosci wrodzonych jestem zwyklym, pospolitym grzesznikiem, wy-
tartym we wszelakich drobnych i marnych rozrywkach, jakimi bogaci nicponie staraja
si¢ zycie zapelnié¢. Dziwi si¢ pani, ze si¢ do tego przed nig przyznaje? Niechze pani wie
o tym, ze w biegu dalszego zZycia czgsto stanie si¢ pani mimowolng powiernica tajemnic
swoich znajomych. Ludzie instynktownie odkrywa¢é beda, tak jak ja to uczynitem, ze pa-
ni silng strong nie jest méwienie o sobie, ale stuchanie, gdy inni o sobie méwig. Odczujg
tez, ze pani stucha bez zloéliwej pogardy dla ich niedyskrecji, ale z jakim$ wrodzonym
wspélczuciem, niemniej pocieszajacym i zachgcajacym przez to, ze tak si¢ nie narzuca
i skape jest w objawach.

— Skad pan to wie?... Jak pan to wszystko mdgt odgadnaé?

— Wiem to dobrze. Totez méwig dalej prawie tak swobodnie, jak gdybym spisywat
mysli swoje w dzienniku. Moglaby pani powiedzie¢, ze powinienem byt by¢ ponad oko-
licznosci. Tak, powinienem byl, powinienem. Ale, widzi pani, nie bylem. Gdy los mnie
skrzywdzil, nie miatem dosy¢ rozumu, by zachowad zimng krew. Rozpacz mnie ogarnetla,
a potem zaczal si¢ méj upadek. Teraz, gdy jaki$ rozpustny dureri budzi wstret we mnie
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marng rozwigzloécia, nie mogg sobie pochlebial, ze jestem lepszy od niego. Zmuszony
jestem wyznad, ze on i ja jesteSmy na jednym poziomie. Zalujq, ze si¢ nie oparlem. Bég
widzi, ze zatuj¢! Niech si¢ pani obawia wyrzutu sumienia, gdy pokusa zbladzenia stanie
przed pania, panno Eyre! Wyrzut sumienia to trucizna zycia.

— Powiadajg, ze zal leczy.

— Nie leczy wyrzutu sumienia. Poprawa moglaby by¢ uleczeniem, a ja bytbym zdolny
do poprawy, jeszcze by mi starczylo sily, gdyby... Lecz na cdz si¢ przyda myéle¢ o tym,
gdy si¢ jest skrepowanym, obcigzonym, przekletym, tak jak ja jestem? Zreszta, skoro
szezgscie zostalo mi nieodwotalnie wzbronione, mam prawo wysysaé z zycia przyjemnosé.
I wysysad ja bede, mniejsza o to, jakim kosztem...

— Ale wtedy upadnie pan jeszcze nizej.

— By¢ moze. Cho¢ dlaczegdi mialbym upasé, gdybym mégl osiagnaé przyjemnosé
stodka, $wieza? A méglbym ja dostaé tak stodka i $wiezg jak ten midd, ktdry pszczota
zbiera na wrzosowisku.

— Pszczota uzadli, midd bedzie mial posmak goryczy.

— Skad pani wie?... Nigdy go pani nie kosztowala. Jak bardzo powazng, jak bardzo
uroczysta ma pani ming, a tak nie zna pani tej sprawy jak ta oto kamea!2 — tu wzigt do
reki kameg z gzymsu kominka. — Nie wolno pani prawi¢ mi kazad, neofitko, co$ jeszcze
nie przebyla przedsionka zycia i absolutnie nie znasz jego tajemnic.

— Ja panu tylko przypominam jego wlasne stowa: powiedziat pan, ze blad sprowadza
wyrzut sumienia, a wyrzut sumienia nazwal pan trucizng zycia.

— Ale kt6z tu méwi o bledach? Nie zdaje mi si¢, by my$l, ktéra mi teraz przebiegla
przez glowe, miala by¢ bledem. Sadzg, ze bylo to raczej natchnienie niz pokusa; takie bylo
pogodne, takie kojace, to wiem. Ot, wraca znowu! To nie zaden zly duch, zapewniam
panig. A jezeli, to przybrat szaty aniola $wiatlosci. Mysle, ze powinienem wpuscié¢ tak
jasnego goscia, gdy szuka wejscia do drzwi mego serca.

— Niechaj mu pan nie ufa, to nie jest aniol prawdziwy.

— Jeszcze raz, skad pani to wiedzie¢ moze? Jakim instynktem rozréinia pani rzekomo
mig¢dzy upadlym serafem!?® otchlani a postem wiekuistego tronu? Pomi¢dzy przewodni-
kiem a uwodzicielem?

— Sadzilam po twarzy panskiej, ktéra miala wyraz wzburzenia, gdy pan moéwil, ze
my$l owa nawiedzila pana znowu. Jestem pewna, Ze narazi si¢ pan na wicksze jeszcze
cierpienia, jedli jej pan postucha.

— Bynajmniej. Niesie ona wie$¢ najmilsza w $wiecie. A zreszty, nie jest pani strd-
Zem mojego sumienia, wigc niech si¢ pani nie niepokoi. Péjdz, przyjdz do mnie, mily
wedrowniku!

Powiedzial to, jak gdyby méwil do jakiej$ zjawy, jemu tylko widomej. Po czym, zlo-
zywszy na piersiach r¢ce przedtem wyciagnicte, zdawat si¢ tuli¢ w objeciu niewidzialng
istote.

— Oto — zwrécil si¢ znowu do mnie — przyjalem pielgrzyma, béstwo przebrane,
jak gotéw jestem wierzy¢. Juz teraz czuj¢ dobry wplyw jego. Moje serce bylo dotychczas
rodzajem kostnicy, odtad bedzie oftarzem.

— Jeieli mam prawde powiedzied, zupelnie pana nie rozumiem. Nie moge podtrzy-
maé rozmowy, gdyz przechodzi ona moje pojecie. Jedno tylko wiem: powiedzial pan, ze
nie jest pan tak dobry, jakby pragnat by¢, i ze zaluje pan swych wlasnych uchybied. Jedno
mogg zrozumie¢: rzekl pan, ze pamieé zbrukana to stala trucizna. Wydaje mi sig, ze gdy-
by pan szczerze usilowat, potrafilby pan staé si¢ godny whasnego uznania i ze gdyby od
dzi$ dnia zaczal pan wytrwale udoskonala¢ mysli swe i czyny, usktadatby pan w niewiele
lat zaséb nowych i niezmazanych wspomnien, do ktérych méglby pan z przyjemnoscia
powracac.

— Trafnie pomyslane, dobrze powiedziane, panno Eyre. Totez ja w tej chwili ener-
gicznie brukuje droge do piekiel.

— Jak to?

128kamea — kamien z plaskorzezbg jadniejsza od tla. [przypis edytorski]
Ygeraf a. serafin — aniol z najwyiszego chéru anielskiego. [przypis edytorski]
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— Brukujg ja dobrymi checiami, ktére, ufam, bgdg trwale jak kamien. To pewne, ze
towarzystwo moje i dazenia inne beda, niz dotychczas byly.

— I lepsze?

— Ilepsze. O tyle lepsze, jak czysty metal od nieczystej rudy. Pani zdaje si¢ watpi¢ we
mnie, ja w siebie nie watpig. Ja wiem, jaki jest méj cel, wiem, jakie sa moje pobudki. I w tej
chwili wydaje¢ prawo, niezmienne, jak prawo Medéw!® i Perséw!3!, ze jedno i drugie jest
stuszne.

— Nie moga by¢ stuszne, panie, jezeli potrzebuja nowego statutu, ktéry by je lega-
lizowal.

— Sa sluszne, panno Eyre, chociaz koniecznie potrzebujg nowego statutu. Niebywate
kombinacje okolicznosci domagaja si¢ nowych, niebywalych regut.

— Jest to twierdzenie niebezpieczne, panie, poniewaz od razu si¢ widzi, ze moze daé
pole do naduzy¢.

— Madry sedzio! Tak tez jest. Ale ja przysiggam na moje domowe bdstwa, ze ja bym
tego prawa nie naduzyl.

— Czlowiekiem pan jest i to utomnym.

— Jestem, to prawda. I pani réwniez — c6z z tego?

— Ludzie ulomni nie powinni przywlaszczaé sobie wladzy, ktéra tylko od Boga po-
wolanym i doskonalym powierzy¢ mozna bezpiecznie.

— Jakiej wladzy?

— Wiladzy orzekania o jakiej$ niezwyklej, niesankcjonowanej drodze postgpowania,
ze jest stuszna”.

— ,Jest stuszna”. O te stowa wlasnie chodzi, pani je wyrzekta.

— Oby przeto byta stuszna — odpowiedzialam, wstajac, gdyz uwazatam, ze daremng
rzecza byloby przedtuzaé dyskusje tak dla mnie niejasng. Zdawalam sobie tez sprawe, ze
charakteru mojego rozméwcey przenikng¢ nie moge, a przynajmniej jeszcze nie na razie.
Odczuwatam przy tym niepewno$¢ i nieokreslone niebezpieczeristwo.

— Dokad pani idzie?

— Id¢ polozy¢ Adele spaé, juz mingta godzina.

— Pani si¢ mnie boi, poniewaz méwie jak sfinks.

— Mowa pariska jest zagadkowa, ale chociaz mnie to oszalamia, nie boje si¢ przeciez.

— Boi si¢ pani. Pani milo$¢ wlasna boi si¢ kompromitacji.

— Pod tym wzgledem, to prawda, czujg lek. Nie chcialabym powiedzied czego$ nie-
madrego.

— A gdyby nawet powiedziata pani co$ niemadrego, powiedzialaby to pani tak po-
waznie i spokojnie, ze ja, przez pomytke, wziglbym to za co$ madrego. Czy pani si¢ nigdy
nie $mieje, panno Eyre? Niech si¢ pani nie sili na odpowiedz. Ja widze, ze pani si¢ rzadko
$mieje, ale potrafi pani $miad si¢ bardzo wesolo. Niech mi pani wierzy, nie jest pani z na-
tury tak bardzo surowa, tak jak ja nie jestem z natury czlowiekiem zepsutym. Przymus,
nabyty w Lowood, jeszcze si¢ jako$ pani trzyma, panuje nad wyrazem twarzy, thumi glos
pani, krepuje swobodg ruchéw. Pani si¢ leka w obecnosci mezcezyzny, ktéry jest dla pani
bratem albo ojcem, albo zwierzchnikiem, albo kimkolwiek badz, u$miechna¢ si¢ zbyt
wesolo, méwi¢ zbyt swobodnie albo poruszaé si¢ zbyt predko... Z czasem jednak chyba
nauczy si¢ pani by¢ naturalna ze mna, tak jak dla mnie jest rzecza niemozliwa by¢ z pania
konwencjonalnym. A wtedy i twarz pani, i pani ruchy nabiorg wigcej zywosci i urozma-
icenia niz przy obecnym, nie$mialym skrepowaniu. Widz¢ u pani chwilami spojrzenie
ciekawego ptaszka, wyzierajacego spoza gestych pretéw klatki: zwawy, niespokojny, re-
zolutny wigzien tam siedzi. Gdyby tylko byt wolny, frunatby pod obloki. Wigc koniecznie
chce pani juz i$¢?

— Panie, wybila dziewigta!

— Mniejsza z tym, niech pani chwile poczeka. Adela jeszcze nie jest gotowa. Moja
pozycja plecami do ognia, a twarzg do pokoju sprzyja obserwacjom. Rozmawiajac z pa-
nig, przygladatem si¢ tez chwilami Adeli. (Mam swoje powody, by uwaza¢ ja za ciekawe

130 Medowie — lud zamieszkujacy w starozytnoéci pin.-zach. Iran. [przypis edytorski]
131 Persowie — starozytny lud zamieszkujacy obszar Iranu (dawnej Persji). [przypis edytorski]
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studium, powody, ktére moze... Nie, ktére wyjawi¢ pani kiedys.) Wyciagnela ze swe-
go pudla, z dziesi¢¢ minut temu, rézows, jedwabng sukienke. Zachwyt rozpromienit jej
twarz, gdy ja rozwijata. Kokieteria plynie w jej zytach, zaémiewa jej mézg, sigga do szpiku
ko$ci. ,Musz¢ ja przymierzy¢!”, zawotala, ,i to natychmiast”. I wypadta z pokoju. Teraz
jest ze swoja Sophie i stroi si¢. Za par¢ minut powrdci i wiem, co zobacze: miniature
Celine Varens, gdy si¢ ukazywala na deskach przy podniesieniu kurtyny... Ale mniej-
sza z tym. Jednak w moje najczulsze uczucia uderzy teraz cios, takie mam przeczucie.
Niechzez si¢ pani zatrzyma, by si¢ przekonaé, czy mam racje.

Po niedtugiej chwili drobne stopki Adeli zatupotaly po podfodze hallu. Weszta prze-
brana, jak jej opiekun przepowiedzial. Rézowa, jedwabna sukienka, bardzo krétka, ale
ogromnie szeroka w obwodzie, zastapila brazows welniang, ktérg wpierw miala na sobie.
Wianuszek z paczkéw rézanych wienczyl jej glowe. Na nogach miata jedwabne poriczochy
i male, biale, atlasowe sandatki.

— Eist-ce que ma robe va bien? — zawolala, wysuwajac si¢ naprzéd. — Er mes souliers?
Et mes bas? Tenez, je crois'que je vais danser!'3?

I rozszerzajac raczkami spédniczke, tanecznym krokiem sungla przez pokdj. Przed
panem Rochesterem zawirowala lekko na palcach, a potem u jego stop przyklekla na
jedno kolano, wolajac:

— Monsieur, je vous remercie mille fois de votre bonté.'33

Po czym powstawszy, dodata:

— Clest comme cela que maman faisait, n’est-ce pas, monsieur?134

— Dokladnie tak! — brzmiata odpowiedz. — I ,,comme cela™35 wyprowadzala an-
gielskie ztoto z mojej brytyjskiej kieszeni. Zielony wtedy bylem, oj, zielony, panno Eyre!
Wiosenna $wiezo$¢ byla we mnie taka, jaka dzisiaj jest w pani! Wiosna moja mingla, ale
zostawita mi w reku ten francuski kwiatek, ktérego, w pewnych nastrojach, najchetniej
bym si¢ pozbyl. Nie ceniac juz lodygi, na ktorej zakwitl, a ktéra tylko dzigki zlotemu
proszkowi mozna bylo hodowa¢, niezupelnie lubi¢ ten kwiatek. Zwlaszcza gdy wygla-
da tak sztucznie, jak wladnie w tej chwili. Utrzymuje to dziecko i wychowujg je raczej
zgodnie z rzymskokatolicky zasadg zado$éuczynienia za liczne grzechy, wielkie i male, za
pomocy jednego, dobrego uczynku. Wszystko to kiedy$ wyttumacze. Dobranoc.

ROZDZIAL XV

Pan Rochester kiedy$ przy innej sposobnosci wytlumaczyt mi to. Raz po potudniu przy-
padkiem spotkal si¢ ze mng i z Adela w ogrodzie, a gdy mala bawila si¢ wolantem!36
i dokazywata z Pilotem, zaproponowal mi, bym si¢ z nim przeszla po dlugiej alei buko-
wej, skad mozna bylo mie¢ dziewczynke na oku.

Powiedzial mi wtedy, ze Adela byla cérka francuskiej baletnicy operowej, Celine Va-
rens, do ktérej niegdy$ palat gorgcym afektem, une grande passion'?’, jak si¢ wyrazil. Ten
afekt Celine, wedle swoich zapewnieni, podzielata z wigkszym jeszcze zapatem. Wierzyt,
ze chociaz brzydki, byl jej bozyszczem, wierzyl, ze ona przenosi jego budowe atlety nad
wytworno$¢ Apollina Belwederskiego!3s.

— 1, panno Eyre, tak mi schlebialy te wzgledy galijskiej'®® sylfidy'4, ze zainstalowa-
tem ja w palacyku, sprawitem jej cale wyposazenie, stuzbg, powéz, kaszmiry, diamenty,
koronki itd. Stowem, zaczatem si¢ rujnowaé w przyjety sposéb jak kaidy inny zakochany
26ttodzidb. Jak gdyby mnie nie sta¢ bylo na oryginalno$é, zamiast wytknaé sobie inng

32F%5st-ce que ma robe va bien? (...) Et mes souliers? Et mes bas? Tenez, je crois'que je vais danser! (fr.) — I jak
wygladam w tej sukience? A moje buty? A poriczochy? Patrzcie, chyba zataricze! [przypis edytorski]

133 Monsieur, je vous remercie mille fois de votre bonté. (fr.) — Panie, tysiackrotnie dzigkuj¢ za pariska dobrod.
[przypis edytorski]

134C’est comme cela que maman faisait, n’est-ce pas, monsieur? (fr.) — Tak robila mama, prawda, prosz¢ pana?
[przypis edytorski]

B35comme cela (fr.) — dokladnie tak. [przypis edytorski]

Béwolant — tu: rodzaj dawnej gry. [przypis edytorski]

37yne grande passion (fr.) — wielka pasja, uczucie. [przypis edytorski]

138 4pollin Belwederski a. Apollo Belwederski — rzymska rzezba Apolla z II wieku, prawdopodobnie kopia grec-
kiego oryginatu. [przypis edytorski]

39qlijka — tu: francuska. [przypis edytorski]

140gylfida — tu: smukta, delikatna kobieta. [przypis edytorski]
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drogg, wiodaca do hanby i zepsucia, kroczylem starym, utartym szlakiem z glupia doklad-
nodcig, byle nie zboczy¢ o cal z ubitego toru. Spotkal mnie, tak jak na to zastugiwalem,
los wszystkich innych zakochanych gluptaséw. Zaszedlszy przypadkiem pewnego wie-
czora, gdy mnie si¢ Celine nie spodziewala, nie zastalem jej w domu. Wieczér byt cieply,
a ze bylem zmeczony chodzeniem po Paryiu, wigc usiadtem w jej buduarze, szczesliwy, ze
mogg oddycha¢ powietrzem u$wigconym niedawng jej obecnoscia. Nie, ja przesadzam, ja
nigdy nie myslalem, by byta w niej jaka$ uswigcajaca cnota, tracila ona raczej wonig per-
fumowanej pastylki niz $wigtoéci. Powietrze, przesycone zapachem kwiatdéw i perfum,
zaczynato mnie dusi¢, wiec otworzylem okno i wyszedlem na balkon. Swiecit ksiezyc,
$wiecily réwniez lampy gazowe, bylo cicho i pogodnie. Na balkonie stal fotel, siadtem
i wyjalem cygaro... Jesli pani pozwoli, teraz tez jedno wypale.

Tu pan Rochester zrobit przerwe. Wyjal i zapalit cygaro, i wypusciwszy kilka klebéw
wonnego dymu w mrozne, bezstoneczne powietrze, méwil dalej:

— Ja i cukierki lubitem w owych czasach, panno Eyre. I wlasnie kolejno chrupalem
czekoladki i palitem cygaro, przygladajac si¢ ekwipazom przejezdzajacym przez modne
ulice ku pobliskiej operze, gdy w eleganckim, krytym powozie, zaprz¢zonym w pare pick-
nych angielskich koni, rozpoznatem la voiture'¥!, ktéra ofiarowalem Celine. Powéz za-
trzymal sie, jak si¢ tego spodziewalem, przed brama patacyku. Moja flamal®2 (to wiasnie
jest odpowiednia nazwa dla takiej operowej kochanki) wysiadla. Chociaz byta otulona
w plaszez, zupelnie niepotrzebnie, nawiasem moéwigc, w tak cieply, czerwcowy wieczor,
poznatem ja od razu po malenkiej ndice, widocznej spod sukni, gdy zeskakiwala ze stop-
nia powozu. Wychylajac si¢ z balkonu, miatem wlasnie szepnaé ,Mon ange!'®” tonem,
naturalnie, doslyszalnym jedynie dla ucha mitosci, gdy jaka$ druga postaé wyskoczyta
w $lad za nig, réwniez otulona w plaszcz. Jednakze ta noga zabrzgczala ostrogg o trotuar
i glowa w meskim kapeluszu przesuncta si¢ pod sklepiong bramg pafacyku. Pani, panno
Eyre, nigdy nie odczula zazdro$ci, nieprawdaz? Naturalnie, ze nie, nie potrzebuj¢ pani
pytaé, poniewaz pani nigdy nie zaznala, co to milo$¢. Obydwa te uczucia pozna pani jesz-
cze z doswiadczenia. Dusza pani $pi, musi przyjé¢ jeszcze ten wstrzas, ktory ja obudzi.
Pani sobie wyobraza, ze cale zycie potoczy si¢ tak spokojnie, jak dotychczas pani miodo$é.
Plynac przed siebie z zamkni¢tymi oczyma i zatkanymi uszami, ani pani nie widzi skal
podwodnych, ani nie slyszy rozbijajacych si¢ o ich podstawe batwandw. Ale ja pani méwig
i niech pani zapamigta moje stowa: dojdzie pani kiedy$ do skalistego przejécia w kanale,
gdzie caly strumieni zycia rozbija si¢ w wirach i zamecie, w toskocie i pianie. I albo ostre
skaly rozbija pania na atomy, albo jaka$ pot¢zna fala dZwignie ja i uniesie spokojniejszym
pradem, jak mnie w tej chwili. Lubi¢ taki dzied, lubi¢ to niebo stalowe. Lubi¢ surowosé
i cisz¢ tego zmrozonego $wiata. Mile jest mi Thornfield, jego staro$wiecko$é, ustron-
no$¢, stare drzewa, pelne wronich gniazd, i ciernie, i szara fasada domu, i rzedy ciemnych
okien, odbijajacych to metalowe niebo. A jednak jakze dtugo nienawidzitem samej mysli
o nim, stronilem od niego jak od siedliska zarazy! Jak ja dotychczas nienawidzg...

Zgrzytnat zgbami i zamilkl. Wstrzymal kroki i tupnat o stwardnialg ziemig, jak gdyby
jakas$ my$l nienawistna chwycita go w kleszcze i trzymala tak, ze nie mogl ruszy¢ z miejsca.

Wracali$my aleja, gdy w ten sposéb stanal. Dom byt przed nami. Podnoszac oczy
do jego blankéw, rzucit ponad nie spojrzenie, jakiego nigdy przedtem ani potem nie
widziatam. Bél, wstyd, gniew, zniecierpliwienie, wstret, nienawis¢ zdawaly sie staczaé
walke w wielkich, rozszerzonych Zrenicach pod kruczymi brwiami. Dziko zmagaly si¢ te
porywy, walczgc, ktdry bedzie géra... A jednak inne uczucie powstalo i odniosto triumf—
co$, co bylo twarde i sceptyczne, samowolne i zdecydowane. Usmierzylo jego wzburzenie
i stezaloscia powloklo mu twarz. Méwit dalej:

— Gdy milczatem, panno Eyre, toczylem spér z moim losem. Stal tam pod tym
bukiem, w postaci wiedZmy, jak jedna z tych, ktdre ukazaly si¢ Makbetowi!# na wrzoso-
wisku w Forres!“s. ,Mile ci jest Thornfield?”, zapytala, podnoszac palec. A wtedy wypisala
w powietrzu przestrogg, ktéra plomiennymi zgloskami przebiegla wzdtuz frontu domu,

Ulyoiture (fr.) — tu: pojazd. [przypis edytorski]

142flama (daw.) — kochanka. [przypis edytorski]

193 Mon ange! (fr.) — Moj aniele! [przypis edytorski]

144Makbet a. Macbeth — tytutowy bohater dramatu Williama Shakespeare’a (1564-1616). [przypis edytorski]
145 Forres — miasto w Szkocji. [przypis edytorski]
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pomigdzy gérnym a dolnym rz¢dem okien. ,Niech ci bedzie mile, jezeli zdotasz! Niech
ci bedzie mile, jesli si¢ odwazysz!”. ,Bedzie mi mile”, odpowiedzialem, ,Odwazg si¢ je
lubi¢!”. T — dodat z uporem — dotrzymam stowa. Przelami¢ przeszkody na drodze do
szezgécia, na drodze do dobroci... Tak, do dobroci. Pragne by¢ lepszym czlowiekiem,
niz dotychczas bylem, niz jestem. A jak lewiatan'4¢ zlamal dzid¢ Hioba, strzale i napier-
$nik!47 zbroi, tak ja zapory, ktére innym wydaja si¢ z zelaza i spizu, zmiazdz¢ jak stome
i zmurszale drewno!

Adela przebiegla mu drogg z wolantem.

— Idz sobie! — krzyknat ostro. — Trzymaj si¢ z daleka, dziecko, albo wracaj do
domu, do Sophie!

Poniewaz szed! dalej w milczeniu, odwazytam si¢ przywolaé go do punkeu, w ktérym
tak nagle zboczyl.

— Czy zszedt pan z balkonu z chwila, kiedy panna Varens weszla?

Lekatam si¢ troche, ze si¢ obruszy na to tak moze nie w pore zadane pytanie. On
tymczasem, jak gdyby si¢ budzit z chmurnego zamyslenia, zwrécit ku mnie oczy i rozpo-
godzit czolo.

— Ach, zapomnialem o Celine! Wiec bede méwit dalej. Gdy ujrzalem mojg nadobng
przyjacidtke, wehodzacy w towarzystwie kawalera, stary waz zazdro$ci wpil si¢ w serce. To
dziwne! — zawolal, nagle odbiegajac od rzeczy. — To dziwne, ze ja panig wybieram na
powierniczke tego wszystkiego. A najdziwniejsze, Ze pani shucha mnie spokojnie, jakby to
bylo najzwyklejsza rzecz na $wiecie, ze mezczyzna taki jak ja opowiada histori¢ o swoich
operowych kochankach takiej jak pani, mlodej, niedo$wiadczonej dziewczynie! Ale ja juz
raz o tym wspomnialem: pani, ze swoja powagg, rozsadkiem i ostrozno$cia, stworzona
jest do odbierania zwierzerl. Zresztg wiem, z jaka dusza przestaje moja dusza. Wiem, ze
to dusza, ktérej nie chwyta si¢ zaraza. To wyjatkowa dusza, jedyna w swoim rodzaju. Na
szezgscie ja nie zamierzam jej skrzywdzi¢, a gdybym nawet zamierzal, ona nie przejelaby
niczego zlego ode mnie. Im wigcej przeto rozmawiamy ze soba, tym lepiej, bo gdy ja nie
moge duszy twojej zatrué, pani moja duszg odéwieza i rzezwi.

To powiedziawszy, po chwili namystu opowiadat dalej:

— Pozostalem na balkonie. ,Niewgtpliwie przyjda do jej buduaru”, pomyslalem,
yhiechze sobie przygotuje zasadzke”. Wsunawszy reke przez otwarte drzwi, zaciaggnalem
na nie portiere, pozostawiajac tylko szpare, przez ktéra mogltem prowadzi¢ obserwacje.
Nastepnie przymknalem drzwi, nie domykajac ich zupelnie, tak, azeby szept zakle¢ mi-
losnych mégt do mnie dochodzié. Wtedy powrécitem na fotel, a w chwili gdy usiadlem,
weszli oboje. Czym predzej okiem przywartem do szpary. Weszta pokojéwka Celine, za-
$wiecila lampe, postawila ja na stole i wyszla. Tym sposobem jasno moglem widzieé
t¢ parg. Oboje pozdejmowali plaszcze i oto stala tam ,[a'® Varens”, strojna, w atlasach
i klejnotach (moich darach oczywiscie), a obok niej jej towarzysz w oficerskim mundurze.
Poznalem w nim od razu pewnego wicehrabiego, pelnego nalogéw idiotg. Spotykalem go
niekiedy w towarzystwie. Nawet znienawidzi¢ bym go nie potrafil, tak bezwzglednie nim
pogardzalem. Zaledwie go poznalem, poczulem, ze zazdro$¢ kgsa¢ mnie przestaje, gdyz
réwnocze$nie mito$¢ moja dla Celine zgasta. Kobieta, ktéra mogla mnie zdradzaé z ta-
kim rywalem, nie byla warta, by si¢ o nig ubiega¢. Zastugiwala jedynie na wzgardg, mniej
jednakze niz ja, ktory si¢ jej dalem oszukaé. Tamci dwoje zaczgli rozmawiaé. Rozmowa
ich przyniosta mi ulge ostateczng: plytka, bezduszna, interesowna, bez serca i bez sensu,
mogla raczej znuzy¢ niz do wscieklosci doprowadzi¢ stuchacza. M6j bilet wizytowy lezal
na stole, to dato powdd do rozmowy o mnie. Zadne z nich nie potrafifo obgada¢ mnie
rzetelnie. Brakto im energii czy dowcipu, ale obmawiali mnie tak ordynarnie, jak tylko
umieli, na swoj malostkowy sposéb. Celine zwlaszcza rozwodzita si¢ z upodobaniem nad
brakami w mojej powierzchownosci, ktére nazywala kalectwem... A trzeba wiedzied, ze
bylo w jej zwyczaju wpadad w gorace zachwyty nad moja ,beauté male”*, jak si¢ wyraza-
ta, w czym réznila si¢ stanowczo od pani, ktéra mi powiedziata, nie owijajac w bawelne,

Y6Jewiatan — biblijny potwdr morski. [przypis edytorski]
Wnapiersnik — czg$¢ zbroi oslaniajaca piersi. [przypis edytorski]
148]g (fr.) — tu: ta. [przypis edytorski]

heauté male (fr.) — meskie pickno. [przypis edytorski]
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za drugim widzeniem, Ze nie uwaza mnie za przystojnego. Ten kontrast uderzyl mnie
wtedy i...

W tej chwili Adela podbiegta znowu.

— Monsieur, John whasnie przyszedt powiedzieé, ze jest pan administrator i pragnie
si¢ z panem zobaczy¢.

— Ach! W takim razie musz¢ koniczy¢. Otworzywszy drzwi, wszedlem pomigdzy
nich. Pozbawilem Celine mojej opieki. Zapowiedzialem, ze ma opusci¢ patacyk. Ofiaro-
walem jej sakiewke na natychmiastowe potrzeby. Nie zwazalem na kezyki, lzy, prosby,
zapewnienia, histeryczne ataki. Z panem wicehrabig uméwilem si¢ na spotkanie w Lasku
Buloriskim!®. Nazajutrz rano mialem przyjemno$¢ zmierzenia si¢ z nim. Wpakowatem
kulke w jedno z jego cienkich, chudych ramion i juz myslalem, ze skofczytem z cala ta
paczka. Na nieszczgécie jednak Celine na pét roku przedtem obdarzyta mnie t3 dziew-
czynka, Adely, twierdzac, ze to moja corka. I moze nig jest, chociaz nie widz¢ dowodéw
takiego brzydkiego ojcostwa, wypisanych na jej twarzy. Pilot jest bardziej podobny do
mnie niz ona. W kilka lat po zerwaniu kobieta ta porzucita dziecko i uciekta do Wioch
z jakim$ muzykiem czy $piewakiem. Nie uznawalem naturalnego prawa Adeli do mojej
opieki i nie uznajg go i teraz, gdyz nie jestem jej ojcem. Jednakze slyszac, ze jest w zupel-
nej nedzy, wyciagnatem biedactwo z brudu i blota wielkomiejskiego i przeflancowatem ja
tutaj, zeby sobie rosta czysto na zdrowym gruncie angielskiego, wiejskiego ogrodu. Pani
Fairfax wyszukata panig na jej wychowawczynie. Ale teraz, skoro pani wie, ze to nieprawy
potomek francuskiej baletnicy, moze pani inaczej spojrzy na swoje stanowisko i swoja
wychowanke, moze przyjdzie pani ktéregoé dnia do mnie z oznajmieniem, ze znalazla
pani inne miejsce, i poprosi mnie, bym si¢ obejrzal za inng nauczycielka... No co?

— Nie, Adela nie jest odpowiedzialna ani za bledy matki, ani za panskie. Nie mam
powodu zle o niej mysle¢, a teraz, gdy wiem, ze nie ma rodzicéw, gdyz matka ja opuscita,
a pan si¢ jej wypiera, bedzie mi jeszcze blizsza niz poprzednio. Jakie moglabym prze-
nosi¢ rozpieszczone dziecko bogatej rodziny, niecierpigce swojej nauczycielki jak czego$
nieznoénego, nad samotng, maly sierotke, garnacy si¢ do mnie jak do przyjaciotki?

— Ach, wigc w tym $wietle pani rzecz widzi! No dobrze, ale ja teraz muszg wracaé
do domu i pani takze niech wraca. Sciemnia sie.

Jednakze pozostatam jeszcze kilka minut dtuzej z Adels i Pilotem. Gonitam si¢ z nig,
rozegralySmy partic wolanta. Wréciwszy do domu i rozebrawszy ja z paltocika i kapelu-
sza, wzielam ja na kolana i tak pozwolitam jej siedzie¢ z godzing i ples¢, co jej si¢ zywnie
podobalo. Nie karcilam jej nawet, gdy sobie troche za wiele pozwalala, do czego byla
sklonna, kiedy si¢ na nig zbytnio nie zwracalo uwagi. Przebijala w niej plytkos¢ charak-
teru, odziedziczona prawdopodobnie po matce, a tak niezgodna z duchowoscia angielska.
Jednakze Adela miata swoje zalety, ktére gotowa bytam uzna¢ jak najszczerzej. Szukalam
w jej twarzy i w rysach podobiefistwa do pana Rochestera, ale nie odnalazlam niczego
takiego: 7aden rys, zaden odcien wyrazu nie wykazywat pokrewienistwa. Zal mi jej byto
— gdyby tylko mozna bylo dowie$¢, ze jest do niego podobna, cenitby ja sobie wigcej.

Dopiero po udaniu si¢ na noc do swojego pokoju rozwazylam dokladnie to, co mi pan
Rochester opowiedzial. Wedle jego wlasnego wyznania, w tresci tego przezycia nie bylo
prawdopodobnie nic tak dalece nadzwyczajnego: romans bogatego Anglika z francuska
tancerks, jej zdrada — byly to, niewatpliwie, w zyciu towarzyskim rzeczy do$¢ czeste. Jed-
nakie bylo co$ stanowczo niezwyklego w paroksyzmie wzruszenia, jakie go nagle ogarneto
w chwili, gdy okazywat zadowolenie ze swego obecnego nastroju, gdy méwit o uroku, ja-
ki zaczat odnajdywaé w starym domu i jego otoczeniu. Dziwigc si¢, rozmys$latam nad tym
zajéciem. Stopniowo jednak, nie mogac go sobie na razie wytlumaczy¢, przesztam mysla
do rozwazania stosunku zwierzchnika mojego do mnie. Zwierzenia wydaly mi si¢ hotldem
zlozonym mojej dyskrecji — jako taki je przyjelam i jako taki cenitam. Zachowanie jego
wzgledem mnie, teraz, od kilku tygodni, stalo si¢ réwniejsze i bardziej jednostajne niz
poczatkowo. Nigdy juz nie miatam wrazenia, ze mu zawadzam. Nie nachodzily go nastro-
je mrozacej wyniostosci. Jesli mnie spotkat niespodziewanie, spotkaniu widocznie bywat
rad. Mial zawsze stéwko, a niekiedy u$miech dla mnie. Gdy przychodzitam, przyzwa-
na formalnym zaproszeniem, zaszczycal mnie taka serdecznodcia przyjecia, ze czulam, iz

150 asek Buloriski — park poloiony w 16. dzielnicy Paryza, dawniej slynny z pojedynkéw. [przypis edytorski]
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rzeczywiscie posiadam umiejetno$¢ rozerwania go i ze te wieczorne pogawedki przynosza
mu istotnie przyjemno$é, a mnie korzys$é.

Ja, co prawda, stosunkowo malo méwilam, ale lubilam niezmiernie stuchaé, gdy on
opowiadal. Pan Rochester byl z natury rozmowny. Lubit przed oczami nieznajacymi
$wiata roztaczaé jego widoki i dzieje (nie widoki zepsucia ani grzeszne dzieje, ale te, kto-
re ciekawe byly ze wzgledu na wielka widownig, na znamionujaca je szczegdlna dla mnie
nowos¢). Ja za$ doznawatam zywej rozkoszy, przyjmujac nowe mysli, ktore mi poddawat,
wyobrazajgc sobie nowe obrazy, jakie kreslil, idac my$la w $lad za nim przez nowo odkry-
wane mi $wiaty, nigdy nieprzestraszona ani niezmieszana najlzejsza niewlasciwg aluzja.

Eatwos¢ jego obejécia uwolnita mnie od przykrego skrepowania. Przyjacielska szcze-
ro$¢ — réwnie wilasciwa, jak serdeczna — z ktérg mnie traktowal, pociagata mnie ku
niemu. Mialam niekiedy wrazenie, jakby raczej byt krewnym moim niz zwierzchnikiem.
Przybieral niekiedy ton rozkazujacy, ja tego jednak nie bralam do serca. Wiedzialam, ze
takie juz jest jego obejscie.

Poczulam si¢ tak zadowolona i szcze$liwa, gdy to nowe zainteresowanie przybylo mi
w zyciu, ze przestalam tesknic¢ za towarzystwem ludzi. Mdéj los dotad, jak obraczka cie-
niutkiego ksi¢zyca w nowiu, zdawal si¢ rosnaé, poszerzaé. Pustki istnienia wypelnily sie,
fizycznie poprawilo si¢ moje zdrowie, przytylam, nabratam sit.

Czy pan Rochester byt teraz brzydki w moich oczach? Nie. Wdzigcznos¢ i wiele in-
nych zwigzanych z nig mitych i pogodnych wrazen uczynily mi jego twarz ulubionym wi-
dokiem dla oczu. Obecno$¢ jego w pokoju rozgrzewata lepiej niz najsutszy ogien. Nie za-
pomnialam mimo to o jego wadach i zapomnie¢ o nich nie moglam, gdyz czgsto je przede
mng odkrywal. Byl dumny, sarkastyczny, szorstki dla wszystkiego co nizsze. W cichoéci
serca wiedziatam, ze jego wielka dobro¢ wzgledem mnie réwnowazyla niesprawiedliwa
surowo$¢ wobec wielu innych ludzi. Humor miat kapryény i to bez powodéw. Nieraz,
gdy przychodzitam, wezwana, by mu czytaé, zastawatam go w bibliotece samego, z glowa
oparty na zlozonych r¢kach. A gdy podnosit oczy, na twarzy jego zalegala ci¢zka, ponura,
niemal zlo$liwa chmura. Wierzylam jednak, ze jego zle humory, szorstko$¢ i dawniej-
sze niemoralne wybryki (méwi¢ dawniejsze, gdyi obecnie, zdaje si¢, juz ich nie miewat)
pochodzily z jakich$ okrutnych powiklan losu. Wierzytam, ze byt z natury czlowiekiem
o lepszych daznosciach, wyzszych zasadach i czystszych zamitowaniach niz te, ktére oko-
licznoéci w nim rozwinely, wychowanie wszczepilo czy tez los wzmagal. Myslalam, ze sa
w nim doskonale pierwiastki, cho¢ na razie nadpsute, powiklane. Nie moge zaprzeczy¢,
ze martwilam si¢ jego zmartwieniem, czymkolwiek by ono bylo, i ze wiele bym za to byla
dala, by méc mu przynie$¢ ulge.

Chociaz juz zgasilam $wiece i polozylam si¢ do t6zka, nie moglam usngé — wcigz
myslatam o wyrazie jego twarzy, gdy zatrzymal si¢ w alei i powiedzial, ze los jego stanat
przed nim i odméwil mu szczgscia w Thornfield.

— Dlaczego? — zadawalam sobie pytanie. — Co go od tego domu odstrecza? Czy
znowu opusci go wkrétce? Pani Fairfax méwila, ze rzadko pozostaje tutaj diuzej niz dwa
tygodnie z rzedu, a teraz juz osiem tygodni tu bawi. Jezeli wyjedzie, jakzez smutna nastapi
tu zmiana! Przypusémy, ze bylby nieobecny przez wiosne, lato i jesien1, jak pozbawione
radoéci wyda si¢ $wiatlo storica i pigkne, pogodne dni.

Sama nie wiem, czy zasn¢lam czy nie po tych rozmyslaniach. Tyle wiem, ze zerwalam
si¢ zupelnie trzeiwa, uslyszawszy jaki$ nieokre$lony pomruk, dziwny i pos¢pny, rozlega-
jacy sie, wydato mi si¢, tuz nade mng. Zatowatam, ze zgasitam $wiece, noc byta strasznie
ciemna. Ogarnelo mnie przygnebienie. Podniostam si¢ i siadtam na 16zku, nastuchujac.
Odglos 6w ucicht.

Staralam si¢ znéw zasnaé, jednakze serce bilo we mnie niespokojnie. Pierzchnal méj
spokdj wewngtrzny. Zegar w hallu wybit drugg. Wladnie w tej chwili wydalo mi sig, ze
drzwi mojego pokoju co$ dotknelo, jak gdyby czyjes$ palce przesunely si¢ po desce, szukajac
drogi wzdhuz ciemnego korytarza. ,Kto tam?” — zapytatam. Nie bylo odpowiedzi. Zimny
strach przejat mnie dreszczem.

Nagle przypomnialam sobie, ze moéglby to by¢ Pilot, ktéry, o ile drzwi od kuchni
byly przypadkiem otwarte, wymykal si¢ niekiedy i przychodzit przed prég drzwi pana
Rochestera. Nieraz go widywatam rano tam lezacego. Ta mysl uspokoita mnie nieco,
polozytam si¢. Cisza koi nerwy, a ze nieprzerwany spokdj panowat teraz w calym domu,
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zaczglam odczuwad sennoéé na nowo. Nie bylo mi jednak sadzone spad tej nocy. Zaledwie
sen zaczal klei¢ mi powieki, pierzchnal, sploszony odglosem $cinajacym krew w zytach.

A byl nim $miech jaki$ szatanski — pélgloény, przythumiony i gleboki, dochodza-
cy, zdawatoby si¢, spod samych drzwi mojego pokoju. Léiko moje glowami stalo tuz
przy nich, tak ze w pierwszej chwili pomyslatam, iz ta szatanisko $miejaca si¢ zjawa stoi
obok mojego poslania albo raczej czai si¢ przy mojej poduszce. Wstalam i rozejrzalam
si¢, niczego jednak dojrzed nie moglam. Gdy si¢ wcigz jeszeze rozgladatam, niesamowity
dzwick powtérzyt si¢ — teraz wiedziatam, ze plynie on zza drzwi. Odruchowo najpierw
zerwalam si¢ i zasunelam rygiel, a potem znéw zawolalam: ,Kto tam jest?”.

Co$ odezwalo si¢ jakims$ gardlowym glosem i jeknelo. Niebawem uslyszatam, ze kroki
oddalaja si¢ wzdhuz galerii ku schodom trzeciego pictra. W ostatnich czasach wprawiono
tam drzwi, by méc to pigtro zamykaé. Uslyszalam otwieranie i zamykanie tych drzwi
i zalegla cisza.

»Czyiby to byla Grace Poole? I czyzby ona byla opgtana przez diabta?” — pomyslatam.
Nie mogtam juz dhuzej wytrzymaé w samotnosci, cheiatam p6j$¢ do pani Fairfax. Spiesznie
narzucitam na siebie suknie i szal, odsunetam rygiel i drzaca reka otworzytam drzwi.
Tuz za drzwiami, na chodniku galerii stat lichtarz z palacy si¢ $wieca. Zdziwila mnie ta
okoliczno$¢, wigcej jednak jeszcze zdumiatam sie, spostrzeglszy, ze powietrze jest zupelnie
ciemne, jak gdyby petne dymu. I rozgladajac si¢ w prawo i w lewo, by dojé¢, skad plyna
te blekitne ki¢by, poczutam silng won spalenizny.

Co$ lekko skrzypneto. Byly to otwarte drzwi pokoju pana Rochestera — to stam-
t3d dym kl¢bami si¢ wydzieral. Juz nie my$lalam o pani Fairfax ani o Grace Poole, ani
o $miechu. W jednej chwili bylam w pokoju. Ogniste jezyki taiczyly dokola postania,
kotara nad tézkiem stala w plomieniach. Otoczony zarem i dymem, pan Rochester lezat
bez ruchu, gleboko uspiony.

— Prosze wstad! Niech pan wstanie! — wolatam.

Potrzasnglam nim, ale on tylko mrukngl co$ i odwrdcit si¢: dym go odurzyl. Nie
bylo chwili do stracenia, juz nawet przecieradla zaczynaly si¢ pali¢. Skoczylam po jego
miednice i dzbanek, na szczgécie miska byla obszerna, a dzbanek gleboki — jedno i drugie
pelne wody. Diwignelam je, oblalam 16iko i $pigcego, pobieglam do mojego pokoju,
przyniostam stamtad drugi dzbanek z woda, zlatam postanie raz jeszcze i z Bozg pomoca
udalo mi si¢ ugasi¢ plomienie, ktére juz je pozeraly.

Syk gaszonego zywiotu, foskot tlukacego si¢ dzbanka, ktéry wyslizgnal mi si¢ z rak,
a nade wszystko zimna kapiel, ktérej nie pozalowatam, obudzily wreszcie pana Rochestera.
Chociaz bylo ciemno, wiedzialam, ze juz nie $pi, poniewaz slyszatam, jak jakie$ dziwne
przeklenstwa miotal, poczuwszy, ze lezy w katuzy wody.

— Czy to potop? — wolal.

— Nie, panie — odpowiedziatam — ale byt tu pozar. Niech pan wstaje, prosze, jest
pan przemoczony do nitki. Przynios¢ panu $wiece.

— W imi¢ wszystkich elféw w chrzedcijanskim $wiecie, czy to Jane Eyre? — zapytal.
— Co pani ze mng zrobila, czarownico mata? Kto jest w pokoju précz pani? Czy pani
chciata mnie utopié?

— Przynios¢ panu $wiecg i, na milo$¢ boska, niechze pan wstaje. Tu kto$ uknut
zamach na panskie zycie, musi pan predko zbadad, kto to i co jest w tym...

— No! Otéz i wstalem, ale, brori Boze, niechze pani jeszcze $wiecy nie przynosi. Niech
pani poczeka par¢ minut, az wloze na siebie suche ubranie, jezeli znajdg co$ suchego...
O, tak... Oto moj szlafrok. A teraz niech pani biegnie!

Pobiegtam i przyniostam $wiece, ktéra weigz jeszcze stata na korytarzu. Wzigt ja z mo-
jej reki, podnidst, obejrzal 16iko, cale sczerniale i osmolone, z przemokly poscielg. Dywan
koto 1dika plywal w wodzie.

— Co to jest? Kto to zrobit? — zapytal.

Opowiedziatam mu krétko o wszystkim, co zaszto: o tym dziwnym $miechu, keory
postyszalam na korytarzu, o krokach zdazajacych na trzecie pigtro, o dymie i woni spa-
lenizny, ktéra zaprowadzita mnie do jego pokoju, o tym, co tutaj zastalam i o tym, jak
wylalam na niego wodg, ktéra mialam pod r¢ka.

Stuchat bardzo powainie. Twarz jego podczas mego opowiadania wyrazala wiccej
smutku niz zdziwienia. Nie od razu przeméwit, chociaz skofczytam.
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— Czy mam poprosi¢ panig Fairfax? — zapytatam.

— Panig Fairfax? Nie, po c6z, u licha, chcialaby ja pani wotaé? Céz ona pomoze?
Niech sobie $pi spokojnie.

— W takim razie pdjde po Leah, obudz¢ Johna i jego zone.

— Alez nie, niech si¢ pani nie rusza. Ma pani na sobie szal. Jezeli pani nie dosy¢
cieplo, moze pani wlozy¢ méj plaszcz. Niech si¢ pani w niego otuli i usigdzie w fotelu. Tak,
wloz¢ go na panig. A teraz niech pani na tym stotku oprze nogi, zeby ich nie zamoczy¢.
Opuszcze panig na kilka minut. Swiece zabiore. Niech pani tu siedzi, dop6ki nie wréce,
i niech pani zachowuje si¢ cichutko. Ja musz¢ pdjé¢ na drugie pigtro. Niechze si¢ pani
nie rusza, prosz¢ pamigtaé, i niech pani nikogo nie wota!

Wyszedl. Patrzylam na oddalajace si¢ $wiatlo. Przeszed! przez galerie bardzo cicho,
jak najciszej otworzyl drzwi na schodach i zamknat je za sobg, a wtedy ostatni promieri
$wiatla zgast. Pozostalam w zupelnej ciemnosci. Nastuchiwatam jakiego$ odglosu, ale nic
nie bylo slychaé. Trwalo to bardzo dlugo. Zacz¢to mnie opanowywaé zmeczenie. Zimno
mi bylo pomimo plaszcza, a poza tym nie rozumialam, po co mam czekad, skoro i tak nie
mam budzi¢ domu. Juz mialam narazi¢ si¢ na niezadowolenie i odejs¢ whrew poleceniu
pana Rochestera, gdy swiatlo znowu mignelo na $cianie korytarza i uslyszatam kroki na
chodniku. ,Myslg, ze to on, a nie co gorszego” — przebieglo mi przez glowe.

Pan Rochester wszedl, blady i bardzo zas¢piony.

— Wykrylem wszystko — powiedzial, stawiajac $wiecg na umywalni. — Jest tak, jak
przypuszczatem.

— To znaczy jak? — zapytalam.

Nie odpowiedzial, stal z zalozonymi r¢koma, patrzac w ziemi¢. W koricu po kilku
minutach zapytal jakim$ szczeg6lnym tonem:

— Nie pami¢tam... Czy pani méwila, ze widziala co$, otworzywszy drzwi swego po-
koju?

— Nie, panie, zobaczylam tylko lichtarz na podtodze.

— Ale slyszala pani jaki$ $miech niesamowity? Ten $miech: czy slyszata juz pani kiedy$
co$ podobnego?

— Tak, panie. Jest tam kobieta, ktéra tutaj szyje, nazywa si¢ Grace Poole. To ona si¢
w ten sposob $mieje. To dziwna osoba.

— Ot wiasnie. Grace Poole... Zgadla pani. Ona jest, jak si¢ pani wyrazila, dziwna...
Bardzo. No dobrze, ja si¢ nad tym zastanowie. Tymczasem rad jestem, ze pani jedyna,
oprécz mnie, zna dokladnie szczegély zajécia dzisiejszej nocy. Pani nie jest gadatliwym
gluptasem, niech pani nic o tym nie méwi. Ja juz jako$ wytlumacze to, co si¢ tutaj stalo
— tu wskazal 16zko — a pani niech teraz wraca do swojego pokoju. Ja zupelnie dobrze
spedze reszte nocy na kanapie w bibliotece. Juz dochodzi czwarta, za dwie godziny stuzba
bedzie na nogach.

— A wigc dobranoc panu — rzeklam, zabierajgc si¢ do odejscia.

Wydat si¢ zdziwiony — bardzo niekonsekwentnie, co prawda, gdyz sam dopiero co
powiedzial, ze mam juz pojéc.

— Co? — zawolal. — Opuszcza mnie pani, i to w ten sposéb?

— Pan powiedzial, ze mogg juz odejsé.

— Ale nie bez pozegnania, nie bez paru stéw podzickowania i wdzigcznoéci z mojej
strony, nie w ten nagly, oschly sposéb. Pani mi przeciez ocalila zycie! Wyrwala mnie pani
okropnej, pelnej mak $mierci! I tak pani przechodzi kolo mnie, jak gdyby$my sobie byli
zupelnie obcy! Przynajmniej reke niech mi pani podal

Wyciagnat reke. Podalam mu swoja. Ujat ja najpierw jedna, potem obiema dlofdmi.

— Ocalifa mi pani zycie. Blogo mi, ze winien jestem pani dlug tak niezmierny. Wiecej
powiedzie¢ nie mogg. Nie $cierpiatbym nikogo w roli wierzyciela za takie dobrodziejstwo.
Ale pani to co innego... Mnie pani dobrodziejstwa nie cigzg, panno Jane.

Umilkt i patrzyt na mnie. Slowa, prawie widoczne, drzaly mu na wargach, ale glos ich
nie wypowiedzial.

— Jeszcze raz dobranoc panu — rzektam. — Nie ma zadnego dlugu, dobrodziejstwa,
cigzaru czy wdzigcznosci w tym wypadku.
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— Ja wiedzialem — moéwitl dalej — ze kiedy$, w jaki$ sposéb dobro przez pania,
panno Jane, na mnie splynie... Wyczytalem to w twoich oczach, gdy po raz pierwszy cig
ujrzatem. Ich wyraz i u$miech nie... — tu znowu urwal — nie — méwit dalej szybko
— nie nadaremnie tak blogo wzruszyt sama glab mojego serca. Ludzie méwig o wro-
dzonych sympatiach, styszalem tez o duchach dobrych. Sg ziarna prawdy w najbardziej
fantastycznych bajkach. Moja umitowana wybawicielko, dobranoc!

Dziwna energia byla w jego glosie, dziwny ogienl w jego spojrzeniu.

— Cieszg sie, iz tak si¢ przypadkiem zdarzylo, ze wlasnie nie spalam — odparfam
i znéw chciatam odejsé.

— Co? Chce pani i$¢ koniecznie?

— Zimno mi, panie.

— Zimno? Tak... I stoisz w katuzy wody! Idz wigc, panno Jane, idz!

Ale weigz jeszcze trzymal mojg reke, a ja nie moglam jej uwolnié. Przyszedt mi na
mysl pewien fortel'>.

— Zdaje mi sig, ze slysze, ze pani Fairfax si¢ rusza — powiedziatam.

— A wigc odejdz... Dobranoc! — wypuscit moja reke, a ja posztam do siebie.

Polozylam si¢ z powrotem, ale nie byto mowy o $nie. Dopdki dzieri nie zaéwital, koly-
satam si¢ na niespokojnym morzu, gdzie batwany troski toczyly si¢ pod wierzchnig piang
radoéci. Zdawalo mi si¢ chwilami, ze poza dzikim odmetem wéd widze brzeg rozkosz-
ny. Raz po raz tez rzeski powiew, wzbudzony nadzieja, ni6st triumfalnie ducha mego ku
przystani. Nie moglam jej jednak dosiegna¢, nawet wyobraznia — przeciwny wiatr wial
od lagdu i stale mnie odpychal. Rozum opieral si¢ szalefistwu, zdrowy sad walczyl z zarem
uczucia. Nazbyt rozgoraczkowana, zeby zasnaé, wstatam, gdy tylko dzieri za$wital.

ROZDZIAL XVI

I pragnetam, i lekalam si¢ zarazem zobaczy¢ pana Rochestera nazajutrz po tej bezsen-
nej nocy. Pragnelam glos jego znéw uslyszed, ale lekatam si¢ spotkania z jego oczami.
Podczas rannych lekcji w kaidej chwili spodziewatam sig, ze przyjdzie. Nieczesto zagladat
do naszego szkolnego pokoju, ale niekiedy wstgpowal tam na par¢ minut, a tego dnia
mialam wrazenie, ze z pewnoscig przyjdzie.

Tymczasem ranek minat jak zwykle. Nic nie przerwalo zwyklego biegu nauki Adeli,
tylko zaraz po $niadaniu uslyszatam ruch po stronie pokoju pana Rochestera, strzepki
rozméw pani Fairfax, Lei i kucharki (czyli Zony Johna), a nawet szorstki glos samego
Johna. Rozlegaly si¢ okrzyki: ,Co za szczg¢dcie, ze pan si¢ nie spalit w 16iku!”, ,Jak to
zawsze niebezpiecznie trzymad $wiece zapalong w nocy!”, ,Jak to dobrze, ze nie stra-
cit przytomnosci i pamigtat o dzbanku z wodg!”, ,Dziwig si¢, ze nikogo nie obudzil!”,
»Miejmy nadzieje, ze si¢ nie przeziebil, $piac na kanapie w bibliotece!” itp.

Po réinych opowiesciach przyszly odglosy szorowania, wycierania i porzadkowania,
a gdy schodzitam na dét na obiad, zobaczytam przez otwarte drzwi, ze wszystko juz wréci-
lo do porzadku — t6zko jedynie pozbawione bylo zaston. Leah stata przy oknie, czyszczac
szyby, okopcone dymem. Mialam ochote zagadna¢ ja, gdyz bylam ciekawa, jak pan Ro-
chester wyttumaczyt calg sprawe. Zblizywszy si¢, ujrzatam jednak drugg osobg w pokoju
— kobiete siedzacg na krzesle przy t6zku i przyszywajaca kétka do $wiezej zastony. Ko-
bietg t3, ku mojemu zdumieniu, byta Grace Poole.

Siedziala tam, spokojna i milczaca jak zwykle, w brazowej, welnianej sukni, kracia-
stym fartuchu, bialej chusteczce i czepku. Byla pilnie zaj¢ta swojg robotg i ta widocz-
nie pochlaniala wszystkie jej mysli. Na jej pospolitej twarzy nie bylo zna¢ bladosci ani
zgnebienia, jakie spodziewalam si¢ ujrze¢ na obliczu kobiety, ktéra popelnita zamach
morderczy i ktérg upatrzona jej ofiara odszukala kilka godzin temu w jej jaskini (tak
przynajmniej sadzitam) i wyrzucata jej zamierzona zbrodni¢. Zdumiatam sie, ostupiatam.
Spojrzala na mnie, podczas gdy ja wcigz na nig patrzylam. Nie drgnela, nie zmienita si¢
na twarzy, nic nie zdradzalo wzruszenia, $wiadomosci winy czy tez obawy odkrycia. Po-
wiedziata ,,Dziedt dobry pani” — flegmatycznie, krétko jak zawsze — wrzigta nowe kotko
i nitke i szyla dalej.

5ifortel (daw.) — podstep. [przypis edytorski]
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»Wystawi¢ ja na prob¢ — pomyslatam — taka skryto$¢ i bezczelnoé¢ przechodzi
ludzkie pojecie!”.

— Dzien dobry, Grace! — powiedzialam. — Czy si¢ co$ tutaj stalo? Zdawalo mi sig,
ze slyszatam, jak wszyscy razem rozmawialiscie tu przed chwila.

— To tylko pan czytal w t6zku wezoraj w nocy. Zasnal, nie zgasiwszy $wiecy, i zastona
si¢ zapalila. Na szcz¢scie jednak obudzit si¢, zanim si¢ posciel i drzewo zajely, i udato mu
si¢ woda z dzbanka ugasi¢ plomienie.

— Dziwna sprawa! — rzeklam po cichu, a potem, wpatrujac si¢ w nig, dodatam: —
Czy pan Rochester nikogo nie obudzit? Nikt nie slyszal ruchu w jego pokoju?

Podniosta znowu wzrok na mnie, ale tym razem jak gdyby blysk czujnosci pojawit sie
w jej oczach. Zdawalo mi sig, ze bada mnie ostroznie. Po chwili odpowiedziala:

— Stuzace tak daleko $pia, pani wie, trudno, zeby uslyszaly. Pokoje pani Fairfax i pa-
ni najblizsze s pokoju pana, ale pani Fairfax powiada, ze nic nie slyszala. Ludzie starsi
miewajg mocny sen. — Przerwala, a potem dodala, niby to obojetnie, ale z naciskiem
i tonem znaczgcym: — Ale pani jest mioda i przypuszczam, ze pani ma lekki sen. Moze
pani styszata jaki hatas?

— Tak jest, slyszalam — odparlam, znizajac glos, tak azeby mnie Leah, wycierajaca
jeszcze szyby, nie doslyszata — i poczatkowo myslatam, ze to Pilot. Ale Pilot nie potrafi
si¢ $miad, a ja jestem pewna, ze slyszalam $miech i to bardzo dziwny $miech.

Wzigta nows nitke, nawoskowata ja starannie, pewna reka nawlokla igle, po czym
zauwazyla z zupelnym spokojem:

— Trudno przypuszczaé, proszg pani, zeby to pan si¢ $mial, skoro byl w takim nie-
bezpieczenistwie. Musialo si¢ pani $nié.

— Nie $nilo mi si¢c — odpowiedziatam troch¢ porywezo, gdyz podraznil mnie jej
bezczelny spokdj. Znowu popatrzyla na mnie tymi samymi badawczymi, tajacymi co$
oczyma.

— Czy pani powiedziala panu, ze slyszala ten $miech? — zapytala.

— Nie mialam sposobnoéci rozmawiaé z panem dzi$ rano.

— Nie przyszio pani do glowy, zeby otworzy¢ drzwi i wyjrze¢ na galeri¢? — pytala
dalej.

Zdawalo mi sie, ze mnie podpytuje, liczac na to, ze mimo woli zdradze si¢ z jakas
informacja. Przyszlo mi na mysl, ze gdyby odkryla, iz ja wiem o jej winie, a chocby ja
o nig posadzam, ze wtedy wywarlaby na mnie jaka$ zloéliwg zemste. Totez pomyslatam,
ze nalezy si¢ strzec.

— Przeciwnie — odpowiedziatam — zaryglowalam drzwi mojego pokoju.

— A wiec nie zamyka pani codziennie drzwi swoich na zasuwke, zanim si¢ pani
polozy?

»Diablica! Ona chce poznaé moje zwyczaje, by odpowiednio ukladaé swe plany!”.
Oburzenie znowu przewazylo wzgledy przezornoéci, odpowiedziatam jej ostro:

— Dotychczas nieraz zaniedbywalam zasunaé¢ rygiel. Nie sadzilam, by to bylo po-
trzebne. Nie wiedziatam, ze w Thornfield mozna si¢ obawiaé jakich$ niebezpieczedstw
albo zamachéw. Ale odtad — te stowa wyméwilam z naciskiem — bedg pilnie dbala, by
si¢ dobrze zabezpieczy¢, zanim si¢ odwaze spoczad.

— I bardzo madrze pani zrobi — odpowiedziala. — Ta okolica jest tak spokojna jak
rzadko ktéra. I od czasu, jak dom stoi, nigdy nie slyszalam, zeby tu na dwér napadali
zlodzieje albo wlamywacze, cho¢ jest tam sreber za setki funtéw w schowku, jak wszyst-
kim wiadomo. I, widzi pani, jak na tak wielki dom, bardzo tu malo jest stuzby, poniewaz
pan nigdy tu dluzej nie mieszkal, a nawet kiedy przyjezdza, jako kawaler niewiele ustugi
potrzebuje. Ale ja zawsze mysle, ze lepiej jest przesadzié, niz nie dosadzi¢. Eatwo jest
drzwi zamkngd, a nigdy nie zawadzi odgrodzi¢ si¢ zasuni¢tym ryglem od jakiegokolwiek
przypadku. Wielu ludzi, prosze¢ pani, spuszcza si¢ we wszystkim na Opatrzno$é, ale ja
zawsze powiadam, ze strzezonego Pan Bég strzeze.

Tu zakonczyla swoja przemowe — diuga jak na nig i wypowiedziang ze skromng
ming prawdziwej kwakierki. Stalam jeszcze, wprost oniemiala wobec jej zadziwiajacego
panowania nad sobg i nieprzeniknionej obtudy, gdy weszla kucharka.

— Pani Poole — zwrdcita si¢ do Grace — obiad dla stuzacych bedzie zaraz gotdw.
Czy pani zejdzie na dot?
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— Nie, niech pani tylko postawi na tacce mdj kufel porteru i kawalek puddingu, a ja
sobie to sama zanios¢ na gore.

— A migsa kawalek zyczy pani sobie?

— Na jeden kes i odrobing sera, to wszystko.

— A sago!2?

— Mniejsza o nie teraz, zejdg na dot przed herbata i przyrzadzg je sama.

Wtedy kucharka zwrécila si¢ do mnie, oznajmiajac, ze pani Fairfax na mnie czeka;
wobec tego wyszlam.

Opowiadanie pani Fairfax o spaleniu si¢ zastony puszczatam mimo uszu, glowe moja
zaprzatat zagadkowy charakter Grace Poole i niezrozumialy dla mnie problem jej pozycji
w Thornfield. Nie moglam poja¢, dlaczego zaraz rano nie oddano jej do aresztu albo
co najmniej nie wydalono ze stuzby. Przeciez pan Rochester tak jakby wyjawil w nocy
przekonanie, Ze to ona jest zbrodniarkg. Jakaz tajemnicza przyczyna wzbraniala mu ja
zaskarzy¢? Dlaczego i mnie zobowigzat do tajemnicy? Dziwne to bylo — odwazny, méciwy
i dumny pan zdawal si¢ by¢ pod wladzg jednej z najnizszych podwiadnych tak dalece, ze
chociaz targnela si¢ na jego zycie, nie $miat jej otwarcie obwini¢ o zamach, a tym mniej
ja za to ukaral.

Gdyby Grace byta mloda i fadna, mialabym pokuse pomysle¢, ze jakie$ czulsze wzgle-
dy niz przezorno$¢ i obawa przemawiajg tutaj na jej korzy$é. Trudno jednakze bylo mysl
t¢ dopuscié, pamietajac, jak skapo obdarzona zostala przez nature. ,A jednak — roz-
myslatam — byla ona niegdy$ mloda, mtoda réwnoczesénie z mlodym wtedy jej panem.
Pani Fairfax powiedziala mi kiedy$, ze Grace juz od wielu lat przebywa w tym domu.
Nie sadzg, zeby kiedykolwiek mogla by¢ fadna, ale czy ja wiem? Moze w braku powabéw
zewnetrznych posiadata oryginalno$¢ i sife charakteru... Pan Rochester lubi typy zdecy-
dowane i ekscentryczne. Grace w kazdym razie jest ekscentryczna. I c6z, jezeli dawniejszy
kaprys (wybryk zupelnie mozliwy przy takiej jak jego naturze, gwattownej i upartej) od-
dal go pod jej wladzg, a ona teraz na postgpowanie jego wywiera tajemny wplyw, rezultat
dawnego bledu, wplyw, ktérego on nie $mie lekcewazy¢, a spod ktérego otrzasnaé sig
nie moze? Gdy w przypuszczeniach dosztam do tego punktu, stangta mi nagle w my-
8li jak zywa kwadratowa, plaska figura pani Poole, jej nietadna, sucha, nawet ordynarna
twarz, tak ze powiedziatam sobie: ,Nie! To niemotzliwe! Moje przypuszczenie nie moze
by¢ trafne! A jednak — podszepnal mi tajemniczy glos, ten, ktéry do nas z glebi serca
méwi — i ty nie jeste$ picknoscia, a moze si¢ panu Rochesterowi podobasz. W kazdym
razie nieraz czula$, jak gdyby tak bylo. A ostatniej nocy, przypomnij sobie jego stowa,
przypomnij sobie jego wzrok, przypomnij sobie jego glos!”.

Dobrze pamigtatam wszystko: mowa, spojrzenia, ton — wszystko to w tej chwili
odzyto. Bylam wiasnie w pokoju szkolnym, Adela rysowala. Nachylitam si¢ nad nig, by
poprowadzi¢ jej otéwek. Spojrzata na mnie ze zdziwieniem.

— Co pani jest, mademoiselle? — zapytata. — Palce pani drzg jak li§¢, a policzki ma
pani czerwone. Alez tak, czerwone jak wisnia!

— Gorgco mi si¢ zrobito, Adelo, od tego nachylenia!

Rysowala dalej, a ja dalej rozmyslalam.

Czym predzej wypedzitam z mysli szkaradne przypuszczenie obcigzajace Grace Poole,
bylo mi wstr¢tne. Poréwnywalam si¢ z nig i dosztam do wniosku, ze jeste$my wielce
rézne. Bessie Leaven powiedziala, ze jestem prawdziwg dama. I prawde powiedziata, byla
we mnie wrodzona dystynkcja. A teraz wygladatam o wiele lepiej niz wtedy, kiedy mnie
Bessie widziala. Przytytam, wigcej miatam rumierica, wiccej zycia, poniewaz jasniejsze
miatam nadzieje, wigcej glebokiej radosci.

»Wieczér nadchodzi — pomyslatam, popatrzywszy w okno — nie slyszalam dzi$ ani
glosu, ani krokéw pana Rochestera w domu, ale z pewnoscig zobacz¢ go, nim noc zapad-
nie. Batam si¢ spotkania rano, teraz go pragne, gdyz oczekiwanie, dotychczas zawiedzione,
zamienilo si¢ w niecierpliwos¢”.

Gdy juz zmrok zapadl zupelnie, a Adela poszta do dziecinnego pokoju pobawi¢ sie
z bong, pragnienie zobaczenia pana Rochestera spotggowalo si¢ jeszcze we mnie. Nastu-

1525590 — papka przyrzadzana z maczki z pnia niektorych palm i sagowcéw albo z maki kartoflanej. [przypis
edytorski]
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chiwalam, czy nie odezwie si¢ dzwonek na dole. Nastuchiwatam, czy Leah nie nadejdzie
z wezwaniem dla mnie. Chwilami wydawalo mi si¢, ze slysz¢ kroki jego samego i wtedy
patrzylam na drzwi, oczekujac, ze si¢ otworza i on w nich stanie. Drzwi nie otwieraly
sig, ciemno$¢ tylko wplywata oknem. Jednakze nie bylo jeszcze péino — szésta zaled-
wie — a nieraz bywalam proszona o sidédmej, nawet o 6ésmej. Przeciez nie spotka mnie
chyba zupelny zawdd dzi$ wilasnie, dzié, kiedy mam mu tyle do powiedzenia! Pragne-
lam wznowi¢ temat Grace Poole i uslyszeé, co mi odpowie. Zamierzalam zapyta¢ go po
prostu, czy wierzy w to, Ze to ona istotnie urzadzila ten ohydny zamach ubieglej nocy,
a jezeli tak, dlaczego niegodziwo$¢ jej zataja? Nie dbalam o to, ze moze rozgniewaé go
moja ciekawo$¢. Znatam przyjemnos$¢ gniewania go i uspokajania z kolei. Lubitam to
nade wszystko, a nieomylny instynkt chronil mnie zawsze od przeciggniccia struny. Na
prowokacij¢ nigdy si¢ nie wazytam, a w ostatecznym momencie lubilam przekonywaé sig
o wlasnej zrecznoséci. Zachowujac wszelkie formy uszanowania, wlaciwego mojej pozy-
cji, umialam staczaé z nim utarczki stowne swobodnie i bez obawy — to dogadzato tak
jemu, jak i mnie.

Nareszcie schody zaskrzypialy pod czyimi$ krokami. Ukazata si¢ Leah, ale jedynie po
to, by mi oznajmi¢, ze herbata czeka w pokoju pani Fairfax. Tam przeto poszlam, rada,
ze nareszcie moge zej$¢ na dol, gdyz wyobrazalam sobie, ze to mnie zblizalo do pana
Rochestera.

— Musi by¢ pani spragniona herbaty — zaczela zacna staruszka, gdy weszlam. —
Tak malo jadla pani na obiad. L¢kam sie, czy pani nie jest niezdrowa dzisiaj. Taka pani
rozpalona, jakby pani miala goraczke.

— O, jestem zupelnie zdrowa! Nigdy nie czulam si¢ lepiej.

— To niechze pani tego dowiedzie dobrym apetytem! Czy nie nalalaby pani z im-
bryka, a ja tymczasem przerobi¢ do korca ten drut?

Dokonczywszy, wstala i poszla spusci¢ rolete, dotychczas podniesiong — przypusz-
czam, ze dla wykorzystania $wiatla, chociaz juz teraz zmrok zggstnial i bylo zupelnie
ciemno.

— Pogodng noc dzisiaj mamy — rzekla, wyjrzawszy przez szybe — chociaz nie $wiecg
gwiazdy. Pan Rochester na ogél miewa dobry dzien do podrézy.

— Do podrézy?... Czy pan Rochester gdzie$ wyjechal? Nie wiedzialam, ze go nie ma
w domu.

— O, wyjechat zaraz po $niadaniu! Pojechat do Leas, majatku pana Eshtona, dziesi¢¢
mil za Millcote. Zdaje mi si¢, ze tam jest duzy zjazd gosci: lord Ingram, sir George Lynn,
putkownik Dent i inni.

— Czy pani spodziewa si¢ dzi§ wiecz6ér powrotu pana Rochestera?

— Nie, ani tez jutro. Mysle, ze prawdopodobnie zabawi tam z tydzied albo i dhuzej.
Gdy ten modny, wyzszy $wiat zbierze si¢ razem, otacza ich taka elegancja i wygoda, tak
sobie uprzyjemniajg czas rozrywkami i zabawa, ze niespieszno im si¢ rozlaczaé. Panowie
zwlaszcza bywajg czesto bardzo pozadani przy takich okazjach. A pan Rochester jest tak
utalentowany i ozywiony w towarzystwie, ze musi by¢ chyba ulubiedcem wszystkich.
Panie za nim przepadajg, cho¢ powie pani moze, ze powierzchowno$¢ ma niezbyt pickna.
Jednakze ja mysle, ze jego wyksztalcenie i zalety towarzyskie, a moze tez bogactwo i dobra
krew, wynagradzaja pewne niedostatki urody.

— Czy s3 tam panie w Leas?

— Jest pani Eshton i jej trzy cérki, bardzo eleganckie panienki. I s3 tam cérki ba-
roneta'?? Ingrama, Blanche i Mary, podobno bardzo pickne osoby. Ja nawet whasciwie
widziatam Blanche, sze$¢ czy siedem lat temu, gdy byla osiemnastoletnig dziewczyna.
Przyjechala tu na wielky zabawe, ktérg w $wigta Bozego Narodzenia wydawal pan Ro-
chester. Gdyby pani widziala wtedy jadalnig, jak bogato byla przystrojona, jak jarzaco
o$wietlona! Zdaje mi si¢, ze bylo tam z pigcdziesigt oséb, pandw i pad, wszyscy z naj-
pierwszych rodzin hrabstwa, a pann¢ Ingram uwazano za krélowa wieczoru.

— Moéwi pani, ze ja widziata? Jakze ona wyglada?

— Tak jest, widzialam jg. Drzwi jadalni byly na oéciez otwarte, a ze to bylo Boze Na-
rodzenie, pozwolono stuzbie zgromadzi¢ si¢ w hallu i stucha¢, jak panie $piewaja i graja.

13baronet — najnizszy dziedziczny angielski tytut szlachecki. [przypis edytorski]

CHARLOTTE BRONTE Dziwne losy Jane Eyre 90



Pan Rochester chcial, zebym weszla, wigc siadtam w spokojnym kaciku i przygladatam
si¢ towarzystwu. Nigdy nie widzialam $wietniejszego obrazu: panie byly wspaniale po-
ubierane, wigkszo$¢, zwlaszcza mlodsze, byly tadne, ale panna Ingram byla niewgtpliwie
krolows.

— Jakze ona wygladata?

— Wysoka, pigkna figura, spadziste ramiona, dtuga, pelna wdzicku szyja, cera $niada,
matowa, gladka, szlachetne rysy, oczy moze podobne do oczu pana Rochestera: wielkie
i czarne, a tak blyszczace jak jej klejnoty. A przy tym tak $liczne miata wlosy, kruczoczarne
i tak korzystnie uczesane, korona z grubych warkoczy z tylu, a z przodu dlugie, I$nigce
loki. Ubrana byla na bialo, jasnozétta szarfa obejmowata jedno jej ramig, przechodzita
przez piersi i przewigzana byla z boku w pasie, spadajac dtugimi, fredzla obszytymi kon-
cami ponizej kolan. Miala tez we wlosach jasnozélty kwiat, stanowiacy dobry kontrast
z kruczymi puklami.

— Zapewne bardzo ja podziwiano?

— Tak, istotnie. Nie tylko dla urody, ale i dla jej talentéw. Byla jedng z tych pan,
ktére $piewaly. Keéry$ z panéw akompaniowal na fortepianie. Z panem Rochesterem
$piewala duet.

— Z panem Rochesterem? Nie wiedzialam, ze on $piewa!

— O! Pan Rochester ma pickny glos basowy i jest nadzwyczaj muzykalny.

— A panna Ingram jaki ma rodzaj glosu?

— Bardzo bogaty i silny. Slicznie $piewala, rozkosza byto ja slysze¢. A potem grata. Ja
si¢ nie znam na muzyce, ale pan Rochester si¢ zna, a styszalam, jak méwil, ze wykonanie
byto wybitnie dobre.

— I ta pickna i utalentowana panna jeszcze nie wyszla za maz?

— Zdaje si¢, ze nie. Przypuszczam, ze ani ona, ani jej siostra nie maja wielkiego
majatku. Majatki starego lorda Ingrama objete byly przewaznie majoratem! i najstarszy
syn prawie wszystko dostal.

— Ale ja si¢ dziwie, ze kto$ z bogatej szlachty nie upodobat jej sobie, na przyktad pan
Rochester. Przeciez on jest bogaty, nieprawdaz?

— O tak! Ale widzi pani, zachodzi tutaj znaczna réznica wieku. Pan Rochester ma
prawie czterdziedci lat, a ona zaledwie dwadziescia pigé.

— Cbz stad? Mniej réwne malzeristwa zawieraja ludzie codziennie.

— To prawda. Jednak ja sobie nie wyobrazam, zeby pan Rochester myslal o czym$
podobnym. Ale pani nic nie je, zaledwie skosztowala pani coskolwiek procz herbaty.

— Istotnie, zanadto pi¢ mi si¢ chce, zebym mogla je$é. Czy moge pania poprosi¢
o jeszcze jedng filizanke?

Chciatam powréci¢ do mozliwosci zwigzku pomiedzy panem Rochesterem a pickna
Blanche, jednakze weszla Adela i rozmowa potoczyta si¢ innym torem.

Znalazlszy si¢ sama we wlasnym pokoju zastanowilam si¢ nad tym, czego si¢ dowie-
dzialam. Zajrzalam w glab serca, zbadalam mysli swe i uczucia. I te, ktére bigkaly sic,
rozbujane, po bezdrozach wyobrazni, usitowalam pewng r¢kg zapedzi¢ z powrotem pod
bezpieczny schron zdrowego rozsadku.

Stawiona przed wlasny trybunal — gdy pamie¢ wskazata przyczyny, budzace nadzieje,
pragnienia, uczucia, jakie nositam w sercu od ostatniej nocy, gdy wyttumaczyta ogoélny
stan duszy, jakiemu folgowalam od ostatnich prawie dwéch tygodni, gdy rozum, wy-
stapiwszy, zlozyt spokojnie, po swojemu, zeznania proste, nieubarwione, wykazujace, jak
odrzucatam to, co rzeczywiste, a chlonelam chciwie to, co wymarzone — wydatam na
siebie sad taki:

Nie byto na $wiecie glupszej istoty od Jane Eyre, nie bylo na $wiecie bardziej nie-
dorzecznej idiotki, karmiacej si¢ stodkimi klamstwami, polykajacej trucizng jak gdyby to
byt nektar.

,»Ciebie — mdwilam sobie — mialby wyréini¢ pan Rochester? Ty miatabys$ posiada¢
dar podobania mu si¢? Ty moglaby$ mie¢ dla niego jakiekolwiek znaczenie? Daj spokéj!

54majorat — dawna zasada dziedziczenia, zgodnie z ktérg caly majatek otrzymywat najstarszy syn lub naj-
blizszy krewny. [przypis edytorski]
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Mierzi mnie twoja glupota! I ty znajdowata$ przyjemnoéé w pewnych objawach przychyl-
noéci, dwuznacznych objawach, gdy darzy nimi mezczyzna wyzszego rodu, $wiatowiec,
osobe zalezng od siebie i niedo$wiadczong? Jakze ty $miata$, biedna, niemadra ofiaro!
Czyz nawet wlasny interes nie mogl cie nauczy¢ rozumu? Powtarzata$ dzi§ rano krétka
sceng z ubieglej nocy? Zakryj twarz i wstydz si¢! Powiedziat co$ na pochwale twoich oczu,

czy tak? Slepe szczeni¢! Otworz oczy i spbjrz na twdj whasny, przeklety brak rozumu!
Niedobrze, gdy kobieta stucha pochlebstw zwierzchnika, ktéry nie moze mieé zamiaru
pojac ja za zong. A szaledistwo popelnia kobieta, pozwalajaca, by w sercu jej rozpalia
si¢ milo$¢ tajemna, ktéra, nieodwzajemniona i nieznana, pochlonie jej zycie, a odkryta
i odwzajemniona, musi jg jak bledny ognik zaprowadzi¢ na bagniste pustkowia, skad nie
ma powrotu.

Uslysz przeto, Jane, wyrok: jutro postawisz przed soba zwierciadto i wyrysujesz kred-
kami wlasny portret, wiernie, nie lagodzac zadnego bledu. Nie opuscisz ani jednej ostre;
linii, nie wygladzisz ani odrobiny brzydkiej nieforemno$ci. Podpiszesz go: «Portret na-
uczycielki, bez stosunkéw, biednej i brzydkiej».

Nastepnie wez plytke z najgtadszej stoniowej kosci — masz wlasnie taka, przygotowa-
na w pudle rysunkowym. Wez palete, zmieszaj najéwiezsze, najpickniejsze, najjasniejsze
farby, wybierz najdelikatniejsze pedzelki, narysuj najpickniejsza twarz, jaka sobie mozesz
wyobrazié. Wymaluj ja w najsubtelniejszych odcieniach i najlagodniejszych barwach, od-
powiednio do opisu Blanche Ingram, jakiego ci dostarczyla pani Fairfax. A nie zapomnij
o kruczych lokach, o oczach wschodniego typu... Co to! Chciataby$ wzorowaé oczy na
oczach pana Rochestera! Do porzadku! Bez mazgajstwa! Bez czutostkowosci! Precz z za-
lami. Uznajg tylko rozum i stanowczo$¢! Przypomnij sobie dostojne, harmonijne rysy,
grecka szyje i biust. Uwidocznij odkryte, okragle, $nieznobiate ramig i delikatng reke.
Nie opu$¢ pierScienia z brylantami, lekkiej koronki i 1$nigcego atlasu, wdzigcznej szarfy
ani zlotej rézy. Nazwij ten portret: «Blanche, dystyngowana panna wysokiego rodu».

Ilekro¢ w przysziosci zdarzyloby ci sie mie¢ ztudzenie, ze pan Rochester ci sprzyja,
wydobadz obydwa te portrety i poréwnaj je. A potem powiedz: «Pan Rochester moglby
prawdopodobnie pozyska¢ milo$¢ tej szlachetnej damy, gdyby chcial si¢ o nig staraé. Czy
to motzliwe, zeby méglt cho¢by pomysle¢ o tej ubogiej i nic nieznaczacej plebejuszce?»”.

Zrobi¢ to — postanowilam. A powzigwszy ten zamiar, uspokoitam si¢ i zasngtam.

Dotrzymatam stowa. Godzina czy tez dwie wystarczyly mi na naszkicowanie wlasnego
portretu kredkami, a w mniej niz dwa tygodnie ukodczylam miniature przypuszezalnej
Blanche Ingram. Pigkna byla twarz na tym idealnym portrecie, a gdy ja poréwnatam
z realistycznym, kredkowym, kontrast uderzyt znamiennie. Ta praca przyniosta mi po-
zytek: zajela mi glowe i rece, dodata mocy i staloéci nowym uczuciom, ktére pragnetam
utrwali¢ w sercu.

Przyszedt niebawem czas, gdy moglam powinszowa¢ sobie zdrowej nauczki, narzuco-
nej moim uczuciom i w ten sposdb ujetym w karby. Dzigki temu potrafitam znie$¢ pewne
wydarzenia z przyzwoitym spokojem, na co, gdybym byla nieprzygotowana, prawdopo-
dobnie nie bylabym si¢ zdobyla nawet zewn¢trznie.

ROZDZIAL XVII

Minat tydzier, ale od pana Rochestera nie bylo wiadomosci. Dziesie¢ dni minglo, a on
jeszcze nie wracal. Pani Fairfax powiedziala, ze weale by si¢ nie zdziwila, gdyby z Leas
pojechat prosto do Londynu, a stamtad na kontynent i nie pokazal si¢ w Thornfield
wezesniej niz za rok. Nieraz juz wyjezdzal nagle i niespodziewanie. Slyszac to, zacz¢ltam
odczuwaé dziwny chidd i $ciskanie w sercu. Pozwolilam sobie rzeczywiscie doznad niezno-
$nego uczucia zawodu. Jednakze oprzytomniawszy, wspomniatam zasady i przywolalam
uczucia swe do porzadku. I az dziw, jak przezwycigzylam chwilowe zachwianie sie, jak
wyperswadowatam sobie, ze nie mam powodu interesowac si¢ Zywiej sprawami pana Ro-
chestera. I nie dlatego upokarzatam si¢ w niewolniczym poczuciu nizszo$ci. Przeciwnie,
powiedzialam sobie tylko:

»Nic ci¢ nie laczy z whascicielem Thornfield, précz tej pensji, ktéra ci wyplaca za
nauczanie dziewczynki, oraz wdzigcznosci za pelne szacunku i uprzejmosci traktowanie,
do ktérego masz prawo, o ile spelniasz obowigzek. BadZ pewna, ze to jedyny lacznik
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migdzy nim a tobg, ktéry on na serio uznaje. Totez nie obieraj sobie pana Rochestera
za przedmiot najstodszych uczué, uniesien, mak i tak dalej. On nie jest z twojej sfery.
Trzymaj si¢ swojej wlasnej i nie zlewaj milosci calego serca, duszy i sily na kogos, kto
tego daru nie pragnie i tylko by nim pogardzil”.

Spokojnie prowadzilam dalej zajecia. Niekiedy snuly mi si¢ po glowie mgliste przy-
puszczenia, czy by nie bylo lepiej opusci¢ Thornfield. Mimo woli ukladalam ogloszenia
i zastanowilam si¢ nad mozliwoscig uzyskania nowej posady. Nie uwazalam za potrzebne
hamowa¢ tych mysli. Mogly sobie kietkowa¢, by z czasem przynie$¢ owoc.

Pan Rochester juz z gora dwa tygodnie byt nieobecny, gdy poczta przyniosta pani
Fairfax list.

— To od pana — powiedziala, spojrzawszy na adres. — Teraz zapewne dowiemy sig,
czy mamy si¢ spodziewal jego powrotu czy tez nie.

A podczas gdy ona, zlamawszy pieczeé, przegladata pismo, ja w dalszym ciagu pilam
kawe. Byla goraca i temu przypisywatam, ze mnie tak strasznie twarz zaczgla pali¢. Ale
dlaczego reka mi drzala, tak ze mimo woli rozlalam polowe, nad tym wolatam si¢ nie
zastanawiac.

— No, ja czasami myséle, ze u nas jest zanadto spokojnie. Ale teraz zrobi si¢ do$é
rojno i gwarno, przez jaki$ krotki czas przynajmniej — rzekla pani Fairfax, wciaz jeszcze
trzymajgc list przed oczami.

Zanim pozwolitam sobie zapyta¢ o wyjasnienie, zawigzalam tasiemki od fartuszka
Adeli, przypadkiem rozplatane, po czym dolawszy jej mleka i podawszy jeszcze jedna
buleczke, powiedzialam od niechcenia:

— Pan Rochester zapewne jeszcze nie wréci tak predko?

— Owszem, wraca. Pisze, ze za trzy dni, to znaczy w czwartek. I w dodatku nie
sam. Juz sama nie wiem, ilu tych eleganckich gosci z Leas ma przyby¢ wraz z nim. Kaze
mi przygotowaé wszystkie najlepsze goscinne pokoje i uporzadkowa¢ biblioteke i salony.
I mam si¢ postara¢ o wiccej pomocnic kuchennych z hotelu w Millcote i skad bedg mogta.
A panie przywioza swoje panny stuzace, panowie za$ swoich stuzacych. Tak wige bedziemy
tego mieli pelen dom.

To powiedziawszy, pani Fairfax przetkneta szybko $niadanie i pospieszyta od razu za-
bra¢ si¢ do dziela.

Trzy nastepne dni byly bardzo pracowite. Sadzitam zawsze, ze wszystkie pokoje w Thorn-
field sa doskonale czyste i dobrze urzadzone, okazalo si¢ jednak, ze si¢ mylitam. Trzy
kobiety wzigto do pomocy i ani przedtem, ani potem nie widzialam nigdy takiego szo-
rowania, szczotkowania, mycia, trzepania dywan(')w, zdejmowania i zawieszania obrazéw,
czyszezenia zwierciadel i $wiecznikéw, palenia w goscinnych pokojach, wietrzenia po-
scieli. Adela jak szalona biegata wéréd tego wszystkiego, przygotowania do zjazdu gosci
i nadzieja ich przybycia przyprawialy ja wprost o ekstazg. Chciala, zeby bona przejrzata
wszystkie jej ,toilettes”'5, jak nazywala swoje sukienki, od$wiezyla te, ktére byly ,pas-
sées”1%6, przewietrzyla i odprasowala nowe. Ona sama wiercila si¢ tylko i krecita po fron-
towych pokojach, wskakiwala na l6zka i zeskakiwata z nich, kladla si¢ na materacach i na
stosach poduszek, nagromadzonych przed buchajagcym w kominkach ogniem. Od lekeji
zostala zwolniona, pani Fairfax zagarn¢la mnie sobie do pomocy, zatem caly dzieri bytam
w spizarni i kuchni, pomagajac (a moze przeszkadzajac) jej i kucharce. Uczylam si¢ przy-
rzgdzaé leguminy, ciastka serowe i ciasto francuskie, oczyszczaé zwierzyng i garnirowad
pétmiski z deserem.

Przybycia towarzystwa spodziewano si¢ w czwartek po potudniu, na obiad o szdstej.
W tym poprzedzajacym zjazd okresie nie miatam czasu zajmowa¢ si¢ urojeniami — i zda-
je mi si¢, ze bylam réwnie czynna i wesola jak wszyscy, z wyjatkiem Adeli. Pomimo to
wesolo$¢ mojg thumilo niekiedy co$ nagle i wbrew mej woli spychalo mnie z powrotem
w sfere watpliwosci, domystéw i ciemnych przypuszezen. A dzialo sig to, ile razy ujrzatam
drzwi na schodach prowadzacych na trzecie pigtro (w ostatnich czasach stale zamyka-
ne) otwierajace si¢ powoli i przepuszczajace Grace Poole w gladkim czepeczku, bialym
fartuchu i chusteczce. Gdy widzialam, jak sunie wzdtuz korytarza spokojnym krokiem,

155¢oilettes (fr.) — tu: toalety, stroje. [przypis edytorski]
156pagsées (fr.) — tu: uiywane, stare. [przypis edytorski]
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tlumionym mi¢kkimi pantoflami, jak zaglada do przewréconych ,do géry nogami” pokoi
goscinnych, moze tylko, by rzuci¢ stéwko porzadkujacej kobiecie, jak nalezy do glancu
doprowadzi¢ krate przed kominkiem, wyczysci¢ gzyms marmurowy nad nim albo wy-
wabi¢ plame z obicia na $cianie... W ten sposéb schodzita do kuchni raz na dzien, zjadala
obiad, wypalata fajeczke przy ogniu i wracala, niosac sobie na pocieche kufel porteru do
swej posgpnej, gornej siedziby. Z dwudziestu czterech godzin jedng tylko spedzata w to-
warzystwie pozostalej stuzby, przez reszte czasu pedzita zywot w jakim$ niskim, dgbowym
pokoju trzeciego pigtra, siedzac tam i szyjac, i prawdopodobnie $miejac si¢ sama do siebie
niesamowicie — osamotniona jak wigzien w celi.

Najdziwniejszq rzecza bylo to, ze nikt w domu, précz mnie, nie zwracal uwagi na jej
zwyczaje, nie zdawal si¢ im dziwié. Nikt nie zastanawial si¢ nad jej stanowiskiem ani nad
jej zajeciami. Nike nie litowal si¢ nad jej samotnoscia i odosobnieniem. Raz, co prawda,
uslyszalam cz¢$¢ rozmowy pomigdzy Leg a jedng z najetych kobiet, rozmowy dotyczacej
Grace. Leah co$ powiedziala, czego nie doslyszatam, a wtedy kobieta zapytata:

— Dobra pensje musi dostawa¢, wyobrazam sobie?

— Tak — odpowiedziata Leah. — Rada bym taka otrzymywa¢. To nie znaczy, zebym
si¢ na moja skarzyta... Tu nie ma skapstwa w Thornfield, ale moja pensja to nawet nie
piata czg$¢ tego, co dostaje pani Poole. Totez ona odklada. Co kwartat chodzi do banku
w Millcote. Nie zdziwitabym si¢, gdyby juz uzbierala dosy¢, by méc si¢ niezaleznie utrzy-
ma¢, gdyby miala ochote odejéé. Jednakie mysle, ze przyzwyczaita si¢ do miejsca, a przy
tym nie ma jeszcze lat czterdziestu, a silna jest i zdolna do wszystkiego. Za wezesnie
jeszcze dla niej porzucaé prace.

— To zr¢czna osoba, taka si¢ przynajmniej wydaje — zauwazyla kobieta.

— Ach!... Ona si¢ dobrze zna na tym, co ma do roboty. Nikt by tego lepiej nie
potrafit — odpowiedziata Leah znaczaco. — I nie kazdy tez umialby jg zastapié... Za te
wszystkie pienigdze, ktore bierze.

— O, co to, to z pewnoscig! — brzmiala odpowiedz. — Ciekawa jestem, czy pan...

Kobieta chciata dalej méwi¢, ale w tym momencie Leah odwrécila si¢, spostrzegta
mnie i natychmiast tracila towarzyszke.

— Czy ona nie wie? — doslyszatam szept.

Leah potrzasnela glows i rozmowa si¢ urwata. Zrozumiatam z tego jedynie, ze w Thorn-
field jest jakas$ tajemnica i ze od udzialu w niej jestem rozmyslnie wykluczona.

Nadszedt czwartek, wszelka robot¢ ukoriczono poprzedniego wieczora. Porozkiada-
no dywany, pozawieszano zastony przy ozkach, rozlozono $nieznobiale kapy, urzadzono
stoliki toaletowe, meble powycierano, kwiaty wlozono do wazonéw. Pokoje goscinne
i salony nabraly takiej jasnosci i $wiezodci, jaka tylko rekami ludzi mozna bylo osiagna.
I hall takze wyczyszczono, a wielki, rzezbiony zegar, podobnie jak stopnie i balaski scho-
déw, blyszczal wypolerowany jak szklo. W jadalnym pokoju kredens jasnial od sreber,
a w salonie i buduarze poustawiano wsze¢dzie egzotyczne kwiaty.

Godziny poobiednie uplywaly. Pani Fairfax wlozyla swojg najlepsza czarna, jedwabna
szate oraz rekawiczki i przypicla zloty zegarek, jej bowiem rola bylo przyjmowanie to-
warzystwa, prowadzenie pan do ich pokoi itd. I Adela takze chciata si¢ wystroi¢, chociaz
przypuszczalam, ze malg ma szans¢ by¢ przedstawiona gosciom, tego dnia przynajmniej.
Jednakze, chcac jej dogodzié, pozwolitam, by j3 Sophie ubrala w krétka, suta, muslinows
sukienke. Ja za$ nie potrzebowalam si¢ przebieraé, nie bedg przeciez wezwana do opusz-
czenia szkolnego pokoju — mojego sanktuarium, gdyz tym teraz si¢ stal, ,,bardzo milym
schronieniem w okresie zawieruchy”.

To byt tagodny, wiosenny, pogodny dzieri — jeden z tych, ktére ku konicowi marca
lub na poczatku kwietnia wstaja, ja$niejac nad ziemig jak zwiastuny lata. Chylil si¢ teraz
ku konicowi, lecz jeszcze i wieczér byl cieply, tak ze siedziatam nad robétka w pokoju
szkolnym przy otwartym oknie.

— Juz p6éino — rzekla pani Fairfax, wchodzac ubrana w szeleszczgce jedwabie. —
Jestem zadowolona, ze zadysponowalam obiad na siédma, cho¢ pan Rochester wspomniat
o szostej, bo juz teraz jest po szostej. Postalam Johna, aby wyjrzal przez brame, czy widaé
ich na drodze. Stamtad widzi si¢ dlugi odcinek w kierunku Millcote.

Podeszta do okna.

— A otéz i on! No i ¢z, Johnie — rzekla, wychylajac sic — czy sq jakie$ wiesci?
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— Jada, prosz¢ pani — odpowiedzial. — Za dziesi¢¢ minut tu beds.

Adela skoczyla do okna. Ja podazytam za nig, stajac z boku, tak azeby ukryta za fi-
rankg méc widzie¢, bedac sama niewidziang. Te dziesi¢¢ minut dluzyly mi si¢ bardzo.
Nareszcie rozlegt sie turkot kot. Czworo jezdicow galopowalo ku podjazdowi, a za nimi
jechaly dwa otwarte powozy. Wypelnialy je wiatrem unoszone woale i powiewajace pié-
ra. Dwaj jezdzcy byli to mlodzi, eleganccy panowie, trzecim byl pan Rochester na karym
wierzchowcu Mesrour. Pilot w susach biegl przed nim. Przy boku pana Rochestera je-
chata dama i oboje wyprzedzali cale towarzystwo. Karmazynowa amazonka damy si¢gata
prawie do ziemi, jej diugi woal unosil si¢ z wietrzykiem, z jego przejrzystymi faldami
mieszaly si¢ i prze$wiecaly przez nie kruczoczarne loki.

— Panna Ingram! — zawolala pani Fairfax i po$pieszyla objaé swéj posterunek na
dole.

Kawalkada, sungc wzdhuz zakretu podjazdowej drogi, niebawem znikla za weglem
domu, stracifam ich z oczu. Adela teraz napierala si¢, chcac zej$¢ na dol, ale ja wzigtam ja
na kolana i zapowiedziatam, ze pod zadnym pozorem nie wolno jej mysle¢ o pokazywaniu
sic paniom ani teraz, ani kiedy indziej, dopoki wyraznie jej nie zawezwa. Pan Rochester
bardzo by si¢ gniewal. Wylala parg lez, uslyszawszy ten zakaz, ale gdy przybralam bardzo
powazng ming, zdecydowala si¢ obetrze¢ je w koricu.

Wesoly gwar dolatywal teraz z hallu: glebokie tony pandéw i srebrzyste glosy par
mieszaly si¢ harmonijnie, a sposrdd wszystkich wyréznial si¢ — cho¢ nie glodny, ale
dzwieczny — organ mowy pana domu, witajacego milych gosci. Po chwili na schodach
rozlegly si¢ lekkie kroki i wnet na korytarzu zabrzmial wesoly, przytlumiony $miech,
otwierano i zamykano drzwi, a potem na czas pewien zapanowala cisza.

— Elles changent de toilettes'” — rzekla Adela, ktéra nastuchujac. uwaznie $ledzita
kazdy ruch, i westchneta.

— Chez maman'® — ciggneta dalej — gdy byli goscie, ja za nimi chodzitam wszedzie,
do salonu i do ich pokoi. Czgsto przypatrywalam sig, jak panny stuzace ubieraly i czesaly
swoje panie, i to bylo takie zajmujace! Comme cela on apprend'.

— Musisz by¢ glodna, Adelo?

— Alez tak, mademoiselle, od pigciu czy szesciu godzin nic nie jadly$my.

— To dobrze. Teraz, gdy panie sa w swoich pokojach, odwazg si¢ zej$¢ na dét i zdoby¢
dla ciebie co$ do zjedzenia.

Wysunglam si¢ ostroznie ze swego schronienia i spuscitam si¢ na dét tylnymi scho-
dami, prowadzacymi prosto do kuchni. Tutaj buchat ogien i wrzal ruch, zupa i ryba juz
byly na wydaniu, a kucharka chylita si¢ nad rozpalona blachg zdenerwowana i zaczer-
wieniona, jak gdyby si¢ sama wnet miata zapalié. W hallu dla stuzby dwéch stangretéw
i trzech obcych shuzacych stato lub siedzialo dokota ognia, panny stuzgce musialy by¢ za-
jete przy swoich paniach. Nowa stuzba, naj¢ta w Millcote, krzatata si¢ i krecita wszedzie.
Przemykajac si¢ przez ten chaos, dotarfam wreszcie do podrecznej spizarki, tam zabratam
zimne kurczg, chleb, troche ciastek, dwa talerze, néz i widelec. Z tym tupem pospiesznie
zawrécilam. Juz bylam w galerii i zamykalam tylne drzwi za soba, gdy wzmozony gwar
ostrzegl mnie, Ze panie zaczng wychodzi¢ ze swoich pomieszczeri. Nie moglam dostaé si¢
do szkolnego pokoju bez minigcia niektérych drzwi i bez narazenia si¢, ze mnie zobaczg
z ladunkiem wiktualéw. Totez zatrzymalam si¢ w tamtym koricu, ktéry nie mial okien
i byt ciemny, o tej porze zupelnie ciemny, gdyz storice juz zaszlo i mrok zapadat.

Teraz zaczely si¢ wynurzaé jedna po drugiej, kazda z nich wychodzila lekko i weso-
to, blyszczac w pétmroku bogatym strojem. Przez chwile staly zgromadzone razem na
drugim konicu galerii, rozmawiajac pélglosem z milym ozywieniem. Nastepnie zeszly ze
schodéw nieomal tak cicho jak jasna mgla, co stacza si¢ po sklonie pagérka. Ich zbiorowy
wyglad wywarl na mnie wrazenie takiej arystokratycznej wytwornosci, jakiej dotychczas
nie widziatam.

Zastatam Adele wygladajacg z drzwi szkolnego pokoju, ktére szeroko otworzyta.

— Co za pigkne panie! — zawolata po angielsku. — Och, jak ja bym chciala do nich
pdjé¢! Czy pani mysli, ze pan Rochester przysle po nas moze pézniej, po obiedzie?

157 Elles changent de toilettes (fr.) — Przebieraja si¢. [przypis edytorski]
158 Chez maman (fr.) — U mamy. [przypis edytorski]
159 Comme cela on apprend (fr.) — Tak si¢ uczymy. [przypis edytorski]
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— Nie, doprawdy myslg, ze nie. Pan Rochester czym innym jest zajgty. Nie mysl juz
dzi$ o tych paniach, moze zobaczysz je jutro. A tutaj masz obiad.

Byta naprawde glodna, wicc kurcze i ciastka zajely na razie jej uwagge. Dobrze si¢
stafo, ze zdobylam ten prowiant, gdyz inaczej ona, ja i Sophie, ktérej datam cz¢$¢ naszego
positku, bylyby$émy prawdopodobnie zostaly bez obiadu. Wszyscy na dole byli zbyt zajeci,
zeby pamigta¢ o nas. Deser podano dopiero po dziewigtej, a jeszcze o dziesigtej weigz
tam i z powrotem biegali lokaje, noszac tace i filizanki kawy. Pozwolitam Adeli nie klagé
si¢ znacznie dluzej niz zwykle, gdyz o$wiadczyla, ze nie moglaby zasna¢, slyszac ciagle
otwieranie i zamykanie drzwi na dole i krecacych si¢ ludzi. A przy tym, dodata, mogloby
przyj$¢ zaproszenie od pana Rochestera, gdy ona juz bylaby rozebrana — et alors quel
dommage!169”.

Opowiadatam jej rézne historyjki, dopdki chciata stucha¢, a potem dla odmiany wy-
sztam z nig na korytarz. Lampa w hallu byla teraz zapalona, a mala, przechyliwszy si¢
przez balustrade, $ledzila, jak stuzba chodzi i wraca. Péinym wieczorem diwigki muzyki
poplynely z salonu, dokad przeniesiono fortepian. Siadlam z Adelg na gérnym stopniu
schodéw, azeby si¢ przystuchiwaé. Po chwili czyj$ glos zmieszal si¢ z bogatymi tonami
instrumentu, to jaka$ pani $piewala bardzo diwigcznie. Po $piewie solo nastapit duet,
a potem radosny gwar, szmer wesolej rozmowy wypelnial przerwy. Stuchatam dhugo,
nagle zlapalam si¢ na tym, ze ucho moje pracuje wylacznie nad rozréznieniem zmiesza-
nych dzwigkéw i wylowieniem z tego zametu glosu pana Rochestera. Gdy za$ pochwycito
go niebawem, pracowalo dalej nad skladaniem w stowa diwigkéw, niewyraznych wskutek
oddalenia...

Zegar wybit jedenasta. Spojrzalam na Adele, ktéra glowe oparta o moje ramie. Powieki
jej ocigzaly, totez wzigtam ja na rece i zaniostam do 16zka. Dochodzita pierwsza, gdy panie
i panowie powrdcili do swoich pokoi.

Drzie nast¢pny byl réwnie udany jak poprzedni. Poswiecono go na wycieczke do ja-
kiej$ urokliwej miejscowosci w sgsiedztwie. Towarzystwo wyruszylo wezesnie przed potu-
dniem, jedni konno, inni powozami. Przygladatam si¢ ich wyjazdowi i powrotowi. Panna
Ingram jak poprzednio, pan Rochester galopowat przy jej boku. Oboje jechali w pewnym
oddaleniu od reszty. Pokazatam to pani Fairfax, stojacej obok mnie przy oknie.

— Mowila pani, ze nie jest prawdopodobne, azeby ci paistwo mysleli o pobraniu si¢
— rzektam. — A jednak widzi pani, ze pan Rochester widocznie woli pann¢ Ingram od
wszystkich innych panien.

— Tak by si¢ zdawalo, niewatpliwie ona mu si¢ podoba.

— A on jej — dodatam. — Niech pani patrzy, jak pochyla glowe ku niemu, jak
gdyby poufnie z nim rozmawiata. Chcialabym zobaczy¢ jej twarz, jeszcze jej dotad nie
widziatam.

— Zobaczy ja pani dzi$ wieczorem — odpowiedziala pani Fairfax. — Wspomnialam
przypadkiem panu Rochesterowi, ze Adela tak bardzo pragnie by¢ przedstawiona paniom.
A on na to odpowiedzial: ,0! Niechze przyjdzie do salonu po obiedzie. I niech pani
poprosi panne Eyre, zeby jej towarzyszyla”.

— Tak, powiedziat to z prostej grzecznosci. Nie potrzebuje tam i8¢, jestem pewna —
odpowiedziatam.

— Niech pani pozwoli: ja na to zauwazytam, ze pani, nieprzywyklej do towarzystwa,
zapewne nie bedzie mito ukaza¢ si¢ przed tak wesolym gronem samych obcych ludzi.
Wrtedy odpowiedzial predko, jak to on: ,Glupstwo! Jezeli nie bedzie chciata, niech jej
pani powie, Ze ja sobie tego specjalnie zycze. A jezeli si¢ bedzie opierata, niech pani powie,
ze przyjde i sam ja sprowadze”.

— Nie naraz¢ go na tyle trudu — odpowiedzialam. — Péjdg, skoro nie moze by¢
inaczej, ale nie sprawia mi to przyjemno$ci. A pani tam bedzie?

— Nie, wyméwitam si¢ i przyjal moja wyméwke. Powiem pani, jak trzeba zrobié, zeby
unikng¢ zenujgcego publicznego wejscia, co jest ze wszystkiego najbardziej nieprzyjemne.
Niech pani przyjdzie do salonu, podczas gdy bedzie jeszcze pusty, zanim panie odejda od
stolu. Niech sobie pani wybierze jaki$ spokojny kacik. Nie potrzebuje pani pozostawad

160¢¢ alors quel dommage! (fr.) — a wtedy co za szkoda! [przypis edytorski]
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dlugo po przyjsciu pandw, chyba ze pani bedzie wolala zostaé. Niech tylko pan Rochester
zobaczy, ze pani jest, a potem moze si¢ pani wymkngé, nikt tego nie zauwazy.

— Czy ci goscie dlugo tutaj zostang? Jak pani sgdzi?

— Motze ze dwa albo trzy tygodnie, z pewnoscig nie diuzej. Po wielkanocnej przerwie
sir George Lynn, ktory $wiezo zostal wybrany postem z okregu Millcote, bedzie musiat
pojecha¢ do miasta i obja¢ swéj mandat. Przypuszczam, ze pan Rochester bedzie mu
towarzyszyl. Dziwie si¢ i tak, ze przedtuzyt pobyt w Thornfield.

Z pewnym drzeniem spostrzeglam, ze zbliza si¢ godzina, w ktérej wypadnie mi zjawi¢
si¢ z mojg uczenniczka w salonie. Adela przezyla caly dzied w podnieceniu, dowiedziawszy
si¢, ze wieczorem ma by¢ przedstawiona paniom. Otrzezwiata dopiero, gdy bona zaczeta
j3 ubieraé. Wtedy wazno$¢ tego procederu uspokoila jg predko i gdy kedziory jej ulozono
w dlugie loki, gdy przebrano ja w rézows, atlasows sukienke, zawigzano dlugy szarfe
i wlozono koronkowe mitenki, przybrata ming powazng niczym sedzia. Nie trzeba jej
bylo upominaé, by nie zmigta ubrania. Gdy juz byta gotowa, usiadla cicho, wyprostowana
na swym malym krzesetku, starannie przedtem uniéstszy attasowa spédniczke, zeby jej nie
pognies¢, i zapewniata mnie, Ze nie ruszy si¢ stamtad, dopoki ja si¢ nie ubiore. Zalatwitam
si¢ z tym predko, wlozylam najstrojniejsza suknie (srebrnopopielata, sprawiong na $lub
panny Temple i odtad nigdy nie noszona), szybko przygtadzitam wlosy, przypietam jedyna
swoja ozdobe, broszke z perelks, i bylam gotowa. ZeszlySmy na dét.

Na szczgécie bylo tam drugie wejscie do salonu, oprécz tego przez jadalnie, gdzie
wszyscy siedzieli przy stole. Zastaly$my salon pusty. Suty ogien palil si¢ w marmuro-
wym kominku, a $wiece woskowe $wiecily jasno wéréd wykwintnych kwiatéw zdobig-
cych stoly. Karmazynowa zastona zwieszala si¢ u arkady. Cho¢ draperia ta watly stanowita
przegrode od zgromadzonego w przyleglej jadalni towarzystwa, wszyscy rozmawiali tam
tak przyciszonym glosem, ze nic nie mozna bylo doslysze¢ procz sttumionego szmeru.

Adela, wcigz jeszcze pod wplywem uroczystego nastroju, usiadla, nic nie méwiac, na
podndzku, kedry jej wskazatam. Ja sama schronitam si¢ w zaglebienie okna, siadtam tam
i wzigwszy jaka$ ksiazke z najblizszego stotu, probowatam czytaé. Adela przyniosta sobie
stoleczek do moich nég. Niebawem tracita mnie w kolano.

— Czego chciata$, Adelo?

— Est-ce que je ne puis pas prendre une seule de ces fleurs magnifiques, mademoisselle?
Seulement pour compléter ma toilette?'6!

— Za wiele myslisz o swojej ,toilette”, Adelo, ale mozesz dostaé kwiatek.

I wyjawszy roi¢ z warkocza, przypiglam kwiat do jej paska. Westchngla z niewymow-
nym zadowoleniem, jak gdyby teraz czara jej szczgscia dopetnita sig. Odwrécitam twarz,
azeby ukry¢ usmiech, ktérego nie moglam powstrzymaé. Bylo co$ $miesznego i przykrego
zarazem w tym powaznym, wrodzonym przejeciu si¢ sprawami stroju malej paryzanki.

Dal si¢ teraz slysze¢ cichy odglos wstawania od stolu. Rozsunicto portier¢ nad arkada,
za nig ukazal si¢ pokoj jadalny ze $wiecznikiem, siejacym blask na wspanialy zastawe
deserowsy ze sreber i krysztatu. Grono pan stanglo pod arkada. Weszly, a portiera opadla
za nimi.

Bytlo ich tylko osiem, ale gdy wchodzily gromadka, sprawily na mnie wrazenie o wiele
liczniejszej grupy. Niektére byly bardzo wysokiego wzrostu. Wiele z nich byto ubranych
na bialo, a wszystkie wystrojone byly suto i szeroko, co zdawalo si¢ zwigkszad ich postacie,
jak otok!62 mgly zwigksza ksigzyc. Wstalam i uklonitam im si¢. Jedna czy dwie pochylily
glowy w uklonie, inne tylko wpatrywaly si¢ we mnie.

Rozproszyly si¢ po pokoju, przypominajac mi lekkoscig i kolysaniem ruchéw stado
biatych, pierzastych ptakéw. Niektére rzucily sic w péllezacej pozycji na kanapy i niskie
kuszetki, inne pochylaly si¢ nad stotami, ogladajac ksigzki i kwiaty. Reszta zgromadzita si¢
dokota kominka. Wszystkie méwily tonem niezbyt gloénym, ale jasnym, ktéry widocznie
byt im zwyczajny. Ich nazwiska poznatam pézniej, ale réwnie dobrze moge je wymienié
teraz.

161 Efst—ce que je ne puis pas prendre une seule de ces fleurs magnifiques, mademoisselle? Seulement pour compléter
ma toilette? (fr.) — Czy mogg wzig¢ jeden z tych pigknych kwiatéw, panienko? Tylko po to, zeby dopelni¢ moja
toalet¢? [przypis edytorski]

1620t0k — tu: obramowanie. [przypis edytorski]
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Przede wszystkim byla tam pani Eshton z dwiema cérkami. Byla to widocznie tadna
niegdy$ kobieta, a i teraz trzymata si¢ dobrze. Z corek jej starsza, Amy, byla raczej mata,
naiwna, dziecigca z twarzy i obejécia, o zrecznej, pongtnej figurce. W bialej, muslinowe;
sukni z niebieskq szarfa bylo jej bardzo fadnie. Druga, Louisa, byla wyzsza i elegant-
sza miala postawe, twarz bardzo tadng, z tego rodzaju, ktéry Francuzi nazywajg minois
chiffonné's3. Obydwie siostry mialy cer¢ bialosci lilii.

Lady's* Lynn byla wysoka i tega kobietg okolo czterdziestki. Trzymala si¢ bardzo
prosto, min¢ miata wyniosta, byta bogato ubrana w atlasows sukni¢ mienigcej si¢ barwy.
Jej ciemne wlosy $wiecily polyskiem pod cieniem biekitnego pidra, przypiete diademem
z klejnotdw.

Pani putkownikowa Dent mniej byta okazala, ale wydala mi si¢ bardziej dystyngowana.
Figure miafa szczuply, twarz blada, milg i jasne wlosy. Jej czarna, jedwabna suknia, szarfa
z bogatej, zagranicznej koronki i perly wigcej mi si¢ podobaly niz tgczowa promienisto$é
utytulowanej damy.

Jednakze trzy najwybitniejsze — po cze$ci moze dlatego, ze najwyisze — postacie
w tym gronie byly to: wdowa, lady Ingram oraz corki jej Blanche i Mary. Wszystkie
trzy byly bardzo wysokiego jak na kobiety wzrostu. Sama pani mogla mie¢ lat czterdzie-
§ci kilka do pigédziesigciu. Figura jej dotad pozostata pigkna, wlosy (przy $wietle $wiec
przynajmniej) nie stracily czarnej barwy, z¢by zachowaly si¢ doskonale. Wigkszo$¢ lu-
dzi nazwalaby ja wspanialg kobieta jak na jej wiek. I takg tez byla, niewatpliwie, pod
wzgledem fizycznym. Ale za to z jej twarzy i z obejécia bit wyraz niemotzliwej prawie do
zniesienia pychy. Rysy miala rzymskie i podbrédek, splywajacy na szyj¢ jak kolumna. To
wszystko wydalo mi si¢ nie tylko nadgte, ale nawet przeorane duma. Na tej samej za-
sadzie broda wznosila si¢ wysoko, w pozycji prawie nienaturalnie wyprostowanej. Miafa
réwniez ostre, o twardym wejrzeniu oczy. Przypomniato mi to panig Reed. Méwiac, ce-
dzita stowa, glos miala gleboki, o modulacjach bardzo pompatycznych i dogmatycznych,
sfowem: niezno$nych. Karmazynowa, aksamitna suknia i turban szalowy z jakiej$ ztotem
przetykanej indyjskiej materii nadawaly jej (sadze, ze tak sobie to wyobrazata) dostojnosé
iScie cesarskg.

Blanche i Mary byly jednakowego wzrostu — proste i wysokie jak topole. Mary byla
zbyt szczupla, za to Blanche miata budowe Diany'¢5. Przygladalam sie jej, naturalnie, ze
szezegdlnym zaciekawieniem. Najpierw pragnetam sie przekonaé, czy powierzchownoéé
jej zgadza si¢ z opisem pani Fairfax, nast¢pnie, czy w ogéle podobna jest do swej z glowy
zaczerpnigtej, fantazyjnej podobizny, przeze mnie wymalowanej, a wreszcie — muszg
to powiedzie¢ — czy jest taka, jaka wedle mojego pojecia moglaby si¢ podobaé panu
Rochesterowi.

Co do samej postaci, to odpowiadala dokladnie zaréwno mojemu portrecikowi, jak
opisowi pani Fairfax. Pickny biust, spadziste ramiona, pelna gracji szyja, ciemne oczy
i czarne loki, wszystko to bylo... Ale jej twarz? Jej twarz byta odbiciem twarzy matki —
mlodzieficza, zadng zmarszezky niedotknicta podobizna, to samo niskie czolo, te same
rzymskie rysy, ta sama duma. Nie byla to jednak duma nasepiona! Smiaa si¢ wcigz, byt
to $miech ironiczny i taki tez byt zwykly wyraz jej warg, dumnie wygictych.

Powiadaja, ze geniusz jest zarozumialy. Nie wiem, czy panna Ingram byla geniuszem,
ale byla zarozumiata, uderzajaco zarozumiata doprawdy. Zaczeta rozprawiaé o botanice
z milg panig Dent. Zdaje si¢, ze pani Dent nie studiowala botaniki, chociaz, jak méwita,
lubita kwiaty, ,zwlaszcza polne i le$ne”. Panna Ingram, owszem, uczyla si¢ jej i z jakaz
ming zasypywala stuchaczke katalogiem nazw! Spostrzeglam od razu, ze ona, jak to mé-
wig, chee ,wpakowac”'%¢ pania Dent, wyzyskujac jej niewiedze. To ,pakowanie” moze bylo
sprytne, ale stanowczo nie bylo ani poczciwe, ani delikatne. Zagrata na fortepianie. Wy-
konanie bylo $wietne; $piewala, glos miala pickny. Z matka rozmawiala po francusku,
méwita biegle i z dobrym akcentem.

63minois chiffonné — twarz o rysach delikatnych, ale niezbyt regularnych, uroda petna niewymuszonego
wdzicku, oryginalna. [przypis edytorski]

164]ady (ang.) — pani. [przypis edytorski]

165 Diana — rzymska bogini fowéw, fauny i flory, ptodnosci i Ksigzyca. [przypis edytorski]

t66wpakowac (pot.) — wrobié, przyczyni¢ sie do stworzenia trudnej, niezrecznej sytuacii. [przypis edytorski]
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Mary miafa twarz lagodniejsza i bardziej otwartg niz siostra. I rysy jej byly delikatniej-
sze, a cera o par¢ odcieni ja$niejsza (panna Blanche Ingram byla smagta jak Hiszpanka).
Ale Mary brakowalo ozywienia, twarz byla bez wyrazu, oczy bez blasku. Nie miata nic
do powiedzenia, a raz zajawszy miejsce, pozostawala tam nieruchoma jak posag w niszy.
Obydwie siostry ubrane byly catkowicie na biato.

I czyz teraz wydalo mi si¢, ze na pann¢ Ingram méglby pa$¢ wybér pana Rochestera?
Nie wiedzialam, nie znalam gustu jego co do picknosci kobiecej. Jezeli lubil majesta-
tycznoéé, Blanche byla doskonalym jej uosobieniem. Przy tym byla wyksztalcona i pelna
zycia. Wickszo$¢ mezezyzn musialaby ja podziwia¢, pomyslalam, a ze i on ja podziwial,
zdawalo mi si¢, ze juz miatam tego dowdd. Azeby usunaé ostatni cient watpliwosci, po-
zostawato mi tylko jeszcze zobaczy¢ ich razem.

Nie przypuszczaj czasem, czytelniku, ze Adela przez caly ten czas siedziala bez ruchu
na stoleczku u moich ndg. Nie, gdy panie weszly, wstala, podeszta ku nim, ukfonita si¢
z godnoscig i powaznie powiedziala:

— Bonjour, mesdames.'s?

A wtedy panna Ingram spojrzala na nig drwigco z gory i zawolala:

— O, cdi to za laleczka?

Lady Lynn zauwazyla:

— To zapewne pupilka pana Rochestera, ta Francuzeczka, o ktérej méwil.

Pani Dent dobrotliwie wzi¢ta jg za reke i pocatowata. Amy i Louisa Eshton krzyknely
rownoczesnie:

— Co to za miluchne dziecko!

I zaraz tez zawolaly ja do siebie na kanape, gdzie teraz siedziala, wcisnigta pomig-
dzy obie siostry, trzepiac to po francusku, to famang angielszczyzng i skupiajac na sobie
uwage nie tylko panien, ale pani Esthon i lady Lynn. Zajmowano si¢ nig, wicc czula si¢
w si6dmym niebie.

Nareszcie wniesiono kawe i poproszono panéw. Siedze w cieniu — jezeli mozna mé-
wi¢ o cieniu w tym jasno oé$wieconym salonie — firanka na wpét mnie zakrywa. I zno-
wu odslania si¢ arkada, wchodzga. Panowie sprawiaja wrazenie imponujace. Wszyscy sa
ubrani czarno, przewaznie wysocy, niektérzy mlodzi. Henry i Frederick Lynn to bardzo
szykowni mlodziericy, a putkownik Dent pickny oficer. Pan Eshton, sedzia, ma wyglad
dystyngowany, wlosy ma juz zupelnie siwe, ale brwi i bokobrody jeszcze czarne, co nadaje
jego twarzy charakter ,szlachetnego ojca” ze sceny teatralnej. Lord Ingram, podobnie jak
siostry, jest bardzo wysoki i jak one bardzo przystojny. Ma jednakze, tak jak Mary, min¢
apatyczng i obojetna. Zdaje si¢, ze bardziej odznacza si¢ dlugoscia czlonkéw niz zywoscig
krwi i sily mézgu.

A gdzie jest pan Rochester?

Wehodzi ostatni. Nie patrzg na arkadg, ale widzg go wchodzacego. Staram si¢ skupié
uwagg na swoim szydetku, na oczkach sakiewki, ktéra robie. Pragne mysle¢ tylko o swo-
jej robdtce, widzie¢ tylko srebrne peretki i jedwabne nici, lezace na kolanach. Tymczasem
widze doktadnie jego posta¢ i przemoznie narzuca mi si¢ wspomnienie tej chwili, gdy go
widziatam po raz ostatni. Gdy po wyswiadczeniu mu tej, jak on to nazwal, tak bardzo
waznej przystugi, stalam przed nim, a on trzymal moja r¢ke i patrzyl mi w twarz oczy-
ma, méwigcymi o przepelnionym wzruszeniem sercu. Jak bliska jemu czulam si¢ w owej
chwili! Céz si¢ odtad stalo, ze tak si¢ zmienit jego do mnie i mdj do niego stosunek?
Gdyz teraz... jakie dalecy i obcy sobie byliémy! Tak bardzo obcy, ze nawet si¢ nie spo-
dziewalam, zeby podszedt do mnie i przeméwil. Nie zdziwitam si¢, gdy nie spojrzawszy
na mnie, siadt w drugim koricu salonu i zaczat rozmawia¢ z paniami.

Zaledwie spostrzeglam, ze uwage zwrdcil na nie, ze mogg patrzeé niezauwazona, na-
tychmiast wbrew woli podniostam oczy na jego twarz. Nie moglam si¢ opanowaé, wzrok
pobiegt ku niemu i utkwil w nim. Patrzytam i znajdowatam bolesna przyjemno$é w pa-
trzeniu, przyjemno$¢, jaka mogltby odczuwaé gingcy z pragnienia czlowiek, ktory, wie-
dzac, ze zrodlo, do kedrego si¢ doczolgal, jest zatrute, nachyla si¢ i pomimo wszystko pije
boski napdj.

167 Bonjour, mesdames. (fr.) — Dzient dobry paniom. [przypis edytorski]
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Wielce prawdziwe jest powiedzenie, ze ,pickno lezy w oku patrzacego”. Pozbawiona
rumienica, $niada twarz mojego zwierzchnika, jego kwadratowe, potezne czolo, szero-
kie czarne brwi, glebokie oczy, wybitne rysy, zdecydowanie zarysowane, surowe usta
— wszystko to, $wiadczace o energii, stanowczosci i silnej woli, nie bylo pickne wedle
wszelkich regul. Dla mnie jednak ta twarz byla wigcej niz pickna, miata przykuwajacy
urok, miafa na mnie wplyw ujarzmiajacy. Nie chcialam go kocha¢. Ci¢zko walczytam, by
wypleni¢ z serca ziarno kietkujacej milosci, a teraz, za pierwszym spojrzeniem, ziarna te
puszczaly pedy silne i zielone! Bral mojg milo$¢, nie patrzac nawet na mnie.

Poréwnywalam go z jego goéémi. Czymze byt dorodny wdzick Lynnéw, niedbata wy-
kwintnoé¢ lorda Ingrama, nawet rycerska dystynkcja putkownika Denta wobec poczucia
wrodzonej warto$ci i swoistej mocy pana Rochestera? Nie przemawiata do mnie ani ich
powierzchowno$¢, ani ich wyraz, chociai moglam sobie wyobrazié, ze oczom wielu pa-
trzacych wydawaé si¢ mogli sympatyczni, przystojni, imponujacy wrecz, pan Rochester
za$§ — czlowiekiem o surowych rysach i melancholijnym wygladzie. Widzialam, jak si¢
uémiechali, jak sie $miali — jakie to bylo czcze! Swiatto éwiec miato tyle w sobie duszy
co ich u$miech, dzwick dzwonka wiccej znaczenia niz ich $miech. Widziatam, jak si¢
pan Rochester uémiechnat: surowe jego rysy zlagodnialy, oczy zablysly i zajasnialy mito,
spojrzenie ich bylo badawcze i zarazem slodkie. Rozmawial w tej chwili z Louisg i z Amy
Eshton. Zdziwilam sig, ze nie zaniepokoilo ich to spojrzenie, ktére mnie wydalo si¢ tak
przejmujace. Myslalam, ze spuszcza oczy, ze rumieniec wybije im na twarz, jednakze rada
bytam widzac, ze tak zupelnie s3 niewzruszone. ,Nie jest on dla nich tym, czym jest dla
mnie — pomyslatam. — Nie jest on w ich rodzaju. W moim raczej, sadze... Tak, jestem
tego pewna... Czuj¢ si¢ mu pokrewna, rozumiem mowe jego twarzy i ruchéw! Chociaz
sfera i majatek tak bardzo nas dziela, mam co$ w mdzgu i sercu, we krwi i w nerwach, co
laczy mnie z nim duchowo. Czy ja powiedzialam kilka dni temu, ze nie mam z nim nic
wspblnego précz tej zaplaty, ktéra z rak jego biore? Czy zabronitam sobie mysle¢ o nim
w jakimkolwiek innym $wietle, jak tylko jako o placgcym mi zwierzchniku? Bluznier-
stwo przeciw naturze! Kazde dobre, szczere, silne uczucie mej duszy samorzutnie skupia
si¢ dokola niego. Wiem, ze muszg ukrywaé swoje uczucia, zgnie$¢ wszelkg nadzieje, ze
musz¢ pamictad, iz jestem dla niego prawie niczym. Bo jezeli méwie, ze jestem »z jego
rodzajug, to nie rozumiem przez to, izbym miala jego moc oddzialywania, jego urok przy-
ciggania. Rozumiem tylko, ze mam z nim pewne wspélne zamilowania i pewne uczucia.
Musze wige powtarzaé sobie wcigz, ze jesteSmy rozdzieleni na wieki. A jednak, dopdki
mysli, dopdki tchu w piersiach stanie, musz¢ go kochad”.

Roznoszono kawe. Panie od chwili, gdy weszli panowie, ozywily si¢ jak kanarki. Po-
toczyla si¢ rozmowa zwawa i wesola. Pulkownik Dent i pan Eshton dysputuja o polityce,
zony ich przystuchujg si¢. Dwie dumne arystokratki, lady Lynn i lady Ingram, gawedza
ze sobg. Sir George Lynn, bardzo gruby, czerstwy, wiejski obywatel, stoi przed ich ka-
napa z filizankg w reku i raz po raz wtraca stéwko. Mlody Frederick Lynn siadt obok
Mary Ingram i pokazuje jej ilustracje w jakim$ wspanialym tomie. Ona patrzy, u$miecha
si¢ niekiedy, ale méwi niewiele. Wysoki, flegmatyczny lord Ingram opiera si¢ zfozonymi
rekoma o tyl fotela malej, zywej Amy Eshton. Ona podnosi na niego oczy i szczebioce
jak sroczka. Wida¢, ze woli go od pana Rochestera. Henry Lynn zagarnat w posiadanie
niskie siedzenie u stop Louisy, Adela je z nim podziela. Mlodzieniec stara si¢ rozmawiaé
z nig po francusku, a Louisa $mieje si¢ z jego bledéw. Z kim Blanche poszuka sobie
pary? Stoi samotna przy stole, schylona z gracja nad albumem. Zdaje si¢ czekaé, by to jej
poszukano, ale nie chee czeka¢ zbyt dlugo. Sama sobie wybiera towarzysza.

Pan Rochester, opusciwszy panny Eshton, stoi przy kominku réwnie samotnie jak
ona przy stole. Blanche staje naprzeciw niego po drugiej stronie kominka.

— Panie Rochester, ja myslalam, ze pan nie lubi dzieci?

— Istotnie, nie lubie.

— A wicc c6z pana skionito do obarczania si¢ taka laleczka? — tu wskazala Adele.
— Gdezie j pan wyszukat?

— Ja jej weale nie szukalem, zrzucono mi ja na barki.

— Trzeba jg bylo posta¢ do szkoly.

— Nie moglem sobie na to pozwoli¢, szkoly sg takie kosztowne!
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— Jak to? Zdaje mi si¢, ze pan trzyma dla niej guwernantke, widzialam z nig jaka$
osobe przed chwilg. Czy poszia sobie? O nie! Jest tam jeszcze za firankg, przy oknie. Pan
jej placi, naturalnie, to chyba nie kosztuje mniej? Wigcej raczej, bo musi pan je obie
w dodatku utrzymywac.

Lekatam sig, czy lepiej powiedzie¢, ze spodziewatam sig, iz ta wzmianka o mnie skie-
ruje wzrok pana Rochestera w moja strong. Mimo woli przesunglam si¢ glebiej w cien.
Ale on wecale nie odwrocit oczu.

— Nie zastanawialem si¢ nad tym — odpowiedzial obojetnie, patrzac prosto przed
siebie.

— Nie, wy, mezezyzni nigdy nie zastanawiacie si¢ nad kwestig oszczednosci i zdro-
wego rozsgdku. Chciatabym, by pan uslyszal, co mama potrafi na temat guwernantek
opowiedzie¢. Mary i ja mialy$Smy ich swojego czasu co$ ze dwanascie, polowa byly to
nieznoéne kreatury, reszta $mieszne postacie. A wszystkie czupiradla, nieprawdaz, ma-
mo?

— Czy do mnie méwisz, moja jedyna?

Panna, tak pieszczotliwie nazwana, powtérzyla pytanie z odpowiednim objaénieniem.

— Moja najdrozsza, nie méw mi o guwernantkach. Samo to slowo dziala mi na
nerwy. Wycierpialam meki z powodu ich braku umiejetnosci i kapryséw. Bogu dzigkuje,
ze skoficzylam z nimi raz na zawsze!

Tu pani Dent nachylita si¢ ku naboznej damie i szepnela jej co$ na ucho. Przypusz-
czam, po odpowiedzi sadzac, ze zwrdcila jej uwage, iz jedna z tej wyklinanej rasy jest tu
obecna.

— Tant pis'e8! To jej nie zaszkodzi! — odpowiedziata wspaniata dama. A potem ciszej,
jednak zawsze dosy¢ gloéno, tak ze mogtam ja uslysze¢, dodata: — Ja jg zauwazytam. Znam
si¢ na fizjonomiach, a na jej twarzy widze wypisane wszystkie wady jej klasy.

— I jakie to mianowicie, zdaniem pani? — zapytal pan Rochester gloéno.

— Powiem panu samemu do ucha — odpowiedziala, kiwajac po trzykroé turbanem
majestatycznie a Znaczaco.

— Ale moja ciekawo$¢ zwietrzeje, niech jg pani teraz zaspokoi.

— Niech pan zapyta Blanche, ona jest blizej pana niz ja.

— O, niech go mama nie odsyta do mnie! Ja mam tylko jedno stowo do powiedze-
nia o calej tej rzeszy: to plaga. Nie twierdze, ze ja sama wiele od nich ucierpiatam, bo
umiatam odwréci¢ karty. Co za figle Theodore i ja plataliémy naszym pannom Wilson,
paniom Grey i madame Joubert! Mary zawsze byla zanadto $piaca, by odwaznie wzigé
udzial w jakim$ spisku. Najlepsza zabawa byla z madame Joubert. Panna Wilson bylo to
biedne, chorowite stworzenie, placzliwe i smutne, stowem, nie warto bylo zngcad si¢ nad
nig. A pani Grey byla gruboskoérna i niewrazliwa, nie mozna jej bylo niczym dotknad.
Ale biedna madame Joubert! Widzeg jeszcze jej wéciekla pasje, gdy doprowadziliémy ja
do ostatecznodci, wylewajac herbate, kruszac chleb z mastem, rzucajac ksigzkami o su-
fit i wygrywajac piekielne koncerty linijka o stét czy pogrzebaczem o popielnik przed
piecem. Theodore, czy pamietasz te wesole czasy?

— A jakze, a jakie — przeciagle odpowiedzial lord Ingram. — Jakze bym nie miat
pamigta¢! A biedna stara krzyczala, okropnie kaleczac nasz jezyk: ,Ach wy, niegodziwa
dzieciska!”. Wtedy my prawiliémy jej kazanie, ze jest zarozumiala, cheae nas uczyé, takie
madrale, skoro sama jest ignorantkg.

— Tak. A, Tedo, przypomnij sobie, jak ja ci pomagalam prze$ladowal twego gu-
wernera, pana Vininga o smetnym obliczu, ,pastora w paczku”, jak go nazwali$my. On
i panna Wilson pozwolili sobie na zakochanie si¢ w sobie, tak si¢ przynajmniej Tedowi
i mnie wydawalo. Podchwytywali$my rézne czule spojrzenia i westchnienia, uwazajac je
za dowody wznioslego sentymentu, i mozecie panistwo uwierzy¢, ze otoczenie skorzystato
napredce z naszego odkrycia. Uzyli$my tego jako rodzaju dzwigni do podwazenia i wyrzu-
cenia z domu tego, co nam cigzylo i zawadzalo. Kochana mateczka, jak tylko zmiarkowata,
co si¢ $wieci, uznala, ze to sprawa niemoralna. Nieprawdaz, moja pani matko?

168¢ant pis (fr.) — tym gorzej (dla niej); co z tego. [przypis edytorski]
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— Z pewnoécig, moja najmilsza. I mialam zupelng stuszno$é. Mozesz mi wierzy¢,
jest tysigc powoddw po temu, azeby czulych stosunkéw miedzy guwernantkami a gu-
wernerami ani przez chwile nie tolerowaé w dobrze prowadzonym domu. Najpierw...

— Och, litosci, mamo! Oszczedz nam wyliczanial Au reste'®, my wszyscy je znamy:
niebezpieczenistwo zlego przykladu dla niewinnej mlodziezy, roztargnienie i skutkiem
tego zaniedbywanie obowigzkéw przez osoby zainteresowane, wzajemny sojusz i poparcie,
stad plynaca pewno$¢ siebie, zuchwato$é, bunt i generalna klapa. Czy mam stuszno$é,
baronowo Ingram na Ingram Park?

— Moja lilijko, masz stuszno$¢ teraz, tak jak zawsze.

— Zatem dosy¢ o tym, zmiefimy przedmiot rozmowy.

Amy Eshton, czy nie slyszac tego powiedzenia czy nie zwazajac na nie, dorzucila
lagodnym, dzieci¢cym glosikiem:

— I'my z Louisg psocily$my nauczycielce, ale to bylo takie dobre stworzenie, wszystko
znosila, nic jej nie moglo zniecierpliwi¢. Nigdy si¢ na nas nie gniewala prawda, Louiso?

— Nie, nigdy. Mogly$my robi¢, co nam si¢ podobato: gospodarowa¢ na jej biurku
i w jej koszyczku z rob6tkami, przewracaé wszystko do gory nogami w jej szufladach.
A taka byla dobra, ze dawala nam wszystko, o co tylko poprosily$my.

— Przypuszczam, ze teraz — rzekla panna Ingram, sarkastycznie krzywigc usta —
czeka nas wyciag z pamietnikéw o wszelakich istniejacych guwernantkach. Zeby uniknaé
tej kleski, wnosze¢ ponownie o podjecie nowego tematu. Panie Rochester, czy pan popiera
moj wniosek?

— Pani, ja popieram panig w tym punkcie, tak jak we wszystkich innych.

— Wigc na swojg odpowiedzialno$¢ bior¢ ten wniosek. Signor'”® Eduardo, czy jest
pan dzi$ wieczér przy glosie?

— Donna'7' Bianca, jesli pani rozkaze, bede.

— Zatem, signor, do pana zwracam monarsze wezwanie, by$ nastroit pluca, gdyz
potrzebuj¢ ich na swe krélewskie ustugi.

— Ktdz by nie chcial by¢ Rizzim!72 takiej boskiej Mary!73?

— Rizzim? Nic mi po nim! — zawolala i potrzasngla glowa ze wszystkimi lokami,
zmierzajac do fortepianu. — Moim zdaniem grajek David musial by¢ niemrawym chlo-
pakiem, wol¢ mrocznego Bothwella!74. W moich oczach mezczyzna jest niczym, jezeli
nie ma w nim trochg diabfa. A niech sobie historia méwi, co chce, o Bothwellu. Czuje,
ze byl to wlasnie ten rodzaj dzikiego, srogiego bandyty, bohatera, ktérego bym zgodzita
si¢ obdarzy¢ swoja reka.

— Slyszycie, panowie! Ktéryz z was jest najpodobniejszy do Bothwella? — zawolat
pan Rochester.

— Sadzitbym, ze przede wszystkim pan — odpowiedzial putkownik Dent.

— Stowo daje, wdzigczny panu jestem — brzmiata odpowiedz.

Panna Ingram, ktéra tymczasem z dumng gracja zasiadla przy fortepianie, szeroko
roztaczajac $niezne faldy sukni, zaczela teraz jakie$ $wietne preludium, rozmawiajac row-
nocze$nie. Zdawalo sie, ze tego wieczora dosiadla swego wysokiego konia — tak stowa
jej, jak ton obliczone byly na wzbudzenie nie tylko podziwu, ale i zdumienia stuchaczy.
Widocznie chciala ich ol$nié¢ $wietno$cig i $mialoscia.

— Och, jakze si¢ brzydzg dzisiejsza mlodzieza! — zawolala, przebiegajac pasazami
po instrumencie. — Biedne, stabe stworzenia, niezdolne wyj$¢ poza bramy ojcowskiego
parku, a nawet tak daleko nieodwazajace si¢ pusci¢ bez pozwolenia i opieki mamusi! Istoty

169ay reste (fr.) — zreszty. [przypis edytorski]

osignor (wl.) — pan. [przypis edytorski]

7 donna (wl.) — pani, kobieta. [przypis edytorski]

172Rizzi0, David a. Riccio, David (ok. 1533-1566) — nadworny $piewak i faworyt Marii Stuart (1542-1587).
[przypis edytorski]

'3 Maria I Stuart (1542-1587) — krdélowa Szkotéw od 1542 do 1567 r. [przypis edytorski]

174 Bothwell, James Hepburn (1534—1578) — 1. Diuk Orkney i 4. Earl Bothwell, trzeci maz krolowej Marii
I Stuart (1542—1587), oskarzany o zabicie jej poprzedniego meia, Henryego Stuarta; mimo formalnego uniewin-
nienia budzace kontrowersje matzeristwo Bothwella z krélowa podzielito paristwo i spowodowalo jego ucieczke
do Norwegii wobec rodzacej si¢ rebelii; aresztowany, spedzit reszte zycia w wigzieniu w Danii. Bothwell to tytut
sztuki (drugiej czgéci trylogii) angielskiego poety Algernona Charlesa Swinburne’a (1837-1909), opublikowany
w Londynie w 1874 r. [przypis edytorski]
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tak przejete dbaloécig o swoje tadne twarzyczki, biate raczki, male nézki. Jak gdyby moglo
co$ zaleze¢ od urody u mezczyzny! Jak gdyby pickno$¢ nie byla wylacznym przywilejem
kobiety, jej prawowitym posagiem i dziedzictwem! Przyznaje, ze brzydka kobieta to plama
na jasnej powierzchni $wiata. Ale panowie niech tylko dbajg o sil¢ i mestwo, niechze sobie
wezmg za cel polowanie, strzelanie i walke. Reszta nie jest warta grosza. Taka bylaby moja
dewiza, gdybym ja byla m¢zczyzng.

— Jezeli wyjde za maz — moéwila dalej po pauzie, ktérej nike nie przerwal — po-
stanawiam, ze mgz mdj nie bedzie moim rywalem. Nie znios¢ wspdtzawodnictwa o tron,
wymaga¢ bede niepodzielnego holdu. Zachwytéw swoich nie wolno mu dzieli¢ pomiedzy
mnie a ksztalt, ktéry ujrzy w swoim zwierciadle. Panie Rochester, niech pan teraz $piewa,
bede panu akompaniowata.

— Do ushug, pani — odpowiedzial.

— Tu oto jest piesn Korsarza. Niech pan wie, ze ja przepadam za korsarzami, i dlatego
niech pan $piewa con spirito!”>.

— Rozkaz z ust panny Ingram zaprawilby ogniem dzbanek mleka z wodg.

— Wiec niechze si¢ pan stara. Jezeli mi si¢ $piew pana nie spodoba, zawstydze¢ pana,
pokazujac, jak si¢ takie rzeczy powinno $piewal.

— Jest to obiecywanie nagrody za nieudolno$¢. Bede si¢ teraz staral, zeby mi si¢ nie
udalo.

— Niech si¢ pan strzeze! Jesli pan bedzie rozmyslnie bladzil, obmysle za to odpo-
wiednig kare.

— Pani powinna by¢ milosierna, gdyz ma w swej mocy kare, ktérej $miertelny czlo-
wiek nie zniesie.

— Prosz¢ wytlumaczy¢! — rozkazata.

— Niech pani daruje, zbyteczna rzecz thumaczy¢. Wiasne pani poczucie musi jej mé-
wi¢, ze jeden mars jej czola réwna si¢ karze $mierci.

— Niech pan $piewa! — powiedziala i dotknawszy klawiszy, zacz¢la akompaniament
w brawurowym tempie.

yTeraz na mnie pora, moge si¢ wymkna¢”, pomyslatam. Ale tony, ktére zabrzmialy,
zatrzymaly mnie. Pani Fairfax powiedziala, ze pan Rochester ma pickny glos — i tak
tez bylo. Diwigczny, poteiny glos, w kedry wkiadal uczucie i site, kedrym trafiat do ser-
ca, szczegodlne budzac wrazenia. Czekalam, dopdki ostatnie, glebokie, petne wibracje nie
przebrzmialy, dopéki tok rozméw, przerwanych na chwilg, nie poplynal znowu, a wtedy
opuscitam zaciszny kacik i wymknelam si¢ bocznymi drzwiami, ktére na szczgécie znaj-
dowaly si¢ blisko. Stamtad waski korytarzyk prowadzit do hallu. Przechodzac przezes,
spostrzeglam, ze pantofel mi si¢ rozwigzal. Zatrzymatam si¢, by go zawigzad i przykleklam
u stop schodéw. Uslyszalam, ze otwieraja si¢ drzwi jadalni, jakié pan wyszedt. Podnidstszy
si¢ szybko, znalazlam si¢ na wprost niego. Byl to pan Rochester.

— Jak si¢ miewa panna Jane? — przywital mnie.

— Bardzo dobrze, dzickuje panu.

— Dlaczego nie podeszla i nie przeméwita do mnie w salonie?

Pomyslalam, ze whasciwie ja to pytanie moglabym jemu zada¢, ale nie chciatam sobie
na to pozwoli¢. Odpowiedziatam:

— Nie chcialam panu przeszkadzaé, pan wydawal si¢ zajety go$émi.

— Co pani robita podczas mej nieobecnodci?

— Nic szezegblnego, uczytam Adele jak zwykle.

— I pomizerniala pani, duzo pani bledsza, niz byla przedtem, co od pierwszego spoj-
rzenia spostrzegtem. Co pani dolega?

— Nic a nic, panie.

— Czy nie zazigbila si¢ panna Jane owej nocy, kiedy to mnie na wpél zatopita?

— Ani troche.

— Niech pani wréci do salonu, za wezesnie pani ucieka.

— Jestem zmeczona, panie.

Popatrzyt na mnie diuzsza chwilg.

— I trochg przygnebiona — powiedzial. — Dlaczego? Prosz¢ mi powiedzie¢!

5con spirito (wh.) — tu: z dusza, z pelnym zaangazowaniem, zywo, z ogniem. [przypis edytorski]
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— Alez nic mi nie jest, nic. Nie jestem wcale przygnebiona.

— A ja twierdzg, ze tak. Tak bardzo przygnebiona, ze jeszcze parg stéw, a tzy puscityby
si¢ z pani oczu... Juz tam nawet s3, blyszcza, plyna, a jedna kropelka zleciata z rzesy
i upadla na podloge. Gdybym mial czas i nie bat si¢ $miertelnie jakiego$ plotkarza, stugi
przechodzacego, dowiedzialbym sie, co to wszystko ma znaczy¢. No dobrze, dzi$ ja juz
pannie Jane daruj¢. Ale niech pani wie, ze tak dlugo, jak moi goscie bawi¢ tutaj beda,
bede oczekiwat, by pani co wieczér ukazywata sie w salonie. Zycze sobie tego, niech pani
tego nie zaniedbuje. A teraz prosz¢ i8¢ do siebie i przysta¢ bong po Adel¢. Dobranoc,
moja...

Przerwal, przygryzt usta i opuscil mnie nagle.

ROZDZIAL XVIII

Wesofe teraz nastaly dni w Thornfield Hall. Ruch trwal od rana do nocy. Jakaz odmiana
od tych pierwszych trzech miesigey ciszy, jednostajnosci i samotnoéei, ktére spedzitam
pod tym dachem! Zdawalo sig, ze wszelkie smutne uczucia wygnane zostaly z tego domu,
wszelkie pos¢pne nastroje zapomniane. Nie mozna bylo teraz przejs¢ galerii, niegdys tak
cichej, ani ming¢ pokoi frontowych, dawniej tak pustych, zeby nie napotkad fertyczne;j!7é
panny stuzgcej albo szykownego lokaja.

Kuchnia, kredens kamerdynera, hall stuzacych, hall wejsciowy — wszystkie te ka-
ty tetnily zyciem, a w salonach tylko wtedy panowala pustka i cisza, gdy blekit nieba
i blask stoneczny tej pogodnej, wiosennej pory wywabial towarzystwo do ogrodu. Nawet
i wowczas, gdy popsuta si¢ pogoda i deszcz nieprzerwanie padat kilka dni, nic nie zatru-
walo wesolo$ci. Bawiono si¢ tym zwawiej w pokoju, gdy przyszlo przerwaé zabawy na
$wiezym powietrzu. Ciekawa bylam, co tez beda robili pierwszego wieczora, gdy zaczgto
proponowaé zmian¢ programu zabawy. Byla mowa o ,odgrywaniu szarad”, w niewiedzy
swojej nie rozumialam jednak, co to znaczy. Zawolano shuzbe, przesunigto stoly w jadal-
ni, $wiatla umieszczono inaczej. Krzesla ustawiono w pétkole przed arkads. Podczas gdy
pan Rochester i inni panowie kierowali tymi przygotowaniami, panie biegaly na gére
i na dét i zwolywaly swoje stuzace. Proszono panig Fairfax o objasnienie, jakie dom ma
zasoby szali, ubrani i draperii wszelkiego rodzaju. Przetrzaénicto szafy na trzecim pigtrze
i zawarto$¢ ich — brokatowe spddnice, atlasowe kaftany, czarne stroje, kawatki koronek
itd. — stuzace znosily calymi nar¢czami. Wybrawszy, co potrzebne, kazano reszte zanies¢
do buduaru w obrebie salonu.

Pan Rochester tymczasem zwotal znowu panie dokola siebie i wybieral pomi¢dzy nimi
niektére do swojej druzyny. ,Panna Ingram, naturalnie, do mnie nalezy” — powiedzial,
po czym wezwal jeszcze obie panny Eshton i panig Dent. Popatrzyl na mnie. Bylam
przypadkiem blisko, gdyz zapinalam zatrzask bransoletki pani Dent.

— Czy chce pani zagra¢? — zapytal.

Potrzasnegtam glows. Nie nalegal, czego si¢ troche obawialam. Pozwolil mi wréci¢
spokojnie na zwykle miejsce.

yAktorzy” wycofali si¢ teraz za zastong. Druga cz¢$é towarzystwa z putkownikiem
Dentem na czele zasiadla na ustawionych w pétkole krzestach. Pan Eshton, popatrzywszy
na mnie, zaproponowal widocznie, zeby mnie poproszono o przylaczenie si¢ do nich,
jednakze lady Ingram zaoponowata natychmiast.

— Nie — uslyszalam. — Ona mi wyglada na zanadto glupia, zeby méc bra¢ udziat
w grze tego rodzaju.

Po niedlugiej chwili odezwal si¢ dzwonek i zastone rozsunigto. Pod arkady ukazala
si¢ barczysta posta¢ sir George’a Lynna, udrapowanego w biate przescieradfo. Przed nim,
na stole, lezata otwarta, wielka ksigga. Obok stata Amy Eshton, otulona w plaszcz pana
Rochestera, z ksigzka w reku. Kto$ niewidoczny potrzasnal wesoto dzwoneczkiem. Wtedy
Adela (ktéra wyprosila sobie, by mogla naleze¢ do gry po stronie swego opiekuna) wy-
skoczyla naprzéd, sypiac dokota kwiaty z koszyka, zawieszonego na reku. W $lad za nig
ukazata si¢ wspaniata posta¢ panny Ingram, ubranej na biato, w dlugim woalu na glowie
i z wiankiem réz nad czolem. Obok niej szedt pan Rochester. Oboje uklekli, podczas gdy
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pani Dent i Louisa Eshton, réwniez ubrana na bialo, stangly za nimi. Nastapila teraz ce-
remonia, odegrana bez stéw, w ktérej fatwo bylo odgadnaé pantomime $lubu. Gdy si¢ to
skoniczylo, putkownik Dent z towarzyszami naradzali si¢ szeptem przez chwilg, po czym
putkownik Dent zawolat:

— Bride'”7. — Pan Rochester uklonit si¢ i zastona zapadla.

Do$¢ dlugo trzeba bylo czekad, zanim si¢ zndw rozsuneta. Gdy to nastgpito, ukazata si¢
scena przygotowana pracowiciej niz poprzednia. Salon, jak to juz zaznaczytam, wznosit si¢
o dwa stopnie nad poziom jadalni. Otéz na drugim stopniu, moze z tokie¢ w glab pokoju,
pojawit si¢ wielki, marmurowy basen, w ktérym poznatam ozdobe oranzerii (stal tam
zawsze, otoczony egzotyczng rolinnoscia, i plywaly w nim zlote rybki), skad z pewnym
trudem musiano go przetransportowad, gdyz byt ogromny i cigzki.

Na podlodze obok basenu siedzial pan Rochester, ubrany w szale, w turbanie na glo-
wie. Jego czarne oczy, ciemna cera i silne rysy odpowiadaly doskonale kostiumowi —
wygladat jak prawdziwy wschodni emir. W tej chwili ukazala si¢ panna Ingram. I ona
takze ubrana byla na sposéb wschodni: szkarlatng szarfe miata przewigzang w pasie, a ha-
ftowang chustke owini¢ta dokota glowy. Jej pickne, ksztaltne ramiona byly odkryte, jed-
nym z nich, wzniesionym, podtrzymywala dzbanek, wdzi¢cznie postawiony na glowie.
Tak posta¢ jej, jak twarz oraz ogdlny wyglad nasuwaly na my$l jaka$ ksi¢zniczke Izracla
z czaséw patriarchalnych — i takg tez postaé niewatpliwie miata przedstawial.

Nachylita si¢ nad basenem, jak gdyby dla napelnienia dzbana, znowu go podniosta
i ustawita na glowie. Meiczyzna, siedzacy przy studni, zdawat si¢ teraz przemawia¢ do
niej, prosil jg o co$. Ona opuscila dzban na r¢ke i dala mu si¢ napié. Wtedy on z zanadrza
szaty dobyl puzderko, otworzyl je i ukazal wspaniale bransolety i kolczyki. Ona odegrata
zdziwienie i podziw. Kleczac, zlozyt te skarby u jej nég. Niedowierzanie i zachwyt wy-
razily si¢ w jej minach i gestach. Obcy umiescil bransolety na jej ramionach, a kolczyki
w uszach.

Tak, Eleazar!'7® i Rebeka!”. Brakowalo tylko wielbladéw.

Zgadujacy skupili si¢ znowu, widocznie nie mogli si¢ pogodzi¢ co do wyrazu czy
sylaby, ktére ten obraz miat podsunaé. Pulkownik Dent w ich imieniu poprosit o ,zywy
obraz calo$ci”. Wobec tego zastona znowu zapadta.

Za trzecim jej rozsunicciem ukazala si¢ tylko cze$¢ salonu. Reszte zakrywal para-
wan, zawieszony jaka$ ciemng, ordynarng draperig. Marmurowy basen odsunicto, na
jego miejscu stal prosty stdl sosnowy i krzesto kuchenne. Te przedmioty widzialo si¢
przy ciemnym $wietle latarki rogowej, gdyz wszystkie woskowe $wiece pogaszono.

W tym nedznym otoczeniu siedzial mezczyzna z opartymi na kolanach, zaci$nigtymi
rekoma, z oczyma utkwionymi w ziemie. Poznalam pana Rochestera, chociaz usmolona
cera, ubiér w nieporzadku (surdut zwieszal si¢ $ciagniety z jednego ramienia, jak gdyby
prawie zdarty z niego w walce), zuchwala, chmurnie zmarszczona twarz i potargane wlosy
zmienialy go prawie nie do poznania. Gdy si¢ poruszyl, zadzwigczat fanicuch — na rekach
miat kajdany.

— Bridewell'® — zawotal putkownik Dent i szarada zostala rozwigzana.

Potrwalo dobrg chwile, zanim ,aktorzy” przebrali si¢ i wrécili do jadalni. Pan Roche-
ster prowadzil panng¢ Ingram. Prawila mu komplementy, wychwalajac jego gre.

— Czy pan wie — moéwila — ze z tych trzech rél najwiccej mi si¢ pan podobal
w ostatniej? O, gdyby pan zyt trochg wezesniej, jaki wspanialy dzentelmen-rozbéjnik na
publiczaych drogach bylby z pana!

— Czy wszystka sadza zmyta z mojej twarzy? — zapytal, zwracajac si¢ ku niej.

— Niestety, tak! A szkoda! Tak panu dobrze bylo, przy panskiej cerze, w tej charak-
teryzacji na fotra!

— Wigc podobalby si¢ pani taki bohater-awanturnik, rozbéjnik?

177 Bride (ang.) — panna mioda. [przypis edytorski]

178 Eleazar — postaé biblijna ze Starego Testamentu, syn Aarona i Eliszeby, arcykaplan. [przypis edytorski]

179 Rebeka — postaé biblijna, zona Izaaka, matka Ezawa i Jakuba; opisana scena stanowi nawigzanie do sta-
rotestamentowej opowiesci. [przypis edytorski]

180 Bridewell — nazwa londyniskiego wigzienia; (ang.) bride to panna mloda, a (ang.) well to studnia, zrédto.
[przypis edytorski]
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— Po wloskim bandycie najmilszym typem bylby mi taki angielski bohater goscirica,
przewyzszy¢ moglby go tylko wschodni pirat.

— Trudno, czymkolwiek jestem, prosz¢ pamigtal, Ze pani jest mojg zong. Godzing
temu w obecnodci wszystkich tych $wiadkéw zostaliSmy poslubieni. — Zaczeta si¢ $miaé
i zarumienila sie.

— A teraz, Dent, twoja kolej! — powiedzial pan Rochester.

Gdy za$ putkownik ze swoja paczka wyszedl, on z partnerami zajal opréznione krzesta.
Panna Ingram usiadla po jego prawej rece, reszta zgadujacych umiescila si¢ po obu ich
stronach.

Nie zwazalam tym razem na aktoréw. Uwage moja pochloneli widzowie. Moje oczy,
poprzednio wpatrzone w arkade, teraz nieodparcie przyciggalo potkole krzesel. Jaky sza-
radg przedstawil putkownik Dent ze swoimi, jakie wyrazy wybrali, jak zagrali, tego juz
nie pamigtam, ale wcigz mam przed oczami narady po kazdej odegranej scenie. Widze,
jak pan Rochester zwraca si¢ do panny Ingram, a panna Ingram do niego. Widzg, jak ona
pochyla ku niemu glowe, ze az krucze jej loki dotykaja niemal jego ramienia i muskaja
policzek. Slysze ich szepty, widz¢ wymieniane spojrzenia — i nawet uczucia, pobudzone
tym widokiem, staja mi w pamigci.

Powiedzialam juz, ze pokochalam pana Rochestera. Nie moglam przesta¢ kochaé go
teraz po prostu tylko dlatego, ze si¢ przekonalam, iz przestal mnie widzie¢, ze moglam
cale godziny spedzaé w jego obecnosci, a on na mnie nawet nie spojrzal, ze widziatam,
iz cala jego uwagg, wszystkie jego starania zagarneta wielka dama, ktéra przechodzac,
unikala dotknigcia mnie krajem swojej szaty, ktdra, jeli kiedy ciemne i wladeze jej oko
spoczeto na mnie przypadkiem, odwracala je czym predzej jak od przedmiotu niegod-
nego uwagi. Nie moglam przesta¢ go kocha¢, pomimo pewnosci, iz wkrétce poslubi
t¢ wlasnie kobiete, chociaz patrzylam codziennie na jej dumna pewnos¢ jego zamiaréw
i bytam stalym $wiadkiem jego starani o r¢ke panny Ingram, staran niedbalych w swoim
rodzaju — gdyz raczej kazal si¢ szukad, niz poszukiwal — ale staran zdobywezych przez
swa dume i ujmujacych niedbaloécia.

Nie bylo w tych wszystkich okolicznoéciach niczego takiego, co by moglo ochlo-
dzi¢ mito$¢, wygnad ja z serca, cho¢ wiele bylo powodéw do rozpaczy. I do zazdrosci
— pomyslisz, czytelniku. Ale ja nie bytam zazdrosna, a przynajmniej bywatam bardzo
rzadko. Panna Ingram nie mogta budzi¢ zazdrosci, gdyz byta z rodzaju kobiet zbyt po-
$lednich. Daruj mi, czytelniku, ten pozorny paradoks, ale ja to, co méwi¢, méwig na
serio. Stwarzata doskonale pozory, ale nie byla naturalna. Byla osobg pickna, wyksztal-
cong, blyskotliwg, ale umyst jej byt ubogi, a serce oschie z natury. Nic samorzutnie nie
kwitlo na tym gruncie, zaden niewymuszony, swoisty owoc nie radowal $wiezoscig. Nie
byta dobra, nie byta oryginalna. Powtarzata pigknie brzmigce frazesy z ksiazek, nigdy nie
miala wlasnego zdania. Uderzala w wysoki ton sentymentéw, ale nie znata uczué litoéci
ani wspélczucia. Nie bylo w niej ani czulodci, ani prawdy. Az nazbyt cz¢sto zdradzala si¢
z tym, dajac niewlasciwie folge ztosliwej antypatii wzgledem Adeli — to odpychajac ja
z dodatkiem niemilego epitetu, jesli si¢ do niej przypadkiem zblizyta, to niekiedy naka-
zujac jej wyjsc za drzwi, a zawsze trakeujac jg zimno i kwasno. Byly jeszcze inne oczy,
oprécz moich, ktére $ledzily te objawy charakteru, $ledzily je uwainie, bacznie, bystro.
Tak jest, przyszly maz, pan Rochester sam wykonywal nad wybrang bezustanny nadzér.
I to whasnie ta jego bystro$¢ i ostrozno$¢, ta doskonata, jasna $wiadomo$é wad, ten wi-
doczny brak milosci w stosunku do niej — to wlasnie bylo Zrédlem nieustannej mej
meki.

Rozumiatam, ze zamierza ozeni¢ si¢ z nig moze dla wzgledéw rodzinnych, moze po-
litycznych, poniewaz stanowisko jej i stosunki mu odpowiadaly. Czulam, ze nie dal jej
milosci swojej i ze ona nie ma danych po temu, by skarb ten u niego pozyskaé. I to byt
punkt drazliwy, to podsycalo we mnie i karmito goraczke: ze ona go nie moze oczarowaé.

Gdyby byta od razu odniosta zwycigstwo, a on ugiat si¢ i szczerze serce zlozyl u jej
stop, bylabym twarz zakryla, i (wyrazajac si¢ obrazowo) umarta dla nich. Gdyby panna
Ingram byla kobieta dobrg i szlachetng, obdarzong goracym uczuciem, silg, dobrocig,
rozumem, musialabym stoczy¢ walke $miertelng z dwoma wrogami: zazdrocig i rozpacza.
A potem, zdusiwszy wlasne serce, podziwiatabym ja, uznatabym jej doskonalo$é¢ i bytabym
spokojna przez reszte zycia. Ale tak, jak w istocie staly rzeczy, widzie¢ panne Ingram
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wysilajacg si¢ na oczarowanie pana Rochestera i weigz chybiajacy celu w nie$wiadomosci,
ze chybia, widzie¢, jak daremnie wyobraza sobie, ze kazdy pocisk trafia do celu i zaslepiona
pyszai si¢ powodzeniem, podczas gdy duma jej i zarozumialos¢ odpycha coraz dalej i dalej
tego, ktérego pragnela przyciagnaé — obserwowanie tego budzito trudne do opanowania
podniecenie.

A to dlatego, ze gdy ona chybiala, ja rozumiatam, jak moglaby osiagnaé powodzenie.
Strzaly, ktére weigz odbijaly si¢ od piersi pana Rochestera i nieszkodliwe padaly u jego
ndg, pewniejsza reka wiedzione, moglyby utkwi¢ w jego dumnym sercu, wywotaé mitosé
w surowym jego oku, zlagodzi¢ sarkastyczng twarz albo — lepiej jeszcze — bez zadnej
broni ciche odnie$¢ zwycigstwo.

,Czemu ona nie moze mie¢ wigcej wplywu na niego, skoro ma szczgscie tak bli-
sko z nim przestawaé? — zadawalam sobie pytanie. — Z pewnoécig ona nie kocha go
naprawdg, a przynajmniej nie kocha go prawdziwym uczuciem! Gdyby go kochala, nie
potrzebowalaby sia¢ tych obfitych u$miechéw, ciskaé¢ bezustannych spojrzeri, zdobywaé
si¢ na sztuczne miny, te wdzieczace si¢ bez korica pozy. Zdaje mi sie, ze po prostu sie-
dzgc spokojnie przy jego boku, méwiac niewiele i mniej szafujac spojrzeniami, mogtaby
bardziej zblizy¢ si¢ do jego serca. Widzialam na jego twarzy wyraz, o, jakie rézny od tej
twardej oschloéci, ktéra osiada tam teraz, gdy ona z takim ozywieniem go zaczepia. Ale
wtedy ten wyraz przychodzil sam z siebie, nie wywolywaly go uwodzace sztuczki ani wy-
rachowane zabiegi. Nalezato tylko wystucha¢ go, odpowiedzie¢, jezeli pytat, bez pretensji,
przeméwi¢ do niego w razie potrzeby, bez minoderii'®' — a wtedy wyraz ten poglebial
si¢, nabieral dobrotliwosci, serdecznoéci i ogrzewat jak promien stoneczny. Jakze ona zdo-
la podoba¢ mu sig, gdy si¢ pobiora? MySle, ze nie potrafi. A jednak mozna to osiaggnaé
i zona jego moglaby, wierz¢ w to silnie, by¢ najszcz¢sliwsza kobieta pod storicem”.

Nie zganitam dotad ani jednym stowem powzigtego przez pana Rochestera zamia-
ru ozenku dla interesu i stosunkéw. Byla to zrazu dla mnie przykra niespodzianka, gdy
odkrylam, ze taki jest jego cel. Mialam go za czlowieka niezdolnego do rzadzenia si¢
w wyborze zony tak pospolitymi motywami. Im dluzej jednak zastanawialam si¢ nad
pozycja, wychowaniem itd. obu stron, tym mniej czulam si¢ w prawie sadzi¢ i gani¢ tak
jego, jak pann¢ Ingram za to, ze postepuja w mysl poje¢ i zasad, wpojonych im niewat-
pliwie od dzieciistwa. Cala ich klasa holdowala tym zasadom, przypuszczalam przeto, ze
majg powody do cenienia tych regul, powody, ktérych ja nie umiatam zglebi¢. Zdawato
mi si¢, ze gdybym byla meiczyzng o jego pozycji, przygarneltabym do serca tylko takg
zong, ktéra moglabym kochal. A ze to oczywiscie zapewnialoby szcz¢dcie mezczyznie,
wiec muszg by¢ chyba jakie$ powody, mnie nieznane, ktére si¢ ogblnemu postgpowaniu
w ten sposob sprzeciwiajg. Gdyby nie to, bylam pewna, ze wszyscy postepowaliby tak,
jak ja bym postapita.

Ale i pod innymi wzgledami, nie tylko pod tym, stawalam si¢ coraz bardziej po-
blazliwa dla mojego zwierzchnika. Zapominatam o wszystkich jego bledach, ktérych sig
przedtem dopatrywatam tak bacznie. Dawniej staralam si¢ bada¢ wszystkie strony jego
charakteru, bra¢ zle razem z dobrym i zwazywszy jedno i drugie, osadza¢ sprawiedliwie.
Teraz nie widzialam w nim nic zlego. Nie razit mnie juz jego sarkazm, nie obruszala
szorstko$é, widzialam w tym tylko pewna wlasciwo$é, samym kontrastem podnoszaca
jego zalety. A to co$ nieokre$lonego — czy byl to ponury czy smutny, podstgpny czy
zrozpaczony wyraz? To co$, co jawilo si¢ niekiedy w jego oku i znikalo, zanim mozna
bylo zmierzy¢ dziwng glebie, czesciowo odstonieta. To co$, wobec czego lek mnie ogar-
nial i drzenie, jak gdybym chodzac wéréd wzgérz wulkanicznych, poczula nagle grunt
chwiejacy si¢ pod nogami i rozwierajacg si¢ przepa$é. To co$ od czasu do czasu i teraz
widywalam, zawsze z bijagcym sercem, lecz juz nie nerwowo zdre¢twiala. Zamiast pragnaé
unikaé, pragnetam tylko méc odwaiy¢ si¢ odgadnaé. I myslatam, ze szczgéliwa jest panna
Ingram, gdyz bedzie mogla niebawem patrze¢ w t¢ przepas¢ do woli, badad jej tajniki
i ich istote.

Podczas tych refleksji na temat mojego zwierzchnika i jego przyszlej zony, kiedy ich
jedynie widzialam, slyszalam tylko ich rozmowe, reszta towarzystwa bawila si¢ dosko-
nale. Lady Lynn i lady Ingram w dalszym ciggu konferowaly na uroczystych sesjach,

8Uninoderia — wdzigczenie si¢. [przypis edytorski]
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kiwajac ku sobie turbanami, podnoszac rece w gore gestami zdziwienia, tajemniczosci
czy grozy — odpowiednio do poruszanego tematu. Wygladaly jak dwie olbrzymie lale.
Eagodna pani Dent rozmawiala z poczciwg panig Eshton. Te dwie obdarzaly mnie nie-
kiedy grzecznym stéwkiem lub milym u$miechem. Sir George Lynn, putkownik Dent
i pan Eshton rozprawiali o polityce, o sprawach lokalnych hrabstwa albo o kwestiach
prawnych. Lord Ingram flirtowal z Amy Eshton, Louisa grala i $piewala z jednym z pa-
néw Lynnéw, a Mary Ingram stuchala spokojnie dworskich komplementéw drugiego.
Niekiedy wszyscy jak gdyby za wspélng zgody zawieszali swojg gre na stronie i stuchali
gléwnych aktoréw, gdyz, ostatecznie, pan Rochester i zwigzana z nim panna Ingram by-
li dusza ozywiajacg towarzystwo. Jezeli pan Rochester na jaka$ godzine opuszczat pokdj,
wérdd jego gosci odczuwalo si¢ wyrazng nudg. Wracajac, wnosil $wiezy bodziec ozywienia
i rozmowy.

Brak jego ozywczego wplywu dat si¢ specjalnie odczué¢ pewnego dnia, gdy interesy
zawezwaly go do Millcote. Nie spodziewano si¢ go z powrotem az do pdinego wieczora.
Po potudniu padat descz, skutkiem czego trzeba bylo odlozy¢ spacer do obozu Cygandw,
roztozonego od niedawna na pastwisku za wioseczkg Hay. Niektérzy z pandéw poszli od-
wiedzi¢ stajnie, mlodsi z pannami grali w pokoju bilardowym. Dwie starsze damy, panie
Lynn i Ingram, pocieszaly si¢ spokojna partyjka w karty. Blanche Ingram, odrzuciw-
szy ze wzgardliwym milczeniem kilka préb pani Dent i pani Eshton wciagniecia jej do
rozmowy, najpierw poélgtosem zanucila parg sentymentalnych piosenek przy fortepianie,
a potem, przynibslszy sobie jakas powies¢ z biblioteki, dumna i milczaca rzucila si¢ na
kanape, zdecydowana czytaniem zabi¢ nudne godziny oczekiwania. W pokoju i w ca-
lym domu panowala cisza, tylko od czasu do czasu wesole glosy bilardzistéw dolatywaly
z gory.

Sciemnialo sic. Zegar ostrzegal, ze jui czas ubiera¢ sie na obiad, gdy Adela, ktéra
kleczala przy mnie w zaglebieniu okna, zawolata nagle:

— Voila monsieur Rochester, qui revient!'82

Odwrécilam si¢, a panna Ingram zerwala si¢ z kanapy i rzucifa si¢ naprzéd. Inni
takze podniesli oczy, nastuchujac, réwnoczesnie bowiem rozlegt si¢ turkot kot i pluskot
korskich kopyt na mokrym zwirze. Zblizal si¢ powdz pocztowy.

— Co mu si¢ stalo, ze w ten sposéb wraca? — rzekta panna Ingram. — Siedzial na
Mesrourze (swoim karym koniu), gdy wyjezdzal, nieprawdaz? I Pilot byt z nim. Gdzie on
podzial te zwierzeta?

Méwigc to, swoja wysoka postal i obfitg sukni¢ tak przyblizyta do okna, ze ja mu-
sialam si¢ odchyli¢ w tyl, az mi w krzyzu zatrzeszczato. Cala przejeta, nie zauwazyta mnie
zrazu, ale gdy mnie spostrzegla, wydela usta i przysuneta si¢ do drugiej szyby. Powéz za-
trzymat si¢, woznica zadzwonil, a jakié§ pan, ubrany po podréznemu, wysiadt. Nie byt to
jednak pan Rochester, ale wysoki, elegancko wygladajacy mezczyzna — cztowiek obcey.

— Ach, jakze to nieznoéne! — zawolala panna Ingram. — Ty nudna smarkulo! —
zwrécila si¢ do Adeli — kto ci¢ posadzit w oknie, zeby$ dawala falszywe wiadomosci? —
i rzucila na mnie gniewne spojrzenie, jak gdybym ja byla co$ winna.

Z hallu dolatywaly odglosy rozmowy i niebawem przybysz wszed! do salonu. Uklonit
si¢ lady Ingram, uznajac jg za najstarszg z pan obecnych.

— Zdaje mi sig, ze przybywam nie w pore, pani — rzekl — skoro méj przyjaciel,
Rochester, jest nicobecny. Odbylem jednak bardzo dlugg podréz i sadze, ze na zasadzie
starej i bliskiej znajomosci mogge sobie pozwoli¢ zatrzymac si¢ tutaj az do jego powrotu.

Zachowanie jego bylo ugrzecznione. Akcent w mowie uderzyt mnie jako trochg nie-
zwykly — nie wprost cudzoziemski, a jednak niezupelnie angielski. Wiekiem zdawal
si¢ bliski panu Rochesterowi, mégt mie¢ od trzydziestu do czterdziestu lat. Cere miat
niezwykle ciemna. Byl to przystojny mezczyzna, na pierwszy rzut oka. Przy blizszym na-
tomiast przyjrzeniu si¢ zauwazylam, ze bylo w jego twarzy co$ nieuchwytnego, co$, co
si¢ nie moglo podoba¢. Rysy mial regularne, ale jakby zbyt malto skupione, oczy wielkie
i dobrze narysowane, ale wyraz w nich nieco przygasly, niemal nieobecny — tak mnie
si¢ przynajmniej wydalo.

Dzwonek oznajmiajacy, ze czas si¢ ubieraé, rozproszyt towarzystwo. Dopiero po obie-

182V5ila monsieur Rochester, qui revient! (fr.) — A oto wraca pan Rochester! [przypis edytorski]
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dzie zobaczytam go znowu. Widaé bylo, ze czuje si¢ zupelnie swobodnie. Ale fizjonomia
jego jeszcze mniej mi si¢ teraz podobala niz przedtem. Uderzyl mnie w wyrazie jego
twarzy réwnoczesny brak spokoju i martwota. Oko jego biakalo si¢ jakby bez celu — to
nadawalo mu szczegdlny wyraz, jakiego nigdy u nikogo nie widziatam. Jak na przystojne-
go i dobrotliwego, sadzac z pozoru, cztowieka, dziwnie mnie czyms razil. Nie bylo mocy
w tej gladkiej twarzy o pelnym owalu, nie bylo charakteru w tym orlim nosie i malych,
wisniowych ustach, nie bylo mysli na tym niskim, réwnym czole, nie bylo wladnej woli
w tym pustym, ciemnym oku.

Siedzac w kaciku i patrzac na niego, o$wietlonego pelnym $wiatlem zyrandoli plo-
nacych nad kominkiem (zajat byt fotel tuz przy ogniu i wcigz si¢ jeszcze przysuwal, jak
gdyby mu bylo zimno), poréwnywalam go z panem Rochesterem. Mysle (nie obrazajac
nikogo), ze kontrast nie mégtby by¢ wigkszy miedzy gladkim ggsiorem a dzikim sokotem,
pomiedzy fagodng owcg a jej strézem, kudlatym psem o madrym, bystrym oku.

Moéwit o panu Rochesterze jako o starym przyjacielu. Ciekawa musiala by¢ ta ich
przyjaifi — doskonate zobrazowanie starego powiedzenia, ze przeciwienstwa si¢ przycig-
&3

Dwdch czy trzech pandw siedzialo obok niego, a ja chwytatam niekiedy urywki ich
rozmowy. Z poczatku niewiele moglam zrozumieé z tego, co slyszalam, gdyz rozmowa
Louisy Eshton i Mary Ingram, siedzacych blizej mnie, platala si¢ z fragmentami zdan
dochodzacych do mnie z oddali. Te dwie panienki obmawialy obcego goscia, obie nazy-
waly go ,picknym mezczyzng”. Louisa powiedziala, ze to ,przemile stworzenie” i ze go
yuwielbia”, a Mary, jako wzdr tego, co uwaza za ideat pigcknosci, wskazywala jego ,ladne,
male usta i pickny nos”.

— A jakie on ma lagodne czolo! — zawolala Louisa — takie gladkie... Nie z tych
marszczacych sig, nieregularnych, jakich nie znoszg. I takie spokojne oczy, i usmiech!

Witedy, ku mojej radosci, pan Henry Lynn zawezwat obie panienki w inny kat pokoju,
gdzie umawiano si¢ w sprawie odlozonej wycieczki na pastwisko w Hay.

Teraz juz moglam skupi¢ uwage na rozmawiajacych przy kominku i zaraz tez do-
slyszalam, ze nowo przybyly nazywa si¢ Mason. A potem dowiedzialam si¢, ze dopiero
przyjechal do Anglii i ze przybywa z jakiego$ goracego kraju. To bylo niewatpliwie po-
wodem, dlaczego tak ciemna mial cere i garnal si¢ do kominka, nie zdjgwszy okrycia
w pokoju. Za chwile nazwy Jamajka!83, Kingston'®4i Spanish Town'®> wyjaénily mi, ze
Indie Zachodnie!®¢ s3 miejscem jego zamieszkania. Z niemalym tez zdziwieniem zrozu-
miatam niebawem, ze tam spotkal i poznal pana Rochestera. Méwil, ze przyjaciel jego
nie znosit srogich upaléw, huraganéw i pér deszczowych tamtej strefy. Wiedziatam, ze
pan Rochester duzo podrézowal, méwita mi to pani Fairfax, ale my$latam, ze wedréwki
jego ograniczaly si¢ do Europy. Dotychczas nie slyszatam zadnej wzmianki o odwiedzaniu
dalszych stron $wiata.

Rozwazalam w mysli to wszystko, gdy doé¢ niespodziewane zdarzenie przerwalo watek
moich duman. Pan Mason, ktdry trzast si¢ z zimna, gdy kto$ drzwi otworzyl, poprosil,
by dolozy¢ wegla do ognia, jakkolwiek gorejace zuzle plonely czerwienig i zarem. Stuzacy,
przynidstszy wegiel, zatrzymat si¢ wychodzac przy krzesle pana Eshtona i powiedzial mu
co$ po cichu, z czego doslyszalam tylko stowa ,stara kobieta” i ,uprzykrzona”.

— Powiedz jej, ze kazg ja wsadzi¢ do kozy, jezeli si¢ nie wyniesie — odpowiedzial
sedzia.

— Nie... Zaczekaj! — przerwal pulkownik Dent. — Nie kaz jej odprawiaé, Esh-
ton! Mozemy na tym skorzystaé, lepiej poradzmy si¢ pan. — I glo$no méwit dalej: —
Easkawe panie, méwilyscie, ze macie zamiar pdj$¢ na pastwisko w Hay, azeby zwiedzi¢
obdz cygariski. A oto wlaénie Sam powiada, ze w tej chwili jest w hallu stuzacych stara
Cyganka, ktéra prosi, zeby ja wprowadzi¢ przed ,szlachetne towarzystwo”, bo chciataby
powrdzy¢. Czy macie ochotg jg zobaczy¢?

183 Jamajka — paistwo na Morzu Karaibskim. [przypis edytorski]

184 Kingston — stolicy Jamajki, paristwa na Morzu Karaibskim. [przypis edytorski]

1855panish Town — miasto na Jamajce, w zespole miejskim Kingston. [przypis edytorski]

186 Indie Zachodnie — zbiorcza nazwa wysp lezagcych migdzy Morzem Karaibskim a Oceanem Atlantyckim.
[przypis edytorski]
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— Przeciez z pewnoscig, putkowniku — zawolala lady Ingram — nie zechce pan
popiera¢ takiego nedznego oszustwa? Odprawcie jg natychmiast!

— Ale ja jej nie moge wyperswadowaé, zeby si¢ wyniosta — odpowiedzial stuzacy
— i nikogo tez ze shuzby nie stucha. Pani Fairfax teraz tam przyszla i blaga ja, zeby sobie
poszla, ale Cyganicha zasiadla na krzesle pod piecem i dowodszi, ze nic jej stamtad nie
ruszy, dopdki nie otrzyma pozwolenia i nie zobaczy si¢ z padstwem.

— Czego ona chce? — zapytala pani Eshton.

— ,Chce powrdizy¢ paristwu”, powiada i zaklina si¢, ze musi wrézy¢ i wrézy¢ bedzie.

— Jak ona wyglada? — zapytaly obie panny Eshton réwnoczesnie.

— Szkaradnie brzydka baba, panienko. Prawie tak czarna jak Murzynka.

— A wigc prawdziwa czarownica! — zawolal Frederick Lynn. — Dajcie j3 tu, natu-
ralnie! Dajcie ja tu!

— Alez tak! — dorzucit jego brat. — Co by to byla za szkoda straci¢ taka okazj¢
ubawienia sie!

— Moi kochani chlopcy, co wam w glowie? — zawolala pani Lynn.

— Ja nie mogg w zaden sposdb pozwoli¢ na taki nierozsadny krok! — o$wiadczyta
lady Ingram.

— Przepraszam, ale moze mama pozwoli — rozlegl sic wyniosly glos Blanche z tabo-
retu przy fortepianie, gdzie dotad siedziata milczaca, przegladajac rézne nuty. — Jestem
ciekawa uslysze¢ co$ o swoich losach w przysziosci, totez, Samie, sprowadz t¢ starg cza-
rownice.

— Moja ukochana Blanche, pamictaj...

— Tak, tak... Pamigtam wszystko, co mama chee. I musz¢ mie¢ swoja wolg... Spiesz
si¢, Samie!

— Tak!... Tak!... Tak!... — zawotali wszyscy mlodzi, panny i panowie. — Niechaj
przyjdzie... To bedzie $wietna zabawa!

Stuzacy jeszcze si¢ wahat.

— Ona tak ordynarnie wyglada — zauwazyl.

— Idz! — krzykngta panna Ingram i shuzacy poszedt.

Podniecenie natychmiast ogarnglo cate towarzystwo. Rozgorzata batalia zarcikéw i prze-
komarzan, gdy Sam powrdcil.

— Ona tak nie chce przyjé¢ — oznajmit. — Powiada, ze nie jest powolana do te-
go, zeby sie prezentowaé przed ,pospolita gromada” (tak si¢ wyrazita). Chcee, zebym ja
wprowadzil do osobnego pokoju, a wtedy, méwi, niech ci, co cheg, abym im wréiyla,
wchodzg tam pojedynczo po kolei.

— Wigc teraz widzisz, moja krélewska Blanche — zaczela lady Ingram — Ze ona
sobie za wiele pozwala. BadZze rozsadna, moje anielskie dziecko i...

— Zaprowadz ja do biblioteki, to si¢ samo przez si¢ rozumie — przerwalo ,anielskie
dziecko”. — I ja tez nie jestem powolana do stuchania jej wobec ,pospolitej gromady”,
cheg ja mied tylko dla siebie. Czy pali si¢ ogient w bibliotece?

— Tak, prosz¢ pani... Ale ona wyglada na taka...

— Przestan ples¢, zakuta gtowo! I réb, co ci kaze!

Znowu Sam znikngl, a zaciekawienie, podniecenie i oczekiwanie wzrosto do najwyz-
szej potegi.

— Jest juz gotowa — oznajmil wchodzac stuzacy. — Chciataby wiedzied, kto bedzie
jej pierwszym go$ciem.

— Sadzg, ze lepiej, bym ja wpierw jej si¢ przypatrzyl, zanim ktéra$ z pai do niej
pdjdzie — powiedzial putkownik Dent.

— Powiedz jej, Samie, ze jeden pan przyjdzie.

Sam poszed! i wrécil.

— Ona powiada, prosz¢ pana, ze pandéw mie¢ nie chcee, ze niech si¢ nie trudzg i nie
przychodza do niej, ani tez — dodat, z trudem powstrzymujac $miech — nie chee widzie¢
starszych pan... Tylko miode i... Niezamezne.

— A, do licha! Baba ma dobry gust! — zawolal Henry Lynn.

Panna Ingram podniosta si¢ uroczyscie.

— Ja pierwsza péjde! — oé$wiadezyla tonem, ktéry bylby odpowiedni dla wodza na
straconym posterunku, rzucajacego si¢ w nieréwng walke na czele garstki ludzi.
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— O moja najlepsza! O, moja najdrozsza! Stéjl... Zastandw si¢! — wolala jej matka,
ale Blanche przesungla si¢ obok niej w dumnym milczeniu, wyszla przez drzwi, ktére dla
niej putkownik Dent trzymal otwarte, i uslyszeliémy, ze wchodzi do biblioteki.

Zapanowala teraz wzgledna cisza. Lady Ingram uwazala, ze sytuacja wymaga zalamania
rak, co tez uczynila. Panna Mary o$wiadczyla, iz czuje, ze nigdy sie nie odwazy. Amy
i Louisa Eshton chichotaly z cicha i mialy minki troch¢ wystraszone.

Minuty uplywaly bardzo powoli, doliczono si¢ pictnastu, zanim si¢ drzwi biblioteki
znowu otwarly. Panna Ingram wrécila do nas przez arkade.

Czy bedzie si¢ $miala? Czy poczyta to wszystko za zart? Wszystkie oczy pobiegly ku
niej ze spojrzeniem zywego zacickawienia, a ona wszystkim tym oczom odpowiedzia-
ta wzrokiem odpychajacym i zimnym. Nie wydawala si¢ ani podniecona, ani wesola.
Sztywnym krokiem poszla na swoje miejsce i zajgla je w milczeniu.

— No i ¢6z, Blanche? — zapytat lord Ingram.

— Co ona ci powiedziala, siostro? — chciata wiedzie¢ Mary.

— Co o tym mysle¢? Jak sie¢ czujesz? Czy to prawdziwa wrézka? — dopytywaly panny
Eshton.

— Powoli, powoli, moi kochani — odpowiedziala panna Ingram — pozwolciez mi
odetchngé. Doprawdy, wasza ciekawo$¢ i tatwowierno$¢ nietrudno pobudzié. Mozna by
pomysle¢, sadzac po znaczeniu, jakie wy wszyscy, nie wylaczajac mojej drogiej mamy,
przywigzujecie do tej sprawy, Ze Wy stanowczo wierzycie, iz my tu mamy w domu praw-
dziwg czarownicg, bedaca w stosunkach z prawdziwym, rogatym diablem. Ja tylko wi-
dzialam Cyganich¢-wléczege. Odbyla na mojg intencje zwykle, oklepane prakeyki chi-
romanckie!®” i to mi powiedziala, co tacy ludzie zwykle méwia. Mojej zachciance stato
si¢ zado$¢, a teraz mysle, ze pan Eshton dobrze by zrobil, gdyby, tak jak grozit, zamknat
jutro staruszke do kozy.

Panna Ingram wzicla ksigike do reki, zaglebilta sic w fotelu i w ten sposéb ucie-
ta wszelka dalsza rozmowe. Przygladalam jej si¢ prawie przez pét godziny, przez caly ten
czas ani razu nie obrécila stronicy, a twarz jej z kazda chwila chmurzyla si¢ bardziej, przy-
bierajac wyraz niezadowolenia, skwaszenia i zawodu. Z tego przeduzajacego si¢ nastroju
chmurnego milczenia wnosifam, ze ona sama, chociaz glosila obojetno$é, niepotrzebng
wage przywigzywata do czegos, co jej powiedziano.

Tymczasem Mary Ingram, Amy i Louisa Eshton o$wiadczyly, ze nie maja odwa-
gi po6j§¢ kazda z osobna, a jednak wszystkie pdj$¢ pragnely. Rozpoczgto tedy negocjacje
przez ambasadora Sama. Po dluzszej bieganinie tam i z powrotem, od czego Sama mu-
sialy rozbole¢ nogi, surowa Sybilla'®® z wielka trudnoécia zgodzita si¢ w koricu, by panny
wszystkie trzy razem ja odwiedzily.

Ich wizyta nie odbyla si¢ tak cicho, jak wrézba panny Ingram. Dolatywal nas z bi-
blioteki to $miech histeryczny, to lekkie okrzyki, a po jakich$ dwudziestu minutach usly-
szeliémy otwieranie drzwi i panny, biegnac pedem przez hall, wszystkie trzy wpadly do
salonu, jak gdyby od zmystéw odchodzace, potprzytomne ze strachu.

— Jestem pewna, ze W niej jest co$ niesamowitego! — wotlaly jedna przez druga. —
Takie nam rzeczy powiedziala! Wie o nas wszystko! — I padly, zdyszane, na foteliki, ktére
im panowie podsuneli $piesznie.

Gdy nalegano, proszac o dalsze wyja$nienia, panienki opowiedzialy, ze wrézka po-
wiedziala im o tym, co one méwily i robily, dzieémi jeszcze bedac, ze opisywata ksigzki
i ozdoby, jakie mialy w domu w buduarach, pamiatki, jakie od réznych krewnych do-
staly w upominku. Twierdzily, ze nawet mysli ich odgadywala, ze szepneta kazdej do
ucha imi¢ osoby przez nia najwigcej na $wiecie lubianej i powiedziala im, czego sobie
najgorecej zycza.

Tutaj panowie zacz¢li powainie upraszaé, by ich blizej objasniono co do dwéch ostat-
nich punktéw. To natrectwo jednak przyniosto im tylko za calg odpowiedz rumierice, wy-
krzykniki, drzenia i $mieszki. Matrony tymczasem szly na pomoc z solami trzezwigcymi
i wachlarzami, raz po raz powtarzajac, jak to Zle, ze panny nie postuchaly ich przestrog

187chiromancki — dotyczacy chiromangji, czyli wrézenia z linii dloni. [przypis edytorski]
188 Sybilla — w mitologii greckiej wieszczka przepowiadajaca przyszlo$é. [przypis edytorski]
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zawczasu. Starsi panowie $miali si¢ z tego, mlodsi za$ starali si¢ ustuzy¢ poruszonym
picknosciom.

Podczas calego tego zamieszania, gdy wzrok méj i stuch pochlaniala rozgrywajaca sie
przede mng scena, uslyszatam czyje$ chrzaknigcie tuz blisko. Obejrzalam si¢. Stal przy
mnie Sam.

— Proszg pani, Cyganka méwi, ze jest w pokoju jeszcze jedna panna, ktéra dotad
u niej nie byla, i zaklina si¢, ze nie pdjdzie, dopdki wszystkich nie zobaczy. Pomyslalem,
ze to zapewne o panig chodzi, bo zreszta nie ma nikogo innego. Co mam jej powiedzie¢?

— O, pdjde, owszem, dlaczego by nie? — odpowiedziatam.

Rada bylam z niespodziewanej moznosci zaspokojenia mocno pobudzonej ciekawosci.
Wysunglam si¢ z pokoju, niezauwazona przez nikogo, gdyz cale towarzystwo skupito si¢
dokota drzacego trio, i zamknelam spokojnie za sobg drzwi.

— Jezeli sobie pani zyczy — rzekt Sam — bede na panig czekat w hallu, a jezeliby
ona panig przestraszyla, niech pani tylko zawola, to wejdg.

— Nie, Samie, wracajcie do kuchni, ja si¢ ani trochg nie boje.

I rzeczywiscie nie balam sig, ale bylam mocno zaciekawiona i podniecona.

ROZDZIAL XIX

Wszedlszy do biblioteki, ujrzalam Sybille (jesli to byla Sybilla?) siedzaca spokojnie na
fotelu przy kominku. Miala na sobie czerwony plaszcz i czarny kapelusz cygariski o sze-
rokich krezach!®, spuszczonych na twarz na ksztalt budki pod weztem pasiastej chustki,
zawigzanej pod brodg. Zgaszona $wieca stafa na stole. Cyganka pochylata si¢ nad ogniem
i przy $wietle ptomieni zdawata si¢ czyta¢ w malej, czarnej ksigzeczce, podobnej do mo-
dlitewnika. Mruczala przy tym pélglosem wyrazy, tak jak to czyni wiele starych kobiet.
Nie od razu przestala, chociaz weszlam do pokoju. Zdawalo sig, ze chee doczytaé do korica
ustgpu.

Stanglam na dywaniku i grzalam sobie rece, gdyz zziebtam w salonie. Czulam sig teraz
tak spokojna jak zazwyczaj. W powierzchownosci Cyganki nie byto nic niepokojacego.
Zamknela ksigzke i powoli podniosta oczy, opuszczone krezy kapelusza cz¢ciowo zasta-
nialy jej twarz. Moglam jednakze dojrzeé, gdy ja podniosta, ze jest to twarz szczegdlna.
Cata byla brunatna i czarna, kosmyki koltuna sterczaly spod bialej przewiazki, obejmu-
jacej jej podbrodek i potowe policzkéw czy raczej szczek. Smiale spojrzenie skierowata
prosto na mnie.

— Tak wigc, panienko, cheesz, zebym ci przyszto$é wywréiyla? — przeméwita glosem
réwnie stanowczym jak jej spojrzenie i szorstkim jak rysy twarzy.

— Nie dbam o to, matko. Mozecie méwi¢, jesli wam si¢ podoba, ale ostrzegam was,
€ nie wierze.

— Zuchwalstwo przemawia przez ciebie. Spodziewalam si¢ tego po tobie, slyszalam
to w twoich krokach, gdy przechodzitas przez prég.

— Czy tak? Macie, matko, bystre ucho.

— Tak jest. I bystre oko, i bystry rozum.

— Tego wszystkiego potrzeba w waszym zawodzie.

— Prawda, zwlaszcza gdy ma si¢ do czynienia z klientami takimi jak ty. Dlaczego nie
drzysz?

— Bo nie jest mi zimno.

— Dlaczego nie bledniesz?

— Bo nie jest mi niedobrze.

— Dlaczego nie chcesz radzi¢ si¢ mojej sztuki?

— Bo nie jestem niemadra.

Staruszka ukryta $miech pod kapeluszem i bandazem, po czym wyciggnela krétka,
czarng fajeczke i zapaliwszy ja, zaciagneta sie dymem. Po pewnej chwili wyprostowata
zgarbione plecy, wyjcla fajke z ust i, wpatrzona w ogienl, powiedziala powoli:

— Jest ci zimno, jest ci niedobrze i jeste$ niemadra.

— Prosz¢ mi tego dowie$¢ — odpowiedziatam.

189kreza — tu: wystajaca cze$¢ kapelusza, otaczajaca jego gtowke. [przypis edytorski]
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— Owszem, dowiodg. I to w kilku stowach. Jest ci zimno, poniewaz jeste$ sama,
zadne zetkni¢cie nie krzesze z ciebie tego ognia, ktéry jest w tobie. Jest ci niedobrze,
poniewaz najlepsze z uczu¢ danych czlowiekowi, najwyzsze i najstodsze, trzyma si¢ od
ciebie z daleka. Jeste$ niemgdra, poniewaz, jakkolwiek cierpisz, nie chcesz go przyzwaé
skinieniem, nie chcesz posuna¢ si¢ krokiem tam, gdzie ono na ciebie czeka.

Przytkneta znowu do ust krétky fajeczke i energicznie zaczela palié.

— Moglibyécie to samo powiedzie¢ prawie kazdej mlodej kobiecie zyjacej samotnie,
w zaleznoéci w wielkim domu.

— Moglabym to powiedzie¢, ale czy méwige to o kazdej, powiedziatabym prawde?

— O kaidej w tym co ja polozeniu.

— Tak, wlasnie w tym rzecz. Ale znajdZz mi cho¢ jedng dokladnie w takim jak twoje
polozeniu.

— Latwo byloby znalez¢ ich tysiace.

— Nie wiem, czy znalaztaby$ mi cho¢ jedng. Wiedz, ze znajdujesz si¢ w bardzo szcze-
gblnym polozeniu, bardzo blisko szczescia. Wystarczy ci tylko po nie siggnaé. Materialy
wszystkie s3 gotowe, jednym ruchem mozna je pofaczy¢. Los nieco je oddalit, jednak
wystarczy zblizy¢ je, a wyniknie szczgdcie.

— Nie rozumiem zagadek. Nigdy zadnej lamigléwki nie odgadlam w zyciu.

— Jesli cheesz, zebym méwita wyrazniej, pokaz mi twojg dlon.

— Nalezy ja posrebrzy¢?

— Naturalnie.

Dalam jej szylinga. Wlozyta go do starej stopy od poriczochy, dobytej z kieszeni,
zawigzala, schowala z powrotem, po czym kazala mi wyciagna¢ reke. Ustuchatam. Przy-
blizyla twarz do mojej dloni i przygladala si¢, nie dotykajac jej zgota.

— Zbyt delikatna — rzekta. — Nie moge niczego wyczyta z tego rodzaju doni.
Prawie pozbawiona linii. A zreszta, c6z mozna znalez¢ na dloni? Los nie tam si¢ pisze.

— Wierze¢ wam — powiedziatam.

— Nie — ciagnela dalej — los pisze si¢ na twarzy: na czole, dokola oczu, w oczach
samych, w liniach ust. Uklgknij i podnie$ glowe.

— Al Teraz przechodzicie do rzeczywistosci — rzeklam, czynigc, co nakazata. —
Zaczynam teraz po trosze wam wierzyc.

Uklektam o jakies pét fokcia od niej. Poruszyta ogien w piecu, tak ze strumien $wiatla
trysnal z potraconych wegli. Blask jednakze — tak jak ona siedziala — pograzyt tylko jej
twarz w jeszcze glebszym cieniu, mojg za to o$wiecajac.

— Cicekawa jestem, z jakimi uczuciami przyszla$ tu dzi§ wieczér do mnie — prze-
moéwila, popatrzywszy na mnie badawczo przez chwile. — Ciekawa jestem, jakie mysli
krazg w twojej glowie, gdy tam siedzisz godzinami wéréd tych eleganckich ludzi, ktérzy
ci si¢ jak obrazki w latarni magicznej przesuwaja przed oczami. Obcy ci, bez zadnej z tobg
sympatycznej tacznodci, jak gdyby doprawdy tylko cieniami ludzi byli, a nie prawdziwymi
osobami.

— Bywam czesto zmeczona, niekiedy $pigca, a ponadto smutna.

— W takim razie musisz mie¢ jaka$ tajemng nadzieje, ktéra cie podtrzymuje i cieszy,
szepcgc o przyszlosci?

— O, nie! Co najwyzej mam nadzieje, ze z zarobionych pieniedzy oszczedzg tyle, by
kiedy$ w wynajetym przeze mnie domku otworzy¢ wlasng szkole.

— Marny to pokarm dla ducha i niedostateczny. A siedzgc tam pod oknem (jak
widzisz, znam twoje Zwyczaje)...

— Dowiedzieliscie si¢ od stuzacych.

— Ach! Wyobrazasz sobie, ze jeste$ bardzo bystra. Zreszta, by¢ moze... Prawdg mé-
wigc, mam ja jedna znajoma wposrdd stuzacych, Grace Poole...

Uslyszawszy to imig, zerwatam si¢ na réwne nogi.

,Czy tak?... Czy tak? — pomyslatam — wicc jednak jest jaka$ diabelska sztuka w calej
tej sprawie!”.

— Nie lekaj si¢ — ciggnela dalej dziwna istota — pani Poole to bardzo bezpieczna
osoba, dyskretna i spokojna, kazdy moze jej zaufaé. Ale, jak méwitam, siedzac tam pod
oknem, o niczym nie myélisz, tylko o przyszlej szkole? Czy nikt ci¢ nie interesuje z calego
tego towarzystwa, ulokowanego przed tobg na kanapach, fotelach i krzestach? Czy nie
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ma tam zadnej twarzy, ktéra by badata? Zadnej osoby, ktérg by$ éledzita z ciekawoscig
przynajmniej?

— Lubi¢ obserwowaé wszystkie twarze i wszystkie osoby.

— I nigdy nie wyrézniasz jednej sposérdd reszty? Albo moze dwdch?

— Owszem, czesto. Gdy gesty albo spojrzenia jakiej$ pary staja si¢ wymowne, bawi
mnie patrzenie na nich.

— Na co najchgtniej lubisz patrzy¢?

— O, nie mam wielkiego wyboru! Jeden na ogét u nich temat: zaloty. I jedna i ta
sama zapowiedz koricowej katastrofy: matzedstwo.

— A ty lubisz ten monotonny temat?

— Osobiécie nic mnie on nie obchodzi, jest dla mnie niczym.

— Niczym jest dla ciebie? Gdy panna, mloda, pelna zycia i zdrowia, wybitnie pickna
i obdarzona darami fortuny oraz pozycji siedzi i u$miecha si¢ do oczu pewnego pana,
ktérego ty...

— Ktérego ja... Co?

— Kitérego ty znasz... I o ktérym dobrze moze myslisz?

— Ja nie znam tych panéw tutaj. Nie wiem, czy z ktérym$ zamienilam dwa slowa.
Co do tego, czy dobrze o nich mysle, to jednych uwazam za szanownych, godnych, po-
waznych, starszych, a innych za mlodych, szykownych, przystojnych i pelnych zycia. Ale
to pewne, ze moga wszyscy przyjmowal, czyje zechcg, u$miechy. Dla mnie nie ma to
zadnego znaczenia.

— Nie znasz tutejszych panéw? Nie zamienila$ z zadnym z nich dwoch stéw? Czy
mozesz to powiedzie¢ o panu tego domu?

— Nie ma go w domu.

— Gleboka uwaga! Nader dowcipne igranie stowami! Pojechat dzi$ rano do Millcote
i wréci wieczorem lub jutro. Czy ta okolicznoé¢ wykresla go z listy twoich znajomych,
czy dlatego przestal on niejako istnie¢?

— Nie, ale ja nie mogg zrozumieé, co ma wspélnego pan Rochester z tematem, ktéry
wprowadziliscie.

— Méwilam o paniach, u$miechajacych si¢ do panéw, a ostatnimi czasy tyle usmie-
chéw splyneto do oczu pana Rochestera, ze te az si¢ przelewaja, jak dwie przepelnione
filizanki. Czy ty tego nie zauwazyla$?

— Pan Rochester ma prawo cieszy¢ si¢ towarzystwem gosci.

— Nikt mu nie zaprzecza tego prawa, ale czy nie zauwazyla$, ze wérdd wszystkich tutaj
poglosek o malzerstwie, o nikim tak zywo i stale nie méwi si¢ jak o panu Rochesterze?

— ,,Chetne ucho stuchacza podnieca jezyk opowiadajacego”.

Powiedzialam to raczej do samej siebie niz do Cyganki, ktérej dziwna mowa, zacho-
wanie si¢ i glos, zdolaly mnie tymczasem oszolomié, jakby to byt rodzaj snu. Jedno po
drugim padaly z jej ust niespodziewane zdania, az omotata mnie siecig jakiej$ tajemniczej
zagadkowosci. Nie pojmowatam, co za duch niewidzialny pilnowal serca mojego, z dnia
na dzien $ledzac jego bicie, notujac kazde uderzenie tetna.

— Chetne ucho stuchacza! — powtérzyla — tak jest, pan Rochester godzinami
przesiadywal z uchem nachylonym ku uroczym ustom, ktére z taky rozkosza méwily
i méwily. I pan Rochester tak chetnie przyjmowal miodowe stéwka, i taki wdzi¢czny za
nie si¢ wydawal. Czy$ to zauwazyla?

— Wdzigczny? Nie przypominam sobie, bym wdzigcznosé byta odkryla w jego twarzy.

— Odkryla! A zatem zastanawiala$ si¢, badata$. I c6z odkrytas, jezeli nie wdzigcznosé?

Nie odpowiedzialam.

— Widziala$ milo$¢, nieprawdaz? I patrzac w przyszio$é, widzialas go zonatego, a jego
zong szczesliwg?

— Hm... Niezupelnie. Wasza wrézbiarska madroéé myli sie niekiedy.

— A wigc ¢z ty, u diabla, widziala$?

— Mniejsza z tym. Przyszlam tutaj, azeby pytaé, a nie by si¢ spowiadaé. Czy to wia-
domo, ze pan Rochester ma si¢ ozenié?

— Tak jest, z pigkng panng Ingram.

— Czy wkrbtce?
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— Sadzac z pozoréw, tak nalezy wnioskowal. I z najwicksza pewnoscig (cho¢ ty
w swym zuchwalstwie zdajesz si¢ w to watpi¢) bedzie z nich jak najszczgéliwsza para. On
musi kocha¢ taka pickng, szlachetna, dowcipna, wyksztalcong kobiete. I ona go praw-
dopodobnie kocha. A jezeli nie jego osobe, to przynajmniej jego sakiewke. Wiem, ze
uwaza Rochestera z jego dobrami za pierwszorzedng parti¢, chociaz (niech mi to Bég
przebaczy!) z godzing temu powiedziatam jej w tej kwestii co$, wobec czego dziwnie spo-
wazniala. Kaciki jej ust opadly o pél cala. Radzitabym jej czarnemu konkurentowi mie¢
si¢ na bacznosci. Jesli si¢ zjawi inny, z dtuzszym czy czystszym wykazem dochodéw, pana
Rochestera czeka koszyk!®...

— Alez, matko, ja nie przysztam tutaj stucha¢ wrézb o przyszloéci pana Rochestera.
Przysztam dowiedzied si¢ czego$ o mojej wlasnej. A dotad nic mi o tym nie powiedzie-
liscie.

— Twoj los w przysziosci jest jeszcze watpliwy. Badalam twojg twarz: jeden rys w niej
przeczy drugiemu. Los odmierzyt dla ciebie wielka miarg szczedcia, to wiem. Wiedziatam
to, zanim tu przysztam dzi§ wieczér. Odlozyl ja starannie po jednej stronie dla ciebie.
Widziatam, jak to czynil. Od ciebie tylko zalezy wyciagna¢ reke i wziaé, co ci przeznaczone,
ale czy ty to uczynisz, oto zagadka do rozwigzania. Ukleknij jeszcze raz.

— Nie kazcie mi klecze¢ dlugo, ogiert mnie piecze.

Uklgktam. Nie nachylita si¢ ku mnie, patrzyta tylko, oparta w fotelu. Zaczela szeptaé:

— Plomien tariczy w jej oku, oko blyszczy jak rosa. Lagodne jest i pelne uczucia.
USémiecha sig, styszac moéj zargon, wrazliwe jest. Wrazenie za wrazeniem przemyka po
czystej jego sferze. Gdy przestaje si¢ usmiechad, jest smutne. Bezwiedne znuzenie ciazy
na jego powiece, to oznacza melancholi¢, wyplywajaca z samotnoéci. Odwraca si¢ ode
mnie, unika dalszego badania, drwigcym spojrzeniem zdaje si¢ przeczy¢ prawdzie od-
kry¢, ktére juz zrobitam. Zdaje si¢ przeczy¢ zarzutowi uczuciowosci i smutku. Duma
jego i rezerwa utwierdzajg mnie tylko w moim przekonaniu. Oko jest przychylne. Co do
ust, usta lubig niekiedy $mia¢ si¢ wesolo. Sklonne sa dzieli¢ si¢ wszystkim, co przez mysl
przechodzi, cho¢ sadze, ze milczalyby o niejednym, czego doéwiadcza serce. Ruchliwe,
wrazliwe, nie po to stworzone, by zaciskad si¢ w wieczystym milczeniu samotnosci. To sa
usta, ktére powinny méwi¢ wiele i usmiechaé si¢ czesto, i ludzkie uczucia mieé za stu-
chacza. Ten rys takze jest przychylny. Jedynego wroga pomyslnego wyniku widze tylko
w czole, ktére to zdaje si¢ méwi¢: ,Potrafi¢ zy¢ sama, jezeli poczucie wlasnej godnosci
i okolicznoéci zazadaja tego ode mnie. Mam w glebi duszy skarb wrodzony, ktéry zdota
utrzyma¢ mnie przy zyciu, gdyby wszelkie z zewnatrz plynace radosci byly mi wzbronione
lub ofiarowane jedynie za cene, ktérej zaplaci¢ nie mogg”. Czolo o$wiadcza: ,Rozum stoi
pewnie i dzierzy cugle, i nie pozwoli uczuciom ponosi¢ i pedzi¢ ku dzikim przepasciom.
Niech sobie namigtnosci, pogariskie plemie, szaleja wéciekle, niechaj pragnienia snuja
w wyobrazni uludne mary, ale zdrowy sad bedzie mial zawsze i w kazdym sporze ostat-
nie sfowo i rozstrzygajacy glos w kazdej decyzji. Moze przyjé¢ wicher, trzgsienie ziemi,
pozar, ale ja zawsze stucha¢ bede wskazan tego cichego glosu, ktéry thumaczy rozkazy
sumienia”. Dobrze méwisz, szlachetne czolo, wola twoja zostanie uszanowana. Ulozylem
swoje plany i mieni¢ je slusznymi. Stosowalem si¢ w nich do wymagan sumienia, do
wskazai rozumu. Wiem, jak predko zwigdlaby miodo$é, zmarniatby kwiat, gdyby czara
ofiarowanego szczgscia kryla chod trochg metéw wstydu, choé najlzejszy posmak wy-
rzutu sumienia. I nie cheg po$wigcenia, zalu, zatraty, o nie! Pragne ogrzaé, nie zmrozié,
zyskaé wdzigcznoéé, nie krwawe 1zy... Nie, nawet nie stone. Zniwem moim muszg by¢
us$miechy, stowa pieszczotliwe, stodka... Dosy¢. Zdaje mi sie, ze $ni¢ w jakiej$ rozkosznej
goraczce. Pragnalbym teraz przediuzy¢ te chwile w nieskoriczono$¢é — ale nie $miem.
Dotychczas opanowywalem si¢ catkowicie. Gralem swoja role tak, jak sobie poprzysig-
glem, ze j3 zagram. Gral dluzej byloby moze ponad moje sily. Niech pani powstanie,
panno Eyre, niech mnie pani opusci; przedstawienie skoniczone.

Gdzie ja bylam? Sen to czy jawa? Czy moze $nitam? Czy sen ten trwat jeszcze? Glos
starej kobiety zmienit sie, jej akcent, jej gesty, wszystko tak mi bylo znajome jak wlasna
twarz w zwierciadle. Wstalam, ale nie odeszlam. Spojrzatam, poprawilam ogien i znowu
spojrzatam, ale ona $ciagnela kapelusz i bandaz mocniej na twarz i znowu skingla, ze

190koszyk (daw.) a. kosz — tu: odmowa w odniesieniu do propozycji malienistwa. [przypis edytorski]
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mam odejé¢. Plomien oéwiecil wyciagnicta reke. Rozbudzona teraz, gonige za odkryciem,
od razu zauwazylam t¢ reke. Nie byla to wyschla starcza reka, lecz dlon zaokraglona,
gictka, o gladkich, ksztattnych palcach. Szeroki pierécien blysngt na matym palcu, a w tym
pierscieniu rozpoznatam szlachetny kamien, setki razy ogladany. I znowu spojrzalam na
twarz, ta juz nie odwracala si¢ ode mnie — przeciwnie, kapelusz i bandaz byly zrzucone,
glowa swobodna.

— I ¢bz, panno Jane, czy poznaje mnie pani? — zapytal glos dobrze znajomy.

— Niech pan tylko zdejmie ten czerwony plaszcz, a wtedy...

— Ale sznurek splatal si¢ w wezel, poméz mi.

— Niech go pan zerwie.

— Ot co! ,Precz, wy, pozyczane szaty!”'o!.

I pan Rochester ukazal si¢ bez przebrania.

— Alez, panie, co za dziki pomys}!

— Ale dobrze wykonany, co? Nieprawdaz?

— Wobec pari musiat pan dobrze graé.

— A z tobg nie?

— Ze mng nie gral pan roli Cyganki.

— Jakaz wicc rolg gralem? Czy wiasng?

— Nie, jakg$ niewyrazng. Krétko méwiac, mysle, ze pan chcial ze mnie co$ wydoby¢
albo mnie na co$ naciagna¢. Prawil pan niedorzecznosci, zeby mnie na niedorzecznosci
naméwic. To niezbyt tadnie, taskawy panie.

— Przebaczysz mi to, panno Jane?

— Nie wiem, dopéki si¢ nad tym wszystkim nie zastanowig. Jezeli, po namysle,
przekonam sig, ze nie naplotlam jakich$ wielkich glupstw, bede si¢ starala przebaczy¢
panu. Ale to nie bylo stusznie ze strony pana.

— Ach, zachowata$ si¢ bardzo wlasciwie, bardzo ostroznie, bardzo rozsadnie.

Zastanowilam si¢ i dosztam do przekonania, ze ogdlem biorac, tak tez i bylo. Po-
cieszylo mnie to, ale bo tez uwazalam i bylam ostrozna od samego poczatku rozmowy.
Podejrzewalam jakg$ maskarade. Wiedziatam, ze Cyganki i wrézbiarki nie wyrazajg sig
w ten sposob, jak ta rzekoma stara baba. Przy tym zauwazylam, ze méwi sztucznie zmie-
nionym glosem i ze starannie twarz ukrywa. Mysl moja jednakze krazyla dokota Grace
Poole, tej zyjacej zagadki, tej tajemniczej dla mnie istoty. Nie pomyslatam nawet o panu
Rochesterze.

— Nad czym to panna Jane duma? — zapytal. — Co oznacza ten powazny usmiech?

— Zdziwienie i zadowolenie z siebie. Pozwoli mi pan teraz usuna¢ si¢, nieprawdaz?

— Nie, jeszcze chwile. Powiedz mi, co tam ludzie robig w salonie?

— Przypuszczam, ze rozprawiaja o Cygance.

— Usigdz! Powiedz mi, co o mnie méwili.

— Lepiej, zebym si¢ juz nie zatrzymywala, musi by¢ blisko jedenastej. Ach, ale czy
tez pan wie, ze obcy jaki$ go$¢ przybyt tu podczas nieobecnodci panskiej?

— Obcy gos¢? Nie, ktdz to by¢ moze? Ja nie oczekiwatem nikogo. Czy odjechat?

— Nie, powiedzial, ze zna pana od dawna i ze moze sobie pozwoli¢ zainstalowac si¢
tutaj az do panskiego powrotu.

— A niechze go licho! Tak powiedzial?! Czy podal swoje nazwisko?

— Jego nazwisko brzmi Mason, panie, a przybywa z Indii Zachodnich, zdaje mi sig,
ze z Spanish Town na Jamajce.

Pan Rochester stat przy mnie. Ujal byt mojg reke z zamiarem poprowadzenia mnie do
krzesta. Gdym moéwita, $cisnat mi t¢ reke konwulsyjnie, a uémiech na ustach jego zamart,
jak gdyby skurcz zatamowal mu oddech.

— Mason!... Indie Zachodnie! — powiedzial tonem automatu, nastawionego na te
jedyne stowa. — Mason... Indie Zachodnie! — powtdrzyl.

Trzy razy wymoéwil te stowa, blednac coraz bardziej. Zdawalo mi sie, ze traci przy-
tomnos$¢.

— Czy panu stabo? — zapytalam.

191 Precz, wy pozyczane szaty! — cytat z Krdla Leara, tragedii Williama Shakespeare’a (1564-1616). [przypis
edytorski]
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— Panno Jane, cios mnie dosi¢gnal. Dosi¢gnal mnie cios, panno Jane! — Zatoczyt
sie.

— O, niech si¢ pan na mnie wesprze!

— Panno Jane, ofiarowala$ mi rami¢ swoje juz raz, wespre si¢ na nim i teraz...

Podprowadzitam go do krzesta. Prosil, zebym usiadla przy nim. Trzymajac reke moja
w obu swoich, glaskal ja, patrzac na mnie réwnocze$nie wzrokiem jak gdyby strwozonym
i wielce strapionym.

— Moja mata przyjaciétko! — méwit — o, gdybym mégt znalezd si¢ gdzie$ na jakiej$
spokojnej wyspie z toba jedng tylko, a troska, niebezpieczeristwo i ohydne wspomnienia
gdyby mogly by¢ mi odjete!

— Czy mogtabym by¢ panu pomocna? Zycie bym oddata, by méc ustuzy¢ panu.

— Panno Jane, je$li pomoc bedzie mi potrzebna, zwréce si¢ do ciebie. To ci przyrze-
kam.

— Dzigkuje! Niech mi pan powie, co mam zrobié... Sprébuje przynajmniej zrobid,
co pan kaze.

— Tymczasem przynie$ mi, panno Jane, kieliszek wina z jadalni. Beda tam teraz
siedzieli przy kolacji. I powiedz mi, czy Mason jest z nimi i co robi.

Poszlam. Zastalam cale towarzystwo w jadalni przy kolacji. Nie siedzieli przy stole,
wszystko ustawione bylo na kredensie — kazdy bral, co mu si¢ podobato. Jedli, stojac tu
i tam grupkami, z talerzami i kieliszkami w reku. Wszyscy wydawali si¢ w doskonalym
humorze, $miano si¢ i rozmawiano z ozywieniem. Pan Mason stal przed kominkiem,
gawedzac z putkownikiem i z panig Dent i zdawal si¢ réwnie wesét jak wszyscy. Nalatam
wina do kieliszka (widziatam, ze panna Ingram patrzy na mnie, marszczac czolo; uwazata
wida¢, ze zanadto sobie pozwalam) i powrdcitam do biblioteki.

Niezmierna blado$¢ pana Rochestera mingla, wygladat znowu stanowczo i surowo.
Wzigl z mojej reki kieliszek.

— Za twoje zdrowie, duchu pomocny! — powiedzial. Polknat wino i oddat mi kie-
liszek. — Co oni tam robig, panno Jane?

— Smiejq si¢ i rozmawiaja.

— Czy nie majg min powaznych i tajemniczych, jak gdyby co$ dziwnego uslyszeli?

— Bynajmniej, zartujg, wesoto$¢ ich ponosi.

— A Mason?

— I on si¢ $mial.

— Gdyby wszyscy ci ludzie weszli tutaj gromady i opluli mnie, co by$ ty zrobila,
panno Jane?

— Wypedzitabym ich z pokoju, panie, gdybym mogla.

Usmiechnat sie stabo.

— Ale gdybym ja poszedt do nich, a oni tylko popatrzyliby na mnie chlodno, po-
szeptali migdzy sobg drwigco i zacz¢li si¢ wynosi¢ po kolei, zostawiajgc mnie samego, co
wtedy? Czy poszlaby$ razem z nimi?

— Mygle, ze chyba nie. Milej by mi bylo pozostaé z panem.

— Atzeby mnie pociesza¢?

— Tak, panie, azeby pana pociesza¢, o ile by to byto w mojej mocy.

— A gdyby oni za to, ze trwasz przy mnie, obrzucili ci¢ pogarda?

— Prawdopodobnie nic bym o tej ich pogardzie nie wiedziala, a gdyby nawet, nie
dbalabym o nig wecale.

— Tak wigc dla mnie potrafitabys stawi¢ czolo obmowie?

— Potrafitabym to uczyni¢ dla kazdego przyjaciela, ktory by wart byl, azebym przy
nim stala, tak jak z pewnoscig pan wart jest tego.

— Wrédéie tam teraz do pokoju, podejdz spokojnie do pana Masona i szepnij mu do
ucha, ze Rochester wrdcit i pragnie si¢ z nim zobaczy¢. PrzyprowadZ go tutaj, a potem
zostaw nas samych.

— Dobrze, panie.

Spetnitam jego rozkaz. Cale towarzystwo wytrzeszczalo na mnie oczy, gdy sztam
wiéréd nich prosto do miejsca, gdzie stat pan Mason. Powtérzytam mu, co miatam pole-
cone. Wyszed! za mng z pokoju, wpuscitam go do biblioteki, a potem poszlam na gore.
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O pdiniej godzinie, gdy juz czas jaki$ lezalam w 16zku, uslyszalam gosci wracajacych
do swoich pokoi. Rozréznitam glos pana Rochestera i uslyszatam, jak méwit:
— Tedy, proszg cig, tedy. To jest twdj pokdj.

Moéwit wesolo, swobodny ton glosu uspokoil mnie. Wkroétce zasnetam.

ROZDZIAL XX

Zapomniatam dnia tego zaciagnad zastong koto t6zka, co zwykle czynitam, a takze spusci¢
stor¢ u okna. Totez gdy ksigzyc w pelni posunat si¢ tak daleko, ze przez niezastonigta szybe
o$wiecil moje postanie, blask jego mnie obudzil. Zbudzona w glebi nocy, otworzytam oczy
i popatrzylam na twarz ksigzyca — srebrnobiala, czysta jak krysztal. Pickna byta, lecz zbyt
uroczysta. Uniostam si¢ i wyciagnetam reke, cheac zaciagnad zastone.

Wielki Boze! Co za krzyk!

Noc, jej spokdj, jej cisz¢ rozdart dziki, ostry, przerazliwy glos, wstrzasajacy domem
od korica do korica.

Puls mdj si¢ zatrzymal, serce bi¢ przestato, wyciggnieta r¢ka zdretwiata. Krzyk za-
mart i nie powtdrzyt si¢ wiecej. W istocie, zadne stworzenie, ktdre by krzyk tak okropny
wydalo, nie mogtoby powtérzy¢ go predko, zaden potezny kondor z gniazda swojego na
szezytach Andow'®2 po tak przerazliwym krzyku nie méglby go ponowi¢, nie odpoczaw-
szy przed nowym wysitkiem.

Glos ten plynal z trzeciego pigtra, gdyz dochodzil z géry. I na gérze tez — tak, w po-
koju tuz nad moim sufitem — poslyszatam teraz $miertelng walke; $miertelng wydawata
si¢, sadzac po halasie. Réwnoczednie na wpét zduszony glos zawolal po trzykro¢ z rzedu:

— Na pomoc! Na pomoc! Na pomoc!

— Czyz nikt nie péjdzie? — zawolatam, a wtedy, podczas gdy borykanie si¢ i dziki
tupot trwaly dalej, dolecialo mnie przez sufit i $ciany wolanie:

— Rochester! Rochester! Na mito$¢ boska, przyjdz tutaj!

Drzwi jakie$ otworzyly sie, ktos biegt, kto$ pedzit wzdtuz korytarza. Na podiodze nade
mng ustyszalam inne kroki i co$ upadlo. Teraz nastgpita cisza.

Zarzucitam na siebie ubranie, chociaz groza mna wstrzgsala, i wyszlam z pokoju.
Wszyscy $piacy pobudzili si¢. Okrzyki i szepty przerazenia stychaé bylo we wszystkich
pokojach, otwieraly si¢ drzwi jedne za drugimi. To jedna osoba wygladala, to znowu
druga — korytarz si¢ zapelnil. Panowie i panie, wszyscy powstawali. W zamieszaniu ze
wszystkich stron rozlegly sie pytania: ,Ach, co to jest?”, ,Czy si¢ komu co zlego stato?”,
»Co si¢ stalo?”, ,Przynie$ $wiece!”, ,Czy to pozar?”, ,Czy to rozbdjnicy?”, ,Dokad my
uciekniemy?”. Gdyby nie $wiatlo ksi¢zyca, byliby wszyscy w zupelnej ciemnosci. Biegali
tam i z powrotem, skupili si¢ w gromade. Kto$ klal, kto$ si¢ potykal i zataczal, zamet byt
nieopisany.

— Gdziez, u licha, jest Rochester? — zawolal putkownik Dent. — Nie widze go
w lozku!

— Tutaj jestem! Tu! — odkrzykni¢to mu w odpowiedzi. — BadZcie wszyscy pafistwo
spokojni, juz idg.

Otworzyly si¢ drzwi na koricu korytarza i ukazat si¢ pan Rochester ze $wiecg w reku
— wracal z trzeciego pigtra. Jedna z pari podbiegla natychmiast ku niemu i chwycila go
za rami¢. Byta to panna Ingram.

— Cbi to za straszny wypadek si¢ zdarzyl? — przeméwila. — Niech pan méwi. Niech
pan nam najgorsze powie od razu!

— Tylko niech mnie panie nie przewrdca albo nie udusza — odpowiedzial, gdyz
teraz uczepily si¢ go obydwie panny Eshton, a dwie starsze damy w obszernych bialych
szlafrokach plynely prosto na niego jak okrety z rozwinigtymi zaglami.

— Wszystko w porzadku! Wszystko w porzgdku! — wolal. — To po prostu scena
z Wiele batasu o nic'®3. Panie, usuricie si¢, bo stang si¢ niebezpieczny!

I niebezpieczny si¢ wydawal rzeczywiscie. Jego czarne oczy ciskaly blyskawice. Opa-
nowujac si¢ z wysitkiem, dodat:

192/ndy — taticuch gérski w Ameryce Poludniowej. [przypis edytorski]
193Wiele hatasu o nic — komedia autorstwa Williama Shakespeare’a (1564-1616). [przypis edytorski]
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— Jedna ze stuzacych miala zmor¢ nocng, nic wigcej. Jest to osoba wrazliwa, nerwowa.
Wydalo jej si¢ przez sen, ze widzi jaka$ zjawe czy co$ podobnego, i ze strachu dostala ataku
nerwowego. A teraz musz¢ prosié, Zebyscie pafstwo powrécili do sypiald, bo dopéki
w domu nie zapanuje spokdj, nie mozna si¢ nig nalezycie zaja¢. Panowie, badzcie taskawi
da¢ paniom dobry przykiad. Panno Ingram, jestem pewien, ze pani okaze si¢ wyisza
ponad niemadre strachy. Amy, Louiso, wracajcie do swych gniazdek jak para postusznych
golabkéw. Mesdames — tu zwrécit si¢ do dwdch matron — zazigbicie si¢, jak Bég na
niebie, jezeli dhuzej sta¢ bedziecie w tej zimnej galerii.

I tak — to fagodzac, to rozkazujac — zdolal na koniec zapedzi¢ wszystkich do sypiala.
Ja za$, nie czekajac na rozkaz, usunelam si¢ do swojej, niezauwazona przez nikogo.

Nie mialam mimo to zamiaru klas¢ si¢ do tdzka. Przeciwnie, ubratam si¢ starannie.
Odglosy, ktére mnie doszly po owym krzyku, i stowa wypowiedziane slyszalam praw-
dopodobnie ja jedna tylko, gdyz plynely one z pokoju polozonego nad moim. Sadzac
z nich jednak, bylam pewna, Ze nie sen stuzgcej z taka groza wstrzasnat calym domem
i ze wyja$nienie podane przez pana Rochestera bylo zwyklym wymystem dla uspokojenia
gosci. Ubralam si¢ przeto, azeby w razie potrzeby by¢ gotowa. Ubrawszy sie, siedziatam
dlugi czas przy oknie, patrzac na cichy ogréd i osrebrzone pola w oczekiwaniu sama nie
wiem czego. Zdawalo mi sie, ze jakie$ zdarzenie musi nastapi¢ po tym dziwnym krzyku,
tej walce i tym wolaniu.

Tymczasem nie, powrdcit spokdj. Wszelki szept, wszelki ruch ustawat stopniowo
i moze jaka$ godzing pdiniej zapanowata w Thornfield Hall cisza jak na pustyni. Noc
i sen objely dom w posiadanie. Tymczasem ksi¢zyc kionit si¢ juz ku zachodowi. Zamiast
siedzie¢ w chlodzie i w ciemnosci, pomyslatam, ze raczej wyciagng si¢ ubrana na oiku.
Odeszlam od okna i jak najciszej przesztam po dywanie. W chwili, gdy nachylatam sie,
by zdjaé trzewiki, ostrozna reka cicho zapukata do drzwi.

— Czy jestem potrzebna? — zapytalam.

— Czy panna Jane wstala? — zapytal glos, ktérego si¢ spodziewalam, glos pana Ro-
chestera.

— Tak, panie.

— I jest ubrana?

— Tak.

— Wiec prosze wyjs¢, ale spokojnie.

Usluchalam. Pan Rochester stat na korytarzu, trzymajac $wiecg.

— Jeste$ mi potrzebna — rzekl — péjdz tedy, ale nie $piesz si¢ i nie réb halasu.

Mialam na nogach cienkie pantofle, moglam wicc stgpa¢ po chodniku cicho jak kot.
Pan Rochester szedt wzdhuz korytarza i po schodach, az w koricu zatrzymal sie w niskim,
ciemnym korytarzu nieszczgsnego trzeciego pigtra. Ja sztam za nim i stanglam przy jego
boku.

— Czy nie masz ggbki w swoim pokoju? — zapytal szeptem.

— Mam, owszem.

— A sole... Sole trzezwiace?

— I te mam takze.

— Wiec wracaj i przynies jedno i drugie.

Poszlam, zabratam oba przedmioty i powrécitam. Pan Rochester czekal, trzymat w re-
ku klucz. Zblizywszy si¢ do jednych z tych malych, czarnych drzwi, wsunat go w zamek.
Zatrzymal si¢ jednak i zndéw zwrdcil si¢ do mnie:

— Czy nie zrobi ci si¢ stabo na widok krwi?

— Sadzg, ze nie, jednak nie bylam dotad nigdy wystawiona w tym na prébe.

Uczulam dreszcz, gdy to méwilam, nie zrobito mi si¢ jednak ani zimno, ani stabo.

— Pokaz mi reke — rzekt — nie mozemy ryzykowaé omdlenia.

Podatam mu reke.

— Ciepla i spokojna — zauwazyt.

Przekrecit klucz i otworzyt drzwi.

Ujrzatam pokdj, ktéry — pamictatam — widzialam juz przedtem, wtedy, kiedy pani
Fairfax oprowadzala mnie po domu. Zawieszony byt makatami, w jednej czgéci jednak
tkanina byla teraz odgarnicta i zobaczytam drzwi, wowczas niewidoczne. Drzwi te byly
otwarte, $wiatlo ja$nialo w pokoju w glebi. Styszalam plynacy stamtad chrapliwy pomruk,
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przypominajacy warczenie psa. Pan Rochester, postawiwszy $wiece, powiedzial do mnie:
yPoczekaj chwile”, po czym wszed! do wewngtrznego pokoju. Powitat go wybuch $émiechu
— haladliwy zrazu, a koniczacy si¢ tym, whasciwym Grace Poole, diabelskim ,Ha! Ha!”.
A wicc ona tam si¢ znajdowala... Pan Rochester co$ zarzadzil, nic nie méwigc, chociaz
styszalam zwracajacy si¢ do niego cichy glos. Wyszed! i zamknat drzwi za soba.

— PrzyjdZ tutaj, panno Jane! — zwrécil si¢ teraz do mnie.

Przeszlam na drugg strong wielkiego téika, ktére z opuszczonymi firankami zastaniato
znaczng cz¢s¢ pokoju. Fotel stal w glowach 16ika, a w nim siedzial mezczyzna, catkowi-
cie ubrany z wyjatkiem $ciagnietego surduta. Siedzial cicho, z glowa w tyt przechylong
i zamknigtymi oczyma. Pan Rochester o$wiecit go $wieca — poznatam w jego bladej,
na pozér martwej twarzy obcego przybysza, pana Masona. Zauwazylam, ze bielizna jego
z jednego boku i na ramieniu przesigknicta byla krwig.

— Potrzymaj mi $wiece — rzekt pan Rochester.

Usluchalam. Przyniést z umywalni miednice z woda

— I to mi przytrzymaj.

Zrobitam, jak kazal. Wzigt gabke, zanurzyt ja w wodzie i zwilzyt nig trupio bladg twarz.
Zaiadal ode mnie buteleczki z solami i przytknal ja do nozdrzy zemdlonego. Pan Mason
niebawem otworzyt oczy i jeknal. Pan Rochester rozpigh koszule rannego, ktérego barki
i rami¢ byly obandazowane, zebral gabkg krew, szybko $ciekajacg kroplami.

— Czy jest bezposrednie niebezpieczenistwo? — szepnat pan Mason.

— Céz znowu! Nie, to zwykle zadra$ni¢cie. Nie przerazaj si¢ tak, czlowieku, trzymaj
si¢! Sprowadzg ci teraz chirurga, ja sam. Do rana, mam nadziej¢, bedzie ci¢ mozna stad
wywiezé. Panno Jane — zwrdcil si¢ do mnie.

— Stucham.

— Bede ci¢ musial zostawi¢ w tym pokoju z tym oto panem na godzine, a moze na
dwie. Bedziesz zbierala gabka krew, jesli si¢ znéw pokaze, tak jak ja to czyni¢. Gdyby mu
si¢ stabo robito, podasz mu do ust t¢ szklanke z wodg, ktéra tu na pélee stoi, i podsuniesz
mu pod nos sole. Nie méw do niego pod zadnym pozorem, a ty, Richardzie, narazilbys$
na niebezpieczeristwo zycie, gdyby$ méwil do niej. Jezeli otworzysz usta albo poruszysz
si¢, nie odpowiadam za nastepstwa.

Biedny cztowiek znowu jeknat. Zdawalo si¢, ze nie $mie si¢ ruszy¢, strach przed
$miercig czy przed czym$ innym paralizowat go po prostu. Pan Rochester wsungt mi
zakrwawiong gabke do re¢ki, a popatrzywszy przez chwilg, jak jej uzywam, rzucit jeszcze
te stowa: ,Pamietaj! Zadnej rozmowy!” i wyszedt z pokoju. Dziwnego doznatam uczucia,
gdy klucz zgrzytnal w zamku i zamart odglos oddalajacych si¢ krokéw.

Wiec oto bytam tutaj, na trzecim pigtrze, zamknieta w jednej z tych tajemnych celek.
Dokota mnie noc, blady i krwawy widok przed oczyma, a drzwiami zaledwie odgrodzona
ode mnie — morderczyni. Tak, to bylo przerazajace. Reszt¢ moglam znie$é, ale drzatam
na mysl, ze Grace Poole moze wypa$¢ i rzuci¢ si¢ na mnie.

Musz¢ jednakze wytrwaé na stanowisku. Musze $ledzi¢ t¢ twarz widmows, te sine,
milczace wargi, ktérym nie wolno si¢ poruszy¢, te oczy — to zamkniete, to otwierajace
si¢, to bladzace po pokoju, to utkwione we mnie, a zawsze powleczone tepota grozy.
Musz¢ raz po raz zanurza¢ r¢ke w miednicy pelnej zakrwawionej wody i ociera¢ krew
kapigca. Musz¢ patrzed na to, jak $wiatlo stabej $wiecy przygasa nad moja robots, jak
ciemniejg cienie na haftowanej, zabytkowej makacie dokofa mnie, czarne pod zastonami
wielkiego, starego 16zka, dziwnie drzace nad drzwiami wielkiej szafy naprzeciw, ktorej
front, podzielony na dwanascie pél, diwigal grubo rzezbione glowy dwunastu apostotéw,
gdy na szczycie ponad nimi wznosit si¢ hebanowy krzyz z konajacym Chrystusem.

I w miarg, jak przewalajaca si¢ ciemno$¢ na przemian z blyskami $wiatla biakaly si¢ to
tu, to tam, wylanial si¢ z cienia to brodaty $w. Eukasz 140 pochylonym czole, to $w. Jan
1950 dugich, falujacych wlosach, to znéw jawila si¢ diabelska twarz Judasza'®é, nabierata
zycia i zdawalo sie, ze lada chwila przedzierzgnie si¢ w oblicze arcy-zdrajcy — samego
szatana.

94%w. Eukasz a. Eukasz Ewangelista — wspolpracownik apostola Pawla, autor trzeciej Ewangelii. [przypis
edytorski]

195w, Jan — jeden z dwunastu apostoléw Jezusa, autor Ewangelii i Apokalipsy $w. Jana. [przypis edytorski]

196 fudasz — jeden z apostotéw; wydat Jezusa Chrystusa w rece zydéw. [przypis edytorski]
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Wiérdd tego wszystkiego musiatam nie tylko czuwad, ale nastuchiwaé, wytezaé stuch,
czy nie uslyszg¢ ruchéw tej dzikiej bestii czy tez szatana, w owej przez drzwi sgsiadujace;
norze. Jednakze od chwili wyjécia pana Rochestera jakby czar jakis$ ja uciszyl, przez caly
noc uslyszatam jedynie trzy odglosy w dlugich odst¢pach czasu: skrzypniecie czyjego$
kroku, chwilowe wznowienie chrapliwego, psiego pomruku i gleboki ludzki jek.

A wtedy whasne mysli zacz¢ly mnie dreczyé. Jakaz to zbrodnia zyla tutaj, weielona
w tym ustronnym domu, ktdrej ani wygna¢, ani opanowaé nie mégt jego whasciciel? Jaka
tajemnica, wybuchajgca to ogniem, to krwig w péinych godzinach nocnych? Céz to za
stworzenie bylo, co ukryte w twarzy i postaci zwyklej kobiety odzywalo si¢ raz glosem
drwigcego demona, to znéw krzykiem drapieinego ptaka szukajacego padliny?

A ten czlowiek, nad ktérym si¢ pochylatam, ten zwykly, spokojny cudzoziemiec —
co go wplatalo w t¢ sie¢ pelng grozy? Dlaczego napadla go ta furia? Co mu kazalo bigkaé
si¢ po tej czgéci domu o tak niezwyklej porze, kiedy powinien byt we $nie spoczywaé?
Slyszatam, jak pan Rochester wskazywal mu pokéj na dole — céz go tu sprowadzito?
A dlaczego teraz taki byl ulegly, chociaz doswiadczyt gwattu czy tez zdrady? Dlaczego tak
spokojnie godzit si¢ na ukrycie, ktérego zadat pan Rochester? Ale dlaczego pan Rochester
zgdat tego ukrycia? Na godcia jego uczyniono zamach, niedawno na wlasne jego zycie
ohydnie nastawano, a on tak jedno, jak drugie, zastanial tajemnicg i puszczal w niepamie¢.
Zauwazylam poprzednio, ze pan Mason ulegal panu Rochesterowi, ze tegoz gwattowna
wola wladala bezwzglednie biernoscig tamtego. Upewnito mnie o tym te parg stéw, ktére
zamienili. Widoczne bylo, ze w dawniejszych ich stosunkach bierne usposobienie jednego
bylo pod stalym wplywem czynnej energii drugiego. Gdziez wigc Zrédlo tego przerazenia,
z jakim pan Rochester uslyszal o przybyciu pana Masona? Dlaczego samo imie tej uleglej
osoby, ktérg jak dziecko samym stowem mégt prowadzié, porazito go kilka godzin temu
jak grom?

O! Nie mogtam zapomnie¢ wyrazu jego i bladosci, gdy szepnat: ,Panno Jane, dosie-
gnal mnie cios... Cios mnie dosi¢gnal, panno Jane!”. Nie moglam zapomnie¢, jak drzala
ta reka, ktéra opart na moim ramieniu. A nie mogla to by¢ drobna sprawa, skoro zdolata
tak pognebi¢ $mialego ducha, tak wstrzasnaé potezng postacia Rochestera.

»Kiedyz on wréci? Kiedyz on wréci?” — wolalam w glebi duszy, gdy noc si¢ przecia-
gala, a moj kewawigcy pacjent stabt, wzdychat i jeczal. A tu ani dzien nie nadchodzil, ani
pomoc nie przybywala. Juz kilka razy przysuwatam szklanke z wodg do zbielatych warg
Masona, raz po raz podawalam mu sole trzezwigce. Wysitki moje wydawaly si¢ jednak
bezskuteczne. Czy to cierpienie fizyczne czy moralne, czy tez utrata kewi sprawily — czy
wszystko to razem — dog¢, ze sily jego wyczerpywaly si¢ predko. Jeczal i wygladat tak
stabo, zagubiony i bezwladny, ze obawialam si¢, iz umiera, a nawet méwi¢ do niego nie
byto mi wolno.

Swieca, wypalona do korica, zgasta nareszcie. Ujrzalam wtedy smugi szarego $wiatta
po brzegach story, $witalo. Zaraz tez uslyszalam szczekanie Pilota w odleglej budzie na
podwdrzu i odzyta we mnie nadzieja. Nie na darmo, w pi¢¢ minut pdiniej zgrzyt klucza
i lekkie skrzypniecie drzwi obwiescily kres mego czuwania. Nie moglo ono trwaé wiccej
niz dwie godziny, a jednak zdawato mi sig, ze okres kilku tygodni nie dtuzytby si¢ bardziej.

Pan Rochester wszedt do pokoju, a z nim chirurg, po ktérego pojechal.

— A teraz, Carter, $piesz si¢ — zwrdcit si¢ pan Rochester do chirurga. — Daje ci
tylko pdt godziny na opatrzenie rany, zalozenie bandazy, sprowadzenie pacjenta na doét
i wszystko.

— Czy jednak bedzie go mozna ruszy¢?

— Bez watpienia, to nic powaznego. Jest zdenerwowany, trzeba w nim podtrzymaé
ducha. Dalej, bierz si¢ do roboty.

Pan Rochester odsunat ci¢zka portiere, podnidst plécienng store i wpuscil, ile bylo
mozna, dziennego $wiatla. Zdziwilam si¢ i ucieszylam, widzac, jak $wit si¢ posunal, a ré-
zowe pregi zaczynajg rozéwieca¢ wschod nieba. Nastgpnie pan Rochester zblizyt si¢ do
Masona, ktérego juz chirurg wzialt w obroty.

— No i cbz, méj poczciweze, jak si¢ czujesz? — zapytat.

— Zamordowala mnie, Igkam si¢ — brzmiala staba odpowiedz.
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— Nic podobnego! Nie tra¢ze odwagi! Od dzi$ za dwa tygodnie $ladu po tym nie
bedzie. Stracite$ troche krwi i to wszystko. Carter, zapewnij go, Ze nie ma niebezpie-
czenstwa.

— Mogg to sumiennie uczyni¢ — powiedzial Carter, ktéry tymczasem rozwinat
bandaze. — Tylko zatuje, ze nie moglem by¢ tu troche wezesniej, nie bylby tak bardzo
krwawil... Ale co to? Cialo na ramieniu jest rozszarpane, nie tylko przecigte. To nie jest
rana zadana nozem, tu byly z¢by w robocie!

— Ugryzla mnie — szepngl pacjent. — Szarpala mnie jak tygrysica, gdy Rochester
wydart jej noz.

— Nie powinienes byl ustgpowa¢, powiniene$ byt od razu z nig walczy¢é — powiedziat
pan Rochester.

— Ale w tych warunkach c¢6z mozna bylo zrobi¢? — odpart Mason. — Ach, to byto
straszne! — dodal, wstrzgsajac si¢. — A ja si¢ tego nie spodziewalem, taka si¢ z poczatku
wydawata spokojnal

— Przestrzegalem ci¢ — odpowiedzial jego przyjaciel — méwitem: strzez sig, gdy sie
do niej bedziesz zblizal. Zreszta mogle$ byt zaczekaé do jutra i pdjé¢ tam razem ze mna.
To bylo czyste szalefistwo urzadza¢ te odwiedziny dzi§ w nocy i to samemu.

— Myslalem, ze bedg mégt jaki$ wplyw dobry wywrzed.

— Myslate$! Myslale§! Doprawdy, gdy ci¢ stucham, tracg cierpliwos¢. Przy tym
wszystkim ucierpiale$ i jeszcze pewnie dosy¢ bedziesz cierpial przez to, ze$ nie postu-
chal mej rady, wicc juz nic wiecej nie powiem. Carter... Spiesz si¢! Spiesz si¢! Storice
wzejdzie niedtugo, a ja go musz¢ stad wyprawil.

— Zaraz, panie, rami¢ juz obandazowalem. Teraz musz¢ opatrzy¢ t¢ drugg rang na
przedramieniu. I tu, zdaje mi si¢, pracowaly jej z¢by.

— Ssala krew, powiedziala, ze wyssie ze mnie serce — szepnat Mason.

Widziatam, jak si¢ pan Rochester wzdrygnal. Dziwnie mocny wyraz wstretu, obrzy-
dzenia i nienawisci wykrzywit jego twarz. Powiedzial jednak tylko:

— No, badzze cicho, Richardzie, i nie réb sobie nic z jej bredzenia. Nie powtarzaj
tego.

— Chciatbym zapomnie¢ — brzmiala odpowiedz.

— Zapomnisz, jak tylko opuscisz ten kraj. Gdy wrécisz do Spanish Town, bedziesz
mogt o niej mysle¢ jak o umarlej i pochowanej. Albo raczej: nie potrzebujesz weale o niej
mysled.

— Niepodobiefistwem bedzie zapomnie¢ t¢ noc!

— Nie jest to zadne niepodobieristwo. Zdobadzze sig raz, cztowieku, na troche energii!
Dwie godziny temu myslates, ze juz po tobie, a oto teraz Zyjesz w najlepsze i rozmawiasz.
Ot widzisz! Carter juz prawie skoriczyt swq robote, teraz ja ciebie przyzwoicie ogarne.
Panno Jane — tu zwrdcit si¢ do mnie po raz pierwszy od powrotu — wez ten klucz,
idz na dét do mojej sypialni, stamtad prosto naprzéd do mojej ubieralni, otwérz gérng
szuflade komody i wydobadz czysta koszulg i krawat. Przynies je tutaj, a spraw si¢ zr¢cznie.

Poszlam. Zgodnie z jego wskazéwkami znalaztam wymienione rzeczy i wrécitam z ni-
mi.

— A teraz, panno Jane — powiedzial — przejdZ na drugg strong 16zka, podczas gdy
ja go bede ubieral, ale nie wychodz z pokoju, mozesz by¢ jeszcze potrzebna.

Usunglam sig, tak jak rozkazal.

— Czy nik! si¢ nie ruszat na dole, gdy tam schodzita$, panno Jane? — spytal pan
Rochester.

— Nie, panie, bylo wszedzie bardzo cicho.

— Gladko ci¢ wyprowadzimy, Dicku. Tak bedzie lepiej, zaréwno dla ciebie, jak dla
tego tam nieszczgsnego stworzenia. Dhugo si¢ o to staralem, by nie przyszio do publicz-
nego odkrycia, i nie chcialbym, zeby do tego dojé¢ mialo na koniec. Proszg cig, Carter,
poméz mu wiozy¢ kamizelke. Gdzie$ ty zostawil plaszcz futrzany? Nie mozesz bez tego
mili ujecha¢, ja wiem, w tym przekletym, zimnym klimacie. W twoim pokoju? Panno
Jane, pobiegnij, prosz¢, do pokoju pana Masona... Sgsiaduje z moim. Przynie$ plaszcz,
ktéry tam zobaczysz.

Znowu pobieglam i wrécitam, niosac ogromny plaszcz, podbity i oblozony futrem.
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— A teraz, panno Jane, mam nowg posytke dla ciebie — powiedzial méj niezmor-
dowany zwierzchnik. — Musisz znéw polecie¢ do mojego pokoju. Co za szcz¢dcie, ze
si¢ suwasz na aksamitnych podeszwach. Pospolity postaniec na nic by si¢ w tym wypad-
ku nie przydal. Musisz otworzy¢ $rodkows szuflade w moim stoliku toaletowym i wyjaé
stamtad mata buteleczke i szklaneczke, ktdre tam znajdziesz. Ale zywo!

Poleciatam i przyniostam zagdane przedmioty.

— Dobrze! A teraz, doktorze, pozwole sobie zadaé lekarstwo ja sam, na mojg wia-
sng odpowiedzialno$¢. Dostalem ten kordial'®” w Rzymie od wloskiego szarlatan, draba,
ktérego ty by$ kopnal. Nie mozna tego uzywaé we wszystkich wypadkach, ale dobre jest
w niektérych razach, tak jak teraz na przyklad. Panno Jane, troche wody!

Wyciagnal malg szklaneczke, a ja napelnitam jg do polowy z karafki stojacej na umy-
walni.

— Dosy¢. A teraz zwilz brzeg buteleczki.

Zrobitam to. Odmierzyl dwanascie kropel karmazynowego plynu i podal to Maso-
nowi.

— Wypij, Richardzie, to ci na jaka$ godzing doda otuchy, ktorej ci potrzeba.

— Czy tylko mi to nie zaszkodzi? Czy nie wywoluje zapalenia?

— Pijze! Pij! Pij!

Pan Mason ustuchal, poniewaz oczywiscie opiera si¢ byloby rzecza daremng. Byt juz
teraz ubrany i blady, bez §ladéw krwi i zabrudzenia. Pan Rochester pozwolit mu posiedzie¢
trzy minuty po zazyciu lekarstwa, po czym ujal go pod ramie.

— Teraz jestem pewien, ze potrafisz utrzyma¢ si¢ na nogach — rzekl. — Sprébuj.

Pacjent powstal.

— Carter, ty wez go pod drugie ramic. Badz dobrej mysli, Ryszardzie. No, ruszze
si¢... Tak... O, widzisz!

— Czuje si¢ lepiej — zauwazyt pan Mason.

— Bylem tego pewien. A teraz, panno Jane, idZ, prosz¢, przed nami tylnymi scho-
dami. Otwérz drzwi od bocznego korytarza i powiedz woinicy pocztowego ekwipaiu,
ktérego zobaczysz na podworzu albo tuz za brama, gdyz powiedzialem mu, zeby terko-
czacymi kotami nie jechal po bruku, azeby byt gotéw, ze idziemy. Ale, ale... Panno Jane,
gdyby sie tam kto krecil, stari u stép schodéw i chrzaknij.

Wybilo juz tymczasem wpdt do széstej i storice wzejé¢ miato za chwile. W kuchni jed-
nakie zastalam jeszcze ciemnoéci i ciszg. Drzwi od bocznego korytarza byly zaryglowane.
Otworzylam je, jak moglam najciszej. Wszedzie na podwérzu panowat spokéj, ale bramy
byly szeroko otwarte i stata tam karetka pocztowa z zaprzegnictymi korimi i woznica na
koile. Zblizytam si¢ i powiedziatam mu, ze panowie juz idg. Skinat na to glowa, ja za$
rozejrzatam si¢ uwaznie dokola i nastuchiwatam. Cisza wezesnego ranka zalegata wsze-
dzie, zastony nad oknami pokoi stuzacych byly jeszcze zaciggnigte, male ptaszki ¢wierkaly
w ubielonych kwiatami drzewach sadu, ktérych galezie, jak biale girlandy, przewieszaly
si¢ przez mur, zamykajacy z jednej strony podworze. Konie powozowe tupaly raz po raz
w zamknietych stajniach, nad wszystkim innym panowala cisza.

Teraz ukazali si¢ panowie. Mason, podpierany z obu stron przez pana Rochestera
i chirurga, szed! stosunkowo swobodnie. Pomogli mu wsigé¢ do powozu, Carter poszedt
w jego $lady.

— Polecam go twojej opiece — powiedzial pan Rochester do doktora. — Nie wypusé
go z twego domu, dopdki zupelnie nie wydobrzeje. Przyjade za dziert albo dwa przekonaé
si¢, jak on si¢ miewa. Richardzie, jakze si¢ czujesz?

— Swieze powietrze orzeiwia mnie, Edwardzie.

— Doktorze, zostaw okno po jego stronie otwarte, nie ma wiatru. Bywaj zdréw,
Dicku!

— Edwardzie...

— Czego sobie zyczysz?

— Daj jej dobrg opieke, kaz ja traktowad jak najtagodniej i najczulej, kaz ja... — tu
przerwat i rozplakat sie.

— Robig¢ wszystko, co mogg, robilem to i bedg robit — brzmiata odpowiedz.

9kordiat (daw.) — mocny trunek lub lek na serce. [przypis edytorski]
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Zamknat drzwiczki i ekwipaz ruszyt.

— Ale dalby Bég, zeby si¢ to wszystko raz moglo skoiczyé! — dodat pan Rochester,
zamykajac i utwierdzajac cigzkie bramy podworzowe.

Po czym ruszy! roztargniony wolnym krokiem ku drzwiom w murze okalajacym sad.
Mniemajac, ze juz mu jestem niepotrzebna, zamierzalam wréci¢ do domu, gdy znéw
uslyszalam wolanie: ,Panno Jane!”. Otworzyt drzwi i stal przy nich, czekajac na mnie.

— Péjdimy odetchnaé przez chwile $wiezodcig — rzekl. — Ten dom to po prostu
wigzienie, czy tego nie odczuwasz?

— Mnie si¢ on wydaje wspaniata rezydencja.

— Urok niedo$wiadczenia masz na oczach — powiedzial — widzisz ten dom przez
zaczarowane szkla. Nie potrafisz dopatrzy¢ sie, ze pozlota to bloto, jedwabne draperie to
pajeczyny, ze marmur to ordynarny tupek, politurowane drzewo to ne¢dzne heblowiny
i chropawa kora. Ale tutaj — wskazal na liSciaste otoczenie dokota nas — tu wszystko
jest rzetelne, mile i czyste.

Szedt wzdhuz $ciezki, po jednej stronie obsadzonej bukszpanem, jabloniami, gruszami
i czere$niami, po drugiej obwiedzionej grzadka réinych kwiatéw, lewkonii, gozdzikéw,
prymul, bratkéw, zmieszanych z polnymi rézyczkami i réznymi wonnymi ziotami. Byly
tak $wieze, jak tylko by¢ mogly, po szeregu kwietniowych deszczykéw i stonecznych
przeswietled w ten uroczy, wiosenny poranek. Storice wlasnie wyplywato na zarézowione
od wschodu niebo, a promienie jego o$wiecaly kwiatem i rosa obsypane drzewa owocowe
i cieniste $ciezki pod nimi.

— Panno Jane, czy mam ci daé kwiatek?

Zerwal na wpét rozwinigta rézg, pierwsza na krzaku i podal mi.

— Duzigkuje panu.

— Czy lubisz wschéd storica? Niebo z tymi lekkimi, wysokimi chmurkami, keére
z pewnoscig rozwieja si¢ w miare, jak dzieri bedzie si¢ ogrzewal? Pogodne, wonne powie-
trze?

— O, bardzo.

— Dziwng noc spedzitas, panno Jane.

— Tak, panie.

— I pobladta$ od tego. Czy bata$ si¢, gdym ci¢ zostawil samg z Masonem?

— Balam sig, zeby kto$ nie wyszed! z tamtego pokoju w glebi.

— Alez ja zamknglem drzwi, a klucz mialem w kieszeni. Bylbym bardzo niedbalym
pasterzem, gdybym byl zostawil owieczke, moja najmilsza owieczke, niestrzezons, tak
blisko jaskini wilka. Byla$ zupelnie bezpieczna.

— Czy Grace Poole bedzie tu dalej mieszkala, panie?

— O, tak! Nie zaprzataj sobie nig glowy, wygnaj t¢ sprawe z mysli.

— Jednakze zdaje mi sig, ze zyciu pariskiemu grozi niebezpieczeristwo, dopéki ona tu
pozostaje.

— Nie bdj sie, bede si¢ strzegt.

— Czy niebezpieczeistwo, ktérego si¢ pan wezoraj lekal, minglo?

— Nie méglbym za to reczy¢, dopdki Mason nie opusci Anglii, a i wtedy nawet
nie. Zy¢ oznacza dla mnie, panno Jane, stanie na skorupie krateru, ktéra moze peknaé
i w kazdej chwili wybuchna¢ ogniem.

— Jednakze pan Mason wydaje si¢ czfowiekiem, ktérego tatwo prowadzié. Wyraz-
nie ma pan wielki wplyw na niego, on nigdy si¢ panu nie sprzeciwi ani rozmyslnie nie
skrzywdzi pana.

— O nie! Mason mi si¢ nie sprzeciwi ani tez $wiadomie i rozmyslnie nie wyrzadzi mi
krzywdy, ale bez zlego zamiaru méglby w jednej chwili, jednym nieostroznym stowem,
pozbawi¢ mnie jezeli nie zycia, to szcz¢écia na zawsze.

— Niech mu pan powie, zeby byt ostrozny, niech mu pan powie, czego si¢ pan obawia
i niech go pan nauczy, jak ma unika¢ niebezpieczeristwa.

Rozesmial si¢ sarkastycznie, chwycit moja reke i natychmiast odsunat ja od siebie.

— Gdybym mogl to zrobié, ty naiwne stworzenie, gdziezby bylo niebezpieczenistwo?
Znikneloby od razu. Odkad znam Masona, wystarczy, bym mu powiedzial: ,Zréb to”, a on
to natychmiast zrobi. Ale w tym wypadku ja mu nie mogg dawaé rozkazéw, nie moge
mu powiedzie¢: ,Strzez si¢, by$ mi krzywdy nie wyrzadzil, Richardzie”, gdyz on w zaden
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sposob nie moze wiedzied, ze mi si¢ krzywda stanie. Teraz wygladasz na zdziwiong, jak
wobec zagadki, ale ja jeszcze dalej zagadkowo méwié bede. Jeste$ moja przyjacidleczka,
nieprawdaz?

— Lubig¢ przystuzy¢ si¢ panu i shucha¢ go we wszystkim, co stuszne.

— Tak, wlaénie. Ja widzg, ze tak jest. Widze szczere zadowolenie w ruchach twych,
w oczach, w twarzy, gdy mi pomagasz i dogadzasz, pracujac dla mnie i ze mng we wszyst-
kim, co, jak si¢ tak charakterystycznie wyrazila$, jest stuszne. Bo gdybym zazadat od ciebie
czego$, co by uwazala za niestuszne, nie byloby tego lekkonogiego biegania, tego zr¢czne-
go pospiechu, tego Zwawego spojrzenia i ozywionej cery. Przyjaciétka moja spojrzataby
wtedy na mnie, spokojna i blada i powiedzialaby: ,Nie, panie, to niemozliwe, ja tego
zrobi¢ nie mogg, poniewaz to jest niestuszne”. I bytaby niewzruszona, stala jak gwiazda.
Tak, tak, i ty nasz wladz¢ nade mna i moglaby$ mi krzywde wyrzadzié, ale ja nie $miem
ci pokazaé miejsca, gdzie moglaby$ zadaé rang, gdyz, cho¢ taka wierna i przyjacielska,
przebitaby$ mnie od razu.

— Jezeli nie ma pan powodu wiccej si¢ leka¢ pana Masona niz mnie, to zaiste bez-
pieczenistwo panskie jest zupelne.

— Bég by to dal, zeby tak bylo! Tutaj, panno Jane, jest altanka, usiadz.

Altanke stanowilo sklepione zaglebienie w murze, oplecione bluszczem, wewnatrz
bylo proste siedzenie. Pan Rochester zajal je, zostawiajac dla mnie miejsce przy sobie, ja
jednakze statam.

— Usiagdz — powtérzyl. — Eawka jest dosy¢ dhuga, do$¢ na niej miejsca dla dwojga.
Nie lekasz si¢ chyba usigé¢ obok mnie, co? Czy uwazalaby$ to za niestuszne, panno Jane?

Zamiast odpowiedzie¢, usiadtam. Czutam, ze niemadrze byloby odmawiaé.

— A teraz, moja przyjacitteczko, podczas gdy storice spija rose, podczas gdy wszyst-
kie kwiaty w tym starym ogrodzie budza si¢ i rozwijaja, ptaki piskletom swoim znosza
s$niadanie, a wczesne pszczoly zaczynaja swoja dzienng prace, przedloie ci sprawe, ktéra
postaraj si¢ uwaza¢ za swojg wlasng. Przede wszystkim jednak popatrz na mnie i powiedz,
czy czujesz si¢ swobodna, czy nie lekasz sig, ze bladze, zatrzymujac cig, albo ze ty bladzisz,
pozostajac.

— Nie, panie, jestem swobodna i zadowolona.

— A wigc, panno Jane, wezwij na pomoc wyobrazni¢. Wyobraz sobie, ze juz nie je-
ste$ dziewczeciem dobrze wychowanym i opanowanym, ale rozpuszczonym chiopcem,
ktérego rozpieszczano od dziecifistwa. Wyobraz sobie siebie w dalekim, obcym kraju.
Przypu$émy, ze popelniasz tam wielki biagd. Mniejsza o to, jakiej natury i z jakich po-
wodbw, ale taki, ktérego nastepstwa musisz ponosi¢ przez cale zycie i ktory zatruwa cale
twoje istnienie. Zwracam uwagg, Ze nie nazwalem go zbrodnig, nie méwi¢ tu o roz-
lewie krwi ani innym zawinionym czynie, ktéry stawialby sprawe w kolizji z prawem.
Wyrazilem si¢ ,blad”. Rezultaty tego, co$ uczynila, stajg si¢ dla ciebie z czasem wprost
nieznoéne. Przedsi¢bierzesz $rodki, by uzyskaé ulge, niezwykle $rodki, ale ani przeciwne
prawu, ani nacechowane wing. Pomimo to jeste$ nieszcze$liwa, gdyz nadzieja opuscila
ci¢ u samego wstepu do Zycia. Stofice twe w potudnie uleglo za¢mieniu i czujesz, ze tak
zostanie az do zachodu. Gorzkie, nikczemne wspomnienia staly si¢ jedynym pokarmem
twojej pamigci. Tulasz si¢, to tu, to tam, szukajac odpoczynku na obczyZnie, szczgécia
w uciechach bezdusznych, zmystowych uciechach, co oszalamiaja my$l i mroza uczucie.
Z sercem znuzonym i oschiy dusza wracasz do domu po latach dobrowolnego wygnania.
Zawierasz nowg znajomos¢, jak i gdzie, o to mniejsza. W tym nowym znajomym znajdu-
jesz wiele dobrych i jasnych zalet, ktérych na prézno szukata$ przez lat dwadziedcia, a tak
$wieze sg one, tak zdrowe, bez plamy i bez skazy... Takie towarzystwo wskrzesza zycie,
odradza. Czujesz, ze teraz wracajg dni lepsze, podnio$lejsze pragnienia, czystsze uczucia.
Pragniesz na nowo rozpoczad zycie, spedzi¢ jego pozostale dni w sposéb godniejszy istoty
nie$miertelnej. Dla osiagniccia tego celu, czy masz prawo przeskoczy¢ zapore obyczajows,
prosta, konwencjonalng przeszkodg, ktérej ani sumienie twoje nie uswieca, ani twdj sad
nie uznaje?

Zamilkl, czekajac na odpowiedz. I ¢6z ja moglam odpowiedzie¢? O, gdyby jaki dobry
duch chcial mi podszepnaé trafng, zadowalajaca riposte! Daremne pragnienie! Wietrzyk
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zachodni szeptal w bluszczach dokola mnie, ale zaden dobrotliwy Ariel'®® nie przeméwit
do mnie jego tchnieniem. Ptaki $piewaly wérdd galezi, ale $piew ich, chociaz stodki, nie
ksztaltowat si¢ w wyrazy.

Tu znowu pan Rochester zadal pytanie.

— Czy taki bladzacy grzesznik, teraz zalem zdjety, pragnacy spokoju, ma prawo,
wbrew opinii $wiata, przywigza¢ do siebie na zawsze to mile, wdzigczne, madre stworzenie,
zdobywajac przez to whasny spokéj duszy i odrodzenie zycia?

— Panie — odpowiedzialam — ani odpoczynek tutacza, ani poprawa grzesznika
nie powinny nigdy zaleze¢ od istoty blizniej. Ludzie umieraja, filozofom cz¢sto braknie
madroéci, chrzescijanom dobroci. Jezeli ktos, kogo pan znal, cierpial i bladzit, niechaj
spojrzy wyzej ponad swoich bliznich, szukajac tam sily do poprawy i pociechy kojace;
cierpienie.

— Ale narzedzie, narzedzie! Bog, ktéry spetnia dzielo, wyznacza narzedzie. Ja sam,
mowie ci to teraz bez ostonek, bylem czlowiekiem wykolejonym, bladzacym, grzesznym.
I wierze, ze ku uleczeniu swemu znalaztem narzedzie w...

Przerwal. Praki $piewaly dalej, liScie lekko szelescily. Az dziwnie mi bylo, Ze nie prze-
rwaly $piewdw i szeptéw, by pochwyci¢ najblizsze stowo wyznania, ale dlugo musialyby
czekaé, gdyz dlugo trwalo milczenie. Na koniec podniostam oczy na milczacego towa-
rzysza, a on przenikliwie wpatrywat sic we mnie.

— Przyjaciteczko — przemoéwil zmienionym zupelnie tonem, podczas gdy i twarz
jego przybrata inny wyraz, tracac lagodno$¢ i powage, a przyoblekajac szorstkos¢ i sarkazm
— zauwazylaé moje tkliwe uczucia dla panny Ingram. Czy nie sadzisz, ze, gdybym si¢ z nig
ozenil, ona by mnie niestychanie skutecznie powiodla ku odrodzeniu?

Podniést si¢ szybko, poszedt sam az na drugi koniec $ciezki, a wracajac, nucit jakas
melodie.

— Panno Jane, panno Jane — rzekd, stajac przede mng — strasznie pobladtas wskutek
tego czuwania. Czy nie przeklinasz mnie za to, ze ci zaktécitem spokéj?

— Mialabym pana przeklinaé? Nie, panie.

— Wigc podaj mi r¢ke na potwierdzenie tego. O, jakie zimne paluszki! Cieplejsze
byly, kiedy dotknatem ich w nocy przed drzwiami tajemniczego pokoju. Panno Jane,
kiedy znéw bedziesz czuwaé wraz ze mng?

— Kiedy bede mogla by¢ uzyteczna, panie.

— Na przyklad w przeddzieri mojego $lubu! Jestem pewien, ze wtedy nie bede mogt
spal. Czy przyrzekniesz mi, ze posiedzisz ze mng i dotrzymasz mi towarzystwa? Do ciebie
moge méwi¢ o mojej Slicznej, gdyz teraz ty ja widzialas i znasz ja.

— Tak, panie.

— Wyjatkowa pigkno$¢, nieprawdaz, panno Jane?

— Tak, panie.

— Okazala kobieta, prawdziwie okazata, panno Jane: brunetka, wielka i petna. Wiosy
takie jak jej musialy mie¢ damy Kartaginy'®... Masz tobie! Oto Dent i Lynn zaszli do
stajni! Wracaj przez ogrdd, przez te furtke.

Poszlam w jedna strong, on poszedt w drugg i uslyszatam, jak na podwérzu mowit
wesolo:

— Mason wstal najwcze$niej z was wszystkich dzi$ rano. Wyjechal przed wschodem
stofica. Ja wstalem o czwartej, zeby go pozegnal.

ROZDZIAL XXI

Przeczucia, sympatie i znaki sg to trzy dziwne zjawiska, ktére razem tworzg tajemnice,
do ktérej ludzko$¢ jeszcze nie znalazla klucza. Nigdy nie wySmiewalam przeczud, gdyz
do$wiadczatam ich sama. Wierzg, ze istniejg niezrozumiale dla nas, $miertelnikéw, sym-
patie, jak na przyklad sympatia migdzy krewnymi, ktérzy albo weale, albo malo si¢ znaja.
Istnienie takich uczu¢ stwierdza bodaj pochodzenie ich z jednego Zrédla. A znaki? Czyz
mozemy wiedzie¢? Moze to po prostu dowody wyzszej sympatii dla czlowieka?

198 4riel — aniol opisany w Starym Testamencie. [przypis edytorski]
199 Kartagina — starozytne miasto-paistwo w pin. Afryce, polozone na wybrzezu Morza Srédziemnego.
[przypis edytorski]
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Bedac jeszcze maly dziewcezynka, moze szedcioletniy, slyszatam, jak raz Bessie Leaven
opowiadala Marcie Abbot, ze $nila 0 malym dziecku i ze sen o dzieciach to nieomylny
znak zmartwienia dla tego, ktéry $ni, albo dla jego krewnych. To wyjasnienie byloby
mi moze wyszlo z pamieci, gdyby nastgpujacy zaraz potem wypadek nie byt go utrwalit.
Bessie nazajutrz wezwano do domu do umierajacej siostrzyczki.

W ostatnich czasach czgsto przypominalo mi si¢ to opowiadanie i ten wypadek, przez
caly bowiem poprzedni tydzied rzadko mingla noc, ktéra by mi nie przyniosta snu o ma-
lym dziecku. To piastowalam je na r¢ku, to kolysalam na kolanach, to przygladatam si¢
bawigcemu si¢ stokrotkami na trawniku albo maczajacemu raczki w biezacej wodzie. Jed-
nej nocy bylo to dziecko placzace, innej znowu $miejace sig, raz tulilo si¢ do mnie, kiedy
indziej uciekalo ode mnie. Jakikolwiek jednak zdradzato humor, jakikolwiek byt jego wy-
glad, przez siedem nocy z rzedu zjawialo si¢ z chwilg, gdy wstgpowalam w kraing snéw.
Niemily byt ten dziwny powrét jednego pojecia, jednego obrazu, i czutam si¢ zdenerwo-
wana, gdy nadchodzila godzina spoczynku. Z takiego snu o malym dziecku zbudzitam
si¢ owej ksiezycowej nocy, gdy uslyszalam ten straszny krzyk. Po obiedzie za$ nastepnego
dnia zawezwano mnie na dot, zawiadamiajac, ze w pokoju pani Fairfax jest kto$, kto chce
si¢ ze mng widzie¢. Przyszedlszy tam, ujrzalam czekajacego na mnie czlowieka, z pozoru
stuzacego dworskiego. Ubrany byl w gleboka zalobe, a kapelusz, ktéry trzymal w reku,
otoczony byt krepa.

— Zapewne pani nie przypomina mnie sobie, panienko — zaczal, wstajac, gdy we-
sztam — nazywam si¢ Leaven. Stuzylem jako stangret u pani Reed, gdy pani byta w Ga-
teshead, osiem czy dziewi¢¢ lat temu, i dotychczas tam shuzg.

— O, Robercie! Jak si¢ macie? Bardzo dobrze was pamigtam, pozwalaliScie mi czasem
przejechad si¢ na karym kucyku panny Georgiany. A jakze si¢ miewa Bessie? Wyscie si¢
z Bessie ozenili, nieprawdaz?

— Tak, panienko. Moja zona ma si¢ doskonale, dzigkuje. Data mi jeszcze jedno ma-
lutkie ze dwa miesigce temu, troje teraz mamy. I zdrowi s3 oboje: matka i dziecko.

— A we dworze wszystko dobrze, Robercie?

— Bardzo mi zal, ze nie moge da¢ panience lepszych o pafistwu wiadomosci: bardzo
tam zle u nich teraz, wielkie majg zmartwienie.

— Przeciez chyba nikt nie umarl? — rzeklam, spojrzawszy na jego czarne ubranie.

On takze popatrzyt na krepe dokola swego kapelusza i odpowiedzial:

— Pan John umarl, wczoraj minal tydzied, w swoim mieszkaniu w Londynie.

— Pan John?

— Tak jest.

— I jakze jego matka to znosi?

— Bo, widzi panienka, to nie jest zwyczajne nieszczgécie. On prowadzit hulaszcze
zycie, przez te ostatnie trzy lata dopuszezal si¢ dziwnych wybrykéw, a $mieré jego byla
skandalem.

— Slyszalam od Bessie, ze nie prowadzit si¢ dobrze.

— Nie prowadzil si¢ dobrze! Nie mogt si¢ gorzej prowadzi¢, stracit zdrowie i zrujno-
wal majatek wéréd najgorszych towarzyszy i najgorszych kobiet. Wpadl w diugi i dostal
si¢ do wiczienia. Matka uratowala go dwa razy, ale jak tylko znalazl si¢ na wolnosci, wra-
cal do dawnych kompanéw i dawnych przyzwyczajen. Nie mial mocnego rozumu, a totry,
wérdd korych zyt, nabieraly go, ze to wszelkie pojecie przechodzi. Ze trzy tygodnie temu
przyjechal do Gateshead i chcial, zeby pani oddata mu wszystko. Pani odméwita. I tak
srodki jej od dawna byly uszczuplone z winy jego rozrzutnosci. Totez wyjechat z powro-
tem, a wkrotce przyszta wiadomo$¢, ze nie zyje. Jak umarl, Bog to wie... Méwig ludzie,
ze sam sobie zycie odebral.

Milczalam. Straszne to byly wiesci. Robert Leaven méwit dalej:

— Pani juz od pewnego czasu szwankowala na zdrowiu. Utyla bardzo, ale sit jej bra-
klo, a strata pieniedzy i strach przed ubdstwem zupetnie jg podcigly. Wiadomo$é o $mier-
ci pana Johna i o tym, jaka ta $mier¢ byta, zbyt nagle do niej doszla. To sprowadzito atak
paralizu. Na trzy dni odjglo jej mow, ale ostatniego wtorku bylo jej jakby lepiej. Zda-
walo si¢, ze chee co$ powiedzie¢, weigz dawala znaki mojej zonie i co$ betkotata. Dopiero
wezoraj Bessie zrozumiala, ze pani wymawia imi¢ panienki. Na koniec zrozumiala inne
wyrazy: ,Sprowadzcie Jane... Sprowadzcie Jane Eyre, chce z nig poméwic”. Bessie nie jest
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pewna, czy pani jest przy zdrowych zmystach i czy te sfowa co$ znacza, ale powtérzyta je
pannom Reed i radzila, zeby posta¢ po panig. Panny odktadaly to z poczatku, ale matka
ich tak si¢ zaczeta niepokoié i tyle razy powtarzala ,Jane, Jane”, ze zgodzily si¢ w koricu.
Ja wezoraj wyjechalem z Gateshead, ale jezeli panienka moze by¢ gotowa, rad bym pania
zabrad ze sobg jutro rano.

— Dobrze, Robercie, bede gotowa. Zdaje mi sig, ze powinnam pojechad.

— I ja tak mysle, panienko. Bessie powiedziala, Ze jest pewna przyjazdu panienki.
Ale panienka zapewne bedzie musiata poprosi¢ o urlop, zanim bedzie mogta wyjechaé?

— Naturalnie i zaraz tez to uczynie.

Zaprowadziwszy go do hallu shuzacych, polecitam go opiece Johna i jego Zony, a sama
poszlam poszukaé pana Rochestera.

Nie bylo go w dolnych pokojach, nie bylo go na podwérzu, w stajniach ani w ogro-
dzie. Zapytalam panig Fairfax, czy go widziala. Tak, zdawalo jej si¢, ze gra w bilard z panna
Ingram. Po$pieszytam przeto do pokoju bilardowego. Dolatywat stamtad stuk kul i gwar
gloséw. Pan Rochester, panna Ingram, obydwie panny Eshton i ich wielbiciele uczestni-
czyli w grze. Potrzebowatam zdoby¢ si¢ na troche odwagi, by przerwaé tak interesujaca
parti¢. Nie mogac jednak odwlekaé sprawy, przyblizylam si¢ do pana domu, stojace-
go obok panny Ingram. Gdy si¢ przysuwalam, panna Ingram obrdcita si¢ i spojrzala na
mnie z gory. Oczy jej zdawaly si¢ pytaé: ,Co tu moze chcied to pelzajace stworzenie?”,
gdy za$ cichym glosem przeméwitam: ,Panie Rochester...”, uczynita ruch, jakby miata
ochote drzwi mi pokaza¢. Pamigtam, jak wygladala w tej chwili, a wygladala wdziecznie
i uderzajgco tadnie: miala na sobie ranng toalet¢ z jasnoniebieskiej krepy i bickitny, ga-
zowy szalik owinigty dokota glowy. Byla wielce ozywiona gra, a podrainiona pycha nie
zeszpecita wyrazu jej dumnych ryséw.

— Czy ta osoba ma do pana interes? — zapytata pana Rochestera, a wtedy on obejrzat
si¢, chege sie przekonal, kto to taki ta ,,osoba”.

Po twarzy jego przemkngl wyraz zaciekawienia, jeden z tych jego dziwnych, dwu-
znacznych wyrazéw, odlozyt kij i wyszed! za mng z pokoju.

— No i ¢z, panno Jane? — zapytal, oparty plecami o drzwi szkolnego pokoju, ktére
byt zamknat za sobg.

— Jezeli pan laskaw, chcialabym prosi¢ o urlop na wyjazd na tydzies, a moze na dwa.

— Po co? Dokad chcesz jechaé?

— Odwiedzi¢ chorg osobe, ktéra po mnie przystata.

— Jaka chorg osobe¢? Gdzie ona mieszka?

— W Gateshead, w hrabstwie X.

— W hrabstwie X? To sto mil stad! Kt6z to by¢ moze, kto z takiej odleglosci przysyta
po ludzi i kaze si¢ odwiedzaé?

— Na nazwisko jej Reed... To pani Reed.

— Reed z Gateshead? Byt taki Reed z Gateshead, s¢dzia.

— To wdowa po nim, panie.

— A co ty, panno Jane, masz z nig wspdlnego? Skadze ja znasz?

— Pan Reed byt moim wujem, bratem mojej matki.

— Doprawdy? Nigdy mi o tym nie méwilas. Zawsze twierdzitas, ze nie masz zadnych
krewnych.

— Zadnych, ktérzy by sie chcieli do mnie przyznaé. Wuj Reed umart, a wdowa po
nim wyrzekta si¢ mnie.

— Dlaczego?

— Poniewaz bylam biedna, bytam dla niej ci¢zarem i nie lubita mnie.

— Ale Reed pozostawit dzieci. Musisz mie¢ kuzynéw. Sir George Lynn méwit wezo-
raj o mlodym Reedzie z Gateshead, jednym z najgorszych nicponiéw w miescie, a Ingram
wspominat o pannie Georgianie Reed, réwniez z Gateshead, wielce podziwianej picknoci
rok czy dwa lata temu w sezonie londyniskim.

— John Reed takze juz nie zyje, panie Rochester. Zrujnowal siebie i po czesci swoja
rodzing. Przypuszczajg, ze popelnit samobdjstwo. Te wiadomoéci takie wrazenie wywarly
na matce, ze dotkngla ja apopleksja.
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— I ¢bi ty jej dobrego mozesz zrobié? To nie ma sensu, panno Jane! Nigdy by mi
nie przyszio do glowy pedzi¢ sto mil, azeby odwiedzi¢ starg kobiete, ktéra moze umrzeé,
zanim do niej dojedziesz. A przy tym, powiadasz, ze si¢ ciebie wyparla.

— Tak, ale to byto dawno temu, kiedy jej stosunki inaczej si¢ ukladaly. Nie mialabym
spokojnego sumienia, gdybym teraz nie spetnita jej zyczenia.

— Jak dlugo chcesz tam zostaé?

— Jak bede mogla najkréce;.

— Przyrzeknij mi, ze zostaniesz tam tylko tydzien...

— Wolatabym nie dawa¢ stowa, moze musiatabym je zlama¢.

— W kazdym razie powrdcisz, panno Jane, pod zadnym pozorem nie dasz si¢ u niej
zatrzymad na stale?

— O nie! Z pewnoscig powrdce, jesli wszystko bedzie dobrze.

— A kto z tobg pojedzie? Przeciez nie pojedziesz sto mil sama?

— Nie, panie, przystala po mnie swojego stangreta.

— Czy to czlowiek godzien zaufania?

— O tak, od dziesigciu lat shuzy w tej rodzinie.

Pan Rochester rozmyslat chwile.

— Kiedy by$ chciata pojechaé?

— Jutro wczesnie rano, panie.

-— No dobrze. Bedzie panna Jane potrzebowala pieniedzy. Nie mozesz puszczaé sie
w podréz bez pienigdzy, a przypuszczam, ze wiele ich nie masz. Ja pannie Jane dotychczas
nie placilem pensji. Ile tez masz calego majatku, Jane? — zapytal, usmiechajac sic.

Wyciagnetam sakiewke — skromna byla jej zawarto$¢.

— Pie¢ szylingdw, panie.

Wzigl sakiewke, wytrzasnat sobie caly skarb na dfon i $miat si¢, jak gdyby jego szczu-
ploé¢ go bawita. Zaraz wyciagnat portfel.

— Wez to — rzekl, podajac mi banknot.

Byt to banknot pi¢édziesigciofuntowy, a byl mi winien tylko pi¢tnaécie funtéw. Po-
wiedzialam mu, Ze nie mogg wydaé reszty.

— Ja nie potrzebuje reszty, przeciez wiesz. Bierz swoja pensig.

Nie chciatam przyja¢ wiecej, niz mi si¢ nalezato. Zmarszczyt si¢ zrazu, ale wnet, jak
gdyby sobie co$ przypomnial, powiedzial:

— Stusznie! Stusznie! Lepiej ci teraz wszystkiego nie dawaé, zostalaby$ tam moze ze
trzy miesigce, gdyby$ miata cale pi¢édziesiat funtdéw. Oto masz dziesi¢é. Czy to dosy¢?

— Tak, panie, ale teraz winien mi pan jest jeszcze pigé.

— To wracaj po nie, masz u mnie czterdziedci funtéw.

— Panie Rochester, moze dobrze bedzie, jezeli wspomng panu o jeszcze jednej spra-
wie, skoro mam po temu sposobno$¢.

— O jeszeze jednej sprawie? Ciekaw jestem uslysze¢ jakiej.

— Pan mi tak jakby oznajmit, nieprawdaz, ze niezadlugo zamierza si¢ pan ozeni¢?

— Prawda. I ¢6z stad za wniosek?

— W tym wypadku, panie, Adela powinna p6j$¢ do szkoly. Pan z pewnoscig uzna t¢
koniecznos¢.

— Aieby ja usungd z drogi mojej przyszlej zonie, ktora w przeciwnym razie przesziaby
po niej bez dalszych ceremonii. Tak, niewgtpliwie to my$l rozsgdna. Adela, jak méwisz,
musi i$¢ do szkoly, a panna Eyre, naturalnie, musi i§¢ prosto... Do diabta?

— Niekoniecznie, panie, ale musz¢ sobie poszuka¢ posady gdzie indziej.

— Crzas na to! — zawolal, zmieniajac glos i wykrzywiajac twarz zarazem dziwacznie
i $miesznie.

Patrzyt na mnie przez dobrg chwilg.

— I stara pani Reed, i panny, jej corki, beda zapewne proszone o wyszukanie ci
posady?

— Nie, panie, nie jestem z krewnymi w takich stosunkach, zeby mnie to upowazniato
do proszenia ich o jaka$ grzeczno$é, ale dam ogloszenie.
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— Wejdziesz predzej na piramidy egipskie! — mruknat. — Zeby$ mi si¢ nie wazyla
dawa¢ ogloszenia! Zatuje, ze nie dalem ci tylko jednego suwerena?®, zamiast dziesieciu
funtéw. Oddaj mi dziewig¢ funtéw, panno Jane, ja ich potrzebuje.

— I ja réwniez, panie — odpowiedziatam, chowajac rece z sakiewky za siebie. — Nie
moge si¢ w zaden sposdb obejs¢ bez tych pieniedzy.

— Skape stworzonko! — rzekl. — Odmawia mi, gdy ja prosz¢ o pieniadze! Daj mi
pie¢ funtéw, panno Jane!

— Nie dam ani pi¢ciu szylingdw, panie, ani pigciu penséw?’! nawet.

— Pozwdl mi tylko spojrze¢ na te pieniadze.

— Nie, panie, nie mozna panu ufad.

— Panno Jane!

— Czego pan sobie zyczy?

— Przyrzeknij mi cos.

— Przyrzekne panu wszystko, czego bede mogta dotrzymad.

— Wiec przyrzeknij mi, ze nie dasz ogloszenia i ze mnie powierzysz wyszukanie
posady. Juz ja i ja znajde.

— Chgtnie to uczynig, jezeli mi pan w zamian przyrzeknie, ze i ja i Adela opuscimy
dom, zanim zona pariska do niego wejdzie.

— Bardzo dobrze! Bardzo dobrze! Na to mogg ci daé stowo. Zatem panna Jane jedzie
jutro?

— Tak, z samego rana.

— Czy zejdziesz do salonu po obiedzie?

— Nie, panie, musze si¢ przygotowaé do drogi.

— Wiec musimy si¢ pozegnac na czas pewien?

— Chyba tak, panie.

— I jakze to ludzie odprawiaja taka pozegnalng ceremonie, panno Jane? Naucz mnie,
ja nie bardzo wiem.

— Moéwig sobie ,,do widzenia” albo, jezeli wolg, uzywaja innego zwrotu.

— Wiec powiedz.

— Do widzenia, tymczasem.

— A co ja mam odpowiedzie¢?

— To samo, jesli pan zechce.

— Do widzenia, tymczasem, panno Eyre. Czy to juz wszystko?

— Jak to?

— Wydaje mi si¢ to skape, oschle i nie po przyjacielsku. Wolalbym jako$ inaczej.
A gdyby tak co$ doda¢ do tego rytuatu? Gdyby, na przyklad, doltaczy¢ uscisk dioni. Ale
nie... To by mnie takze nie zadowolilo. Wiec ty mi tylko powiesz: ,,do widzenia™?

— To wystarcza, panie, tylez zyczliwosci mozna zawrze¢ w jednym serdecznym slowie,
jak w wielu.

— Zapewne, ale to brzmi sucho i zimno... ,Do widzenia”.

»Jak dlugo on tu sta¢ bedzie, plecami podpierajgc drzwi? — zadawatam sobie pytanie.
— Chciatabym zacza¢ pakowanie...”. Tu odezwal si¢ dzwonek obiadowy. Pan Rochester
wyskoczyl z pokoju nagle, ani stowa nie dodajac. Juz go wigcej tego dnia nie widziatam,
a nazajutrz rano wyjechalam, zanim on wstal jeszcze.

Okolo piatej godziny po poludniu pierwszego maja stangtam w Gateshead przed loza
portiera. Wstgpitam tam, zanim si¢ udalam do dworu. Bardzo tam bylo czysto i fadnie.
U okien wisialy biate firaneczki, podloga bez jednej plamy, przy piecu krata i galeryjka
az $wiecily blaskiem, a ogien palil si¢ jasno. Bessie siedziala przy ogniu, piastujac swoje
najmlodsze, a maly Robert z siostrzyczka bawili si¢ spokojnie w kaciku.

— Chwala Bogu! Wiedzialam, ze pani przyjedzie — zawolata pani Leaven, widzac
mnie w wejsciu.

— Tak, Bessie — rzeklam, ucalowawszy ja — i mam nadzieje, Ze nie przybywam za
péino. Jak si¢ miewa pani Reed? Przeciez iyje, jak ufam?

20g1peren — tu: angielska ztota moneta o wartoéci 1 funta (20 szylingéw). [przypis edytorski]
201pens — drobna moneta angielska. [przypis edytorski]
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— Zyje i przytomniejsza jest, i spokojniejsza niz poprzednio. Doktor méwi, ze moze
si¢ to jeszcze przeciggnaé z jaki$ tydzien albo dwa, ale nie spodziewa si¢, zeby mogla
ostatecznie wyzdrowied.

— Czy wspominala mnie w ostatnich czasach?

— Jeszcze dzi§ rano méwita o pani i wyrazala zyczenie, zeby pani przyjechata, ale teraz
$pi, a przynajmniej spata dziesi¢¢ minut temu, gdy zachodzitam do dworu. Pani pograzona
jest jakby w letargu prawie przez cale popotudnie, ale budzi si¢ o szdstej albo siddme;.
Czy zechce pani odpocza¢ tutaj z godzinke, a potem ja bym poszla tam z panig?

W tej chwili wszed! Robert i Bessie, utozywszy $piace dziecko w kolysce, poszta go
powita¢. Nastgpnie nalegata, bym zdjeta kapelusz i napita si¢ herbaty, gdyz twierdzila, ze
jestem blada i zm¢czona. Rada przyjelam jej goécinnoéé i pozwolitam zdjaé z siebie plaszcz
podréiny tak biernie jak niegdy$, gdy dzieckiem bedac, dawatam sig jej rozbieral.

Szybko odzyly we mnie wspomnienia dawnych czaséw, gdy patrzylam, jak si¢ Bessie
krzata, jak ustawia na tacy najlepsze filizanki, kroi chleb, przyrzadza maslo, przypieka
grzanki, a wéréd tego wszystkiego to klapnie, to szturchnie malego Roberta albo Jane
— jak niegdy$ mnie. Bessie zachowata zywe usposobienie, podobnie jak dawng lekko$¢
ruchéw i urode.

Gdy juz herbata byla gotowa, chciatam przyblizy¢ si¢ do stotu. Bessie jednak nie po-
zwolila mi si¢ ruszy¢, méwiac rozkazujacym jak dawniej tonem. O$wiadczyla, ze mam
siedzie¢ przy kominku, a ona mi wszystko poda. Umiescila tedy przede mna maly okrg-
gly stoliczek, na nim filizanke i talerz z grzankami, zupelnie tak jak niegdy$ w dziecinnym
pokoju, gdy fetowala2°2 mnie niekiedy $ciggnictym chytkiem smakolykiem. Usmiecha-
lam si¢ i bylam jej postuszna jak za dawnych czaséw.

Bessie byla ciekawa, czy czuj¢ si¢ dobrze w Thornfield Hall i jakiego rodzaju osobg
jest pani. Gdy jej za$ powiedzialam, ze jest tam tylko pan, dopytywala, czy to mily dzen-
telmen i czy go lubi¢. Powiedziatam jej, ze to mezczyzna raczej brzydki, ale prawdziwy
dzentelmen, e traktuje mnie zyczliwie i ze jestem zadowolona. Nastgpnie zacz¢lam jej
opisywaé wesole towarzystwo, ktére ostatnimi czasy bawito w domu. Bessie stuchata tych
szezegOlow z zainteresowaniem.

Na takiej rozmowie godzina szybko zeszla. Bessie podata mi kapelusz i okrycie, i w jej
towarzystwie udatam si¢ do dworu. Z nig to przeciez prawie dziewie¢ lat temu szlam tg
sciezka, ktéra teraz zmierzalySmy do dworu. W ciemny, mglisty, zimny poranek stycz-
niowy opuscitam nieprzyjazny mi dach ze zrozpaczonym i rozgoryczonym sercem, czujac
si¢ niejako wyrzutkiem i pot¢piona. Sztam szukaé tej chiodnej przystani w Lowood, tego
dalekiego i nieznanego celu. Ten sam nieprzyjazny dach wznosit si¢ oto zndéw przede mna,
przyszto$é moja weiaz jeszcze byla watpliwa, a serce mnie bolato. Weiaz jeszcze czulam sig
niejako wedrowcem na ziemi, wigcej jednak czutam ufnosci w siebie i wlasne sily, a mniej
dojmujgcego strachu przed uciskiem. I réwniez ta otwarta rana krzywd moich zagoita si¢
juz teraz zupelnie, a zarzewie nienawistnej urazy wygasto.

— Péjdzie pani najpierw do bawialni — o$wiadczyta Bessie, prowadzac mnie przez
hall. — Mtode panie tam s3.

W chwile potem juz bytam w tym pokoju. Kazdy mebel w nim wygladat tak sa-
mo jak owego ranka, gdy mnie po raz pierwszy przedstawiono panu Brocklehurstowi.
Nawet zauwazylam przed kominkiem ten sam dywanik, na ktérym on stal. Na pétkach
z ksigzkami — wydalo mi si¢ — ze widz¢ oba tomy Bewicka Brytyjskich prakdw na daw-
nym miejscu na trzeciej pélce, a tuz nad nimi Podrdze Guliwera i Noce Arabskie®®3. Nie
zmienily si¢ martwe przedmioty, lecz to, co zylo, zmienilo si¢ nie do poznania.

Ujrzatam przed sobg dwie miode osoby — jedng bardzo wysoka, prawie tak wysoka
jak panna Ingram, bardzo chuda, o $niadej twarzy i surowym wyrazie. Bylo co$ asce-
tycznego w jej wygladzie, a wrazenie to zwigkszala nadzwyczajna prostota jej gladkiej,
czarnej, welnianej sukni, krochmalonego, ptéciennego kotnierzyka, wloséw sczesanych
ze skroni i zakonna ozdoba, sznur hebanowych perel z krzyzem. Bylam pewna, ze to
jest Eliza, chociaz mato podobieistwa do dawnej Elizy odnajdowatam w tej wydtuzone;
i bezbarwnej twarzy.

202fetowal — podejmowaé wystawnie, $wietowaé obecno$¢. [przypis edytorski]
203 Noce Arabskie a. Ksigga tysigea i jednej nocy, a. Basnie z tysigea i jednej nocy — zbidr okoto 300 basni, podari
i opowieéci arabskich z IX—X w. [przypis edytorski]
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Drugg oczywiscie byla Georgiana, ale nie taka, jaka pamigtatam — wiotkie, subtelne,
jedenastoletnie dziewczatko. Teraz miatam przed oczyma rozkwitly, bardzo pelng panne,
jasng, jak z wosku ulang, o fadnych i regularnych rysach, omdlewajacych niebieskich
oczach i wijacych si¢ blond wlosach. Kolor jej sukni réwniez byt czarny, ale kréj jakze byt
r6zny od kroju sukni jej siostry, o ile obfitszy i ozdobniejszy. Wygladata modnie i stylowo,
podczas gdy tamta przypominala purytanke.

W kaidej z siéstr odnalaztam po jednym rysie matki, ale tylko po jednym. Chuda
i blada starsza cérka miala twarde, piwne oczy pani Reed, kwitnaca i rozkoszna mlodsza
— jej zarys szczeki i brody, moze nieco zlagodzony, ale nadajacy jaka$ trudng do opi-
sania twardo§¢ twarzy, skadinad tak zmyslowe;j i petnej. Obydwie, gdy si¢ przyblizytam,
powstaly, zeby mnie przywitaé. Obydwie, zwracajac si¢ do mnie, tytulowaly mnie ,,pan-
ng Eyre”. Eliza powitanie swoje wyglosita krétkim, urywanym tonem, bez u$miechu, po
czym z powrotem usiadla, wpatrzyla sic w ogieni i zdawalo si¢, ze zapomniala o mnie.
Georgiana do swojego ,Jak si¢ pani miewa?” dodala kilka zdawkowych frazeséw o mojej
podréiy, o pogodzie itp., wypowiedzianych nieco przymusowo, przy czym spod oka rzu-
cala moc spojrzen. Mierzyta mnie od stép do gléw, przenikajac faldy mego brazowego
plaszcza i zatrzymujgc wzrok na skromnym przybraniu mego kapelusza. Mlode panny
potrafig niestychanie umiejetnie daé¢ komu$ do poznania, ze uwazaja go za ,byle kogo”,
nie wymawiajac tego weale stowami. Pewnym lekcewazeniem w spojrzeniu, chlodem
obejécia, tonem od niechcenia wyrazaja doskonale, co czujg, nie popelniajac wyrainej
niegrzecznoéci ani stowem, ani czynem.

Jednak wzgardliwy u$mieszek, skeyty czy otwarty, nie mial juz teraz nade mng tej
wladzy co niegdy$. Siedzac z kuzynkami, dziwilam si¢ sama, ze tak swobodnie si¢ czuje
wobec zupelnego ignorowania mnie przez jedng i na pét sarkastycznej grzecznoéci drugiej.
Eliza nie sprawiata mi przykrosci, Georgiana mnie nie wzruszata. Bo tez mialam o czym
mysle¢. W ubieglych paru miesigcach obudzily si¢ we mnie uczucia tak potezne, ze one
réwnie silnych nie mogly we mnie wywolal. Cierpienia i radosci byly o wiele zywsze
i pelniejsze niz wszystko, czym oddzialywaé na mnie bylo w ich mocy, wi¢c miny ich
i tony pozostawialy mnie zupelnie obojetng.

— Jak si¢ miewa pani Reed? — zapytalam, patrzac spokojnie na Georgiane, kté-
ra uwazala za whasciwe zachna¢ si¢ z lekka na to pytanie, zadane wprost, jakby to bylo
niespodziewanym zbytkiem poufatosci z mej strony.

— Pani Reed? Ach, to znaczy mama. Czuje si¢ nadzwyczaj marnie, watpig, czy pani
bedzie mogla zobaczy¢ ja dzi§ wieczorem.

— Gdyby pani zechciata — rzektam — przej$¢ na gore i powiedzie¢ matce, ze przy-
jechatam, bylabym pani bardzo wdzigczna.

Georgiana niemal podskoczyla i wytrzeszczyta na mnie szeroko niebieskie oczy.

— Wiem, ze specjalnie Zyczyla sobie widzie¢ si¢ ze mng — dodalam — a ja nie
chciatabym ociaga¢ si¢ dluzej, niz koniecznie potrzeba, z wypelnieniem jej zyczenia.

— Mama nie lubi, zeby jej przeszkadzano wieczorem — zauwazyla Eliza.

Na to ja wstatam, chociaz nieproszona, spokojnie zdjelam kapelusz i rekawiczki i po-
wiedziatam, ze pdjde odszukaé Bessie, ktdra zapewne bedzie w kuchni, i poprosze ja,
zeby si¢ dowiedziala, czy pani Reed zechce mnie przyja¢ dzi§ wieczorem czy nie. Poszlam
i odnalazlszy Bessie, wystalam jg z tym zleceniem. Nastgpnie przedsigwzigtam dalsze kro-
ki. Dotychczas bylo moim zwyczajem unikaé w postgpowaniu wszelkiego zuchwalstwa.
Rok temu, gdybym byla doznata takiego przyjecia, postanowilabym zaraz nazajutrz rano
opusci¢ Gateshead. Teraz zrozumiatam, ze czyniac to, postapitabym niedorzecznie. Od-
bytam tak dalekg podréz, azeby odwiedzi¢ ciotke, musze wige pozosta¢ u niej, dopoki
nie doczekam albo poprawy jej zdrowia, albo $mierci. Z pychg czy glupot jej corek nie
mogge si¢ liczy¢, musze si¢ od nich uniezaleznié. Totez zwrécilam si¢ do gospodyni —
poprositam ja, zeby mi wskazala pokéj, powiedziatam jej, ze prawdopodobnie zabawig tu
z tydzien albo dwa, i prositam, zeby kuferek moéj zaniesiono do mego pokoju, dokad tez
sama si¢ udatam. Na schodach spotkatam si¢ z Bessie.

— Pani nie $pi — rzekla. — Powiedzialam jej, ze pani tu jest. Péjdzmy i przekonajmy
sie, czy pozna panig.

Nie potrzeba mi bylo wskazywaé drogi do dobrze znajomego pokoju, wszakie nie-
gdys tak czesto bywatam tu wzywana, by ustyszec bure albo otrzyma¢ kare. Wyprzedzitam
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Bessie i cicho otworzylam drzwi. Zastoni¢ta lampa stala na stole, gdyz juz si¢ $ciemnia-
lo. Oto ujrzatam tam, jak dawniej, wielkie 16zko z kremowymi firankami, toaletg, fotel
i podnézek, na ktérym setki razy kazano mi klekaé, by przepraszaé za winy niepopet-
nione. Obejrzalam si¢, szukajac okiem pewnego znajomego mi kacika, jak gdybym si¢
spodziewata, Ze ujrz¢ postrach dawnych dni — wiszacg tam rézgg, gotowa wyskoczy¢,
by oéwiczy¢ moja drzaca dlon albo kurczacy si¢ ze strachu kark... Zblizytam si¢ do 16zka,
rozsunctam firanki i pochylifam si¢ nad wysoko ustanymi poduszkami.

Dobrze pamigtalam twarz pani Reed i chciwie szukalam znajomego obrazu. Jakze
to szezedliwie, Ze czas gasi mséciwe pragnienia i ucisza podszepty wécieklosci i wstretu!
Opuscilam t¢ kobiete w rozgoryczeniu i nienawisci, a wracatam teraz do niej bez innych
wzruszeri oprocz litosci nad wielkoscig jej cierpiert i silnego pragnienia zapomnienia,
przebaczenia krzywd wszelkich, pogodzenia si¢ i przyjaznego uscisku reki.

Dobrze znana mi twarz byla oto przede mng: surowa, nieublagana jak zawsze. To
samo szczegdlne oko, ktdrego spojrzenia nic zmigkezy¢ nie moglo, wpatrywalo si¢ we
mnie. Ta sama nieco podniesiona, wladcza, despotyczna brew ocieniala jej wzrok. Jakze
czesto mierzyto mnie jej oko z grozbg i nienawiscig! Jak odzywato wspomnienie strachéw
i strapient dziecka, gdy ogladalam teraz twarde rysy jej twarzy. A jednak nachylitam si¢
i pocalowatam ja. Spojrzala na mnie.

— Czy to Jane Eyre? — zapytata.

— Tak, to ja, ciotko. Jak si¢ droga ciotka miewa?

Slubowatam niegdys, 7e juz jej nigdy ciotka nie nazwe. Pomyélatam, ze to nie grzech
poniecha¢ tego $lubu i zlama¢ go teraz. Palce moje ujely jej reke, lezaca na koldrze. Gdyby
byla reke moja uécisneta zyczliwie, bylabym w tej chwili doznata prawdziwej przyjemno-
$ci. Ale niewrazliwe natury niepredko fagodnieja, a wrodzona antypatia nieatwo daje si¢
wykorzenié. Pani Reed usuneta reke i raczej odwracajac twarz ode mnie, zauwazyla, ze
goraco jest tej nocy. I znowu popatrzyla na mnie z tak lodowatym chlodem, ze uczutam
od razu, iz zdanie jej o mnie i uczucia dla mnie niezmienione s3 i niezmienne pozostana.
Poznatam po jej kamiennych oczach, niedostepnych dla czuloéci, nieumiejacych roztajaé
we lzach, ze postanowila az do korica uwazaé mnie za istotg z gruntu zlg, poniewaz uwie-
rzy¢ w dobro¢ we mnie nie sprawiloby jej szlachetnej przyjemnosci, a tylko wzbudzitoby
przykro$¢ i zawstydzenie.

Zabolalo mnie to, a potem rozgniewalo. W koricu obudzito si¢ we mnie postanowienie
zapanowania nad nig wbrew jej naturze i wbrew jej woli. Ezy cisnely mi si¢ do oczu, jak
w latach dziecifistwa. Powstrzymatam je. Przysungtam sobie krzesto i siadtam w glowach
l6zka, nachylitam si¢ nad poduszka.

— Ciotka postala po mnie — powiedzialam — i otéz jestem. Mam zamiar pozostaé
tu, az si¢ przekonam, ze zdrowie ciotki si¢ poprawia.

— Ach, naturalnie. Czy widziata$ si¢ z moimi cérkami?

— Owszem, widzialy$my sie.

— Dobrze, wige powiedz im, ze zycz¢ sobie, by$ tu pozostala, dopéki nie bede mogta
poméwic z tobg o pewnych rzeczach, na ktérych mi zalezy. Dzi$ wieczorem juz za pdino
i trudno mi je sobie przypomnie¢. Ale bylo cos, co chcialam powiedzieé... Niech si¢
Zastanowie...

Bledny wzrok i zmieniona wymowa $wiadczyly, jakiemu rozstrojowi ulegt jej sil-
ny niegdy$ organizm. Krecace si¢ niespokojnie, poprawiata koldre na sobie. okie¢ moj,
oparty o brzeg t6zka, przypadkiem ja przytrzymywal. To ja od razu zirytowalo.

— Podnie$ si¢! — rzekta. — Dlaczego mnie draznisz, przytrzymujac koldre? Czy$ ty
Jane Eyre?

— Tak, ja jestem Jane Eyre.

— Wigcej klopotu miatam z tym dzieckiem, nizby ktokolwiek uwierzyl. Taki cigzar
na mnie zwali¢... I tyle utrapienia, co ona mi sprawiala co dzied, co godzina, tym swoim
niezrozumialym usposobieniem, tymi naglymi wybuchami i bezustannym i nienatural-
nym $ledzeniem kazdego mojego ruchu! Doprawdy, przeciez ta dziewczyna przemawiala
raz do mnie zupelnie jak wariatka albo jak sam szatan, zadne dziecko nigdy tak nie mé-
wilo i nie wygladalo jak ona. Rada bylam, kiedy jej si¢ pozbylam z domu. Co oni z nig
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zrobili w Lowood? Zaraza tam wybuchla i wiele uczennic zmarlo, a ona nie. Ale ja po-
wiedzialam, ze umarta, zatujg, ze nie umarta!

— Dziwne zyczenie, pani Reed. Dlaczego jej pani tak nienawidzi?

— Nigdy nie lubitam jej matki, gdyz byta to jedyna siostra mojego meza i bardzo
przez niego kochana. Gdy rodzina wyparta si¢ jej z powodu mezaliansu, on si¢ temu
sprzeciwil, a gdy przyszla wiadomo$¢ o jej $mierci, plakat jak gluptas. Upart si¢ posta¢ po
dziecko, chociaz go blagatam, zeby je raczej oddat do mamki i placit na jego utrzymanie.
Znienawidzilam je od pierwszego wejrzenia: chorowite, piszczace, skamlace stworzenie!
Kwilito to w kolysce jak noc dtuga, nie krzyczac zdrowo i gloéno jak kazde inne dziecko,
ale popiskujac i pojekujac... Reed litowat si¢ nad nim, nieraz je nianczyt i roztkliwiat si¢
nad nim wigcej niz kiedykolwiek nad wlasnymi dzie¢mi w tym wieku. Staral si¢ usposobi¢
moje dzieci przyjaznie do tej malej zebraczki, ale kochaneczki nie mogly jej znie$¢, a on
si¢ gniewal na nie, gdy okazywaly jej antypati¢. W ostatniej chorobie kazal sobie wcigz
dzieciaka przynosi¢ do t6zka, a na godzing przed $miercia wymoéglt na mnie uroczyste
przyrzeczenie, ze bede chowata i zatrzymam to stworzenie. Réwnie chetnie databym sobie
narzuci¢ bebna2# nedzarki z przytutku, ale on byt staby, staby z natury... John ani troche
nie jest podobny do ojca i to mnie cieszy. John wdal si¢ we mnie i w moich braci... To
catkowity Gibson. Och, jakzebym chciata zeby przestal mnie dreczy¢ listami o pieniadze!
Ja nie mam juz pieniedzy... Nic mu da¢ nie mogg, popadamy w biede. Musz¢ odprawi¢
polowe stuzby i zamknaé cze$¢ domu... Albo dom wynajaé. Nigdy si¢ na to nie bede
potrafifa zdoby¢... Ale jakie mamy dalej ciagna¢? Dwie trzecie moich dochodéw idzie na
oplacenie procentéw od dtugéw. John strasznie gra i zawsze przegrywa, biedny chiopak.
Lichwiarze go napastuja. Podupadl, zmarnial, wyglada okropnie. Wstydz¢ si¢ za niego,
gdy go widze!

Podniecata si¢ coraz bardziej.

— Moze bym ja lepiej teraz wyszta — zwrécitam si¢ do Bessie, stojacej po drugiej
stronie 16zka.

— Moze by bylo lepiej, panienko. Pani czgsto w ten sposéb méwi, gdy noc nadchodzi,
rano bywa spokojniejsza.

Podniostam sie.

— Nie odchodz! — zawotala pani Reed. — Ja jeszcze co$ chcialam powiedzie¢. John
mi grozi... On ciagle mi grozi swoja $miercig albo moja. I czesto $ni mi sie, ze go widzg
na katafalku, z wielka rang na szyi albo z twarza opuchnicty, zsiniala. Przyszia na mnie
ci¢zka godzina, straszne mam zmartwienie. Co mogg zrobi¢? Skad mam wzig¢ pienigdze?

Bessie usitowata teraz ja nakloni¢ do zazycia proszku nasennego. Chora z trudem data
si¢ naméwi¢. Niebawem jednak uspokoila si¢ i zapadia w stan pélsenny. Wtedy wyszlam
z pokoju.

Wigcej niz dziesig¢ dni uplynelo, zanim przyszto znéw migdzy nami do rozmowy.
Pani Reed w dalszym ciggu majaczyta albo zapadala w letarg, a lekarz zabranial wszyst-
kiego, co by w sposéb przykry moglo ja podniecaé. Ja tymczasem, jak moglam, radzitam,
sobie z Georgiang i Eliza. Bardzo byly co prawda z poczatku zimne. Eliza potrafita prze-
siedzie¢ pét dnia szyjac, czytajac lub piszac, i nie odezwad si¢ prawie weale do mnie ani
do siostry. Georgiana godzinami droczyla si¢ z kanarkiem bez zwracania uwagi na mnie.
Ja jednak postanowilam okaza¢, ze nie potrzeba, zeby si¢ mng kto$ zajmowat albo mnie
bawil. Przywiozlam ze sobg materialy rysunkowe i te mi postuzyly do zabicia czasu.

Zaopatrzona w pudlo z oléwkami i w kilka arkuszy papieru, siadatam opodal nich pod
oknem i zajmowatam si¢ szkicowaniem fantazyjnych winietek, przedstawiajacych jakie$
sceny, ktére mi si¢ przypadkowo ksztattowaly w kalejdoskopie wyobrazni: to kawatek
morza mi¢dzy dwiema skalami, to wschodzacy ksiezyc i okret, przesuwajacy si¢ przez
jego tarczg, to fan trzcin i sitowia z wynurzajaca si¢ spoérédd nich glowa najady?0%, uwien-
czong kwiatami lotosu, to znéw krasnoludek, siedzacy w ptasim gniezdzie pod galezig
kwitngcego glogu.

Pewnego ranka zaczetam szkicowaé twarz. Co to za twarz bedzie, sama nie wiedzia-
tam. Wzigtam migkki, czarny oféwek, przyciglam jego gruby koniec i zacz¢tam pracowal.

24heben — daw. pogardliwe a. rubaszne okreslenie dziecka. [przypis edytorski]
25pgjada — w mitologii greckiej kazda z nimf Zrédel, potokéw etc. [przypis edytorski]
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Niebawem nakredlitam na papierze szerokie, wypukle czolo i kwadratowy nizszy zarys
twarzy. Pod takim czolem trzeba dad silnie zaznaczone, prosto biegngce brwi. A potem,
naturalnie, wyraznie okreslony nos o mostku prostym i petnych nozdrzach. Dalej usta,
widocznie ruchliwe, bynajmniej nie mate. Nastepnie silng brode, z bruzdg przez $rodek.
Oczywiscie nalezato si¢ tu jeszcze troche czarnych bokobrodéw i wloséw, bujnie po-
strzgpionych nad skroniami i falujacych nad czolem. A teraz oczy. Pozostawilam je na
sam koniec, poniewaz wymagaly najstaranniejszej pracy. Ksztalt nadalam im dobry, na-
rysowalam je wielkie, o rz¢sach dlugich i ciemnych, o wielkich, blyszczacych Zrenicach.
yDobrze, a jednak niezupelnie! — pomyslalam, oceniajac catodciowe wrazenie — wigcej
im potrzeba sily i wiccej zycia”. Totez poglebitam cienie, azeby $wiatlem jasniej zably-
sly... kilka trafnych dotkni¢¢ otéwka pomyslnie dopetnito dziela. I otéz mialam przed
sobg twarz przyjaciela. Coz wige moglo mi to szkodzié, ze te panny tylem odwracajg si¢
do mnie? Patrzytam na mdj obrazek i u$miechalam si¢ do tej zywej podobizny. Bytam
cala przejeta i zadowolona.

— Czy to portret kogo$ znajomego? — zapytala Eliza, ktdra przyblizyta sie, niezau-
Wwazona przeze mnie.

Odpowiedzialam, ze to taka fantazyjna glowa i szybko rysunek wsunglam pod inne
papiery. Sklamalam, rzecz jasna — byla to w rzeczywistosci bardzo wierna podobizna pa-
na Rochestera. Ale ¢dz to ja obchodzito albo kogokolwiek, oprécz mnie jednej? I Geo-
rgiana przysuncla sie, zeby popatrze¢. Inne rysunki podobaly jej si¢ bardzo, ale o tym
wyrazita si¢, ze to ,brzydki mezczyzna”. Obu im zaimponowata moja umiejetno$é. Ofia-
rowalam si¢ naszkicowal ich portreciki i obie kolejno pozowaly mi do szkicu. Wtedy
Georgiana wydobyla swéj album. Obiecalam, ze jej wymaluj¢ do albumu obrazek akwa-
relg. To ja od razu wprawilo w dobry humor. Zaproponowata mi spacer po ogrodzie.
Nie uplynely dwie godziny, a juz si¢ toczyla poufna rozmowa. Uszczesliwila mnie opisem
swietnej zimy, spedzonej dwa sezony temu w Londynie, podziwu, ktéry tam wzbudzata,
i uprzejmosci, jakich byla celem. Nie poskapila mi nawet wzmianek o utytulowanym
wielbicielu, jakiego zdobyla. Po potudniu i wieczorem wzmianki te zostaly dopetnione.
Wystuchatam sprawozdania z réinych rozméw, réznych scen sentymentalnych — slo-
wem, Georgiana dnia tego zaimprowizowala na méj benefis?® caly tom romansu z zycia
modnego $wiata. Zwierzenia takie powtarzaly si¢ odtad codziennie i toczyly sie zawsze
dokota tego samego tematu — jej, jej milosci i jej zaléw. Rzecz dziwna, ze ani razu nie
wspomniala o chorobie matki ani o $mierci brata, ani o obecnym, pos¢pnym stanie in-
tereséw rodziny. Dusz¢ jej cala pochlanialy wspomnienia minionych zabaw i wesotosci
oraz pragnienie dalszych w przysziosci rozrywek. W pokoju matki spedzata jedynie okoto
pieciu minut dziennie.

Eliza nadal méwila niewiele, widocznie nie miata czasu na rozmowe. Nigdy nie wi-
dzialam czynniejszej od niej osoby, jednakze trudno by powiedzied, co wlasciwie robita,
a raczej odkry¢ rezultat jej pracowitosci. Zrywala si¢ bardzo wezesnie. Nie wiem, czym si¢
zajmowala przed $niadaniem, ale po nim dzielita sobie czas na regularne przedzialy i kaz-
da godzina miala wyznaczone zadanie. Trzy razy dziennie wezytywala sic w ksiazeczke,
ktdra, jak si¢ przekonatam, byla liturgia anglikariska. Zapytatam ja raz, co ja tak bardzo
w tym tekscie pocigga. Odpowiedziala, ze ,Rubryka” czyli przepisy, dotyczace urzadzenia
nabozeristwa. Trzy godziny przeznaczala na haftowanie zlotymi ni¢mi brzegéw kwadra-
towego kawatka karmazynowego sukna, tak wielkiego, ze starczyloby na dywan. Na moje
zapytanie, do czego to ma stuzy¢, odpowiedziala, ze jest to nakrycie na oltarz do nowego
ko$ciota w poblizu Gateshead. Dwie godziny poswigcala na pisanie dziennika, przez dwie
pracowala samotnie w ogrodzie warzywnym, a jedna wykorzystywala na regulowanie
swoich rachunkéw. Robila wrazenie, ze nie potrzeba jej ani towarzystwa, ani rozmowy.
Sadzg, ze byla po swojemu szcz¢sliwa. Ta rutyna wystarczala jej najzupelniej, a nic tak jej
nie mogto dokuczy¢, jak drobne wypadki krzyzujace ten zegarkowy tryb zycia.

Powiedziala mi pewnego wieczora, usposobiona bardziej rozmownie, ze zachowanie
Johna i zagraiajaca calej rodzinie ruina byly dla niej zrédlem glebokiego strapienia, ale
ze juz teraz uspokoila si¢ i doszla do pewnego postanowienia. Wiasny majatek postarala
si¢ zabezpieczy¢, a po $mierci matki — jest zupelnie nieprawdopodobne, zauwazyla spo-

26n4 mdj benefis — tu: na mojg rzecz, z mojego powodu. [przypis edytorski]
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kojnie, by matka mogla wyzdrowie¢ albo utrzymad si¢ przy zyciu czas dtuiszy — miala
zamiar wykonaé plan dawno upragniony: poszukaé schronienia, gdzie by nic nie maci-
to jej punktualnych zwyczajow i gdzie bezpieczna zapora odgradzalaby ja od frywolnego
$wiata. Zapytalam, czy towarzyszytaby jej tam Georgiana.

»Oczywiscie, ze nie. Z Georgiang nie miala nic wspélnego, tak bylo zawsze. Za nic
w $wiecie nie obcigzylaby si¢ jej towarzystwem. Georgiana powinna pdjéé swoja droga,
a ona péjdzie swojg”.

Georgiana, kiedy nie wylewala zwierzeri swych przede mna, spedzala czas przewaznie
lezac na kanapie, skarzgc si¢ na nudy w domu i wzdychajac raz po raz, by ciotka jej, pani
Gibson, zaprosila ja do miasta. ,,O tyle lepiej byloby — mawiata — gdybym si¢ mogta na
miesigc albo dwa miesigce usungé z domu, az bedzie po wszystkim”. Nie pytalam jej, co
rozumie przez to ,az bedzie po wszystkim”, ale sadze, ze miata na mysli spodziewany zgon
matki i pos¢png ceremoni¢ pogrzebows. Eliza na ogél nie zwracala uwagi na préiniacze
niedolestwo i utyskiwania siostry. Raz wszakze, odlozywszy ksigzeczke rachunkows na
bok i rozwijajac swdj haft, udzielita jej nagle takiej reprymendy:

— Georgiano, prézniejsze i glupsze od ciebie stworzenie z pewnoscig nigdy nie cho-
dzito po $wiecie. Nie powinna$ si¢ byla urodzi¢, gdyz nie umiesz spozytkowaé zycia.
Zamiast zy¢ dla samej siebie, w sobie i ze sobg, jak kazdy rozumny czlowiek powinien,
ty tylko szukasz, do czyjej sily mogtaby$ swojg stabos¢ przyczepié. A jezeli nie znajdujesz
nikogo, kto by byl gotéw braé na siebie cigzar takiej istoty ttustej, stabej, pustej i do
niczego, krzyczysz, ze ci¢ maltretuja, zaniedbuja, ze$ nieszczedliwa. Przy tym zycie musi
by¢ dla ciebie szeregiem ciaglych zmian i podniecajgcych wrazen, inaczej $wiat, wedle
ciebie, to wigzienie. Chcesz, by ci¢ podziwiano, by ci¢ uwielbiano, by ci pochlebiano.
Potrzeba ci muzyki, tarica, towarzystwa, bez tego nudzisz si¢, t¢sknisz, zamierasz. Czyz
nie masz tyle rozumu, Zeby obmysli¢ sobie system, ktéry by ci¢ uniezaleznit od czyjej$
pomocy, od czyjej$ woli poza twoja wlasng? Wez jeden dzierl, podziel go na cz¢sci, kazdej
z nich wyznacz zadanie. Nie pozostawiaj wolnych i niezajetych kwadranséw, dziesigciu,
picciu minut. Obejmij caly czas. Kazdg robotg z kolei wykonaj systematycznie, $cisle
i dokladnie. Dzieri ci uplynie, zanim si¢ spostrzezesz, ze si¢ zaczal, a nikomu nie bedziesz
zawdzigczata, ze ci dopomégl przeby¢ choéby jedng zbedng chwile. Nie potrzebowalabys$
szukaé niczyjego towarzystwa, rozmowy, sympatii, wzglednosci. Zylabyé, slowem, tak,
jak powinna zy¢ istota niezalezna. Przyjmij moja rade¢: pierwsza i ostatnia, jaka ci daje,
a wtedy nie bedziesz potrzebowala ani mnie, ani nikogo innego, cokolwiek by si¢ stalo.
Nie chcesz? Zyj dalej, jak dotad, wiecznie czego$ pragnac, utyskujac i préznujac, a be-
dziesz musiala znie$¢ nastepstwa swej gltupoty, choéby byly najprzykrzejsze i trudne do
wytrzymania. I to ci méwie wyraznie. Stuchaj, gdyz powtarza¢ tego nie bede i stanowczo
wedle tego postapi¢: po $mierci naszej matki ja, co do ciebie, umywam rece. Z chwila
gdy trumne jej wyniosg do podziemi koscielnych, mi¢dzy tobg a mna nastapi rozbrat,
jak gdyby$my si¢ nigdy nie znaly. Nie wyobrazaj sobie, ze poniewaz przypadkiem uro-
dzity$my sie z tych samych rodzicéw, ja zniose, by$ ty si¢ przyczepila do mnie jakim$
urojonym prawem. I to ci mogg powiedzie¢: nawet gdyby cata ludzko$é, z wyjatkiem nas
dwoch, zostala zmieciona z powierzchni Ziemi, i tak bym ci¢ zostawila twojemu losowi
w starym $wiecie, a sama podazyta ku nowemu.

Zamilkta.

— Niepotrzebnie trudzila$ si¢ wyglaszaniem tej tyrady — odpowiedziala Georgiana.
— Wszyscy wiedza, Ze nie ma bardziej samolubnej od ciebie istoty bez serca, a ja wiem,
jak ty mnie zazdroénie nienawidzisz. Miatam tego prébke juz przedtem w tym ,zarcie”,
ktéry mi urzadzita$ w sprawie lorda Edwina Vere’a. Nie mogta$ $cierpie¢, bym si¢ wzniosta
wyzej od ciebie, bym miafa tytul, bym byla przyjmowana w kolach, gdzie ty by$ si¢ nie
$miafa pokazaé. Totez postapila$ jak szpieg i donosiciel i zrujnowata$ moje widoki na
ZaAWSLZe.

Tu Georgiana wyciagneta chusteczke i przez godzing potem wycierata nos, Eliza za$
siedziala zimna, niewzruszona i pilnie zapracowana.

Bylo didzyste i wietrzne popotudnie. Georgiana, czytajac romans, zasnela na kanapie.
Eliza poszla na jakie$ $wigteczne nabozefistwo w nowym kosciele, gdyz w sprawach religii
byta surowa formalistka — zadna niepogoda nie powstrzymywala jej od punktualnego
wypelniania dewocyjnych prakeyk.
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Pomysélalam, ze dobrze by bylo p6j$¢ na gbre i przekonaé sie, jak si¢ miewa umierajaca
chora, ktéra lezala tam prawie opuszczona. Nawet stuzace tylko niekiedy przypominaly
sobie o jej istnieniu; platna pielegniarka, stabo dozorowana, wymykata si¢ z pokoju, gdy
tylko mogta. Bessie pozostata wierna, miata jednak wlasng rodzing i tylko czasem mogla
przychodzi¢ do dworu. Jak si¢ tego spodziewatam, nie zastatam nikogo w pokoju chorej.
Pielegniarki tez nie bylo. Pani Reed lezala spokojnie, jak w letargu. Jej sina twarz zapadia
w poduszki, ogieri na kominku dogasal. Dolozytam wegla, poprawitam postanie t6zka,
popatrzytam chwile na t¢, ktdra teraz patrze¢ na mnie nie mogla, a potem podesztam do
okna.

Deszcz bit silnie o szyby, wiatr gwattownie dmuchat. , Tu oto lezy — pomys$latam —
ludzka istota, dla ktérej niebawem walki ziemskich zywioléw beda niczym. Dokad poleci
ten duch, walczacy teraz o wyzwolenie z cielesnej powloki, gdy si¢ nareszcie wyswobo-
dzi?”.

Rozmyslajac nad wielkg tajemnicg, wspomnialam Helen Burns, przypomnialam sobie
jej przed$miertne stowa, jej wiare, jej teorie o rownosci dusz bezcielesnych. Weigz jeszcze
nastuchiwatam w mysli dobrze pamigtanego glosu, wcigz uprzytomnialam sobie jej blady,
uduchowiony wyglad, wymizerowang twarz i nieziemskie spojrzenie, gdy lezala spokojnie
na $miertelnym postaniu i szeptata o swej tesknocie do Ojca niebieskiego, gdy wtem staby
glos odezwal si¢ z 16zka za mng: ,Kto tu jest?”.

Wiedziatam, ze pani Reed juz od szeregu dni zaniemoéwila. Czyzby wracala do zycia?
Podesztam ku niej.

— To ja jestem, ciotko.

— Ko taki... Ja? — odpowiedziala. — Kto ty jeste§? — I spojrzala na mnie zdziwiona
i jakby przestraszona, ale wcigz jeszcze przytomna. — Ty mi jeste$ zupelnie obca... Gdzie
Bessie?

— Bessie jest u siebie w domu, ciotko.

— Ciotko? — powtérzyla. — Kto mnie nazywa ciotka? Nie jeste$ zadng z Gibsondw.
A jednak ja ciebie znam: ta twarz, te oczy i czolo... To wszystko jest mi dobrze znajome.
Jeste$ podobna... Tak, jeste$ podobna do Jane Eyre!

Nie odpowiedzialam nic, balam si¢ wywotaé wstrzasajace wrazenie, gdybym o$wiad-
czyha, kim jestem.

— Tak — zaczeha chora znowu — lekam sig, ze to pomytka: mysli mnie tudzg. Pra-
gnelam zobaczy¢ Jane Eyre i wyobrazalam sobie podobienistwo tam, gdzie go nie ma.
Zreszty przez osiem lat ona musiala si¢ bardzo zmienié.

Teraz ja bardzo ostroznie zapewnilam ja, ze jestem wlasnie t3 osobg, za ktéra mnie
brata i ktérg pragnela zobaczy¢, a widzac, Ze mnie rozumie i jest zupelnie przytomna,
wytlumaczytam, ze Bessie wystala po mnie meza do Thornfield.

— Wiem, ze jestem bardzo chora — powiedziala po chwili. — Kilka minut temu
chcialam si¢ obréci¢, ale nie mam zadnej wladzy w cztonkach. Moze i lepiej, zebym zrzu-
cifa cigzar z serca, zanim umre. To, co sobie malo wazymy, dopéki zdrowie stuzy, ciazy
bardzo w takiej godzinie jak obecna dla mnie. Czy jest tutaj pielegniarka? Albo czy jest
tutaj w pokoju kto$ wiecej oprocz ciebie?

Zapewnilam jg, Ze jeste$my same.

— Otdz ja ciebie dwa razy skrzywdzitam, czego teraz zaluj¢. Raz, famiac obietnicg,
dang mezowi, ze wychowam ci¢ jak wlasne dziecko. Po raz drugi... — tu przerwata. —
Ostatecznie, to moze nie ma wielkiego znaczenia — szepnela sama do siebie. — Zreszta,
moze wyzdrowieje... A tak si¢ przed nig upokarzaé to rzecz przykra.

Usitowala poruszy¢ si¢ na 16zku, ale daremnie. Zmienita si¢ na twarzy, targnelo nig
widocznie jakie§ wewnetrzne poczucie, moze zwiastun bliskiego korica.

— Ostatecznie musze¢ przej$é przez to. Wieczno$é przede mng. Trzeba jej to powie-
dzieé... IdZ do mojego biureczka, otwérz je i wyjmij list, ktéry tam zobaczysz.

Postuchatam jej wskazéwki.

— Przeczytaj ten list — powiedziata.

List byt krétki i brzmiat nastgpujaco:

»Pani! Prosz¢ o faskawe przystanie mi adresu mojej bratanicy, Jane Eyre,
i o doniesienie mi, jak ona si¢ miewa. Mam zamiar napisa¢ do niej wkrétce
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i prosié, zeby przyjechala do mnie na Maderg. Opatrzno$¢ poblogostawita
mojej pracy i pozwolila mi uzbieraé majatek. A poniewaz jestem bezzen-
ny i bezdzietny, pragne adoptowaé bratanicg za Zycia i uczyni¢ ja spadko-
bierczynig mego majatku po $mierci. Z glebokim powazaniem. John Eyre,
Madera”.

Data byta sprzed trzech lat.

— Dlaczego ja si¢ nigdy o tym liscie nie dowiedzialam? — zapytatam.

— Poniewaz nie cierpialem ci¢ zbyt mocno, by przylozy¢ reke do zapewnienia ci
dobrobytu. Nie moglam zapomnie¢ o twoim postgpku wobec mnie, Jane. O tej furii,
z jaka niegdys rzucilas si¢ na mnie, o tym tonie, jakim o$wiadczyta$, ze nienawidzisz mnie
jak nikogo na $wiecie. Nie moglam zapomnie¢ tego nie-dziecinnego spojrzenia i glosu,
jakim twierdzila$, ze wstrgtna ci jest sama my$l o mnie, i dowodzilas, ze obchodzitam
si¢ z tobg z bezlitosnym okrucieristwem. Nie moglam zapomnie¢ wlasnych uczué, gdy
si¢ tak zerwala$ i wylewata$ jad twojej duszy. Balam si¢ wtedy i mialam wrazenie, jak
gdyby zwierzg, ktére uderzylam albo popchnetam, spojrzato na mnie ludzkimi oczami
i przeklinato mnie ludzkim glosem... Podaj mi troch¢ wody! Ach, $piesz sie!

— Droga ciotko — rzektam, podajac jej zadany nap6j — nie mysl juz o tym wszyst-
kim, usuni te wspomnienia z duszy. Wybacz mi moje nami¢tne uniesienia. Bytam wtedy
dzieckiem, osiem czy dziewi¢¢ lat minglo od tego czasu!

Nie zwazata na to, co powiedzialam, lecz napiwszy si¢ wody i odetchnawszy, méwita
dalej:

— Méwig i, ze nie moglam tego zapomnie¢. I zemécitam sie. Zeby ciebie stryj ad-
optowal, zeby$ ty miala doj$¢ do wygdd i dostatku, tego $cierpie¢ nie moglam. Napisalam
do niego, iz zalujg, ze spotyka go zawdd, ale Jane Eyre nie zyje: umarla na tyfus w Lowo-
od. Teraz ty postapisz, jak zechcesz. Napisz, zaprzecz mojemu twierdzeniu, oskarz mnie
o klamstwo, jesli ci si¢ podoba. Urodzila$ si¢ na moje udreczenie, ostatnie moje go-
dziny zatruwa meka wspomnienia o czynie, ktérego, gdyby nie ty, nigdy bym nie byla
popelnita.

— Gdyby tylko ciotka mogla juz o tym nie mysle¢, gdyby mogla odnies¢ si¢ do mnie
z dobrocig i przebaczeniem...

— Ty masz bardzo zly charakter — powiedziata — i taki, ze go do dzi$ dnia nie mogg
zrozumied. Jakim sposobem przez dziewieé lat mogtas cierpliwie i spokojnie znosi¢ surowe
traktowanie, aby potem w dziesigtym roku wybuchna¢ tak wéciekle i tak gwattownie, tego
nigdy nie zrozumiem.

— Moj charakter nie jest taki zly, jak ciotka sobie wyobraza. Jestem gwaltowna, ale
nie méciwa. Wiele razy, jako male dziecko, pragnefam kochaé ciotke, gdyby mi ciotka
tylko byta pozwolila. A i teraz goraco pragne, bysmy si¢ pogodzily. Niech mnie ciocia
pocaluje.

Przyblizytam twarz do jej ust. Nie chciala jej dotknaé. Powiedziala, ze jej duszno,
gdy si¢ nachylam nad 1éikiem, i ponownie zazadala wody. Gdy ja znéw polozytam —
bowiem uniostam ja i podtrzymywalam ramieniem, podczas gdy pila — ujelam jej lo-
dowatg i spocong reke. Stabe palce jednakze cofngly si¢ przed moim dotykiem, a mgla
zachodzgce oczy unikaly mego wzroku.

— Niechze mnie ciotka, jak zechce, kocha czy nienawidzi — powiedzialam wreszcie.
— Ja ciotce z serca przebaczam, niech Bég jej przebaczy i przywréci spokd;.

Biedna, cierpigca kobieta! Za pdino bylo dla niej, by zdoby¢ si¢ na zmiang dotych-
czasowego myslenia i odczuwania: zyjac, nienawidzita mnie zawsze, w godzine $mierci
nie umiala z tej nienawisci si¢ otrzasnad.

Weszla teraz pielegniarka, a za nig Bessie. Pozostalam jeszcze godzing w nadziei, ze
doczekam sig jakiej$ oznaki zyczliwosci. Prézna to byla nadzieja. Chora szybko zapadala
w odretwienie, nie oprzytomniala wigcej. O dwunastej w nocy skonata. Nie bytam obecna,
by zamkna¢ jej oczy, nie byla tez obecna zadna z jej cérek. Powiedziano nam nazajutrz
rano, ze juz jest po wszystkim. Tymczasem ubrano jg i wystawiono. Poszlyémy ja z Eliza
odwiedzi¢. Georgiana, ktéra uderzyta w glosny placz, o$wiadczyta, ze nie odwatzy si¢ i§¢
z nami. Oto lezala przed nami Sarah Reed, silna i czynna niegdy$ postaé, teraz sztywna
i spokojna. Jej twarde oko kryla zimna powieka, na czole i wyrazistych rysach lezalo
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jeszcze teraz pigtno jej nieublaganej duszy. Dziwnym i uroczystym przedmiotem byly
dla mnie te zwloki. Patrzylam na nie, przejeta posgpnym smutkiem i przykroécia — nie
budzily zadnych uczué tagodnych, rzewnych, litosciwych lub nadzieja ostodzonych, lecz
jedynie draznigca meke na mys$l o jef cierpieniach, nie o mojej stracie i posgpna groze bez
tez nad okropnoscia takiej $mierci.

Eliza spokojnie przypatrywata si¢ matce. Po kilkuminutowym milczeniu zauwazyta:

— Zjej organizmem mozna bylo dozy¢ pdinej starodci, zycie jej skrocily zmartwienia.

A wtedy chwilowy skurcz przebiegt po ustach Elizy. Gdy minat, odwrdcita si¢ i wyszia
z pokoju, a ja za nig. Zadna z nas nie uronita ani jednej tzy.

ROZDZIAL XXII

Pan Rochester dat mi tylko tydzien urlopu, miesiagc jednak uplynat, nim opusécitam Ga-
teshead. Pragnelam wyjechad zaraz po pogrzebie, ale Georgiana blagala mnie, azebym
pozostala, dopéki nie wyjedzie do Londynu, dokad nareszcie zaprosit ja wuj, pan Gibson,
ktéry byt przyjechal, by zajaé si¢ pogrzebem siostry i zalatwi¢ sprawy rodziny. Georgiana
twierdzila, ze boi si¢ pozosta¢ sama z Elizg. Nie znajdowala u niej ani wspélczucia w przy-
gnebieniu, ani uspokojenia w obawach, ani pomocy w przygotowaniach. Ja za$ znositam,
jak moglam, jej matoduszne utyskiwania i egoistyczne lamenty i starannie szyltam dla niej
i pakowalam jej ubrania. To prawda, ze kiedy ja pracowalam, ona préznowala. My$lalam
tez w glebi duszy: ,,Gdybysmy obie, kuzynko, musialy zy¢ zawsze razem, postawitoby si¢
sprawe zupelnie inaczej. Nie wzigtabym na siebie tej biernej roli, wyznaczytabym ci dziat
pracy i zmusitabym cie, by$ ja wypehnita, bo nikt by tego za ciebie nie zrobit. Zadalabym
takze, by$ nieco afektowane, niezupelnie szczere skargi przemilczala. Jedynie dzieki temu,
ze nasz stosunek jest tak przypadkowy i krotkotrwaly, ze trafil na okres zatoby i smutku,
jedynie dlatego zgadzam si¢ na tyle cierpliwosci i wzgledy dla ciebie”.

Nareszcie pozegnatam Georgiane, lecz teraz Eliza z kolei poprosila mnie, bym si¢
jeszcze tydzien zatrzymala. Planom swoim, méwila, musi poswigci¢ caly czas i uwagg.
Zamierzala si¢ uda¢ w nieznany $wiat i caly dzief pozostawala w swoim pokoju, zapetniajac
kufry, opréiniajac szuflady, palac papiery i nie widujac si¢ z nikim. Prosila mnie, bym
dopilnowala domu, przyjmowata gosci i odpowiadata na listy kondolencyjne.

Pewnego ranka o$wiadczyla, ze zwraca mi swobode.

— Jestem ci wdzieczna, kuzynko — dodata — za twoje cenne uslugi i dyskretne
zachowanie! Niemata to réznica zy¢ z kim$ takim jak ty, a nie z Georgiana. Ty zadanie
swoje w Zyciu wypelniasz i nie cigzysz nikomu. Jutro — ciagnela dalej — wyjeidzam
na kontynent. Zamieszkam w zakladzie religijnym w poblizu Lille. Ty by$ go nazwala
klasztorem. Tam znajdg ciszg i spokdj. Mam zamiar po$wicci¢ pewien czas na przestu-
diowanie dogmatéw rzymskokatolickiego kosciota i na staranne zbadanie, jak dziata ten
system. Jezeli si¢ przekonam, ze jest to system, jak po trosze przypuszczam, najlepiej ob-
liczony na wprowadzenie regularnoéci i porzadku we wszelkie dziatania, wtedy przyjme
zasady koéciola rzymskiego i prawdopodobnie przywdziej¢ welon zakonny.

Nie wyrazitam ani zdziwienia wobec tego zamiaru, ani nie staratam si¢ jej go odradzac.
»To powolanie odpowiada ci jak najdoktadniej — pomyslatam — niechze ci przyniesie
zadowolenie!”.

Przy rozstaniu powiedziata:

— Zegnam cie, kuzynko Jane Eyre, zycze ci wszystkiego dobrego. Tobie nie brak
rozsadku.

— I tobie go nie brak, kuzynko Elizo — odpowiedzialam — ale caly majatek, przy-
puszczam, po roku pochlonie 6w zaktad. Jednakze to nie moja sprawa, a jezeli tobie to
odpowiada, mnie malo to obchodzi.

— Masz stuszno$¢ — odpowiedziata.

Po tych stowach rozeszly si¢ nasze drogi. Poniewaz nie bedg miata wigcej sposob-
noéci powraca¢ ani do niej, ani do jej siostry, mogg juz tutaj napomknaé, ze Georgiana
zrobita korzystng parti¢, wychodzac za bogatego, przezytego $wiatowca, a Eliza istotnie
przywdziata habit i jest dzi§ przelozona klasztoru, w keérym przebyta nowicjat i kedry
uposazyta swoim majatkiem.
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Nie wiem, co czujg ludzie powracajacy do domu po dhuzszej czy krétszej nieobecnoci
— nigdy tego nie do$wiadczylam. Wiedzialam, co czulam jako dziecko, gdy wracatam
do Gateshead po dlugim spacerze i dostawatam bure, ze wygladam na zzicbnieta albo
chmurng. Pamietam, co czulam, gdy wracajac z kosciota do Lowood, pragnetam obfitego
jedzenia i dobrego ognia i nigdy si¢ z tym nie spotkatam. Zaden z owych powrotéw
nie byl ani mily, ani upragniony, zaden magnes nie przyciagal mnie do miejsca mego
zamieszkania — magnes, ktdrego sita przyciagania rostaby w miar¢ zblizania si¢ do celu.
Jaki bedzie méj powrdt do Thornfield, miatam si¢ dopiero przekonaé.

Podréz wydawata mi si¢ nudna. Pig¢dziesiat mil jednego dnia, nocleg w hotelu, pigé-
dziesigt mil drugiego dnia. Pierwszy dzier zszedl mi na rozmyslaniu o pani Reed i jej
ostatnich chwilach. Widzialam twarz jej zmieniong i bezbarwng, slyszalam jej dziwnie
brzmiacy glos. Przesuwal mi si¢ we wspomnieniu dziefi pogrzebu, trumna, karawan, czar-
ny orszak dzierzawcéw i shuzby, niewielu krewnych, otwarta otchlai grobowa podziemi,
milczacy koécidl i uroczyste nabozenstwo. A potem pomyslatam o Elizie i Georgianie —
jedna widzialam krélows sali balowej, druga mieszkanka celi zakonnej. Zastanawiatam
sic nad odrebnoscig ich oséb i charakteréw. Wieczorne przybycie do wielkiego miasta
X rozwiato te my$li, a noc nadala im zupelnie inny kierunek. Lezac w 16zku hotelowym,
przesztam od wspomnien do przewidywan przysztoéci.

Wracalam do Thornfield, lecz jak diugo tam pozostane? Niedtugo, tego bylam pew-
na. Miatam list od pani Fairfax. Towarzystwo we dworze rozjechalo si¢, pan Rochester
wyjechat do Londynu przed trzema tygodniami, ale wtedy spodziewano si¢ powrotu jego
za dwa tygodnie. Pani Fairfax przypuszczala, ze pojechal poczynié¢ przygotowania do $lu-
bu, poniewaz méwit o kupnie nowego powozu. Pisala, ze jego projekt poslubienia panny
Ingram wciaz jeszcze wydaje jej si¢ dziwny, ze jednakze, sadzac po tym, co wszyscy mé-
wig i co sama widziala, nie moze dluzej watpi¢ o urzeczywistnieniu si¢ jego zamiaréw.
»Bylaby$ dziwnie upartym niedowiarkiem, gdyby$ o tym powatpiewata — pomyslatam.
— Nie, teraz o tym nie watpig”.

Zadawalam sobie pytanie: ,Dokad si¢ udam?”. Przez calg noc $nila mi si¢ panna
Ingram, nad ranem w zywym $nie ujrzatam j3, zamykajaca przede mna bramy Thornfield
i wskazujacg mi palcem inng drogg. Obok za$ z zalozonymi na piersiach rekoma stal pan
Rochester i $miat si¢ sarkastycznie — jak si¢ zdawalo, zaréwno z niej, jak i ze mnie.

Nie oznajmilam pani Fairfax dokladnie dnia swego powrotu, gdyz nie chciatam, by
po mnie przysylano konie do Millcote. Obiecywatam sobie przejé¢ spokojnie pieszo ten
kawalek drogi. Pozostawiwszy rzeczy pod opieka stréza hotelowego, puscitam si¢ okoto
szdstej wieczorem dobrze mi znajomg drogg do Thornfield. Biegla ona przewaznie polami
i obecnie malo byla uczgszczana.

Nie byt to bardzo jasny ani wspanialy wieczér letni, cho¢ dosy¢ pogodny i tagodny.
Kosiarze wzdluz drogi zbierali siano, niebo zas, chociaz nie wolne od chmur, zapowiadato
pogode. Blekit jego tam, gdzie przeswiecal, byt czysty, a lekkie pasma oblokéw plynely
wysoko. I zachéd tez byt cieply, nie chlodzita go wilgotna mgla. Wygladalo, jak gdyby
ogient tam si¢ palil, jak gdyby plongl tam oltarz za zastong marmurkowych obloczkéw,
a z otwordw $wiecila czerwien zocista.

Z przyjemnoscia widzialam, ze mi ubywa drogi, z taka przyjemnoscig, ze raz przy-
stanclam, by si¢ zapytaé, co ta rado$¢ znaczy, i zeby sobie rozumnie przypomnie, ze nie
do wlasnego domu powracam, nie do stalego miejsca pobytu, gdzie kochajacy przyjacie-
le wygladaja mnie i oczekuja mojego powrotu. ,Pani Fairfax z pewnoscig z usmiechem
spokojnie ci¢ powita — powiedziatam sobie. — A mala Adela bedzie klaskaé w rece
i skakaé na twoéj widok. Ale ty wiesz bardzo dobrze, ze o kim innym myélisz i ze ten kto$
nie mysli o tobie”.

Ale 6z jest bardziej uparte od mlodo$ci? Céz bardziej zadlepia od niedo$wiadczenia?
Mtodos¢ i niedo$wiadczenie twierdzily, ze dostateczng przyjemnoscia jest mieé¢ szczgscie
znowu patrze¢ na pana Rochestera, cho¢by on na mnie nie patrzyt, i dodawaly: ,Spiesz si¢!
Spiesz si¢! Badz z nim, dopéki mozesz. Juz niewiele dni, co najwyzej tygodni, a rozstaniesz
si¢ z nim na zawsze!”. A wtedy zdusitam nows, rodzacg si¢ m¢ke — potworne uczucie,
ktérego uznaé w sobie ani hodowaé nie chciatam — i podazytam naprzéd.

I w Thornfield koszono faki, a raczej wladnie robotnicy, ukoczywszy prace, wracali
do domu z grabiami na ramionach. Mam jeszcze jedno czy dwa pola do przejécia, a wtedy
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wejde na drogg i dostang si¢ do bramy. Jak pelne réz s3 zywoploty! Ale ja nie mam czasu
na zrywanie kwiatéw, spieszno mi do domu. Minglam wysoki krzak glogu, widze waski
przetaz z kamiennymi schodkami i widzg... Pana Rochestera, siedzgcego tam z ksigzka
i oféwkiem w reku. Pisze.

Doprawdy, to przeciez nie duch, a jednak czuje rozstréj nerwéw i przez chwile nie
mogg si¢ opanowal. Co to ma znaczy¢? Nie przypuszczatam, ze tak drzed bede, gdy go
zobaczg, ze strace glos i mozno$¢ poruszania si¢ w jego obecnodci. Zawrdcg, skoro tylko
odzyskam wladz¢ nad cialem. Po ¢4z mam si¢ okrywad $mieszno$cig? Znam inng droge do
domu. Ale ¢z z tego, cho¢bym i dwadziescia drég znata? Wszakze on mnie juz zobaczyt...

— Witam! — wota i sktada ksiazke i otéwek. — Wiec powrécila panna Jane! Prosze
blizej, jesli taska!

Zdaje sig, ze si¢ przyblizytam, chociaz jak si¢ to stalo, nie wiem sama, tak sobie nie
zdawalam sprawy z wlasnych ruchéw i tylko o to dbatam, by wyda¢ si¢ spokojna, a przede
wszystkim opanowaé twarz, ktora — czulam — buntuje si¢ przeciw mej woli i dazy do
wyrazenia tego, co chcialam ukry¢. Ale mam przeciez woalke, jest spuszczona, jeszcze
moze mi si¢ uda zachowa(, tak jak wypada, pozory spokoju.

— Wigc to jest panna Jane Eyre? Czy przybywasz z Millcote i to na piechotg? Tak...
Ot taka wlasnie godna ciebie sztuczka: nie zazadaé powozu, by z turkotem przez ulice
i drogi przyjecha¢ jak zwykly inny $miertelnik, ale blgkaé si¢ w zmroku w sgsiedztwie
twego domu, zupelnie jak gdybys$ byla snem albo cieniem. Céz, u licha, dzialo si¢ z toba,
panno Jane, przez ten ostatni miesigc?

— Bylam u ciotki, ktéra umarla, panie.

— Godna panny Jane odpowiedz! Dobrzy anieli, strzezcie mnie! Ona przybywa z dru-
giego $wiata, stamtad, gdzie mieszkajg ludzie, ktdrzy nie zyja, i méwi mi to, spotykajac
mnie samego w godzinie zmierzchu! Gdybym $miat, dotknatbym ciebie, by si¢ przekona¢,
czy$ z ciata, czy$ cieniem, rusatko! Ale réwnie dobrze mégtbym chcie¢ dotkna¢ blednego
ognika na bagnisku. Wibczega! — dodal, przerwawszy na chwilg swéj wywdd. — Opu-
$ci¢ mnie na caly miesigc i zupelnie o mnie zapomnieé. Przysiagtbym, ze§ zapomniata!

Wiedziatam, ze przyjemno$¢ mi sprawi spotkanie z moim zwierzchnikiem, jakkol-
wiek przyjemno$¢ zatrutg obawa, ze juz niedlugo przestanie nim by¢, oraz $wiadomo-
$cig, ze jestem dla niego niczym. Jednakze byla zawsze w panu Rochesterze taka bogata
moc uszczgéliwiania (ja to przynajmniej czutam), ze juz te okruchy, ktdre rozsiewat dla
przelotnych i obeych ptakéw jak ja, stanowily uczte obfitg. Ostatnie jego slowa byly dla
mnie balsamem. Czyz nie oznaczaly, ze zalezy mu troch¢ na tym, bym go pamigtala?
A o Thornfield méwil, jako i 0 moim domu. O, gdybyz to byt méj dom!

Pan Rochester nie ruszat si¢ z przetazu, a ja nie $miatam go prosié, zeby mnie prze-
puscil. Zapytalam go, czy byt w Londynie.

— Owszem, ale to zapewne w jasnowidzeniu kto$ si¢ o tym dowiedzial.

— Pani Fairfax pisala mi o tym.

— I napisala takze, po co pojechatem?

— O tak, panie! Wszyscy wiedza, jaki pan tam mial interes.

— Musisz zobaczy¢ powdz, panno Jane, i musisz mi powiedzie¢, czy uwazasz, ze
bedzie si¢ podobal pani Rochester i czy nie bedzie wygladata jak krélowa Boadicea?”,
oparta o te purpurowe poduszki. Chcialbym, panno Jane, zewngtrznie trochg wiccej z nig
harmonizowac¢... Powiedz mi, jeste$ przeciez wrézka, czy nie mozesz mi daé jakiego cza-
rodziejskiego $rodka, napoju, cudownego ziela czy czego$ w tym rodzaju, zeby ze mnie
zrobi¢ przystojnego mezczyzng?

— Na to magia nie ma $rodka, panie — odpowiedziatam, dodajac w mysli: ,, Kochajace
oczy posiadajg ten czar i dla takich oczu jeste$ wystarczajaco urodziwy, a surowos¢ twej
twarzy ma wigksza moc niz uroda”.

Pan Rochester odczytywal niekiedy moje niewypowiadane mysli z trafno$cia dla mnie
niezrozumialy. W tym wypadku pomingt mojg ustng odpowiedz, tylko usmiechnat si¢ do
mnie takim sobie wlasciwym u$miechem, ktory si¢ rzadko u niego pojawial. Rzadko —

27 Boadicea a. Boudika, a. Budyka (ok.30—-61) — krélowa Icenéw zamieszkujacych wschodnig Brytanie, ktéra
przewodzita powstaniu przeciwko Cesarstwu Rzymskiemu, symbol walki o wolno$¢ i bohaterka ludowa Wielkiej
Brytanii. [przypis edytorski]
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w zwyczajnych okolicznoéciach. Byla w tym u$miechu cala stoneczno$é uczucia, ogarnat
mnie nig teraz.

— Przejdz, panno Jane — rzekl, robigc mi miejsce do przejécia przez przetaz — idz
do domu i niech odpoczng twoje zdrozone nézki u przyjacielskiego progu.

Pozostawato mi tylko ustucha¢ go w milczeniu, zbyteczna byta dalsza rozmowa. W mil-
czeniu przeszlam przez przelaz i zamierzatam opusci¢ go spokojnie. Co$ mnie jednak po-
wstrzymalo, jaka$ sila zniewolila mnie, zeby stangé i obejrze¢ si¢. Powiedziatam — czy
tez uczucie, ktérego nie moglam opanowad, przeméwilo mimo mej woli:

— Drzigkuje panu, panie Rochester, za wielkg dobro¢. Dziwnie jestem rada, ze wracam
znowu do pana, a gdziekolwiek pan jest, tam jest m6j dom, méj jedyny dom.

Oddalitam si¢ tak szybko, ze nawet gdyby chcial, byloby mu trudno mnie dogo-
ni¢. Adela, ujrzawszy mnie, po prostu oszalala z radoéci. Pani Fairfax przyjela mnie ze
zwyklym przyjacielskim spokojem. Leah u$miechnela si¢, nawet Sophie z radoscig po-
wiedziata mi ,,Bonsoir”28. Wszystko to byto bardzo mite — nic tak nie uszcz¢sliwia czlo-
wieka, jak poczucie, ze si¢ jest kochanym przez bliznich i ze obecnoécig swoja sprawia sie
im przyjemnos¢.

Tego wieczora stanowczo odwrdcilam oczy od przyszioéci, zatkalam uszy, nie cheac
slysze¢ glosu, ktéry przypominal mi o bliskim rozstaniu i zblizajagcym si¢ cierpieniu. Po
herbacie, gdy pani Fairfax zabrala si¢ do swojej robétki, ja zajetam niskie siedzenie obok
niej, a Adela, kleczac na dywanie, przytulila sic do mnie, uczucie wzajemnego przywigza-
nia otoczyto nas pierscieniem ztotego spokoju. Modlitam si¢ w duchu, by nas nic predko
nie rozlaczylo, ale gdy na to niespodziewanie wszed! pan Rochester i patrzac na nas, zda-
wal si¢ znajdowal przyjemnoé¢ w widoku tak przyjacielskiego gronka, gdy powiedzial,
ze teraz zapewne pani Fairfax bedzie kontenta, majac z powrotem adoptowang coreczke
przy sobie, gdy dodal, ze widzi, iz Adela jest ,,préte a croquer sa petite maman anglaise”®,
zbudzita si¢ we mnie watla nadzieja, Ze przeciez moze nawet po $lubie zatrzyma nas jako$
razem pod ostong swojej opieki, niezupelnie wygnane ze stonecznej jego obecnosci.

Po moim powrocie do Thornfield Hall nastapily dwa tygodnie spokoju. Nic si¢ nie
slyszalo o malzefistwie pana i nie robiono zadnych przygotowari w tym celu. Prawie co-
dziennie pytalam pania Fairfax, czy nie slyszata o jakiej$ decyzji. Odpowiadata stale prze-
czaco. Raz powiedziala mi, ze zapytala pana Rochestera, kiedy zamysla przywiezé mloda
panig do domu, lecz on odpowiedziat jej tylko zartem i zagadkowym spojrzeniem, tak ze
nie wiedziata, jak ma go rozumieé.

Jedna rzecz szczegdlnie mnie zdziwila, a mianowicie to, ze nikt z rodziny Ingraméw
nie przyjezdzal do Thornfield ani tez pan Rochester nie sktadat wizyt w Ingram Park. To
prawda, ze odleglos¢ wynosita dwadziescia mil, bo Ingram Park lezalo na pograniczu in-
nego hrabstwa. Ale czym byta taka odleglo$¢ dla goraco zakochanego? Dla tak sprawnego
i niezmordowanego jezdzca, jak pan Rochester, stanowiloby to spacer przedpotudniowy.
Budzita si¢ we mnie nadzieja, do jakiej nie mialam prawa: a nuz malzedstwo zerwane?
A nuz mylit si¢ glos ogdtu? A nuz rozmyslila si¢ jedna albo druga strona? Przygladatam
si¢ twarzy pana Rochestera, chcae z niej wyczytaé, czy smutny jest czy gniewny? Nie
pamietam jednak takiego okresu, kiedy by twarz ta tak jednolicie wolna byla od chmur
wszelkich uczu¢ niedobrych. Jezeli w chwilach, ktére wraz z mojg uczenniczka z nim
spedzali$my, zapadalam w przygnebienie, on stawal si¢ nawet wesoly. Nigdy jeszcze tak
cz¢sto nie szukal mego towarzystwa, nigdy nie okazywal mi tyle dobroci. A ja, niestety,
nigdy go jeszcze tak bardzo nie kochatam jak teraz.

ROZDZIAL XXIII

Wspaniale, wezesne lato zaswiecilo nad Anglig. Niebo tak czyste, stofice tak promienne,
jak sie je wtedy widzialo w dhugim szeregu dni, rzadko kiedy nawet przez dzieri jeden
uszczg$liwia nasza falami otoczong kraing. Bylo tak, jak gdyby gromadka dni wloskich
nadleciala z potudnia i niby stado wspanialych, przelotnych ptakéw przysiadia odpoczaé
na skatach Albionu?!'°. Zwieziono siano, pola dokota Thornfield zielenily si¢ bujnie, drogi

28honsoir (fr.) — dobry wieczér. [przypis edytorski]
29préte & croquer sa petite maman anglaise (fr.) — gotowa do schrupania swojej angielskiej mamusi. [przypis
edytorski]

2104lhion — starodawna, literacka nazwa Anglii. [przypis edytorski]
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pobielaly, spieczone stosicem, drzewa pokryt ciemny 1i$¢ w pelnym rozkwicie, zywoploty
i lasy gleboka barwyg listowia odbijaly od slonecznego tonu skoszonych fak.

Pewnego upalnego dnia Adela, znuzona zbieraniem przez pét dnia dzikich malin na
drodze do Hay, poszla spa¢ razem ze stoficem. Pilnowalam jej, dopdki nie usneta, a potem
wysztam do ogrodu.

Byla to najmilsza godzina z dwudziestu czterech w ciagu doby. ,Dzien gorace ognie
strwonil”, a chlodna rosa opadala na spragnione réwniny i spieczone szczyty. Tam, gdzie
storice zaszlo, wolne od przepychu chmur, roztaczata si¢ purpura, plonac jak krwawy
klejnot lub rozzarzony ogiell na szczycie jednego wzgdrza i siegajac kolejnych w coraz
tagodniejszych tonach poprzez polowe nieba. Wschéd mial tez swoéj wlasny urok pick-
nego, glebokiego szafiru i wlasny, skromny klejnot — wschodzacy, pojedyncza gwiazde.
Niebawem mial si¢ poszczycié¢ ksigzycem, ale ten tymczasem byt jeszcze ponizej widno-
kregu.

Przechadzatam si¢ czas jaki$ po chodniku, gdy nagle delikatna, dobrze znajoma wor
— won cygara — zaleciala mnie z jednego z okien. Zobaczylam, ze szyba w bibliotece
jest nieco uchylona. Wiedziatam, ze stamtad moge by¢ widziana, totez przeszlam do sa-
du. Zaden zakatek w ogrodzie nie byt tak zaciszny, tak rajski, jak ten — peten byt drzew
i rozkwitlych kwiatéw, z jednej strony bardzo wysoki mur odgradzal go od podworza,
z drugiej aleja bukowa ostaniala od drogi. Na koricu znajdowat si¢ plot nad rowem, jedyna
przegroda od pustych pdl. Wijaca si¢ Sciezka, obsadzona krzewami, a koriczgca si¢ ol-
brzymim kasztanem z okalajacg go laweczka, prowadzita do plotu i rowu. Tutaj moglam
spacerowal niewidziana. Wzruszona pigknem wieczoru, osiadajacg rosg i cisza, czulam, ze
w tym zakatku moglabym przebywaé wiecznie. Gdy jednak zaczglam krazy¢ po kwiato-
wo-owocowej gornej cz¢sci ogrodu, dokad zwabito mnie bardziej widoczne w tej wolnej
przestrzeni $wiatlo ksiezyca, nagle wstrzymat moje kroki — nie odglos zaden, nie wi-
dok — lecz znowu zapach ostrzegawczy. Dziki bez, akacje, jamin, gozdziki i réze od
dawna juz skladaly wieczorng ofiar¢ kadzidla, lecz tego nowego zapachu nie wydaje ani
krzew, ani kwiat... Jest to — znam je dobrze — cygaro pana Rochestera. Ogladam si¢
dokota i stucham. Widze¢ drzewa, obarczone dojrzewajacymi owocami. Slysz¢ stowika,
$piewajacego w pobliskim lasku. Nie wida¢ zadnej poruszajacej si¢ postaci, nie stychaé
przyblizajacych sie krokéw. Jednakze zapach staje sie silniejszy, musze uciekaé. Zmierzam
do furtki, prowadzacej w gaszcz krzewéw, i widze, ze wchodzi pan Rochester. Chronig
si¢ do bluszczowej altanki. ,Przeciez — mysle sobie — on dlugo zatrzymywaé si¢ tu nie
bedzie. Wréci niebawem tam, skad przyszedl, a jesli bede siedziala cicho, nie zobaczy
mnie chyba”.

Ale nie — ten wieczdr wida¢ zaréwno jemu jest mily, jak i mnie, a ten staro$wiecki
ogréd taki ponetny. Przechadza si¢ wice dalej, to podnoszac galazki agrestu, by popa-
trze¢ na obcigzajacy je owoc wielki jak $liwki, to zrywajac dojrzaly wisni¢ pod murem,
to nachylajac si¢ nad k¢pka kwiatéw, by wchlonaé ich wori lub podziwia¢ kropelki rosy
na platkach. Wielka ¢ma brz¢czac przelatuje kolo mnie, siada na roélinie u stop pana
Rochestera, on dostrzega ja i schyla si¢, by ja dokladniej obejrzec.

» Teraz plecami obrécony jest do mnie — pomyslatam — a przy tym jest zajety. Moze,
idac cicho, bede sic mogla wymknaé niezauwazona”.

Stgpalam po trawie brzegiem $ciezki, by nie zdradzit mnie chrzest kamykéw. On
stal wérdd grzadek o jakie$ dwa kroki od miejsca, ktéredy musialam przechodzié, ¢ma
widocznie zajmowata jego uwagg. ,Uda mi si¢ przej$¢” — myslalam. Gdy przekraczatam
jego cien rzucony przez ksiezyc, odezwat sie spokojnie, nie odwracajac si¢ weale:

— Panno Jane, po6jdz, zobacz t¢ stwore.

Zachowywalam si¢ tak cicho! Przeciez nie mial oczu na plecach. Czyzby cied jego
odczul moja obecno$é? Drgnetam w pierwszej chwili, a potem przysunctam si¢ blizej.

— Popatrz na jej skrzydta — rzekt — ona mi przypomina owada z Indii Zachodnich,
niecze¢sto widuje si¢ w Anglii okazy tak wielkich i barwnych ciem nocnych. Ot masz,
poleciata!

Cma odfruncta. I ja, zazenowana, cofnelam si¢ takze. Jednak pan Rochester poszedt
za mng, a gdy doszliémy do furtki, powiedziat:
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— Zawrdémy, to wstyd w tak pickna noc siedzie¢ w domu. Z pewnoscig nikomu nie
chee si¢ i8¢ spaé, gdy w ten sposéb zachdd storica schodzi si¢ ze wschodem ksiezyca.

Jest to jedna z moich wad, ze chociaz mdj jezyk jest niekiedy do$¢ skory do odpo-
wiedzi, bywaja zdarzenia — gdy chodzi o znalezienie wyméwki — iz haniebnie mnie
zawodzi. A trafia si¢ to najczedciej w takich okoliczno$ciach, kiedy tatwe stowo lub praw-
dopodobne upozorowanie wybawiloby mnie z przykrej, klopotliwej sytuacji. Nie miatam
ochoty spacerowaé o tej godzinie sama z panem Rochesterem po tym cienistym ogro-
dzie, nie moglam jednak znalez¢ powodu, dla ktdrego bym go miata pozegnal. Szlam
wiec, ociagajac si¢ i szukajac w myslach sposobu, jakby sie tu wykreci¢. On jednakze
wydawat si¢ tak spokojny i powazny, ze zrobilo mi si¢ wstyd mojego zmieszania. Zlo
— jezeli w tym bylo jakie$ zto — lezalo widocznie tylko we mnie, jego umyst byt tego
nie$wiadomy i spokojny.

— Panno Jane — zaczal znowu, gdy wszedlszy na $ciezke wérdd krzewdw, posuwa-
lismy si¢ w kierunku plotu nad rowem i kasztana — Thornfield to mile miejsce latem,
nieprawdaz?

— O tak, panie.

— Musiata$ si¢ do pewnego stopnia przywigza do tego domu, majgc poczucie pickna
przyrody i duzo zmystu przywigzywania sic.

— Totez przywigzatam si¢ istotnie.

— I chociaz nie rozumiem, jak to by¢ motze, ale zauwazylem, ze i do tego glupiutkiego
dziecka, Adeli, przywigzalas si¢ takze, a nawet bodaj do tej prostodusznej niewiasty, pani
Fairfax, réwniez?

— Tak, panie, kazda na inny sposdb, ale obydwie s3 mi drogie.

— I zal by ci bylo rozsta¢ si¢ z nimi?

— O, zal.
— Szkoda! — powiedzial. Westchnat i zamilkl. — Taki to juz bieg rzeczy na $wie-
cie — ciggnat zaraz dalej. — Zaledwie czlowiek zadomowi si¢ gdzie$, gdzie mu dobrze,

odzywa si¢ glos: wstawaj i idz dalej, gdyz godzina wypoczynku mineta.

— Czy ja muszg i$¢ dalej? — zapytatam. — Czy musz¢ opusci¢ Thornfield?

— Ja mysle, ze musisz, panno Jane. Zal mi, panno Jane, ale mysle doprawdy, ze
musisz.

Byt to cios, ale ja nie chcialam upa$¢ pod tym ciosem.

— Dobrze, panie, bedg gotowa i pdjde, gdy przyjdzie rozkaz wymarszu.

— Ten rozkaz przychodzi teraz, musz¢ go wydad dzi$ jeszcze.

— A wigc pan si¢ jednak zeni, panie Rochester?

— A wiasnie. O to chodzi. Ze zwyklg swoja bystroscia odgadta panna Jane.

— Czy ma to predko nastgpic?

— Bardzo predko, moja... To jest, panno Eyre. I proszg przypomnieé sobie, panno
Jane, ie kiedy pierwszy raz ode mnie czy od kogo$ dowiedziala$ si¢, ze mam zamiar na
mdj starokawalerski kark nalozy¢ $wicta petle, wstapi¢ w $wicty stan malzeniski, wziaé
panne Ingram w objecia (Jest co objaé, naprawde, ale to nic nie ma do rzeczy. Nie moz-
na mie¢ nigdy za wiele czego$ tak doskonalego jak moja pickna Blanche)... Otdz, jak
moéwitem... Czy panna Jane mnie stucha? Nie odwracaj glowy, nie ogladaj si¢ za ¢émami!
To byla tylko biedronka, dziecko... Ot, pofrunc¢la do domu! Otz chcialem ci przypo-
mnie¢, ze to ty pierwsza powiedzialas do mnie, z taktem, keéry tak w tobie szanuje, z ta
przezornoécia, roztropnoscig i skromnoscia, stosowng w twej odpowiedzialnej i zaleznej
sytuacji, ze na wypadek, gdybym si¢ ozenil z panng Ingram, wy obie, ty i Adela, powin-
nyscie si¢ stad wynies¢. Pomijam, ze ta uwaga rzuca pewien obrazliwy cient na charakter
mojej ukochanej. Istotnie, gdy juz bedziesz daleko, panno Jane, bede si¢ staral o tym
zapomnie¢. Zapamigtam tylko madro$¢ tej rady, ktéra data mi wskazéwke co do moje-
go postgpowania. Adela musi pdjé¢ do szkoly, a panna Eyre musi sobie poszukaé innej
posady.

— Tak, panie, dam natychmiast ogloszenie. A tymczasem, mysle... — chciatam do-
daé: ,ze mogg pozostal tutaj, az znajdg inny dach, pod ktéry si¢ schroni¢”, lecz urwatam,
nie chege ryzykowaé dlugiego zdania, gdyz czulam, ze niezupelnie panuj¢ nad glosem.

— Za miesigc mniej wiccej, jak sadze, bede juz zonaty — méwil dalej pan Rochester
— a tymczasem sam rozejrz¢ si¢ za zajeciem i schronieniem dla ciebie, panno Jane.
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— Drzigkuj¢ panu. Przykro mi, ze sprawiam...

— Ach, nie ma za co przepraszaé! Uwazam, ze jezeli pracownica spelniata swéj obo-
wigzek tak dobrze jak ty, ma prawo wymaga¢ od pracodawcy pewnej pomocy, jesli on
ja da¢ motze. Istotnie, juz nawet slyszalem od mojej przyszlej teSciowej o posadzie, ktora
by moze byta odpowiednia: chodzi mianowicie o podjecie si¢ edukacji pieciu corek pani
O’Gall w Bitternutt Lodge w Connaught?!!, w Irlandii. Spodoba ci si¢ Irlandia, sadze,
powiadaja, ze ludzie sa tam tacy serdeczni.

— To bardzo daleko, panie.

— Cot to szkodzi? Dziewczyna tak rozsadna nie moze si¢ obawia¢ podrézy ani od-
legtosci.

— Nie podrézy, ale odleglosci. A przy tym... Morze odgradza...

— Od czego, panno Jane?

— ... od Anglii i od Thornfield, i...

— No?

— ... od pana, panie Rochester.

Powiedziatam to prawie mimo woli i réwniez bez udziatu wolnej woli poplynely mo-
je lzy. Plakalam jednak cicho, niedoslyszalnie, powstrzymywalam tkania. My$l o pani
O’Gall i Bitternutt Lodge zmrozila we mnie serce. Jeszcze bardziej mysl o tych falach
morskich, ktére stanowi¢ mialy zapor¢ pomig¢dzy mng a moim zwierzchnikiem. Ale naj-
bardziej bolesna byla mysl o tym szerszym oceanie — oceanie bogactwa, sfery, zwyczajow
— oddzielajacym mnie od tego, ktdrego calg istota kochatam.

— To tak bardzo daleko — powtérzytam.

— To prawda, istotnie, a gdy raz si¢ dostaniesz do Bitternutt w Irlandii, ja ciebie
juz nigdy nie zobaczg, panno Jane, tego jestem najzupelniej pewny. Nigdy nie bywam
w Irlandii, nie mam jako$ przekonania do tego kraju. W dobrej zyliémy przyjazni, nie-
prawdaz?

— Tak, prosz¢ pana.

— A gdy przyjaciele s3 w przededniu rozstania, lubig spedzié blisko przy sobie troche
pozostalego im czasu. P6jdz! Pogawedzimy o tej podrézy i o tym rozstaniu spokojnie
z jakie$ pét godzinki, podczas gdy tam na niebie gwiazdy zapala¢ si¢ beda. Oto jest kasztan
i laweczka nad starymi jego korzeniami. PosiedZmy tu w spokoju dzi§ wieczér, chocby
nie byto nam sadzone nigdy juz zasigé¢ razem.

Zmusit mnie, bym usiadla, i sam usiad! takze.

— Daleka to droga do Irlandii, panno Jane, i mnie zal wysyla¢ przyjacidleczke w tak
meczacy podréz. Skoro jednakze nie mogg nic lepszego uczynié, céz na to poradze? Czy
masz ty ze mng co$ wspdlnego, jak myslisz, panno Jane?

Nie moglam si¢ w tej chwili zdoby¢ na zadng odpowiedz, serce we mnie zamierato.

— Poniewaz — méwil dalej — ja niekiedy podlegam w stosunku do ciebie dziw-
nemu uczuciu, zwlaszcza gdy znajdujesz si¢ blisko mnie, tak jak teraz: mam wrazenie, ze
gdzie$ okolo moich lewych zeber mam umocowany sznur, silnym weztem spojony z ta-
kimze sznurem, w takimze miejscu przytwierdzonym u ciebie. A jezeli ten burzliwy kanat
i przestrzen tylu mil stanie pomiedzy nami, ten laczacy sznur moze przerwad si¢, moze
peknad, a wtedy, odczuwam to nerwowo, ja zaczalbym krwawié¢ wewngtrznie. A ty?... Ty
by$ mnie zapomniala.

— O, co to, to nigdy, prosz¢ pana! Pan wie... — nie moglam méwi¢ dale;j.

— Panno Jane, czy slyszysz, jak stowik tam $piewa w lasku? Postuchaj!

Stuchajac, tkatam konwulsyjnie, gdyz juz nie moglam dtuzej opanowaé uczué¢ — mu-
sialam ulec. Dojmujaca meka wstrzasala mng caly. Gdy przeméwilam, to jedynie po to, by
wybuchng¢ gwattowng skarga, ze w ogéle na ten $wiat przyszam, ze w ogéle Thornfield
poznatam.

— Tak ci jest zal Thornfield porzucaé?

Gwaltowno$¢ wzruszenia, pobudzona zalem i miloécia, zbuntowala si¢ we mnie, za-
zgdata wladzy, pelni lotu, prawa do Zycia, wzniesienia si¢ i zapanowania nareszcie — tak,
domagala si¢ prawa glosu.
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— Zal mi porzuca¢ Thornfield. Kocham Thornfield, kocham, gdyz tu zytam zyciem
pelnym i blogim, chwilowo przynajmniej. Nikt mnie deptal. Nikt nie zmuszal do za-
skorupiania si¢ w sobie. Nie pogrzebano mnie z nizszymi duszami, nie wykluczono od
przestawania z tym, co jasne, energiczne i wysokie. Zylam z tym, co czcze, co nad wszyst-
ko przenosze. Rozmawiatam z oryginalnym, poteznym, pozbawionym wszelkiej ciasnoty
duchem. Poznalam pana, panie Rochester. Przerazenie i m¢ka przejmuje mnie na mysl,
ze koniecznie oderwaé si¢ musz¢ od pana na zawsze. Widz¢ konieczno$é mojego wyjazdu
i jest mi tak, jak gdybym patrzyla na konieczno$é $mierci.

— W czym widzisz t¢ konieczno$¢? — zapytat nagle.

— W czym? Pan sam ja przede mng postawit.

— W jakiej postaci?

— W postaci panny Ingram, szlachetnej i pigknej kobiety, pariskiej narzeczonej.

— Mojej narzeczonej! Jakiej narzeczonej? Ja nie mam narzeczone;.

— Ale bedzie ja pan mial.

— Tak jest, bede ja miat!... Bede! — zacial zeby.

— Wigc tez ja musze odejsé, sam pan to powiedzial.

— Nie, musisz pozostad! Przysiggam — i tej przysiegi dotrzymam.

— A ja méwi¢ panu, ze musz¢ odej$¢! — zawolalam z uniesieniem. — Czy pan sobie
wyobraza, ze ja tu potrafi¢ pozostaé, stajgc si¢ dla pana niczym? Czy pan mnie uwaza za
bezduszny automat, za maszyng bez czucia? Sadzi pan, ze potrafitabym znie$¢, gdyby mi
mdj kes chleba wydzierano od ust i krople zywej wody wytracano z czary? Poniewaz jestem
biedna, nieznana, nietadna i mata, mysli pan, ze i duszy we mnie nie ma ani serca? O,
jak si¢ pan myli! Mam dusze, jak i pan, i takiez serce! Nie zwracam si¢ teraz do pana tak,
jakby nakazywal zwyczaj czy konwenans $wiatowy, ale jak wolny duch do wolnego ducha,
tak jak gdyby$my, przeszedlszy przez $mier¢ i przez grob, stali przed Bogiem réwni, bo
i rowni przeciez jeste$my!

— Réwni jesteSmy? — powtdrzyl pan Rochester. — O, tak — dodal, obejmujac
mnie ramionami, przygarniajac do piersi i przyciskajac usta do moich ust. — Tak, Jane!

— Tak, panie — odpowiedzialam — a jednak nie tak, gdyz pan jest czlowiekiem
zonatym... Czy tak jakby zonatym. I to z kobieta nizsza od pana, z ktérg pan nie ma nic
wspélnego, ktérg nie wierze, by pan kochat prawdziwie, gdyz widzialam i slyszatam, jak
pan z niej drwil. Ja bym wzgardzila takim zwigzkiem, dlatego uwazam si¢ za lepsza od
pana. Niech mnie pan pusci!

— Dokad si¢ wybierasz, Jane? Czy do Irlandii?

— Tak, do Irlandii. Wypowiedzialam to, co mam na sercu, a teraz mogg si¢ udaé
gdziekolwiek.

— Jane, uspokdj sie. Nie wyrywaj si¢ jak dziki, oszalaly ptak, ktéry lamie whasne
piora, miotajac si¢ w sieci.

— Nie jestem ptakiem, zadna sie¢ mnie nie wigzi. Jestem wolng, ludzkg istotg o nie-
zaleznej woli, a ta wola postuzy mi do opuszczenia pana.

Jeszcze jednym wysitkiem uwolnitam si¢ z jego obje¢ i statam przed nim wyprosto-
wana.

— Niechze twoja wola decyduje o twoim losie — powiedzial. — Ofiaruje¢ ci reke
swoja, serce i udzial we wszystkim, co posiadam.

— Gra pan farsg, z ktdrej ja si¢ tylko $mieje.

— Proszg ciebie, by$ spedzita zycie przy moim boku, by$ byla drugim moim ja, moim
najlepszym towarzyszem na ziemi.

— Do tej roli juz pan uczynil wybér i musi przy nim pozostad.

— Jane, ucisz si¢ na chwilg, jeste$ nadmiernie rozdrazniona. I ja takze bedg milczal.

Powiew wiatru przelecial wzdhuz $ciezki, zatrzgst galezmi kasztana i odlecial precz,
w nieokreélong dal, gdzie zamarl. Spiew stowika byt jedynym glosem rozlegajacym sie
o tej godzinie. Stuchajac go, rozplakalam si¢ znowu. Pan Rochester siedzial spokojnie,
patrzac na mnie fagodnie i powaznie. Jaki§ czas uplynal, zanim przeméwil. Na koniec
rzekt:

— Usiadz tu przy mnie, Jane. Wytlumaczymy sobie wszystko i zrozumiemy si¢ wza-
jemnie.
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— Ja juz nigdy przy panu nie usiade, oderwalam si¢ i nie mogg powrdcié.

— Alez, Jane, ja ciebie prosze, zechciej by¢ moja zona. Ja tylko z tobg zamierzam si¢
ozenic.

Milczalam. Myélatam, ze zartuje ze mnie.

— Przyjd, Jane, przyjdz tu blizej.

— Narzeczona pariska stoi mi¢dzy nami.

Wstal i jednym susem znalazt si¢ przy mnie.

— Tu jest moja narzeczona — rzekl, przyciskajac mnie zndéw do siebie — Poniewaz
tu jest cztowiek mi réwny, cztowiek mi podobny. Jane, chcesz by¢ moja zong?

Ja weiaz jeszcze nie odpowiadatam, weiaz jeszcze wyrywalam si¢ z jego objecia, gdyz
nie dowierzatam mu nadal.

— Czy powstpiewasz o mnie, Jane?

— Tak, panie.

— Nie wierzysz mi?

— Ani troche.

— Czyz ja jestem klamcg w twoich oczach? — zawolal namietnie. — Ty mata scep-
tyczko, ja ciebie muszg przekonal. Jakaz ja mitoé¢ odczuwam dla panny Ingram? Zadne;j.
I ty o tym wiesz. Jakgz mitoé¢ ma ona dla mnie? Zadnej, przekonatem si¢ o tym. Posta-
ralem si¢, by doszla ja pogloska, ze méj majatek nie wynosi nawet trzeciej czesci tego,
co przypuszczajg, a potem stawitem si¢ przed nig, by stwierdzi¢ rezultat. Spotkalo mnie
ozigble przyjecie ze strony jej i jej matki. Nie chcialbym, nie mégtbym ozenid si¢ z panng
Ingram. Ty... Ty dziwne, ty prawie nieziemskie stworzenie! Ciebie kocham jak wiasng
duszg. Ciebie, biedng i nieznanga, malg i niefadng, bo taka jeste$. Ciebie blagam, by$
przyjeta mnie za meza.

— Jak to mnie?! — zawolatam, zaczynajac wierzy¢ w jego szczero$¢ wobec powagi,
zwlaszcza wobec jego niegrzecznosci. — Mnie, ktéra na calym $wiecie nie ma przyjaciela,
précz pana, jesli pan nim jest, ktéra nie ma ani jednego grosza poza tym, co pan mi placi?

— Ty, Jane, ty musisz by¢ moja, zupelnie moja. Czy chcesz by¢ moja? Odpowiedz, ze
chcesz, odpowiedz predko!

— Panie Rochester, niech mi pan pozwoli popatrze¢ w swoja twarz, niech si¢ pan
obréci do ksigzyca.

— Dlaczego?

— Poniewaz chee czyta¢ mysli w pariskiej twarzy. Niech si¢ pan obrdci!

— Prosze¢! Nie bedzie ona bardziej czytelna niz zgnieciona, zagryzmolona kartka.
Czytajze, tylko $piesz si¢, bo ja cierpie.

Twarz jego bylta wielce wzburzona i bardzo mocno zarumieniona. Przebiegaly po niej
silne skurcze i dziwne blyski mial w oczach.

— O Jane! Jak ty mnie meczysz! — zawolal. — Swoim badawczym, a jednak wiernym
i szlachetnym spojrzeniem dreczysz mnie!

— Jak to by¢ moze! Je$li pan jest szczery, a propozycja jego uczciwa, ja dla pana moge
czué tylko wdzigczno$¢ i serdeczne oddanie. To przeciez dreczy¢ nie moze!

— Wdzigczno$¢! — zawolal i dodal gwaltownie: — Jane, przyjmij mnie predko.
Powiedz: Edwardzie... Po imieniu mi powiedz: Edwardzie, bede twoja zona.

— Czy pan serio méwi? Czy pan mnie naprawde kocha? Czy pan szczerze pragnie
mie¢ mnie za zong?

— Tak jest. A jezeli dla upewnienia ci¢ potrzeba ci przysiegi, tedy przysiggam ci.

— Jesli tak, panie, bede paniska zong...

— Zoneczko moja! Nazwij mnie: Edwardzie!

— Edwardzie drogi!

— Przyjdz do mnie... PrzyjdZ do mnie, jedyna moja — powiedzial i dodal tonem
gleboko wzruszonym, z twarza przytulong do mojej: — Daj mi szczedcie, a bede dbat
o twoje.

— Niech Bég mi przebaczy! — dorzucit niebawem — a czlowiek niech si¢ do mnie
nie wtragca: moja jest i juz jej nie oddam.

— Ktdz by si¢ mégh wtracal, panie? Ja nie mam krewnych, ktérzy by si¢ do moich
spraw miesza¢ mogli.

— Nie. I to wiasnie jest najlepsze — odpart.
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Gdybym mniej go kochala, akcent jego i ten wyraz triumfalnej radosci bytby mi si¢
wydal niesamowity. Siedzac jednak przy nim, obudzona z tej straszliwej zmory rozstania,
czujac, ze raj mi si¢ otwiera, myslalam tylko o tym szcz¢sciu, ktérym si¢ poitam. On raz
po raz zapytywat:

— Cazy jeste$ szczgsliwa, Jane?

— O tak! — odpowiadatam za kazdym razem.

Wtedy on szepnat:

— To odkupi!... To odkupi! Czyz nie znalaztem jej sierota, bez przyjaciot, zmrozo-
ng, niepocieszong? Czyz nie bede jej strzegt i mitowal ja, i pocieszal? Przeciez mito§é
jest w sercu moim, stalo§¢ w mych postanowieniach. To zados¢uczyni przed trybunalem
Najwyiszego. Wiem, ze Stwdrca moj zezwala na ten czyn. Nie dbam o sad $wiata. Opinii
ludzkiej stawi¢ czolo.

Ale co si¢ dzialo tej nocy? Ksiezyc jeszcze nie zaszedl, a nas objat cien zupelny. Zale-
dwie moglam dojrze¢ twarz pana Rochestera, chociaz tak blisko siedziatam. A co wypra-
wial ten kasztan? Wit si¢, szumial i jeczal, gdy wiatr hulat wzdtuz $ciezki i ogarniat nas
poteznym tchnieniem.

— Musimy wracaé — powiedzial pan Rochester. — Nadchodzi burza. Méglbym tak
przesiedzied z toba, Jane, az do rana.

»1 ja réwniez z tobg” — pomyslalam. Bytabym to moze nawet powiedziata, gdyby nie
to, ze sina, jaskrawa iskra wyskoczyta z chmury, na ktérg wlasnie patrzytam, i rozlegt
si¢ foskot bliskiego pioruna, przeto tylko ol$nione oczy schowatam na ramieniu pana
Rochestera.

Lunat deszcz. Pan Rochester $piesznie poprowadzit mnie wzdtuz $ciezki, przez ogréd,
do domu. Zanim jednakze przestgpiliémy prég, bylismy przemoczeni do nitki. Wiasnie
pan Rochester zdejmowat ze mnie szal w sieni i wytrzasal wodg z moich rozpuszczonych
wloséw, gdy pani Fairfax wysunela si¢ z pokoju. Nie zauwazytam jej zrazu, nie zauwazyt
tez jej pan Rochester. Lampa palila si¢ w hallu. Zegar wlasnie mial bi¢ dwunastg.

— Spiesz si¢ zdja¢ przemoczone ubranie — rzekt — a zanim péjdziesz, dobranoc ci,
dobranoc, moje kochanie!

Ucatowal mnie kilkakrotnie. Gdy podniostam oczy, wysuwajac si¢ z jego objecia, uj-
rzalam stojacy tuz obok wdowe — bladg, powazng i zdumiong. USmiechnelam sie tylko
do niej i pobieglam na gére. ,Na wytlumaczenie musi jeszcze poczekad” — pomyslatam.
A jednak, gdy dotartam do swego pokoju, zrobito mi si¢ przykro, ze ona, chociaz chwi-
lowo, moze Zle zrozumiel to, co widziala. Rado$¢ jednakze zatarla wszelkie inne uczucia
i chociaz glo$no dat wicher, cho¢ blisko i pot¢znie huczaly grzmoty, czgsto i strasznie
blyskaly pioruny, a ulewa lala strumienie przez dwie godziny trwajacej burzy, nie do-
$wiadczatam strachu ani uczucia grozy. Pan Rochester trzy razy podchodzit do moich
drzwi i pytal, czy czuje si¢ spokojna, a to byto pociechg i dawalo mi sil¢ przeméc obawe.

Rano, zanim jeszcze wstalam, Adela wbiegla, by mi powiedzie¢, ze piorun tej nocy
uderzyt w wielki kasztan na koricu sadu i rozdart go na dwoje.

ROZDZIAL XXIV

Wstajac i ubierajgc si¢, rozmyslatam nad tym, co sig stalo, i pytatam siebie, czy to wszyst-
ko sen. Nie moglam by¢ pewna rzeczywistosci, dopdki bym zndéw nie zobaczyla pana
Rochestera i z ust jego nie uslyszala wznowionych stéw mitosci i zapewnienia.

Ukladajac wlosy, przypatrzylam si¢ swej twarzy w zwierciadle i przekonalam sig, ze
juz nie jest brzydka: promieniala nadziejs, zabarwilo ja ozywienie, oczy ja$nialy jakims
nowym blaskiem. Niech¢tnie niekiedy patrzytam na mojego zwierzchnika, w obawie, ze
mdj wyglad nie moze mu si¢ podoba¢, ale teraz bytam pewna, ze moge $miato wznie$é
ku niemu twarz, gdyz jej wyraz nie ostudzi jego przywigzania. Wyjelam z komody prosta,
ale czystg i jasng letnig sukienke i wlozytam ja. Zdawalo mi sig, ze nigdy w Zadnej sukni
tak dobrze mi nie bylo, ale tez zadnej nie mialam na sobie w tak szczg$liwym bedac
usposobieniu.

Nie zdziwito mnie to bynajmniej, gdy zbieglszy na dét do hallu, ujrzatam, ze po noc-
nej burzy nastgpit stoneczny, czerwcowy ranek i ze przez otwarte, szklane drzwi zalatuje
éwiezy, wonny wietrzyk. Natura musi by¢ radosna, kiedym ja taka szczesliwa. Scieika ku
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domowi szfa zebraczka z chiopezykiem, oboje bladzi, obszarpani. Pobieglam ku nim i da-
lam im wszystkie pienigdze, jakie miatam przy sobie — jakie$ trzy czy cztery szylingi. Czy
oni zli czy dobrzy, niechze si¢ ciesza w to moje wielkie $wigto. Wrony krakaly, $piewaly
weselsze ptaki, ale nic nie doréwnywalo szcz¢$ciem memu rozradowanemu sercu.

Zaskoczyta mnie pani Fairfax, wygladajac z okna z twarzg smutng i méwigc powaznie:

— Panno Eyre, czy pani nie przyjdzie na $niadanie?

Podczas $niadania byla spokojna i chlodna, ja jednak jeszcze nie moglam wywies¢ jej
z bledu. Musiatam czekad, az pan Rochester da jej wyja$nienia, poczekad tez musiala i ona.
Zjadlszy, pospieszytam na gére. Spotkalam Adele, wychodzacg ze szkolnego pokoju.

— Dokad idziesz? Czas juz zacza¢ lekcje.

— Pan Rochester kazal mi i$¢ do dziecinnego pokoju.

— Gdzie jest pan Rochester?

— Tutaj — i wskazata drzwi szkolnego pokoju.

Weszlam i oto on stal przede mng.

— Péjdz, powiedz mi ,Dzient dobry” — rzekt.

Zblizytam si¢ ochoczo i teraz nie chlodne stowo, nie uscisk reki nawet stat si¢ moim
udzialem, ale uscisk i pocatunek. Takie si¢ to wydawalo naturalne i tak stodka byta mito§¢
jego i pieszczota!

— Jane, $wietnie wygladasz, taka u$miechnigta i tadna, doprawdy fadna dzi§ rano
— powiedzial. — Czy to moja blada rusateczka? Czy to moje ziarnko gorczyczne? To
male, stoneczne dziewczatko z doteczkami na twarzyczce, z rézowymi usteczkami, jak atlas
gladziuchnym, kasztanowatym wlosem i promiennymi, orzechowymi oczami? (Mialam
zielone oczy, czytelniku, ale trzeba mu darowa¢ pomytke, widocznie dzisiaj przedstawiato
mu si¢ niejedno w innych kolorach).

— To jest Jane Eyre, moéj panie.

— A wkrétce Jane Rochester — dodat. — Za cztery tygodnie, Jane, nie pdiniej ani
o dzied. Czy slyszysz?

Slyszatam i nie moglam tego zupelnie pojaé, krecilo mi si¢ w glowie. Uczucie, wzbu-
dzone we mnie tym o$wiadczeniem, bylo czym$ silniejszym niz sama rado$¢ — czyms,
co wstrzasato i ogluszalo, byt to nieledwie strach.

— Zarumienilas$ si¢, a teraz zbladlas, Jane. Dlaczego?

— Poniewaz nadal mi pan nowe nazwisko: Jane Rochester, a to wydaje si¢ tak dziwne.

— Tak, pani Rochester — powtérzyl. — Mloda pani Rochester, mloda zona Fairfaxa
Rochestera.

— To nigdy staé si¢ nie motze, panie, to nie brzmi prawdopodobnie. Zupelne szczgscie
nigdy nie staje si¢ udzialem ludzi na tym $wiecie. Czyz mialoby mi by¢ sadzone inne
przeznaczenie niz reszcie mojego rodzaju? Wyobrazi¢ sobie, zeby miat mnie spotka¢ los
taki, to bajka, to sen na jawie.

— Ktéry ja mogg urzeczywistnié¢ i urzeczywistnie, zaczynajgc zaraz dzisiaj. Napisa-
lem rano do mojego bankiera w Londynie, by wystal mi pewne klejnoty, ktére ma na
przechowaniu, dziedzictwo dla pani na Thornfield. Za dzied lub dwa, mam nadzieje, bede
ci je mégt wysypaé na kolana, gdyz kaidy przywilej, kazdy hotd, ktéry bym zlozyt u stép
corki para?'2, gdybym si¢ z nig zenil, bedzie twoim.

— O paniel... Dajmy pokdj klejnotom! Nie lubi¢ stuchaé, gdy si¢ o nich méwi.
Klejnoty dla Jane Eyre to brzmi tak nienaturalnie i dziwnie, ja wolg ich nie mieé.

— Sam ci koli¢ brylantows zaloz¢ na szyje i diadem na czolo, gdzie bedzie odpowiedni,
gdyz natura sama wycisnela pietno szlachectwa na tym czole, Jane. I zapng ci bransolety
dokota tych delikatnych raczek, i te drobne paluszki obcigze pierScionkami.

— Nie, panie, nie! Myél o czym$ innym i méw o czym$ innym. I w innym tonie.
Nie przemawiaj do mnie, jak gdybym byta picknoécia. Jestem tylko skromng, kwakierska
nauczycielkg.

— Jestes picknoscia w moich oczach, pigknoscia wedle pragnieri mego serca, deli-
katng i zwiewng.

— Niklg i nic nieznaczacg, chee pan powiedzied. Pan $ni albo pan szydzi. Na miloé
boska, niech si¢ pan nie bawi w ironi¢!

22pgr — czlonek brytyjskiej Izby Lordéw. [przypis edytorski]
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— Sprawig, ze i $wiat takze uzna cig za picknos¢ — ciggnal dalej, podczas gdy mnie
istotnie nieswojo bylo z jego tonem, gdyz czulam, ze albo sam si¢ tudzi, albo mnie chce
tudzié¢. — Ubior¢ moja Jane w attasy i koronki i bedzie nosita réze we wlosach, i nakryje
ukochang glowe bezcennym welonem.

— A wtedy mnie pan nie pozna i nie bede juz twoja Jane Eyre, lecz malpka w kurtce
arlekina. Réwnie przykro byloby mi widzie¢ pana w szychowym?2!3, aktorskim przebra-
niu, jak siebie w dworskiej toalecie. I nie nazywam pana tadnym, cho¢ kocham pana tak
serdecznie, o wiele za serdecznie, by panu pochlebia¢. Niechaj mi pan nie pochlebia.

On jednakze ciagnal swoje dalej, nie zwazajgc na moje prosby.

— Dzif jeszcze zawioze cig powozem do Millcote i musisz sobie wybra¢ kilka sukien.
Powiedzialem ci, ze pobierzemy si¢ za cztery tygodnie. Slub odbedzie si¢ cicho, w tym
oto kosciele, a wtedy od razu ci¢ porwe do miasta. Po krétkim pobycie zawiozg méj
skarb w strony blizsze storica, ku francuskim winnicom, ku wloskim plaszczyznom. I Jane
zobaczy, co jest stawnego w historii starozytnej i w nowszych dziejach, pokosztuje takze
Zycia miast i nauczy si¢ cenic siebie przez sprawiedliwe poréwnanie z innymi.

— Bede podrézowata? Z panem?

— Bedziesz przebywata w Paryzu, Rzymie i Neapolu?!4, we Florencji?'®, Wenecji?'é
i Wiedniu. Calg przestrzen, ktérg ja przewedrowalem, ty przemierzysz swoimi krokami.
Gdzie ja odcisnglem moje kopyto, tam i ty twoja ndzke sylfa!” postawisz. Dziesi¢¢ lat
temu przelecialem przez Europg na wpél szalony, niesmak, nienawié¢ i wéciekto$¢ majac
za towarzyszy. Teraz odwiedze ja znéw, uzdrowiony i oczyszczony, z prawdziwym aniotem
w roli pocieszyciela.

Rozémiatam sie, gdy to powiedziat.

— Nie jestem aniolem — o$wiadczylam — i nie bedg aniotem, péki zycia, bedg tylko
sobg. Panie Rochester, niech si¢ pan po mnie nie spodziewa ani niech pan ode mnie nie
wymaga nic niebiariskiego, gdyz si¢ pan tego nie doczeka, tak jak ja si¢ tego nie doczekam
od pana. I weale si¢ tez tego nie spodziewam.

— A czego ty si¢ po mnie spodziewasz?

— Przez bardzo krétki czas bedzie pan moze takim jak teraz, przez bardzo krétki
czas. A potem pan ostygnie, stanie si¢ pan kapryény, bedzie pan powazny i surowy, a ja
bede miata duzo klopotu, chege panu dogodzié. Gdy si¢ pan jednak dobrze do mnie
przyzwyczai, moze mnie pan znéw polubi. Polubi méwig, nie pokocha. Przypuszczam, ze
milo$¢ pariska wypali si¢ w sze$¢ miesiecy, moze predzej. Czytatam w ksigzkach, pisanych
przez mezczyzn, ze to najdalszy kres, do jakiego si¢ga zapal mitosny meza. Jednak pomimo
wszystko, jako przyjacidtka i towarzyszka, mam nadzieje, ze nigdy nie stang si¢ niemila
mojemu drogiemu panu.

— Niemita! I polubi¢ ci¢ znowu! Ja mysle, ze bede cig lubil i lubit, i lubil, i bedziesz
mi musiala przyznaé, ze nie tylko ci¢ lubig, ale kocham. Prawdziwie, goraco, stale.

— Ale czy nie jest pan kaprysny, panie drogi?

— Wzgledem kobiet, ktére podobaja mi si¢ z twarzy jedynie, potrafi¢ by¢ diablem
wecielonym, gdy odkryje, ze nie majg ani serca, ani duszy i ze czeka mnie z ich strony
plasko$¢, pospolitosé, a moze glupota, ordynarnos¢ i zly humor. W stosunku jednak do
kogos, kto jasne ma oko i wymowny jezyk, goraca dusze i charakter, ktéry si¢ nagina,
ale nie tamie, gietki zarazem i staly... W stosunku do kogo$ takiego jestem zawsze tkliwy
i wierny.

— Czy spotkal si¢ pan kiedys$ z takim charakterem? Czy kochat pan kiedy$ kogo$
takiego?

— Kocham teraz.

— Ale przede mna. Czyz ja rzeczywiscie odpowiadam pariskim trudnym wymaga-
niom?

— Nie spotkalem nigdy nikogo podobnego do ciebie, Jane, ty mi si¢ podobasz i ty
nade mng panujesz. Ulegasz na pozér, a mnie jest tak mile to poczucie twojej ustepli-

23szychowy (daw.) — odnoszacy si¢ do szychu, czyli pozornej §wietnodci. [przypis edytorski]
214Neapol — miasto na potudniu Wloch, stolica regionu Kampania. [przypis edytorski]
25 Florencia — wloskie miasto, stolica regionu Toskania. [przypis edytorski]

216 Wenecja — wioskie miasto, stolica regionu Wenecja Euganejska. [przypis edytorski]
27sylf — $redniowieczny duch powietrza o czystej duszy. [przypis edytorski]
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wosci. Jednak podczas gdy owijam dokola palca delikatng ni¢ jedwabna, stodki dreszcz
plynie od niej i przenika mi wprost do serca. Jestem pod twoim wplywem, jestem zwy-
ci¢zony, a wplyw to nad wyraz stodki. Porazka, ktérej doswiadczam, ma w sobie urok
czarowny, ktéremu nie doréwnalby zaden triumf. Dlaczego si¢ u$miechasz, Jane? Co
znaczy ta niezrozumiata, tajemnicza minka?

— Myélatam, panie (prosz¢ mi darowaé t¢ my$l mimowolna), myslatam o Herkule-
sie218 i o Samsonie?!?, i o ich uwodzicielkach...

— Mygélata$ o tym, ty mata...

— Cicho, panie! Nie bardzo to madre bylo, co pan przed chwila méwil, tak jak i tam-
ci panowie niemgdrze postgpowali. Gdyby si¢ jednakze byli pozenili, pewna surowoscia
malzonkéw byliby wynagrodzili sobie uleglo$¢ kochankéw. I z panem, lekam sig, be-
dzie to samo. Chcialabym wiedzie¢, jakby mi pan odpowiedzial za rok, gdybym poprosita
o laske, ktdrej byloby panu niedogodnie albo nieprzyjemnie udzielié.

— Popro$ mnie o cokolwiek teraz, Jane, chocby o jaka$ drobnostke. Pragnatbym,
zeby$ mnie poprosita...

— I owszem, chetnie poprosze, mam juz gotowa prosbe.

— Moéw! Ale jezeli bedziesz patrzed i uSmiechaé si¢ w ten sposéb, ja gotéw jestem
z gbry przysiac, ze ci¢ postucham jak ostatni glupiec.

— Alez bynajmniej, panie Rochester, ja prosze tylko o to: niech pan nie posyla po te
klejnoty, niech pan nie wieficzy mnie rézami. Méglby pan réwnie dobrze ztotg koronks
obszy¢ t¢ oto swoja prosta chustke do nosa.

— Méglbym réwnie dobrze ,ztoci¢ czyste ztoto”. Ja wiem. Prosbe twoja wystuchano
zatem ... Na razie. Cofng zlecenie, wystane mojemu bankierowi. Ale ty$ mnie jeszcze
o nic nie poprosila, prosita$ tylko, bym cofngt dar. Pro$ dale;j.

— Dobrze wigc, niech pan bedzie tak dobry zaspokoi¢ moja ciekawo$¢, bardzo po-
drazniong na pewnym punkcie.

— Co? Co? — podchwycil $piesznie. Wygladal na zaniepokojonego. — Ciekawo$é
to rzecz niebezpieczna. Dobrze, ze nie $lubowalem zgodzié si¢ na kazdg prosbe...

— Alez, panie, tu nic nie grozi, cho¢by si¢ pan zgodzil.

— Powiedz wigc, czego sobie zyczysz, Jane. Wolatbym jednak, zebys zamiast dopy-
tywa¢ moze o jakg$ tajemnice, zazgdala ode mnie polowy mojego majatku.

— Alez krélu Ahaswerusie??! Na c¢6z mi polowa twojego majatku? Czy pan mysli,
ze ja jestem zyd lichwiarz, szukajacy dobrej lokaty w ziemi? Wole posigé¢ cale pariskie
zaufanie. Przeciez nie odméwi mi pan zaufania, dawszy mi swoje serce?

— Bierz cale moje zaufanie, ktére jest warte brania, Jane, ale na mito$¢ boska nie
pragnij niepotrzebnego cigzaru! Nie siegaj po trucizne i nie poddawaj mnie zbyt cigzkiej
probie.

— Dlaczego nie, panie drogi? Wlaénie mi pan opowiadal, jak bardzo pan lubi by¢
zwycigzony, jak panu przyjemnie daé si¢ przekonaé. A gdybym tak skorzystala z tego
wyznania, gdybym tak zacz¢ta naprzykezad si¢ i blagaé, w razie potrzeby nawet dasa¢ si¢
i plaka¢, po prostu dla wyprébowania swojej wiadzy?

— Sprébuj tylko. Zadaj za wiele, wymagaj, a skoriczy sie zabawa.

— Doprawdy? O, jak pan predko daje za wygrang! Jakie surowo wyglada pan teraz.
Grube brwi zbiegly si¢ razem, a na czole zalega co$, co w poezji nazwano ,piorunows
chmurg”?!. Czy taka bedzie mina pariska po $lubie?

— Jezeli taka bedzie twoja mina po $lubie, to ja, jako chrzedcijanin, wyrzekne si¢
przestawania z jaka$ taka wodnica czy chochlikiem. Ale c6z to chciata$ wiedzie¢, moje ty
stworzonko? No, dalej... Gadaj!

218 Herkules — w mitologii rzymskiej jeden z heroséw; w greckiej wersji mitu jego ,uwodzicielka” to Dejanira.

[przypis edytorski]
29Samson — ostatni z Sedziéw opisanych w Starym Testamencie; jego ,uwodzicielka” to Dalila. [przypis
edytorski]

220 Jhaswerus — wedtug Biblii krol perski, jeden z bohateréw Ksiggi Estery, identyfikowany z Kserksesem.
[przypis edytorski]

2piorunowa chmura (ang. blue-piled thunderloft) — zwrotu tego uiyl szkocki poeta, Thomas Aird (1802~
1876), w utworze The Demoniac. [przypis edytorski]
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— Otdi to, teraz jest pan mniej niz grzeczny, a ja o wiele wole szorstko$¢ od po-
chlebstwa. Wolg by¢ stworzonkiem anizeli aniolem. Zapytaé za$ chcialam o to: dlaczego
tak si¢ pan silit na wméwienie we mnie, ze pan pragnie ozeni¢ si¢ z panng Ingram?

— Tylko tyle? Dzigki Bogu, ze to nic gorszego! — Rozjaénila mu si¢ twarz, uSmiech-
nal sic do mnie i pogladzit mnie po glowie, jak gdyby rad, ze jakie$ niebezpieczefistwo
zostalo odsunigte. — Sadzg, ze moge wyznaé — méwit dalej — chociaz moze trochg cig
oburze, Jane, a ja widzialem, jakim Zarem potrafisz wybuchnaé, gdy si¢ oburzasz. Plong-
ta$ cata w owg chlodng noc ksi¢zycowa wezoraj, gdy podniostas bunt przeciwko losowi
i domagata$ si¢ réwnosci ze mng. Jane, ale nawiasem méwiac, to ty mi si¢ o$wiadczylas!

— Wiem o tym, to prawda. Ale, jezeli faska, do rzeczy, méj panie... Panna Ingram?

— No c6z, udawalem, Ze si¢ staram o panng¢ Ingram, poniewaz chcialem ci¢ tak sza-
lenie rozkochaé w sobie, jak sam si¢ szalenie w tobie kochalem, a wiedzialem, ze zazdro$¢
bedzie mi najlepszym sprzymierzeficem w osiagnieciu tego celu.

— Doskonale! A oto jaki pan maly! Przeciez to skandal! Przeciez to wstyd i haniba
postepowal w ten sposob. I nic si¢ pan nie liczyt z uczuciami panny Ingram?

— U niej wszelkie uczucia zastgpuje pycha, a t¢ warto upokorzy¢. Czy bylas zazdrosna,
Jane?

— Mniejsza z tym, panie Rochester, co panu po tej wiadomosci? Niech mi pan jeszcze
raz szezerze odpowie. Czy pan myéli, ze panna Ingram nie bedzie cierpiala skutkiem
panskiej nieuczciwej kokieterii? Czy nie bedzie si¢ czula opuszczona i porzucona?

— To niemozliwe!... Przeciez ci juz powiedziatem, ze przeciwnie, to ona mnie opu-
$cita. My$l o moim zadluzeniu ostudzila, a raczej zgasila sentyment od razu.

— Ciekawg pan uknul intryge. Boje si¢, ze panskie zasady w niektérych punktach
nieco szwankuja.

— Jane, moje zasady nigdy nie byly ksztalcone. By¢ moze, ze wykoslawily si¢ nieco
z braku nalezytego kierunku.

— Jeszcze raz méwmy serio. Czy ja mogg cieszy¢ si¢ tym wielkim szczgéciem, jakie
si¢ stalo moim udzialem, bez obawy, ze kto$ inny cierpi tak gorzko, jak ja cierpialam
niedawno?

— Motzesz, mozesz, dziewczatko moje dobre. Nie ma na $wiecie istoty, ktéra by mnie
taka czysta mitoscig darzyla jak ty, bo to stodkie przeswiadczenie nosze w duszy: wiarg
W twoje uczucia, Jane.

Dotknglam ustami reki, ktdra spoczywata na moim ramieniu. Kochatam go bardzo —
wiccej, niz stowami odwazytabym si¢ wypowiedzied, wigcej, nizby stowa zdotaly wyrazié.

— Zazadaj jeszcze czego$ — rzekt po chwili. — To dla mnie najwicksza przyjemnos¢,
gdy mnie prosisz, a ja ci ulegam.

Miatam znéw gotows prosbe.

— Niech pan o swoich zamiarach powie pani Fairfax, ona mnie widziala z panem
dzi$ w nocy w hallu i byla zgorszona. Niech jej pan wszystko wytlumaczy, zanim sig z nig
znéw zobacze. Przykro mi, ze taka dobra kobieta falszywie mnie sadzi.

— Idz do swego pokoju i wiéz kapelusz — odpowiedzial. — Chcg, bys dzi$ rano to-
warzyszyta mi do Millcote. A gdy bedziesz si¢ przygotowywata do przejazdzki, ja staruszce
wszystko wyjasni¢. Co ona sobie wyobrazila, Jane?

— Mysle, ze wyobrazila sobie, iz ja zapomnialam o mojej pozycji, a pan o swojej.

— Pozycja! Pozycja! Twoja pozycja jest w moim sercu, a biada tym, ktérzy by chcieli
obrazi¢ ciebie, teraz czy kiedykolwiek. Idz.

Ubratam si¢ szybko. Skoro za$ tylko uslyszatam, ze pan Rochester wychodzi z salo-
niku pani Fairfax, pospieszylam tam czym predzej. Staruszka czytata wlasnie swoéj ran-
ny ustep Pisma Swigtego, nauke na ten dzieh. Biblia lezata przed nig otwarta, na niej
spoczywaly okulary. O tym zajeciu, przerwanym wizyta pana Rochestera, widocznie za-
pomniata. Oczy jej, utkwione w pusta $cian¢ naprzeciw, wyrazaly zdumienie spokojnej
duszy, poruszonej niezwykla wiadomoscig. Ujrzawszy mnie, obudzila si¢ niejako, usito-
wala u$miechna¢ si¢ i nawet zdobyta si¢ na kilka sléw powinszowania. Jednakze u$miech
zgasl, a zdanie niedokorniczone przerwata. Odlozyta okulary, zamkneta Biblig i odsuncta
fotel od stotu.
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— Taka jestem zdziwiona — zaczg¢la — Ze sama nie wiem, co mam pani, panno Ey-
re, powiedzied. Przeciez chyba nie $nito mi si¢... Czyiby? Czasami zdarza mi sie, ze sig
zdrzemng, gdy jestem sama i przywidujg mi si¢ rzeczy, ktdre si¢ weale nie zdarzyly. Zda-
walo mi si¢ nieraz, gdy si¢ tak zdrzemnelam, ze méj kochany maz, ktéry umart pigtnascie
lat temu, przyszedt i usiadl koto mnie, a nawet, ze slyszalam, jak méwit do mnie po imie-
niu: Alice, tak jak za Zycia. A teraz moze mi pani powiedziel, czy to istotnie prawda, ze
pan Rochester o$wiadezyt si¢ i chee si¢ z panig zeni¢? Niech si¢ pani ze mnie nie $mieje.
Ale mnie si¢ rzeczywiscie zdawalo, ze on tu wszed! pig¢ minut temu i powiedzial, ze za
miesigc bedzie pani jego zong.

— Mnie to samo powiedzial — odpartam.

— Naprawde¢? I pani mu wierzy? I przyjela go pani?

— Tak jest.

Spojrzala na mnie oszolomiona.

— Nigdy bym tego nie przypuszczata. To dumny czlowiek. Wszyscy Rochesterowie
byli dumni, a jego ojciec przy tym lubit pienigdze. I o nim takze zawsze méwiono, ze jest
wyrachowany. Wiec on zamierza ozeni¢ si¢ z panig?

— Tak mnie zapewnia.

Przyjrzata mi si¢ od stép do gtéw. Wyczytalam z jej oczu, ze nie znalazla w mojej
postaci dostatecznego uroku na wytlumaczenie tej zagadki.

— To przechodzi moje pojecie! — ciagnela dalej. — Ale oczywiscie musi by¢ praw-
da, skoro pani to méwi. Co z tego wyniknie, nie umialabym powiedzie¢, rzeczywiscie
nie wiem. Réwno$¢ pozycji i majatku bywa pozadana w takich wypadkach, a przy tym
zachodzi tutaj réznica wieku prawie dwudziestu lat... Pan Rochester méglby nieledwie
by¢ pani ojcem.

— Nie, doprawdy, pani Fairfax! — zawolatam podrazniona. — Nic podobnego! Pan
Rochester wcale na mego ojca nie wyglada! Nikt, kto by nas razem widzial, nie przypu-
$cilby tego przez chwile. Pan Rochester wyglada tak mlodo i jest taki mlody jak niejeden
mezczyzna dwudziestopigcioletni.

— Czy on rzeczywiscie z milodci chee si¢ z panig zeni¢? — zapytala.

Tak mnie dotkneta swoim chlodem i watpliwo$ciami, ze mi fzy stangly w oczach.

— Bardzo mi zal, ze pani przykro$¢ sprawiam — ciagnela dalej wdowa. — Ale pani
taka mloda i tak malo zna mezczyzn, ze cheiatabym panig przestrzec. Stare to przystowie,
ze ,Nie wszystko zloto, co si¢ $wieci”, a w tym wypadku boje si¢, by si¢ co$ nie znalazlo,
co byloby rézne od tego, czego si¢ spodziewamy.

— Dlaczego? Czy ja jestem takim potworem? — rzektam. — Czy to niemozliwe,
zeby pan Rochester moégl mie¢ do mnie szczere przywigzanie?

— Nie, pani jest bardzo mita i sporo pani wyladniata w ostatnich czasach, a pan
Rochester z pewnosécig ma dla pani uczucie. Zawsze uwazalam, ze jest pani jako$ jego
ulubienicg. Zdarzalo si¢ niekiedy, ze ze wzgledu na pani dobro niepokoily mnie troche te
okazywane pani wzgledy i mialam ochotg przestrzec panig. Bylo mi jednak niemito nawet
o mozliwoéci czego$ zlego napomknaé. Wiedziatam, ze mysl taka dotkneltaby panig, moze
by obrazita. A pani byla tak taktowna, tak prawdziwie skromna i rozumna, ze sadzitam,
iz mozna pani zaufaé, ze si¢ pani sama potrafi ochronié¢. Wezorajszej nocy... Nie umiem
pani powiedzie¢, co przecierpiatam, szukajac pani po calym domu i nie moggc znalezé ani
pani, ani pana. A potem, o dwunastej, widzgc panig wracajacg z nim razem...

— No, juz mniejsza z tym — przerwatam niecierpliwie. — Wystarczy, ze wszystko
jest w porzadku.

— Spodziewam si¢, ze wszystko w korcu bedzie w porzadku — powiedziata. —
Ale prosz¢ mi wierzy¢, ostrozno$¢ jest tu konieczna. Niech pani si¢ stara trzymaé pana
Rochestera z daleka, niech pani sobie, zaréwno jak jemu, nie ufa. Panowie z jego sfery
nie majg zwyczaju zeni¢ si¢ z nauczycielkami.

Zaczelo mnie to doprawdy irytowaé. Na szczedcie whiegla Adela.

— Tak bym chciala, tak bym chciata pojecha¢ do Millcote! Pan Rochester nie chce
mnie wzigé, chociaz jest tyle miejsca w tym nowym powozie. Niech go pani poprosi, zeby
mnie zabral, mademoiselle!

— Owszem, poproszg, Adelo!
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I pobiegtam z nig, rada, ze mogg pozegna¢ moja posgpna mentorke. Powdz byt gotéw,
zajezdzal wlaénie przed front domu, a pan Rochester przechadzat si¢ tam i z powrotem
po bruku. Pilot za nim.

— Adela moze mi towarzyszy¢, nieprawdaz, prosze pana?

— Powiedzialem jej, ze nie. Nie potrzeba mi bebnéw!... Cheg jecha¢ tylko z pania.

— Niech jg pan zabierze, jedli pan taskaw, panie Rochester! Tak bedzie lepiej.

— Nie bedzie lepiej, bedzie nas krepowata.

Apodyktycznie wygladal, apodykeyczny byt jego glos. Chidd przestrédg pani Fairfax
i jej watpliwosci czulam jeszcze w sobie, niepewnos¢ zacigzyla nad moimi nadziejami.
Opuszczato mnie poczucie wladzy nad nim. Juz bylam gotowa automatycznie postucha¢,
nie upierajgc si¢ dluzej, on jednak, pomagajac mi wsias¢ do powozu, spojrzal na moja
twarz.

— Co si¢ stalo? — zapytal. — Cala slonecznos$¢ gdzies si¢ podziata. Czy rzeczywiscie
zyczysz sobie, zeby ta mata pojechata? Czy sprawi ci to przykro$¢, jezeli zostanie w domu?

— Wolatabym, zeby mogla pojechac.

— A wigc lecze po kapelusz i wracaj piorunem! — krzyknal na Adele.

Mala popedzita co sil.

— Ostatecznie jeden ranek z przeszkodami tak wiele nie znaczy — zauwazyl pan
Rochester — skoro niebawem mam posia$¢ ciebie, twoje mysli, rozmowe i towarzystwo
na cale zycie.

Adela, umieszczona w powozie, zaczeta mnie calowad, wyrazajac w ten sposéb wdziecz-
no$¢ za wstawiennictwo. Natychmiast zostala wpakowana w kacik po drugiej stronie pana
Rochestera. Wyzierala stamtad ku mnie, taki srogi s3siad zbyt byl krepujacy. Do tego
byt w burzliwym humorze, nie $miala si¢ odzywal ze swymi spostrzezeniami ani prosi¢
o objasnienia.

— Niech jej pan pozwoli usiagé¢ koto mnie — prositam. — Panu bedzie moze prze-
szkadzala, a tu, po tej stronie jest tyle miejsca!

Podat jg jak malego pieska.

— Wkrétce oddam jg do szkoly — rzekl, ale teraz si¢ usmiechal.

Adela, slyszac to, zapytala, czy ma i8¢ do szkoly ,.sans mademoiselle”?2.

— Tak — odpowiedzial. — Absolutnie ,sans mademoiselle”, gdyz ja wezme mademo-
iselle na Ksiezyc i tam poszukam jaskini w jednej z tych bialych dolin pomi¢dzy szczytami
wulkanéw, i mademoiselle bedzie tam mieszkaé ze mng, i tylko ze mng.

— Nie bedzie tam miata nic do jedzenia, pan j3 zaglodzi — zauwazyla Adela.

— Bedg dla niej zbieral manne rankiem i nocg. Réwniny i stoki gér na Ksi¢zycu biate
s3, Adelo, od manny.

— A jak bedzie si¢ chciala rozgrzaé, z czego rozpali ogied?

— Ogien wybucha z gér ksigzycowych. Gdy jej bedzie zimno, zanios¢ j3 na jakis szczyt
i poloz¢ nad brzegiem krateru.

— O, jak jej tam bedzie Zle, niewygodnie! A jej suknie przeciez si¢ zuzyja, skadze
wezmie nowe?

Pan Rochester udat zaklopotanie.

— Hm... — rzekl — co ty bys zrobila, Adelo? L.am sobie glowe i wymysl. A co by$
powiedziala na sukni¢ z bialej i rézowej chmurki, jak ci si¢ zdaje? A z tgczy moina by
ladng szarfe wykroic.

— Mademoiselle daleko ladniejsza jest taka, jaka jest — orzekta Adela po chwili na-
mystu. — A zreszta znudzitaby si¢, gdyby miata mieszka¢ tylko z panem jednym na Ksie-
zycu. Gdybym ja byla na miejscu mademoiselle, nigdy bym si¢ nie zgodzita na pojechanie
tam z panem.

— Ale ona si¢ zgodzila, data na to stowo.

— Alez tam si¢ dosta¢ nie mozna, nie ma drogi na Ksiezyc, jest tylko powietrze.
A ani pan, ani mademoisellenie umieja fruwac.

— Adelo, popatrz na to pole.

225ans mademoiselle (fr.) — bez panienki. [przypis edytorski]
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Byli$my teraz poza bramami Thornfield, kolyszac si¢ lekko na gladkiej drodze, na
ktérej po deszczu nie wznosit si¢ kurz. Po obu jej stronach niskie zywoploty i wysokie
drzewa polyskiwaly, zielone i od$wiezone.

— Po tym polu, Adelo, przechadzalem si¢ pézno jednego wieczora ze dwa tygodnie
temu, a byt to ten wieczér, kiedy$ ty mi pomagata zbiera¢ siano na trawnikach w sadzie.
A 7e bylem zmgczony grabieniem pokoséw, siadlem odpoczaé na przetazie w plocie. Tam
wyciagnalem malg ksiazeczke i oléwek i zaczalem co$ pisaé o nieszczgdciu, jakie mnie spo-
tkato dawno temu, i o tym, jak pragne szcz¢scia w przyszlodci. Pisatem bardzo predko,
cho¢ juz $wiatto dzienne gasto, gdy co$ zaczelo zblizaé si¢ $ciezkg i staneto o dwa kro-
ki ode mnie. Popatrzytem na to zjawisko. Bylo to malenkie stworzonko, a miato welon
z nitek babiego lata na glowie. Skinalem, dajgc mu znak, by si¢ przyblizylo. Niebawem
stancto u moich kolan. Nie méwilem do niego, ani ono do mnie nie méwito stowami,
ale czytalem w jego oczach i ono czytalo w moich, i ta nasza rozmowa bez stéw znaczyla:
»T0 wroézka i przybywa z krainy czaréw, przychodzi, aby mnie uszczesliwi¢. Musze z nig
razem opusci¢ zwyczajny $wiat i udaé si¢ w miejsce samotne, takie jak Ksiezyc na przy-
kfad. Tu skingta gtéwka ku rogom ksigzyca wschodzacego nad Hayhill i powiedziata mi
o alabastrowej grocie i srebrnej dolinie, gdzie mogliby$my zamieszka¢. Powiedzialem, ze
chetnie bym si¢ tam udal, ale przypomniatem jej, tak jak i ty, ze nie mam skrzydet do
latania. «O, to nic nie znaczyl», odpowiedziata wrézka. «Oto jest talizman, ktéry usunie
wszystkie trudnodci», i wyciggneta ku mnie tadny, zloty pierscionek. «W1tbz go», rzekla,
«na czwarty palec mojej lewej reki, a bede twoja, a ty bedziesz méj. I porzucimy ziemie,
i swoje wlasne szczgécie tam znajdziemy». I znowu skinela ku ksiezycowi”. Ten pier-
$cionek, Adelo, jest w mojej kieszeni pod postacia zlotego pieniadza, ale ja zamierzam
wkrétce znowu go zamieni¢ na pierscionek.

— Ale co to wszystko ma wspdlnego z mademoiselle? Mnie wrézka nic nie obchodzi,
pan méwit, ze pan chee zabraé mademoiselle na Ksiezyc.

— Mademoiselle to wrbika — oéwiadezy! tajemniczym szeptem.

Na to ja powiedzialam Adeli, zeby sobie nic nie robita z jego zartéw. Ona tez wykazata
iScie francuski sceptycyzm — nazwala pana Rochestera un vrai menteur?® i zapewnita
go, ze ani troche nie wierzy w jego conte de fée?*. Dodala, ze przede wszystkim nie ma
wrézek, a gdyby nawet byly, z pewnoscia jemu by si¢ nie pokazywaly, nie ofiarowalyby
mu pierécionkéw, ani nie chcialy mieszka¢ z nim na Ksiezycu.

Godzina spedzona w Millcote byta dla mnie nieco meczaca. Pan Rochester zaprowa-
dzit mnie do sklepu z jedwabiami, tam kazal mi wybiera¢ materialy na pét tuzina sukien.
Czulam si¢ w najwyzszym stopniu nieswojo, prositam, zeby odlozy¢ t¢ sprawe, lecz nie —
chcial, by zaraz, teraz jg zatatwié. Blagajac energicznym szeptem, zdotalam wytargowa¢,
ze zamiast sze$ciu bedg dwie, te jednak postanowil sam wybraé. Z niepokojem widziatam,
ze oko jego bladzi wérdd jaskrawych koloréw. Wybral nareszcie jedwab w picknym, ame-
tystowym odcieniu i wspanialy, rézowy atlas. Energicznym szeptem o$wiadczylam mu
wtedy, ze niechze mi od razu wybierze zlotg suknig i srebrny kapelusz — ja i tak nigdy
si¢ nie odwaz¢ nosi¢ tego, co on wybierze. Z nieskoriczong trudnoscia, gdyz uparty byt
jak osiot, wyperswadowatam mu, by tamto zamienil na czarny atlas i pertowo-popielaty
jedwab.

— Niech bedzie na razie — przystal — z czasem i tak zobaczg ci¢ barwng jak ukwie-
cony ogréd.

Rada bytam, gdy udato mi si¢ wyciggna¢ go ze sklepu z jedwabiem, a potem od zlot-
nika. Im wigcej dla mnie kupowal, tym wigcej palita mnie twarz uczuciem przykrosci
i ponizenia. Gdy juz z powrotem wsiedlismy do powozu, a ja odetchn¢lam, rozgoracz-
kowana i znuzona, przypomnialam sobie to, o czym w po$piesznym toku wypadkéw,
smutnych i wesolych, zupelnie zapomniatam: list stryja mojego, Johna Eyre’a do pani
Reed i jego zamiar adoptowania mnie i zapisania mi majatku. , To doprawdy bytoby ulga
dla mnie — pomyslatam — posiadaé cho¢ maleniki majateczek. Nie potrafitabym zniesé
tego, by mnie pan Rochester ubierat jak lalke albo zeby, jak na druga Danae??, zloty

23yn vrai menteur (fr.) — prawdziwy klamca. [przypis edytorski]

2Aconte de fée (fr.) — bajka, baénl. [przypis edytorski]

225 Danae — postaé z mitologii greckiej, z ktérg Zeus (pod postacia ztotego deszczu) splodzit syna, Perseusza.
[przypis edytorski]
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deszcz sypal si¢ na mnie codziennie. Napisz¢ do Madery, gdy wrécg do domu, donio-
s¢ stryjowi, ze wychodz¢ za maz i za kogo. Gdybym tylko miata nadzieje, ze z czasem
przysporze panu Rochesterowi majatku, latwiej zniostabym to, ze on mnie utrzymywacd
bedzie”. Pocieszona troche ta mysly (zamiar swoj zreszty spetnitam tegoz dnia), odwazy-
tam si¢ zetkng¢ znowu z wzrokiem pana mojego i ukochanego, ktéry uporczywie szukat
moich oczu, chociaz odwracalam twarz i spojrzenie. Uémiechnal si¢ i pomyélalam, ze
jego u$miech jest taki, jakim mdgtby sultan w chwili milosnego rozradowania obda-
rzy¢ niewolnice, zlotem i klejnotami przezer obsypana. Scisnelam z calej sily jego reke,
szukajacg mojej, i odsunelam ja, zaczerwieniona od tego gwaltownego uscisku.

— Niech pan nie patrzy w ten sposéb — rzektam. — Jezeli pan nie przestanie, nic
innego nie wloz¢ na siebie az do ostatniej chwili, oprécz starych sukienek z Lowood.
Do $lubu péjde w tej lila muslinowej. Moze pan sobie szlafrok zrobi¢ z tego perfowego
jedwabiu, a z czarnego atlasu nieskoriczong liczb¢ kamizelek!

Rozémial sig i zatarl rece.

— Och, warto j3 widzie i slysze¢! — zawotal. — Czyz nie jest oryginalna? Czy nie
jest z niej filutka? Nie zamienilbym tej jednej, angielskiej dziewczyneczki na caly seraj?
suftana, na wszystkie oczy gazeli czy ksztalty hurysek??!

Ta wschodnia aluzja znowu mi si¢ nie spodobata.

— Ja panu bynajmniej nie mysle seraju zastgpowaé — powiedzialam. — Nie uwazam
siebie za co§ réwnoznacznego. Jezeli si¢ panu zachciewa czego$ w tym rodzaju, dalejze,
niech pan co predzej $pieszy do bazaréw w Stambule??® i tam na zakup licznych niewolnic
zuzyje te niepotrzebne pieniadze, ktérych widocznie nie ma pan na co wydac.

— A co tymczasem panna Jane bedzie robita, podczas gdy ja bede kupowat tyle a tyle
ton migsa i tyle a tyle czarnych oczu?

— Bede si¢ przygotowywala na misjonarke, by glosi¢ wolno$¢ niewolnicom, miesz-
kankom pariskiego haremu miedzy innymi. Kaze si¢ tam wpusci¢ i podniose bunt. I pana,
srogiego basz¢???, w mig skrepujemy wlasnymi rekami, a ja nie zgodze si¢ przeciaé pan-
skich wiezéw, dopdki pan nie podpisze ustawy tak liberalnej, jakiej dotad nie podpisat
zaden despota.

— Zgodzilbym si¢ zdad na twoja taske, panno Jane.

— A ja bym si¢ weale nie okazala faskaws, gdyby mnie pan blagat z takimi oczyma jak
teraz. Gdyby pan patrzyl w ten sposéb, bylabym pewna, ze cokolwiek by pan podpisat pod
przymusem, pierwszym pana czynem po uwolnieniu byloby pogwalcenie podpisanych
warunkow.

— No i czego ty by$, panno Jane, chciala? Czuje, ze bedziesz mi chciala narzucid jaka$
prywatng umowe $lubng niezaleznie od ceremonii koscielnej. Bedziesz cheiata zastrzec
sobie, jak widze, jakie$ specjalne warunki. Jakiez to?

— Chcg tylko mie¢ poczucie swobody, prosz¢ pana. Nie cheg, by mnie przygniataly
mnogie zobowigzania. Czy pan pamigta, co mi pan méwil o Celine Varens? O tych bry-
lantach, kaszmirach, ktdre jej pan dawal? Ja nie cheg by¢ parnisky angielskg Celine Varens.
Bede w dalszym ciggu nauczycielka Adeli, tym sposobem zarobi¢ na swoje utrzymanie
i mieszkanie, i na trzydzie$ci funtéw rocznie procz tego. Z tego bede sobie sprawiata
ubranie, a pan mi nic nie bedzie dawal, oprécz...

— No dobrze, oprécz czego?

— Oprécz uczucia. A jezeli ja panu swoje dam w zamian, to dlug bedzie wyréwnany.

— Przyznam sig, ze jesli chodzi o chlodng arogancje i wrodzona pyche, nic réwnego
nie widzialem — odpowiedzial. Dojezdzaliémy teraz do Thornfield. — Czy miataby$
ochote zje$¢ dzi$ ze mng obiad? — zapytal, gdy przejezdzaliémy bramy.

— Nie, dzigkuje panu.

— A dlaczego: ,Nie, dzickuje panu”, jesli wolno zapytaé?

265¢rgj — tu: harem. [przypis edytorski]

2Zhuryska a. hurysa — pigkna, mloda dziewica, bedaca w raju nagroda dla wiernych wyznawcéw islamu.
[przypis edytorski]

228 Stambut — najwicksze i najludniejsze miasto w Turcji; dawniej Konstantynopol, a wezesniej Bizancjum.
[przypis edytorski]

29pasza a. pasza — dostojnik w imperium osmanskim. [przypis edytorski]
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— Nigdy z panem nie jadalam i nie widz¢ powodu, dlaczego bym miala teraz, dopé-
ki...

— Dopéki co? Lubi panna Jane niedokoriczone zdania.

— Dopoéki nie bede mogta inaczej.

— Czy przypuszcza pani, ze jadam jak smok albo jak dziki cztowiek, ze leka si¢ by¢
mojg towarzyszka przy stole?

— Zadnych przypuszczen w tym kierunku nie snutam, panie Rochester, ale pragne,
azeby wszystko pozostalo tak, jak bylo, przez ten miesigc jeszcze.

— Porzucisz nauczycielskg niewole od razu.

— Bardzo pana przepraszam, ale nie zrobi¢ tego. Bede dalej uczyla Adele, tak jak
dotad. Bede panu schodzita z drogi przez caly dzied, tak jak si¢ przyzwyczaitam. Moze
pan po mnie przystaé wieczorem, o ile bedzie pan mial ochote zobaczy¢ si¢ ze mng,
a wtedy ja przyjde, ale o zadnej innej porze dnia.

— Tak mi si¢ chee zapali¢, panno Jane, albo zazy¢ niuch tabaki wobec calego tego
zamieszania, ,pour me donner une contenance”?*°, jakby sic wyrazita Adela. Na nieszczescie,
nie mam przy sobie ani cygarnicy, ani tabakierki. Ale stuchaj — méwit szeptem. —
Teraz to twdj czas, mala tyranko, jednak méj nadejdzie niebawem, a gdy raz dobrze cig
uchwyce, bede trzymal i, méwigc obrazowo, przywiesze ci¢ na lancuszku, ot tak — tu
dotknat fancuszka od zegarka. — Tak, ty mile maledistwo, bede ci¢ nosit na piersiach,
aby nie zgubi¢ mojego klejnotu.

Powiedzial to, pomagajac mi wysiaé¢ z powozu, a podczas gdy wysadzal Adele, ja
weszlam do domu i pospieszylam na gore.

Wieczorem, jak bylo do przewidzenia, zaprosil mnie do siebie. Ja tymczasem obmy-
$litam juz zajecie dla niego, postanowiwszy nie spedzaé catego czasu na rozmowie w cztery
oczy. Pamigtatam pickny glos jego i wiedzialam, Ze lubi $piewaé. Sama glosu nie miatam,
gralam tez, wedle wybrednych wymagan jego, niezbyt $wietnie, ale nade wszystko lubi-
tam stucha¢ dobrej muzyki. Zaledwie tez zmrok zajrzat do okna gwiaZdzistym szafirem,
wstalam, otworzytam fortepian i poprosilam, zeby mi zadpiewal jaka$ piosenke. Bronit
si¢ troche, ale ja nalegalam.

— Czy lubisz mdj glos? — zapytal.

— Bardzo lubi¢. — Nie lubilam schlebia¢ tej jego préznosci, ale tym razem, ze
wzgledow oportunistycznych, gotowa nawet bylam ja podnieca¢.

— W takim razie, Jane, musisz mi akompaniowaé.

— Bardzo dobrze, drogi panie, sprobuje.

Istotnie sprobowalam, ale wnet usunat mnie z krzesta, nazywajac ,,malym partaczem”.
Zepchnawszy mnie bez ceremonii na bok, czego wlasnie chcialam, zajat moje miejsce i za-
czat sam sobie akompaniowa¢, umial bowiem gra¢ réwnie dobrze jak $piewaé. Usunelam
si¢ do zaglebienia pod oknem i tam, patrzac na ciche drzewa i cieniem objety ogréd,
stuchatam stodkiej melodii kolejnych zwrotek, $piewanych migkkim, glebokim glosem:

»Najszczersza mito$é, co serce
Plomieniem swym rozpalita,
W krwi mojej kazdej kropelce
Gorgcym tgtnem zabifa.

Kazde jej przyjécie — nadzieje,
Kazde rozstanie — zal budzi;
Jesli si¢ spoéznia — boleje,
Nie przyjdzie? Léd serce studzi.

O wielkim szcz¢dciu marzylem:
Tak by¢ — jak kocham — kochanym!
Do tego celu dazytem

Z Zapalem niepowstrzymanyrn.

B0pour me donner une contenance (fr.) — aby doda¢ sobie znaczenia, powagi, wyrazistodci. [przypis edytorski]
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Lecz wielka przestrzen — bezdroze —
Jej zycie i moje dzieli,
Tak niebezpieczna jak morze
Z zielong glebig topieli...

Dalsze strofki méwily o przeszkodach zwalczonych i o grozie wyzywanych niebez-
pieczenistw, koficowe za$ brzmialy nast¢pujaco:

Najmilsza raczke mi swoja
W dlori moja zlozyla szczerze,
Przyrzekla, ze dole jej z moja
Malzeriskie zwigze przymierze.

Przysiegla, pocalowaniem
Stwierdzila przysiegi stowa,
Ze ze mng z calym oddaniem

Zy¢ i umieraé gotowa.

Wiec nie marzylem daremnie,
Bogaty plon zycia dany —
Gdyz ona kocha wzajemnie:
Jak kocham, jestem kochany!

Skoriczywszy piesni, wstal od fortepianu i szedt ku mnie. Ujrzalam twarz jego plo-
ngca, blyszczace, sokole oczy, namietng tkliwos¢ w kazdym rysie twarzy. Przeleklam sie
na chwile, ale wnet nabratam odwagi. Nie chcialam czulej sceny, nie chcialam demon-
stracyjnych wylewéw uczucia, a przeciez to mi grozito. Nalezalo przygotowa¢ jaka$ bron
odporng. Wyostrzytam dowcip. Gdy zblizyt si¢ do mnie, zapytalam cierpko:

— Kogoz to pan Rochester zamierza wzig¢ za zong?

— To bardzo dziwne pytanie z ust mojej ukochanej Jane!

— Doprawdy! A ja sadzg, ze bardzo naturalne, a nawet konieczne. Méwil pan o swojej
przyszlej zonie jako umierajacej z nim razem. Co znaczy taki pogariski pomyst? Ja weale
nie mam zamiaru umierac z panem razem, prosz¢ o tym wiedziec.

— Ach, przeciez ja tylko pragne, ja tylko modlg si¢ o to, by$ ty mogla zy¢ razem ze
mng! Smier¢ nie jest dla takich jak ty!

— Owszem, jest dla takich jak ja. Mam réwnie dobre prawo umrzed, gdy przyjdzie
moja godzina, jak pan je ma. Ale ja chcg doczekad swojej pory, nie mam zamiaru umieraé
jak indyjska wdowa na stosie!

— Czy przebaczysz mi t¢ mysl egoistyczng, czy dowiedziesz przebaczenia pocatunkiem
na zgode?

— Nie, przepraszam, ale wolg nie.

Tu uslyszalam, ze jestem ,stworzonkiem bez serca” i dowiedzialam si¢, ze ,inna ko-
bieta zmigktaby jak wosk, slyszac takie strofy, wySpiewane na jej cze$¢”.

Zapewnilam go, ze jestem z natury twarda, bardzo kanciasta i ze sam si¢ o tym nie
raz przekona. I ze przy tym postanowitam odkry¢ przed nim rézne nieréwnosci swojego
charakteru, zanim uplyng najblizsze cztery tygodnie. Powinien dokladnie wiedzie¢, jaki
zrobit interes, dopéki jeszcze czas wycofal si¢ z niego.

— Czy uspokoisz si¢ wreszcie, czy zaczniesz rozsadnie gada¢?

— Uspokoi¢ si¢ moge, jeli pan sobie zyczy, ale co do rozsadnego gadania, to po-
chlebiam sobie, ze wlasnie to czynig.

Krecit si¢, sarkal, mruczal. ,Bardzo dobrze — pomyslalam — mozesz si¢ dasaé, mo-
zesz si¢ niecierpliwié, ile ci si¢ podoba. Ale jestem pewna, ze to najlepsza droga po-
stgpowania z tobg. Jestes mi mily ponad wszelki wyraz, ale nie chcg wpa$é w $mieszny
sentymentalizm. A t3 szpileczka gotowej odpowiedzi i ciebie powstrzymam nad krawe-
dzig przepasci, dopomoze mi tez jej ostrze do zachowania miedzy mng a tobg odleglosci,
pozadanej dla wspdlnego naszego dobra”.
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Po trosze, po trosze doprowadzitam go do doé¢ silnego rozdraznienia. Wtedy, gdy
obrazony poszed! w drugi kat pokoju, wstalam i powiedziawszy moim naturalnym, zwy-
klym, petnym szacunku tonem: ,Zycze panu dobrej nocy”, wysunetam si¢ bocznymi
drzwiami i poszlam do siebie.

Tego systemu, raz go sprobowawszy, trzymalam si¢ odtad przez caly czas naszego
ynowicjatu”. Z najlepszym zreszt rezultatem. Méj pan, to prawda, bywal czgsto kwasny
i chropawy, ale na ogdél, uwazalam, ze bynajmniej si¢ nie nudzi i ze, gdybym byla ulegla
jak baranek i czuta jak synogarlica, wzmacniatabym tylko jego despotyzm, ale mniej bym
mu si¢ podobala, mniej zadowalala jego rozsadek, a nawet jego smak.

W obecnosci innych oséb bylam zawsze, tak jak dawniej, pelna uszanowania i spo-
kojna. Tylko w czasie wieczornych posiedzeni tak mu si¢ sprzeciwialam i dokuczatam.
W dalszym ciagu kazal mnie zawsze prosi¢ z chwila, gdy zegar wybil si6dma, chociaz
gdy teraz stawalam przed nim, nie mial dla mnie tych miodowych stéwek ,kochanie
moje”, ,moja najmilsza”. Dostawaly mi si¢ zamiast tego takie wyrazy, jak ,impertynenc-
ka figura”, ,ztoéliwy chochlik”, ,odmieniec” itp. Zamiast pieszczot darzyt mnie srogimi
minami. Owszem, owszem, na razie stanowczo wolalam szorstko$¢ od tkliwoéci. Wi-
dziatam, ze w oczach pani Fairfax mam uznanie, jej obawy o mnie znikly. To utwierdzito
mnie w przekonaniu, ze postepuje stusznie. Pan Rochester skarzy! si¢, ze go zameczam,
i grozit straszng zemstg w niedalekim czasie. Smiatam sie w duchu z jego grozb. ,Potrafie
trzymac ci¢ w reku teraz — rozmyslalam — nie watpig, ze potrafig i pdiniej. Jezeli zuzyje
si¢ jeden sposob, trzeba bedzie obmysli¢ inny”.

Ale ostatecznie zadanie moje nie bylo fatwe. Czgsto bytabym wolata dogodzi¢ mu, niz
tak go dreczy¢. Przyszly méj maz stawal si¢ dla mnie calym $wiatem i wigcej niz $wiatem
— nieledwie nadzieja nieba. W owych dniach Boga nie widzialam poza jego stworzeniem,
gdyz z niego zrobitam sobie bozyszcze.

ROZDZIAL XXV

Miesigc narzeczeristwa uplynal, jego ostatnie godziny mijaly. Nie mozna bylo powstrzy-
ma¢ dnia, keéry si¢ zblizal — dnia $lubu. Wszystkie tez przygotowania byly ukoniczone.
Ja przynajmniej nie miatam juz nic do roboty. Oto tam, w moim pokoju, staly wzdhuz
$ciany rzedem kuferki, spakowane, zamknigte, obwigzane. Jutro o tej porze daleko juz
bedg w drodze do Londynu. I ja réwniez — albo raczej nie ja, ale pewna Jane Rochester,
osoba, ktorej jeszcze nie znatam. Jeszcze tylko nalezalo przybi¢ karty z adresem, lezaly
te cztery kwadraciki w szufladzie. Pan Rochester sam wypisal adres: ,Pani Rochester,
Londyn, Hotel X” na kazdej. Nie mogtam si¢ zdecydowa¢ na ich przytwierdzenie. Pani
Rochester! Taka przeciez nie istniala, miala si¢ dopiero narodzi¢ jutro, okoto dsmej rano.
Chcialam zaczekal, by si¢ upewnié, czy przyszla na $wiat Zzywa, zanim bym jej przekazata
t¢ calg wlasno$é. Dosy¢, ze w owej szafie naprzeciw mojej toaletki ubranie, majace by¢ jej
ubraniem, wyrugowalo juz moja stara, welniang sukienke i stomiany kapelusz, gdyz nie
do mnie przeciez nalezal ten str6j $lubny, ta perfowa suknia jedwabna i cienki, zwiewny
welon... Zamknglam szafe, by ukry¢ ten dziwny stréj widmowy, gdyz o tej wieczornej
godzinie — byla dziewigta — w cieniu mojego pokoju blyszczal on istotnie po$wiatg
jakiej$ nieziemskiej zjawy. ,Pozostawi¢ ci¢ w samotnosci, ty bialy $énie — pomyslatam.
— Taka si¢ czuj¢ rozgoraczkowana. Slysze, ze wiatr wieje, wyjde, pragne si¢ od$wiezy¢
jego tchnieniem”.

Nie tylko poépiech z przygotowaniami tak mnie rozgoraczkowal, nie tylko przewi-
dywanie wielkiej zmiany — nowego zycia, ktdre si¢ mialo jutro rozpoczaé. Obydwie te
okoliczno$ci mialy niewatpliwie udzial w wytworzeniu tego niespokojnego, podniecone-
go nastroju, jaki o tej péinej godzinie wypedzal mnie do ciemnego ogrodu. Lecz byla
i trzecia przyczyna, silniej od tamtych oddzialywajaca na mnie.

Trapita mnie dziwna, niespokojna mysl. Zdarzyto si¢ cos, czego nie moglam zro-
zumie¢. Nikt o tym nie wiedzial i nikt tego nie widzial précz mnie. Bylo to minionej
nocy. Pan Rochester byl wtedy nieobecny w domu, jeszcze i teraz nie wrécil. Jaki$ inte-
res zawezwal go do malego majatku, zfozonego z dwéch czy trzech ferm, ktéry posiadal
o trzydziesci mil stgd — interes, ktéry musial zalatwi¢ osobiscie przed zamierzonym
wyjazdem z Anglii. Czekalam teraz jego powrotu, pragnac wywnetrzy¢ sie przed nim
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i znalez¢ u niego rozwigzanie dr¢czacej mnie zagadki. Posztam do sadu, zapedzit mnie do
tego stosunkowo zacisznego schronienia wiatr, ktdry przez caly dzieri dat od potudnia,
nie przynoszac jednak ani kropli deszczu. Zamiast przycichnaé w nocy, zdawalo sig, ze
zwicksza jeszcze ped i poglebia szum. Drzewa chylily sie stale na jedna strone, ledwie
raz na godzing prostujac na chwile galezie — tak bezustanny byl ped, naginajacy je ku
pélnocy. I chmury gnaly od bieguna do bieguna szybko, jedne za drugimi, wielkimi
gromadami. Owego lipcowego dnia nie ukazal si¢ ani skrawek bickitu.

Nie bez pewnej dzikiej rozkoszy gnatam, pedzona wiatrem, topiac troske mojej du-
szy w bezmiernym strumieniu powietrznym, grzmigcym w przestworzach. Przebieglszy
sciezke wérdéd krzewdw, zatrzymatam sie przed ruing kasztana. Stat tam sczernialy, roz-
darty — pied, rozlupany przez $rodek, $wiecil straszng rang. Rozdarte polowy nie odla-
maly si¢ od siebie, gdyz mocna podstawa i silne korzenie spajaly je od spodu, jednakze
wspélne zycie uleglo zniszczeniu. Soki juz krazy¢ nie mogly, wielkie konary po obu stro-
nach byly martwe, a wichury zimowe niewatpliwie zwalg je na ziemie. Tymczasem jednak
mozna bylo powiedzied, ze jeszcze tworzg jedno drzewo — ruing wprawdzie, ale ruing
jako cato$¢. Gdym na nie patrzyla, ksiezyc na jedng chwile wyjrzat zza chmury. Jego krag
byt krwawy, w polowie zamglony, zdawal si¢ ciska¢ na mnie jakie$ zlowrogie spojrzenie
i zaraz znéw zasnul si¢ gleboka falg chmur. Wiatr ucicht na moment dokota Thornfield,
ale w oddali, nad lasami, nad wodami zawodzil sme¢tnym, ponurym jekiem. Smutno byto
go shucha¢. Ruszytam dale;j.

Tu i tam bladzitam po sadzie, zbieralam jablka, gesto opadle pod drzewami. Potem
zajglam si¢ przebieraniem dojrzalych od niedojrzalych, odniostam je do domu i schowa-
lam w spizarni. Posztam do biblioteki przekonal si¢, czy rozpalono ogien, gdyz, chociaz
to bylo lato, wiedzialam, ze w taki chmurny dzied pan Rochester rad powita przyja-
zny kominek. Owszem, ogieni juz si¢ palil dobrze. Przysunetam fotel przed kominek,
przysunetam stél, spuscitam store, kazatam przynies¢ $wiece, gotowe do zapalenia. Coraz
bardziej niespokojna, po ukoriczeniu tych przygotowar nie moglam usiedzie¢ na miejscu
ani nawet pozosta¢ w domu. Maly stojacy zegar w pokoju i stary w hallu réwnoczesnie
wybily dziesigtg.

— Jak péino si¢ robil — westchnelam. — Pobiegne ku bramom, ksiezyc ukazuje
si¢ chwilami, stamtad wida¢ duzy kawat drogi. Moze on juz nadjeidza. Spotkawszy go,
oszczedze sobie kilka minut niespokojnego oczekiwania.

Wiatr szumial glosno w wielkich drzewach okalajacych bramy, ale droga, jak okiem
signa¢ na prawo i na lewo, byla cicha i pusta. Kiedy ksi¢zyc wyzieral, przemykaly po
niej cienie chmur, poza tym chwilami przedstawiala tylko dluga, blada lini¢, bez zadnej
poruszajacej si¢ po niej plamki.

Niemadra tza za¢mita mi oczy, gdy patrzylam, Iza zawodu i niecierpliwosci. Wytartam
i3, zawstydzona. Czekalam. Ksi¢zyc zamknal si¢ szczelnie w swojej komorze, spuscit gesta
zastong chmur. Noc zapadala ciemna, deszcz, przygnany wichurg, zaczynat kropié.

— Ach, zeby juz przyjechal! Ach, zeby juz przyjechal! — zawolalam, zdjgta jakim$
nerwowym lekiem. Spodziewatam si¢ jego przyjazdu przed herbata, a teraz juz ciemno.
Céz moze go zatrzymywaé? Czy spotkal go jaki wypadek? Przypomniatam sobie zno-
wu wydarzenie ostatniej nocy. Wytlumaczylam je sobie jako przestrogg, jako zapowiedz
nieszcz¢dcia. Zdjal mnie Igk, ze nadzieje moje moze s3 zbyt jasne, by mogly si¢ urzeczy-
wistnié. A tyle szczgécia zaznalam w ostatnich czasach, ze pomyslatam, iz dosieglo juz
ono zenitu — i odtad musi go ubywa...

»Irudno, ja nie moge wraca¢ do domu — pomyslatam — nie moge zasia$¢ przy
kominku, gdy on jest wystawiony na niepogode. Lepiej zmeczy¢ ciato niz dreczy¢ serce.
Wyjde na droge”.

Ruszylam z miejsca. Szlam szybko, ale nie usztam daleko. Niebawem poslyszatam
tupot kopyt koriskich, jezdziec si¢ zblizal w pelnym galopie. Pies biegt obok niego. Precz,
zle przeczucie! To on — siedzi na swoim Mesrourze, za nim zdaza Pilot. Zobaczyl mnie,
gdyz ksiezyc otworzyl niebieskie okno wéréd chmur i przeplywal przez nie, jasny. Pan
Rochester zdjal kapelusz i powiewal nim nad glowa. Pobieglam mu na spotkanie.

— A widzisz! — zawolal, wyciagajac reke i wychylajac si¢ z siodta. — Nie mozesz si¢
obej$¢ beze mnie, to widoczne. Stari na czubku mego buta i podaj mi obie rece. Wsiadaj!
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Usluchalam. Rado$¢ uczynita mnie zwinng, wskoczytam na siodlo przed nim. Dostalo
mi si¢ na powitanie serdeczne ucalowanie i trochg triumfujacych przechwatek, keore juz,
trudna rada, przetkn¢tam. Pohamowat si¢ w swym rozradowaniu, pytajac:

— Ale czy si¢ co$ stalo, Jane, ze$ wyszla spotkaé mnie o takiej godzinie? Czy stato
si¢ co$ zlego?

— Nie, ale my$lalam, ze pan juz nigdy nie przyjedzie. Nie moglam znie$¢ czekania
na pana w domu, zwlaszcza przy tym deszczu i wietrze.

— Deszcz i wiatr, doprawdy! Tak, ty ociekasz woda jak syrena. Otul si¢ moim plasz-
czem. Ale mnie si¢ zdaje, ze ty masz goraczke, Jane. I twarz twoja, i rece patajg. Jeszcze
raz ci¢ pytam, czy si¢ co$ stalo?

— Teraz juz nic, ani si¢ nie boj¢, ani nie jestem nieszcze$liwa.

— Ale bala$ si¢? Byla$ nieszczgéliwa?

— Tak, troche, ale o tym wszystkim opowiem panu po trosze i zapewne ostatecznie
wysmieje mnie pan tylko.

— Wysmieje ciebie serdecznie, niech tylko jutro przeminie. Do tego czasu nie $miem,
nie mam zupetnej pewnoéci. Ty ze$ przez ten ubiegly miesigc $liska byta jak wegorz i cier-
nista jak dzika rézyczka. Nie moglem cig¢ palcem dotkngé, tak kiulas. A teraz wydaje mi
si¢, ze zblgkane jagnigtko tule w objeciach. Wyszia$ z szopy, zeby odszukaé swojego pa-
sterza, czy tak, Jane?

— Teskno mi bylo za panem, ale niech pan nie triumfuje. Otéz jestesmy w Thorn-
field, niech mi pan pomoze zsiaé¢.

Postawil mnie na chodniku. Gdy John odebral konia, a ja wesztam z nim do hally,
kazal mi predko przebraé si¢ w suche rzeczy i wréci¢ do niego do biblioteki. Jeszcze
mnie zatrzymal, gdy zmierzatam ku schodom, i wymégl na mnie obietnice, ze niedtugo
zabawig, totez po$pieszylam sic — w pie¢ minut bylam z powrotem. Zastalam go przy
kolacj.

— Usiadz, Jane, i dotrzymaj mi towarzystwa. Da Bég, bedzie to twoja ostatnia wie-
czerza przed odjazdem stad na diugo.

Usiadtam, ale powiedziatam, ze je$¢ nie mogg.

— Czy dlatego, ze ci¢ czeka podréz, Jane? Czy mysl o tym, ze masz jechaé¢ do Lon-
dynu, tak ci odbiera apetyt?

— Ja dzi$ wieczorem, drogi panie, nie widz¢ jasno, co mnie czeka. Zaledwie wiem,
jakie my$li mam w glowie. Wszystko w zyciu wydaje mi si¢ nierealne.

— Oprécz mnie. Ja jestem dosy¢ realny, dotknij mnie!

— Pan wigcej niz wszystko inne wydaje mi si¢ jaka$ zjawa, pan jest czystym snem!

Wyciagnat reke, $miejac sie.

— Czy to sen? — zapytal, podsuwajac ja prosto przed moje oczy. Mial zaokraglona,
muskularng i silng r¢ke, jak tez diugie, silne ramie.

— Tak, chociaz jej dotykam, to sen — odpowiedzialam, odsuwajac ja. — Czy pan
juz jes¢ wigcej nie bedzie?

— Nie, Jane, skoniczylem.

Zadzwonitam i kazalam sprzatng¢ tacg. Gdy pozostaliémy znéw sami, poprawitam
ogienl i zajelam niski stofeczek u kolan mojego pana.

— Juz dochodzi péinoc — rzeklam.

— Tak, ale pamictaj, Jane, ze$ mi przyrzekla czuwaé ze mng w przeddzien $lubu.

— Tak i dotrzymam przyrzeczenia. Chetnie posiedze jeszeze co najmniej z godzing
albo dwie, wcale nie mam ochoty klas¢ si¢ spac.

— Czy skonczyla$ wszystkie przygotowania?

— Wszystkie, prosze pana.

— I ja z mojej strony réwniez — powiedzial. — Zalatwilem wszystko i wyjedziemy
z Thornfield jutro, w pét godziny po powrocie z kosciota.

— Bardzo dobrze, drogi panie.

— Z jakim nadzwyczajnym u$miechem wypowiedziala$ te stowa: ,Bardzo dobrze”,
Jane! Jak ci palajg rumienice na kazdym policzku! I jak dziwnie blyszczg oczy! Czy aby
dobrze si¢ czujesz?

— Chyba ze tak.

— Chyba ze tak! Co ci jest? Powiedz mi, co czujesz.
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— Nie mogg, panie, zadne stowa nie potrafityby wyrazi¢ mych uczué. Pragnglabym,
azeby ta godzina nie miala korica. Kto wie, jaki los przynie$¢ moze nastgpna.

— To chorobliwe przywidzenia, Jane! Podniecitas si¢ zbytecznie albo przemeczytas!

— A pan, czy czuje si¢ spokojny i szczeSliwy?

— Spokojny nie, ale szczgsliwy... Do glebi serca.

Podniostam ku niemu wzrok, cheae wyczytaé na jego twarzy oznaki szczgscia — byla
zarumieniona, pelna ognia.

— Miej ufno$¢ we mnie, Jane — powiedzial — ulzyj duszy, jezeli ja cigzar jaki$
przygniata, podzielajac go ze mng. Czego si¢ obawiasz? Ze nie okaze sie dobrym mezem?

— To nawet przez my$l mi nie przeszlo.

— Czy moie lgkasz si¢ tej nowej sfery, w jakg masz wejéé? Albo nowego zycia, ktore
cie czeka?

— Nie.

— Stawiasz mnie wobec zagadki, Jane. Twéj wyglad i ton smutny, chociaz odwazny,
niepokoi mnie i przykro$¢ mi sprawia. Pragne wyjasnienia.

— Wigc niech pan stucha. Nie byto pana w domu wezorajszej nocy.

— Tak, wiem. I wspominala$ przed chwila, ze co$ si¢ stalo podczas mej nicobecnosci,
prawdopodobnie nic waznego, doé¢, ze ci¢ to zaniepokoilo. Niechze uslysze, co to takiego.
Czy pani Fairfax powiedziala co§ moze? Albo poslyszata$ jakie$ plotki stuzacych? Moze
co$ urazilo twoje drazliwe poczucie godnosci?

— Nie, panie.

Zaczgla bi¢ dwunasta. Zaczekatam, az maly zegar wydzwonil jg srebrzyécie, a wielki
— ochryplym, wibrujacym tonem. A potem ciaggnglam dalej:

— Przez caly wezorajszy dzied bytam bardzo zajeta i czutam si¢ bardzo szczeéliwa
wérdd tej ciaglej krzataniny. Weale mnie bowiem nie przesladuja, jak pan przypuszcza,
leki co do tej przyszej sfery itp. Uwazam za wielkie szcze¢dcie cieszy¢ si¢ nadziejg pozycia
z panem, poniewaz pana kocham. Nie, panie, niech mnie pan teraz nie pie$ci. Niech mi
pan pozwoli méwi¢ swobodnie. Wezoraj pelna bylam ufnosci w Opatrzno$¢ i wierzytam,
ze wypadki ukladajg si¢ zaréwno dla dobra pariskiego, jak i mojego. Byl to pickny dzies,
jesli pan pamieta. Spokojne powietrze i czyste niebo nie nasuwaly ani cienia niepoko-
ju o bezpieczenistwo i wygode pana w podrézy. Po herbacie przechadzatam si¢ troche
po chodniku, myslac o panu. Czulam pana w myslach tak blisko siebie, ze prawie mi
nie brakowalo istotnej paniskiej obecnosci. Myélalam o przysziosci, o rwoim zyciu, panie,
o tyle bardziej wszechstronnym i ruchliwym od mojego, jak glab morza w poréwnaniu
do strumyczka, ktéry w nie wpada, do plytkiego lozyska jego waskiego koryta. Dziwitam
si¢, dlaczego filozofowie nazywaja ten $wiat dzikg pustynia, dla mnie kwitl on jak réza.
O zachodzie storica ozigbilo si¢, niebo powloklo si¢ chmurami i wrécitam do domu. So-
phie zawolala mnie na gére, azebym obejrzala $lubng suknig, ktdrg wlasnie przyniesiono,
a pod nig, w pudle, znalaztam dar panski, ten welon, ktéry w swojej ksiazgcej hojnosci
kazal pan przysta¢ z Londynu, postanowiwszy widocznie, skoro nie chciatam klejnotdw,
zmusi¢ mnie fortelem do przyjecia czego$ réwnie kosztownego. Usmiechnelam sig, roz-
wijajac go, i ukladatam w mysli, jak zartowa¢ bede z pana, jego arystokratycznych gustow
i checi przebrania plebejskiej narzeczonej za damg wysokiego rodu. Myslalam o tym, ze
zanios¢ na dét do pana welon z gladkiego tiulu, ktéry sama przygotowatam, jako nakrycie
mojej nisko urodzonej glowy, i ze zapytam, czy to nie wystarcza dla kobiety, ktéra nie
moze przynie$¢ mezowi w posagu ani majatku, ani picknosci, ani stosunkéw. Widziatam
wyraznie, jaka pan bedzie mial mine, slyszatam panskie gwattowne, republikariskie od-
powiedzi i dumne twierdzenie, ze nie potrzebuje pan ani majatku zwigkszaé, ani pozycji
swej podnosié przez ozenek dla pieniedzy albo dla tytutu.

— Jak ty mnie dobrze znasz, ty czarownico mata! — wtracil pan Rochester. — Ale
6z znalaztas w tym welonie oprécz haftéw? Czy znalazla$ trucizne albo sztylet, ze taka
zalobng masz teraz mine?

— Nie, nie, mdj panie. Oprécz subtelnoéci i bogactwa wyrobu znalaztam tam tyl-
ko pych¢ Fairfaxa Rochestera, lecz to mnie nie przestraszylo, juz oswoilam si¢ z tym
demonem. Ale, panie, $ciemnilo si¢, wiatr si¢ zerwal, chociaz nie taki gwaltowny, jak
dzisiaj. Smutno, ponuro zawodzil, o wiele bardziej niesamowicie. Zat¢sknitam do pana.
Wesztam do tego pokoju i widok pustego fotela i kominka bez plongcego ognia zionat ku

CHARLOTTE BRONTE Dziwne losy Jane Eyre 162,

Sen, Drziecko, Samotno$¢,
Mitoé¢



mnie chlodem. Polozytam si¢ spa¢, ale przez jaki$ czas nie moglam zasngé. Trapit mnie
niepokdj, nurtowalo podniecenie. Wichura wzmagala si¢ i zdawalo mi sig, ze zaglusza
jaki$ inny, posepny glos. Czy ten glos plynal z domu czy z zewnatrz, tego na razie nie
mogtam rozréznié, ale powracal, niewyrazny, a jednak zatosny, ilekro¢ przycichal wiatr.
Nareszcie wyttumaczylam sobie, ze to gdzie$ daleko pies wyje. Rada bytam, gdy w konicu
przestal. Gdy zasnglam, prze$ladowala mnie dalej we $nie ciemna, wietrzna noc. W dal-
szym tez ciggu tak pragnelam by¢ z panem, odczuwatam takie dziwne, zalosne wrazenie,
ie przegradza nas jakaé zapora. Snilo mi si¢ z poczatku, ze szlam wzdhuz zakretow jakiejé
nieznanej drogi, otaczala mnie ciemno$¢ zupelna, deszcz mnie smagal. Krepowal mnie
cigzar, gdyz niostam male dziecko: bardzo male stworzenie, za male i za stabe, by mogto
samo chodzi¢, a drzato ono w moich zziebnietych rekach i bolesnie kwilito. Pomyslatam,
ze jest pan duzy kawal drogi przede mna, totez wytezatam wszystkie sily, by pana dogo-
ni¢. Czynitam daremne wysitki, by wyméwié pariskie imi¢ i blagaé, by pan si¢ zatrzymal.
Jednakze bylam skrepowana w ruchach, a glos méj zamieral bez stéw. Pan tymczasem,
czulam to, odsuwat si¢ z kazda chwilg coraz dalej, coraz dalej...

— I te sny jeszcze teraz cigzg ci na sercu, Jane, chociaz jestem tak blisko ciebie? Ty
male, nerwowe stworzenie! Zapomnij o przywidzeniach, mysl tylko o szczeéciu, ktére
jest na jawie. Powiadasz, ze mnie kochasz Jane. Tak, ja o tym nie zapomng i ty temu nie
mozesz zaprzeczyé. Te stowa nie zamarly, niewypowiedziane, na twoich ustach. Slyszalem
je, wyrazne, jasne, moze odrobing zbyt uroczyste, ale jak muzyka stodkie: ,Uwazam za
wielkie szczgscie cieszy¢ si¢ nadziejg pozycia z panem, poniewaz pana kocham”. Wiec ty
mnie kochasz, Jane? Powtdrz mi to.

— Kocham, panie, kocham calym sercem.

— No tak, to dziwne — powiedzial po paru minutach milczenia — ale to zdanie
przeniknelo mnie bolesnie. Dlaczego? Chyba dlatego, ze wyméwilas je z taka powaga,
z takim religijnym przejeciem, a wzrok twdj, wzniesiony ku mnie, mial najglebszy wyraz
wiary, prawdy i oddania. To troche tak, jak gdyby duch jaki$ stanat przy mnie. Przybierz
losliwg minke, Jane, tak jak to ty umiesz. Zdobadz si¢ na ten przekorny, wyzywajacy
us$mieszek. Powiedz, ze mnie nie cierpisz, draznij mnie, dokuczaj. Réb, co cheesz, tylko
mnie nie wzruszaj. Wolatbym, by$ mnie rozgniewala, niz nastrajala smutnie.

— Bede pana draznila, bede panu dokuczata do syta, niech tylko dokonicze swoje
opowiadanie. Prosz¢ mnie wystuchaé do korca.

— Myslatem, Jane, ze$ mi juz wszystko opowiedziala. Sadzilem, ze Zrédlem twej
melancholii byt sen.

Potrzgsnetam glowa.

— Jak to? Jest tam co$ wigcej? Ale ja nie uwierzg, zeby to bylo co$ waznego. Z géry
przestrzegam cie, ze bede niedowiarkiem. Méw dale;j.

Zaniepokojona jego mina i troche lekliwa niecierpliwo$¢ tonu zdziwily mnie, mimo
to méwitam dale;j.

— Snifo mi si¢ potem, ze Thornfield Hall bylo straszng ruing, schroniskiem nieto-

perzy i séw. Snilo mi si¢, ze z calego okazalego frontu pozostat tylko cienki mur, bardzo
wysoki i wygladajacy bardzo krucho. Bladzilam w noc ksi¢zycowa po zarostym trawg
wngtrzu. Tu potykalam si¢ o marmurowy kominek, tam o odlamek spadlego gzymsu.
Owini¢ta w szal, wcigz nositam to nieznane, male dziecko. Nie moglam go nigdzie poto-
zy¢, cho¢ bolaly mnie ramiona i cigzar jego opdznial moje kroki, musiatam je piastowal.
Z daleka, na drodze uslyszalam galop konia. Bylam pewna, ze to pan, a pan wyjezdzat
na wiele lat i do dalekiego kraju. Wdrapywalam si¢ na cienki mur z szalonym, niebez-
piecznym pospiechem, pragnac ze szczytu jeszcze dojrzeé pana przez chwile. Kamienie
usuwaly si¢ spod moich nég, galezie bluszczu, ktérych si¢ chwytalam, urywaly si¢, dziec-
ko w przerazeniu $ciskalo mnie za szyj¢ i prawie mnie dusito. Na koniec dostatam si¢ na
szezyt. Ujrzatam pana jak plamke na bialej linii drogi, plamke coraz mniejsza i mniejsza.
Wiatr wial tak silny, ze nie moglam mu si¢ oprzed. Usiadtam na waskim brzegu, uspo-
kajalam na kolanach przestraszone dziecko. Pariska postaé mignela na zakrecie drogi.
Pochylifam si¢ naprzdd, zeby ostatni raz pana zobaczy¢. Mur zaczal si¢ kruszy¢, dziecko
zsunclo mi si¢ z kolan, stracitam réwnowage, spadlam i obudzitam sie.
— No teraz, Jane, to juz chyba koniec.
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— Koniec wstepu, panie, opowiadanie dopiero przyjdzie. Przy przebudzeniu blysk
$wiatla ol$nit mi oczy. Pomyslalam: ,0, to juz dzien!”. Omylitam si¢ jednak, byto to tylko
$wiatlo $wiecy. Przypuszczatam, ze to Sophie weszla. Na toaletce stala $wieca, a drzwi szafy,
w ktdrej przed péjSciem spa¢ powiesitam $lubng suknie i welon, byly otwarte. Uslyszatam
tam szelest i zapytatam: ,,Co tam Sophie robi?”. Nikt mi nie odpowiedzial, ale jaka$ postaé
wysunela si¢ zza szafy, wzigla $wiecg, podniosla ja do géry i ogladata suknie, wiszacg na
wieszaku. ,Sophie! Sophie!”, zawolalam znowu i znowu tylko milczenie... Siadlam na
16zku, pochylitam si¢ naprzéd. Najpierw ogarn¢to mnie zdziwienie, potem oszotomienie,
a w koricu mréz przeszedl mi po kosciach. Panie Rochester, to nie byta Sophie, to nie
byta Leah, ani pani Fairfax. To nie byta... Nie, bylam i jestem tego dotad pewna... To nie
byla nawet ta dziwna kobieta, Grace Poole!

— Musiala to by¢ jedna z nich — przerwal méj pan.

— Nie, panie, uroczyécie pana zapewniam, ze nie. Postaci, ktéra teraz stala przede
mng, nigdy dotad nie widzialam w obrebie Thornfield Hall. Wzrost, caly zarys, wszystko
to bylo dla mnie nowe.

— Opisz ja, Jane.

— Byla to, panie, kobieta wysoka i t¢ga, z dlugimi, ggstymi, ciemnymi wlosami,
zwieszajacymi si¢ na plecy. Nie wiem, jakie miala ubranie na sobie. Bylo to co$ bialego
i prostego, ale czy to byla suknia, przescieradlo czy koszula, nie wiem.

— Czy widziala$ jej twarz?

— Z poczatku nie. Ale po chwili wzigla méj welon z miejsca, gdzie wisial, podniosta
go w gore, patrzyla nari dlugo, a potem zarzucila go sobie na glowe i obrécila si¢ do
zwierciadta. W tej chwili zobaczylam odbicie jej twarzy i jej ryséw zupelnie doktadnie
w ciemnym, podluznym lustrze!

— Jakiez one byly?

— Straszne i widmowe. O, panie, ja nigdy nie widzialam podobnej twarzy! Byta to
twarz bez koloru... Twarz dzika. Pragnelabym zapomnie¢ o tych toczacych wokét biednie,
zaczerwienionych oczach, o tej okropnej, sinej obrzmiatosci ryséw!

— Duchy, Jane, zazwyczaj bywaja blade.

— Ten, panie, byl fioletowy. Usta mial nabrzmiale i ciemne, czolo zmarszczkami
poryte, czarne brwi wysoko podniesione ponad krwig nabieglymi oczami. Czy mam panu
powiedzie¢, jakie podobienistwo nasuneta mi ta twarz?

— Powiedz.

— Niemieckiego, diabelskiego widma: upiorzycy.

— Ach! I ¢z ona zrobita?

— Panie, zdjela méj welon ze swej strasznej glowy, rozdarla go na dwie potowy
i rzuciwszy na ziemie, deptata po nim.

— A potem?

— Odsungta zastong okna i wyjrzata. Moze zobaczyla, ze $wit juz bliski, gdyz wzigw-
szy $wiecg, cofnela si¢ ku drzwiom. Tuz przy moim 1ézku postaé ta stangla, ogniste oczy
wpatrzyly si¢ we mnie, przyblizyta $wiece tuz do mojej twarzy i zdmuchneta jg przed mo-
imi oczyma. Czutam, Ze ohydna jej twarz pochyla si¢ nad moja i stracitam przytomnos¢.
Po raz drugi w moim zyciu, tylko po raz drugi, stracitam przytomno$¢ z przerazenia.

— Kto byt przy tobie, gdy odzyskala$ zmysly?

— Nike, panie, tylko jasny dzied. Wstatam, oblalam zimng woda glowe i twarz, na-
pilam si¢ jej trochg. Czulam, ze jakkolwiek oslabiona, nie jestem chora i postanowitam,
ze nikomu nie powiem o tym zjawisku, tylko panu jednemu. A teraz prosze, niech mi
pan powie, kim jest ta kobieta, co to za jedna?

— To twér nadmiernie podnieconego mézgu, badz pewna. Bede si¢ musial starannie
opiekowaé tobg, mdj skarbie. Nerwy takie, jak twoje, nie znosza szorstkiego dotkniecia.

— Panie, prosz¢ mi wierzy¢, tu nerwy moje nie zawinily. To bylo co$ realnego, ten
fake istotnie zaszedt.

— A twoje poprzednie sny? Czy takze byly realne? Czy Thornfield Hall jest ru-
ing? Czy rozlaczaja nas niezwycigzone przeszkody? Czy ja ciebie opuszczam bez lzy, bez
pocatunku, bez stowa?

— Dotychczas jeszcze nie.
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— Czy zamierzam to uczyni? Juz zaczal si¢ dzien, ktéry nierozerwalnie ma nas zwig-
zaé, a gdy raz zostaniemy polgczeni, nie powtdrzg si¢ te imaginacyjne strachy, na to ci
daje stowo.

— Imaginacyjne strachy, panie! Pragnetabym uwierzy¢, ze to tylko to, pragnetabym
tego wiccej teraz niz kiedykolwiek, skoro nawet pan wyjasni¢ mi nie moze tajemnicy tego
okropnego goscia.

— Skoro ja tego uczyni¢ nie mogg, Jane, nie mogla to by¢ rzecz realna.

— Alez panie, gdy powiedzialam sobie to samo, wstawszy dzi$ rano, i gdy rozejrzalam
si¢ po pokoju, czerpigc odwage i pocieche z mitego wygladu rzeczy znajomych w pelnym
swietle dnia, na podlodze ujrzalam to, co wyraznie zadato ktam mojemu przypuszczeniu.
Ujrzalam welon, rozdarty od krarica do krarica na dwie polowy!

Czulam, ze pan Rochester drgnat i zatrzast si¢. Szybko chwycil mnie w objecia.

— Bogu niech bedg dzigki — zawolal — ze jezeli co$ ztosliwego zblizylo si¢ do ciebie
wezorajszej nocy, welon tylko na tym ucierpiall Och, gdy pomysle, co moglo si¢ bylo
zdarzy¢!

Oddychat szybko i tak mnie silnie przyciskat do piersi, ze tchu prawie nie mogtam
zlapaé. Po paru minutach milczenia méwit dalej, juz spokojnie:

— Ja di to, Jane, wszystko wytlumaczg. To byl pél sen, pédt rzeczywisto$é. Pewna
kobieta, nie watpi¢ w to, weszla do twojego pokoju. A ta kobietg byla, musiata by¢,
Grace Poole. Ty sama nazywasz ja dziwng istotg. Po tym wszystkim, co o niej wiesz, masz
prawo tak ja nazywal. Co ona zrobila mnie? Co zrobila Masonowi? W stanie takiego
pél snu, pol jawy zauwazylas jej wejscie i jej czynnodci. Ale tak byla$ rozgoraczkowana,
prawie w malignie, ze przypisala$ jej wyglad diabelskiej zjawy, réiny od jej prawdziwego
obrazu. Dlugie, rozczochrane wlosy, obrzekla, sina twarz, przesadnie wielki wzrost, to byla
zhuda wyobrazni, to byt wynik nocnej zmory. Ztosliwe podarcie welonu bylo rzeczywiste
i to jest do niej podobne. Pojmuje, ze chcialaby$ mnie zapytaé, dlaczego taka kobiete
trzymam w moim domu. W rok po naszym $lubie powiem ci to, ale nie teraz. Czy jeste$
zadowolona, Jane? Czy zgadzasz si¢ na to moje rozwigzanie tajemnicy?

Zastanowilam si¢ i rzeczywiscie wydalo mi si¢ ono jedynym mozliwym. Zadowoli¢
mnie ono nie zadowolilo, ale chcac zrobié¢ przyjemno$¢ mojemu panu, udatam, ze owszem.
Ulge mi to jednakie przyniosto, totez odpowiedziatam mu zadowolonym u$miechem.
A poniewaz dawno juz mingla pierwsza, zacz¢lam si¢ zabiera¢ do odejécia.

— Czy Sophie $pi z Adelg w dziecinnym pokoju? — zapytal, gdy zapalalam $wiec.

— Tak, panie.

— W 16zeczku Adeli znajdzie si¢ do$¢ miejsca dla ciebie. Musisz si¢ dzisiaj przespaé
z nig razem, Jane. Nic dziwnego, ze ci¢ zdenerwowal wypadek, o ktérym mi opowiedzialas,
totez wolalbym, zeby$ nie spata dzi§ sama. Przyrzeknij mi, ze pdjdziesz do dziecinnego
pokoju.

— Uczynig to z najwigksza checia, drogi panie.

— I zamknij drzwi bezpiecznie od $rodka. Obudz Sophie, gdy péjdziesz na gére, pod
pozorem, ze chcesz ja prosié, by ci¢ jutro wezesnie obudzila, gdyz musisz by¢ ubrana i zjes¢
sniadanie przed 6sma. A teraz juz zadnych ponurych mysli... Odpedz smutki i troski, moja
Jane. Czy slyszysz, jak przycichl wiatr, jak lagodnie szemrze? I deszcz juz nie bije w szyby.
Spéjrz. — rzekl, podnoszac stor¢ — jaka pickna noc.

I tak tez bylo. Polowa nieba byla zupelnie czysta. Chmury, skupiajac si¢ teraz przed
wiatrem, ktéry zmienit si¢ na zachodni, pomykaly ku wschodowi w diugich, osrebrzonych
zwalach. Spokojnie swiecil ksiezyc.

— No i c6z — powiedziat pan Rochester, patrzac mi w oczy z pytajacym spojrzeniem.
— Jakze si¢ teraz czuje moja Jane?

— Noc pogodna, panie, i ja réwniez.

— I nie bedziesz dzi$ $nita o rozstaniu i zgryzotach, ale o szczgéciu w milosci i rado-
snym polaczeniu!

Ta przepowiednia do potowy si¢ tylko ziscila. Nie $nifam istotnie o smutkach, ale tez
nie o radoéci, gdyz nie spalam weale. Z malg Adela w objeciach, $ledzitam sen dziecka —
taki spokojny, beznamigtny, niewinny sen — i czekatam rychlego nadejécia dnia. Trzezwa,
pobudzona do zycia, skoro tylko storice wstalo, podniostam si¢ i ja. Pamigtam, ze Adela
tulifa si¢ do mnie, gdy ja opuszczatam. Ucalowalam ja, zdejmujac jej raczki z mojej szyi,
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i plakalam nad nig z dziwnym wzruszeniem, i ucieklam, lekajac si¢, by tkanie moje nie
przerwalo jej zdrowego spoczynku. Wydata mi si¢ symbolem minionego zycia, a ten, na
ktérego spotkanie miatam si¢ teraz przystroié, ten z lekiem uwielbiany, uosabial dla mnie
nieznang mi przysziosé.

ROZDZIAL XXVI

Sophie przyszta ubra¢ mnie o siédmej. Bardzo dtugo spelniata swoje zadanie, tak dugo, ze
az pan Rochester, zniecierpliwiony wida¢ tym zwlekaniem, przystal z pytaniem, dlaczego
nie przychodz¢. Przypinala mi wlaénie broszka do wloséw welon (ten prosty, tiulowy).
Jak moglam najpredzej, wymknetam si¢ z jej rak.

— Niech pani zaczeka — zawotlala po francusku. — Niech si¢ pani przejrzy w lustrze!
Ani razu pani nie spojrzata!

Zawrdcitam przeto od drzwi i ujrzalam jaka$ postaé w strojnej sukni i welonie, tak
niepodobng do mnie, ze wydala mi si¢ niemal obrazem kogo$ obcego. ,Jane!”, uslyszalam
wolanie i pospieszytam na dét. U stdp schodéw powital mnie pan Rochester.

— Marudna! — rzekl — mnie tu pali si¢ w glowie z niecierpliwosci, a ty tak zwlekasz!

Zaprowadzit mnie do jadalni, obejrzal mnie bystro od stép do gléw, oswiadczyl, ze
jestem ,Jasna jak lilia i nie tylko duma jego zycia, ale radoécia jego oczu”, po czym zapo-
wiedzial mi, ze daje mi tylko dziesi¢¢ minut na zjedzenie $niadania, i zadzwonil. Zjawil
si¢ jeden z najetej stuzby, lokaj.

— Czy John ma juz powdz gotowy?

— Tak, prosze¢ pana.

— A kuferki czy zniesione na dét?

— Whasnie w tej chwili je znosza.

— Ty idZ do koéciota, przekonaj si¢, czy pan Wood (pleban) i koscielny juz tam sg.
Wracaj i powiedz mi.

Koscidl, jak czytelnikowi wiadomo, byl tuz za bramg. Stuzacy niebawem powrécit.

— Pan Wood jest w zakrystii, prosz¢ pana, ubiera si¢ w komzg.

— A powoz?

— John zaprzega konie.

— Nie bedziemy go potrzebowali do kosciota, ale musi by¢ gotéw z chwilg, gdy
powrd6cimy, wszystkie pudta i kuferki ulozone i przywiazane, a stangret na kozle.

— Stucham.

— Jane, jestes gotowa?

Wstatam. Nie bylo druzbéw ani druhen, nie bylo zadnych krewnych, nikogo — précz
pana Rochestera i mnie. Pani Fairfax stala w hallu, gdy$my przechodzili. Bylabym chetnie
do niej przeméwila, ale reka moja byta w zelaznym uscisku, ciggnat mnie krok, za keérym
ledwo zdotatam nadazy¢, a widzac twarz pana Rochestera, czutam, ze nie zniesie pod
zadnym pozorem ani sekundy opéznienia. Nie wiem, czy kiedykolwiek inny pan mlody
wygladal tak jak on — taki skupiony na jednym zamiarze, tak groZnie zdecydowany,
a przy stanowczo$ci na czole z takimi plomieniami i blyskami w oczach.

Nie wiem, czy byla ladna pogoda czy slota. Idac $ciezka, nie patrzylam ani na niebo,
ani na ziemie. Serce moje przeszto w oczy, a oczy moje tkwily w nim. Chcialam ujrzeé t¢
rzecz niewidzialng, w ktorej zdawal si¢ topi¢ spojrzenie nienawistne i groine, odgadnaé
te mysli, kedrych sile przeciwstawial wyzwanie i opér.

Przed furtkg cmentarza ko$cielnego przystangl. Spostrzegl, ze jestem zupelnie bez
tchu.

— O jakiz ja jestem okrutny w milosci! — powiedzial. — Zaczekaj chwilke, oprzyj
si¢ o mnie, Jane!

I teraz juz mogg sobie przypomnie¢ widok starego domu Bozego, wznoszacego si¢
przede mng, jakas$ wrong, okrazajacy jego wiezg, a w glebi rumiane niebo poranne. Pamie-
tam tez zielone mogilki i nie zapomniatam o dwéch postaciach obcych ludzi biadzacych
wérdd tych zielonych wzgdrkéw i odezytujacych napisy na kilku omszalych kamieniach
nagrobnych. Zauwazytam ich, poniewaz, zobaczywszy nas, poszli za tylng $ciane koSciota,
skad, bytam pewna, ze bocznym wejéciem wsung do kosciota i beda swiadkami ceremo-
nii. Pan Rochester ich nie spostrzegl. Powaznie wpatrywal sic w moja twarz, z ktdrej
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widocznie krew chwilowo uciekla, gdyz czutam pot na czole, chiéd ust i policzkéw. Gdy
niebawem przyszlam do siebie, poszed! ze mng z wolna $ciezka ku wejéciu.

Weszlismy do cichej, skromnej $wigtyni. Kaplan w bialej komzy czekal przy niskim
oftarzu, obok niego koscielny. Cicho bylo wokél. Dwa cienie tylko poruszaly sic w od-
leglym kacie. Przypuszczenie moje bylo trafne, dwaj obcy wsuneli si¢ przed nami i teraz,
plecami do nas odwréceni, stali przed grobowa nisza Rochesterdw i przez barierke przy-
gladali si¢ staremu, marmurowemu grobowcowi, gdzie kleczacy aniol strzegl szczatkéw
Damera de Rochestera, poleglego pod Marston Moor?! w wojnie domowej, i Elizabeth,
jego zony.

Uklekli$my przed oltarzem. Slyszac ostrozne kroki za sobg, spojrzatam przez ramie.
Jeden z obcych panéw zblizal si¢ do oltarza. Zaczal si¢ obrzadek $lubny. Kaplan odczytat
wytlumaczenie sensu zwigzku malzeiskiego, po czym, postapiwszy jeszcze krok naprzdd,
nachylit si¢ lekko ku panu Rochesterowi i ciggnat dalej:

,Zadam tego i kfade na sumieniu wam obojgu (tak jak odpowiada¢ bedziecie w dzieri
straszliwego sadu, gdy tajemnice serc wszelkich beda odkryte), azebyscie, jezeli ktore z was
wie o przeszkodzie, dla ktérej nie mozecie by¢ prawnie malzeristwem zwigzani, teraz to
wyznali. Gdyz tego badzcie pewni, ze ci, ktdrzy polaczyli si¢ inaczej, niz Stowo Boze
dozwala, nie s3 polaczeni przez Boga, ani tez malzedistwo ich nie jest prawowite”.

Zatrzymal si¢, wedle zwyczaju. Czyz pauz¢ po tym zdaniu przerywa kiedykolwiek
odpowiedz? Czy chocby raz na sto lat? Totez duchowny, ktéry oczu nie oderwat od ksiazki
i zatrzymat si¢ tylko na chwilg, juz wyciggat reke ku panu Rochesterowi, juz otwierat usta,
by wypowiedzie¢ pytanie: ,,Czy masz wolng i nieprzymuszong wolg poja¢ t¢ kobiete za
malzonke?”, gdy wyrainy glos odezwal si¢ w poblizu:

— Malzedistwo zawarte by¢ nie moze. O$wiadczam, ze istnieje przeszkoda.

Kaptan podni6st wzrok na méwigcego i stal niemy, koscielny réwniez. Pan Rochester
zachwiat si¢, jak gdyby ziemia zatrzgsta mu si¢ pod stopami. Stangwszy mocniej i nie
odwracajgc glowy ani oczu, powiedzial:

— Prosz¢ ciagnad dalej.

Glebokie milczenie zapadlo, gdy wyméwit te stowa glebokim, lecz cichym tonem. Po
chwili pan Wood przeméwit:

— Nie mogg ciggnaé dalej, dopdki pierwej nie zbadam tego o$wiadczenia i nie prze-
konam sig, czy to prawda czy falsz.

— Malzedistwo nie moze doj$¢ do skutku — odezwal si¢ glos za nami. — Mam
mozno$¢ udowodnid to, co twierdze. Istnieje tu przeszkoda niepokonana.

Pan Rochester slyszal, ale nie zwazal na to, co slyszy. Stat uparty, sztywny, bez ruchu,
reke tylko moja pochwycil. Ach, jakiz goracy, jakiz silny byt to uscisk! Blade, stanowcze,
szerokie czolo jego wygladato w tej chwili jakby z marmuru wykute! Jak blyszczaly jego
oczy, przytomne i czujne wcigz, a jednak jakby oszalale w glebi!

Widad bylo, ze pan Wood nie wiedzial, co ma poczaé.

— Jakiegoz rodzaju jest ta przeszkoda? — zapytal. — Moze da si¢ ja obej$¢, moze
jako$ wyttumaczy¢?

— Watpi¢ — brzmiata odpowiedz. — Nazwalem jg ,niepokonang”, a méwie na
pewnej podstawie.

Moéwea wysunal si¢ naprzod i oparl si¢ o galerie. Ciagnal dalej, wymawiajac kazde
stowo wyrainie, spokojnie, dobitnie, chociaz nie gloéno.

— Przeszkody po prostu jest tu poprzednie matzefistwo. Pan Rochester ma Zong,
w danej chwili zyjaca.

Wszystkie nerwy na dzwigk tych cicho wyméwionych stéw szarpnely sie we mnie, jak
nigdy nie szarpngl nimi huk pioruna. Mréz ani ogieni nigdy tak gwaltownie na bieg krwi
mej nie podziataly. Opanowywalam si¢ jednakze, nie grozito mi omdlenie. Spojrzatam na
pana Rochestera, wywolatam jego spojrzenie. Cala twarz jego byla jak bezbarwna skata,
w oczach 1$nila iskra i tait si¢ piorun. Nie zaprzeczat niczemu — zdawalo si¢, ze wyzywa
swiat caly. Bez sléw, bez u$miechu, jak gdyby nie rozpoznawal we mnie ludzkiej istoty,
objal mnie tylko wpél ramieniem i przykut do swego boku.

31 Marston Moor — chodzi o bitwg na Marston Moor (niedaleko wsi Long Marston w hrabstwie North
Yorkshire), ktéra miata miejsce 2 lipca 1644 podczas angielskiej wojny domowej. [przypis edytorski]
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— Kto pan jeste$? — zapytat obcego.

— Nazywam si¢ Briggs, jestem notariuszem z Londynu.

— I chee mi pan narzucié¢ zon¢?

— Chcg panu przypomnie¢ o istnieniu pariskiej matzonki, ktérg prawo uznaje, choé
pan jej nie uznaje.

— Zechciej mi pan podaé blizsze szczegdly, jakie jej imig, rodzina, jej miejsce za-
mieszkania.

— Oczywiscie.

Pan Briggs wydoby! papier z kieszeni i przeczytal urzedowym, nosowym glosem:

— ,Twierdze i moge przedstawi¢ na to dowody, ze 20 pazdziernika roku... — tu
byla data o pigtnascie lat weze$niejsza — Edward Fairfax Rochester z Thornfield Hall
w hrabstwie X. i z Ferndean Manor w hrabstwie X. w Anglii pojat za zon¢ siostr¢ moja,
Berthe Antoinettg Mason, cérke Jonasa Masona, kupca, i Antoinetty, jego zony, Kreol-
ki%2, w kosciele X. w Spanish Town, na Jamajce. Akt $lubny wniesiony zostat do ksiag
ko$cielnych tegoz kosciota, kopia jego jest obecnie w moim posiadaniu. Podpis: Richard
Mason”.

— To, o ile to jest dokument autentyczny, moze dowodzié, ze bylem ozeniony, ale
nie dowodzi, ze kobieta, wymieniona tam jako moja zona, zyje dotychczas.

— Zyla trzy miesigce temu — odpowiedzial prawnik.

— Skad panu o tym wiadomo?

— Mam na to $wiadka, ktérego $wiadectwu nawet pan chyba nie zaprzeczy.

— Prosze, niech go pan przedstawi albo ruszaj pan do diabta!

— Najpierw go przedstawie, jest tutaj obecny. Panie Mason, badz pan faskaw przyjsé
tu blizej.

Pan Rochester na dzwick tego imienia zaciat z¢by. Przebiegt po nim jaki$ konwulsyj-
ny dreszcz. Bedac tak blisko, tuz przy nim, odczutam ten wstrzgs furii i rozpaczy. Drugi
z obcych, ktéry dotychczas pozostawal w tyle, teraz postapil naprzéd. Blada twarz wy-
chylita si¢ znad ramienia prawnika — tak, to byl on, Mason. Pan Rochester odwrécit
si¢ i przeszyl go wzrokiem. Oczy jego, jak cz¢sto wspominalam, byly czarne. Teraz w ich
ponurej ciemni blyskaly jakie$ $wiatta rdzawe, raczej krwawe. Twarz jego zarumienila sie,
jak gdyby $niade policzki i blade czolo rozzarzyly si¢ plomieniem ognia, plyngcego od
serca. Podniost silne ramig i bytby uderzyt Masona, bylby go rzucit na posadzke koscio-
la i zabil moze zapamigtalym ciosem, gdyby nie to, ze Mason si¢ cofnal, wydajac staby
okrzyk: ,,O wielki Boze!”. Pogarda ostudzita gniew pana Rochestera, pasja jego zamarta
jak pod mrozacym powiewem, zapytal tylko:

— I ¢4z ty masz do powiedzenia?

Zbielale wargi Masona wyszeptaly jaka$ niezrozumiaty odpowiedz.

— Diabli nadali, ze tez ty nie potrafisz odpowiedzie¢ wyraznie. Jeszcze raz pytam, co
ty masz do powiedzenia?

— Panie, panie — przerwat duchowny — niech pan nie zapomina, ze jest pan w $wig-
tyni! — Po czym, zwracajac si¢ do Masona, zapytat lagodnie: — Co panu o tym wiado-
mo? Czy 7ona tego pana zyje czy nie?

— Odwagi — nalegal prawnik — niechze pan méwil

— Zyje i mieszka teraz w Thornfield Hall — wyrazniej juz wykrztusit Mason. —
Widzialem j3 tego roku w kwietniu. Jestem jej bratem.

— W Thornfield Hall! — wykrzyknat kaplan. — Alez to niemotzliwe, jestem sta-
rym mieszkancem tych stron, méj panie, a nigdy nie slyszalem o zadnej pani Rochester
w Thornfield Hall!

Widzialam, jaki pos¢pny usmiech wykrzywil usta pana Rochestera, gdy mruknat:

— Nie, na Boga! Postaralem si¢ o to, by nikt nie slyszat o tym... czy tez o niej pod
tym nazwiskiem.

Zamyslit si¢, jak gdyby przez kilka minut sam ze sobg si¢ naradzat. Po czym powzigw-
szy postanowienie, wyjawit je:

32Kreolka, Kreol — w Ameryce Eaciniskiej i na potudniu USA potomek europejskich kolonizatoréw i emi-
grantéw. [przypis edytorski]
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— Dosy¢ tego! Niech wszystko wystrzeli od razu jak kula z lufy! Panie Wood, prosze¢
zamkna¢ ksigzke i zdjaé komie. Johnie Green — zwrécil si¢ do koscielnego — wyjdzcie
z kosciota, nie bedzie dzisiaj $lubu.

Koscielny postusznie wyszedt.

Pan Rochester méwit dalej $miato, bez ogrédek:

— Bigamia to brzydkie stowo... A ja zamierzalem popelnié¢ bigamie, los jednakze
mnie przechytrzyl czy tez Opatrzno$é mnie powstrzymala, moze to ostatnie. W tej chwi-
li nie o wiele lepszy jestem od diabla i jakby mi to mdj tu obecny pasterz powiedzial,
zasluguje niewatpliwie na najsurowszy sad bozy, moze na ognie piekielne, na wiekuiste
potepienie. Panowie, moj plan zostat zburzony. To, co ten prawnik i klient jego méwia,
jest prawda: jestem Zonaty, a kobieta, ktéra zostala mi zaslubiona, zyje! Méwi pan, panie
Wood, ze nigdy pan nie slyszal o zadnej pani Rochester tam we dworze, przypuszczam
jednak, ze nieraz dawat pan postuch pogtoskom o jakiej$ tajemniczej wariatce, trzymanej
tam pod kluczem i strazg. Niektdrzy szeptali panu, ze to moja przyrodnia siostra z nie-
prawego loza, inni, Ze moja porzucona kochanka. Otéz teraz oznajmiam panu, Ze ona
jest moja Zong, poslubiong przeze mnie pigtnadcie lat temu Berthg Mason, siostra tego
zucha, ktéry teraz, blady, drigcy na calym ciele, pokazuje, jakie odwaine serce zdobié
moze mezezyzng. Nabierz otuchy, Dicku! Nie béj si¢c mnie! Tak, jak bym nie uderzyt
kobiety, tak bym nie uderzyl i ciebie. Bertha Mason jest oblgkana i pochodzi z oblgkane;
rodziny, idioci i wariaci przez trzy pokolenia. Matka jej, Kreolka, byta nie tylko wariatka,
ale i pijaczka, o czym si¢ dowiedziatem juz po $lubie, gdyz przedtem oni milczeli o tych
tajemnicach rodzinnych. Bertha, jako postuszna cérka, nasladowala swojg rodzicielke tak
w jednym, jak w drugim. Uroczg miatem towarzyszke — czysta, madra, skromng. Moze-
cie sobie wyobrazi¢, jaki szcz¢$liwy byt ze mnie czlowiek. Jakie sceny bajeczne przezylem!
Jakie niebiafiskie miatem zycie, zebyscie tylko wiedzieli! Ale ja wam nie potrzebuj¢ dawaé
blizszych wyjasnien. Panie Briggs, panie Wood, Richardzie, zapraszam was wszystkich,
przyjdzcie do mojego domu i odwiedzcie pacjentke pani Poole, a mojg zong! Zobaczycie,
jakiego rodzaju istote, oszukany, pojatem w malzenstwo, i osadzicie, czy mialem prawo
czy nie zerwaé taki zwigzek i szukad wspélzycia z czlowiekiem. To dziewczatko — ciagnat
dalej, patrzac na mnie — tyle wiedzialo, co i pan, panie Wood, o tej wstretnej tajemni-
cy. Myslala, ze wszystko zatatwiam prawnie, ze wszystko jest w porzadku. Nie $nito sie
jej, ze moze by¢ wciagnicta w fikeyjny zwigzek z nieszcze$liweem juz zwigzanym ze zlg,
oblgkang i zbydlecong istota! Péjdicie wszyscy, prosze, podjdicie za mna!

Wrigz trzymajac mnie silnie przy sobie, wyszed! z ko$ciota. Trzej panowie poszli za
nami. Przed frontowymi drzwiami dworu stal powodz.

— Zabierz powdz do wozowni, Johnie — rozkazat pan Rochester chlodno. — Nie
bedzie dzisiaj potrzebny.

Gdy$my weszli, pani Fairfax, Adela, Sophie i Leah wystapily naprzeciw nas z powi-
taniem i Zyczeniami.

— Idzcie kazda w swoja droge! — krzyknat pan domu. — Co mi po waszych zycze-
niach? Komu potrzebne? Nie mnie! O pictnascie lat sg spdznione!

Przeszed! i zaczat wstepowaé na schody, wcigz trzymajac moja reke i weiaz dajac tym
panom znaki, by szli za nim, co oni tez czynili. Weszliémy na pierwsze schody, przeszli$my
wzdhuz korytarza i stamtad udali$my si¢ na trzecie pigtro. Niskie, czarne drzwi, otworzone
kluczem pana Rochestera, wpuscily nas do obwieszonego makatami pokoju z wielkim
téikiem i malowang szafa.

— Znasz to miejsce, Richardzie — zwrdcil sie pan domu do Masona — ona ci¢ tutaj
pogryzla i pchnefa nozem.

Podniést zastong ze $ciany, odkrywajac drugie drzwi, te takze otworzyl. W pokoju
bez okna palit si¢ ogien, ostoni¢ty wysoka i silng kratg, i lampa, zawieszona u sufitu na
tadcuchu. Grace Poole nachylata si¢ nad ogniem, widocznie gotujac co$ w garnuszku.
W glebokim cieniu, w najdalszym koricu pokoju, postaé jaka$ biegala tam i z powro-
tem. Co to bylo — czy zwierze czy ludzka istota — trudno byto na pierwszy rzut oka
rozpoznal. Posuwalo si¢ to, zdaje si¢, na czworakach, parskalo i mruczalo jak dziwne
jakie$ dzikie zwierzg. Jednakze ubrane bylo porzadnie, a obfitoé¢ ciemnych, siwiejacych
wloséw, rozczochranych jak grzywa, zakrywala glowe i twarz.
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— Dzieni dobry, pani Poole! — przeméwil pan Rochester. — Jak si¢ pani miewa?
I jak si¢ miewa dzisiaj pani pupilka?

— Mamy si¢ nie najgorzej, dzickuj¢ panu — odpowiedziata Grace, odstawiajac ostroz-
nie garnuszek. — Troche burkliwa, ale nie ,szalejaca”.

Dziki krzyk zadal klam tej korzystnej ocenie. Ubrana hiena podniosta si¢ i stata, wy-
soka, na tylnych tapach.

— Ach! Panie, ona pana widzi! — zawolala Gracja — lepiej niechaj pan odejdzie.

— Tylko kilka chwil, Grace, musisz mi pozwoli¢ na kilka chwil tylko.

— A wigc niechze pan uwaza... Na milo$¢ boska, niechze pan uwaza!

Wariatka ryknela, odgarnela z twarzy splatane wlosy i patrzyla dziko na gosci. Po-
znalam t¢ fioletows twarz, te obrzgkle rysy. Pani Poole zblizyla sic.

— Usuil si¢ pani z drogi — rzek! pan Rochester, odpychajac ja na bok — chyba ona
teraz nie ma noza, a ja dobrze uwazam.

— Nigdy si¢ nie wie, co ona mie¢ moze, panie. Jest taka przebiegla, mozliwosci
czowieka przechodzi zglebienie jej chytrosci.

— Moze by$my juz poszli — szepnal Mason.

— A idzze do diabla! — ofuknat go szwagier.

— Uwaza¢! — krzyknela Grace.

Trzej panowie cofneli si¢ réwnoczesnie. Pan Rochester rzucil mnie poza siebie, wa-
riatka skoczyla i ze zloécia chwycila go za gardlo, przyktadajac zeby do jego policzka.
Zaczela si¢ walka, zmaganie. Byla to wielka kobieta, wzrostem prawie doréwnujaca me-
zowi, a przy tym tega. Okazywala meska sile w walce, parg razy omal ze go nie zadusita,
mimo ze on byl tak atletycznie mocny. Mégt uwolni¢ si¢ od niej jednym, dobrze wy-
mierzonym ciosem, ale nie chcial bi¢, chciat tylko poskromié jg sita. Na koniec opanowat
jej dionie. Grace Poole podata mu sznur, skrepowal rece szalonej na plecach. Z pomoca
dluzszego sznura, ktéry byl pod reka, przywigzal ja do krzesta. Wszystko to odbywalo
si¢ wérdd najdzikszych wrzaskéw i konwulsyjnych rzutéw ciata oblakanej. Pan Roche-
ster, ukoniczywszy to zadanie, odwrdcil si¢ do widzéw. Popatrzyt na nich z uémiechem
gorzkim i zrozpaczonym.

— Taka oto jest moja zona — powiedzial. — Taki jest jedyny malzeniski udcisk, jaki
zna¢ mi wolno... Takie pieszczoty maja mnie cieszy¢é w wolnych chwilach! A tu oto jest
to — tu reke polozyt na moim ramieniu — co pragnatem zdoby¢. Ta mioda dziewczy-
na, ktéra tak powaina i spokojna stoi u wrét piekla i przyglada si¢ szatadskim harcom
w skupieniu. Upragniona przeze mnie byla taka odmiana... Panie Wood, panie Briggs,
popatrzciez, jaka réznical Poréwnajciez te czyste oczy z tamtymi czerwonymi gatkami, tg
twarz z tamtg maszkarg, t¢ posta¢ z tamtg bezksztaltng masg ciata, a potem sadZcie mnie,
kaplanie Ewangelii i stréze prawa i pamictajcie, ze jak bedziecie sadzili, tak bedziecie
sadzeni! A teraz odejdicie, prosz¢! Musze zamkngé swéj skarb.

Usungli$my si¢ wszyscy. Pan Rochester pozostal jeszcze na chwilg, by wydaé Grace
Poole jakie$ polecenie. Adwokat przeméwit do mnie, gdy schodzili$my ze schodéw:

— Pani taskawa — rzekt — wolna jest od wszelkiego zarzutu. Wuj pani ucieszy sig,
gdy si¢ o tym dowie, o ile, naturalnie, jeszcze zy¢ bedzie, gdy pan Mason powrdci na
Madere.

— Moj wuj! Co pan wie o nim? Czy go pan zna?

— Pan Mason go zna. Pan Eyre przez kilka lat byl przedstawicielem jego firmy
w Funchalu?3. Gdy wuj pani otrzymat list z wiadomoécig o zamierzonym malzedstwie
pani z panem Rochesterem, pan Mason przypadkiem byl wlasnie u niego. Pan Eyre
wspomnial o tej wiadomosci, gdyz wiedzial, ze mdéj klient znat pana o tym nazwisku. Pan
Mason, zdziwiony i zmartwiony, jak pani moze sobie wyobrazi¢, wyjawil rzeczywisty stan
rzeczy. Wuj pani (przykro mi, ze musz¢ to powiedzie¢) jest obloznie chory. Zwazywszy
na istot¢ jego cierpienia, uwiad starczy juz mocno posuniety, trudno si¢ spodziewaé, by
si¢ mogl jeszcze podiwignal. Nie moégl zatem sam pospieszy¢ do Anglii, by wyplataé
panig z sieci, w jaka pani wpadla, ale btagal pana Masona, by nie tracac czasu, poczynit
odpowiednie kroki ku zapobiezeniu nieprawnemu malzedstwu. Odestal go do mnie po
pomoc. Spieszylem sie, jak tylko moglem, i rad jestem, e si¢ nie spéznitem, jak i pani

23 Funchal — portugalskie miasto na pld. wybrzeiu Madery. [przypis edytorski]
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niewgtpliwie. Gdybym nie byl przekonany, ze wuj pani umrze, zanim by pani zdgzyla
dosta¢ si¢ na Madere, radzitbym pani towarzyszy¢ panu Masonowi w jego powrotnej
drodze. W obecnym jednakie polozeniu mysle, ze lepiej, by pani pozostata w Anglii,
dopoki nie otrzyma dalszych wiadomosci albo od pana Eyre’a, albo o nim. Czy czekamy
tu jeszcze na co$? — zwrdcil si¢ do pana Masona.

— Nie, nie... Chodimy juz — odpowiedzial tamten trwozliwie i nie czekajac na
pozegnanie z panem Rochesterem, wyszli obydwaj przez hall. Duchowny zatrzymat sig
jeszcze, by pare stéw upomnienia czy nagany udzieli¢ swemu dumnemu parafianinowi.
Spetniwszy ten obowigzek i on si¢ pozegnal.

Styszatam, ze odchodszi, stojac w na wpdt otwartych drzwiach mojego pokoju. Wtedy
zamkngelam je, zasunglam rygiel i zaczgtam — nie plakaé, nie rozpaczaé, na to zbyt jeszcze
bytam spokojna, ale automatycznie zdejmowa¢ $lubng sukni¢ i na jej miejsce przywdzie-
wadé welniang, keérg my$lalam wezoraj, ze ostatni raz mam na sobie. A potem usiadfam.
Czulam si¢ staba i zme¢czona. Opartam ramiona o stét i glowa mi na nie opada. I teraz
zaczgtam mysle¢. Dotychezas tylko stuchalam, patrzytam, poruszalam si¢, chodzitam tu
i tam, gdzie mnie prowadzono lub ciagnieto, widzialam wypadki nast¢pujace jedne po
drugich, jedno po drugim wyjaénienie. Ale teraz zaczetam myslec.

Wypadki tego ranka mialy przebieg calkiem spokojny — z wyjatkiem jednej krotkiej
sceny z oblgkang. Przejécie w kociele nie bylo halasliwe, nie bylo wybuchu namietnosci,
glosnych sporéw, kiétni, zuchwalych wyzywa, lez i tkan. Powiedziano kilka stéw, zro-
biono spokojnie zastrzezenie waznosci $lubu, padlo kilka surowych, krétkich zapytari ze
strony pana Rochestera, dano odpowiedzi, wyja$nienia, przedstawiono dowdd. Mé6j pan
otwarcie uznal prawde, po czym obejrzano zyjacy dowdd. Ci, co przyszli, poszli sobie,
a teraz bylo po wszystkim.

Bytam w moim wlasnym pokoju, jak zwykle — niby ta sama, bez widocznej zmiany.
A jednak gdziez byla Jane Eyre wczorajsza? Gdzie bylo jej zycie? Gdzie byly jej marzenia?

Jane Eyre, wczoraj plongca, pelna nadziei kobieta — panna mloda — dzi$ byla znowu
zzigbnietym, samotnym dziewczeciem. Zycie jej byto blade, widoki na przysztos¢ smutne.
Mréz grudniowy przyszedt w pelni lata. Nadzieje moje wszystkie umarly pod obuchem
strasznego wyroku, takiego, jaki padl niegdy$ na wszystkich pierworodnych w krainie
Egiptu. Spojrzalam na swe najmilsze zyczenia: lezaly martwe, zimne, sine trupki, ktére
juz nigdy odzy¢ nie mogly. Spojrzalam na miloé¢ moja — na to uczucie, wlasnoé¢ mego
pana, gdyz on je stworzyl. Drzalo w moim sercu jak chore dziecko w zimnej kolysce.
Choroba i me¢ka nim wstrzasala. Nie moglo szukal objgé¢ pana Rochestera, nie moglo
zaczerpng¢ ciepla z jego piersi. Ach, nigdy juz nie bedzie moglo do niego sie zwréci¢, gdyz
wiara zawiodta, zaufanie zniklo! Pan Rochester nie byt juz dla mnie tym, czym byt pierwej,
gdyz nie byl tym, za co go miatam. Nie chcialam przypisywaé mu wystepku, nie chciatam
powiedzie¢, ze mnie oszukal, ale pojecie nieskazitelnej prawdy juz si¢ z wyobrazeniem
o nim nie wigzalo. Widzialam jasno, ze musz¢ si¢ usungé z jego otoczenia. Kiedy, jak,
dokad? Tego nie rozrézniatam na razie, ale on sam, nie watpitam o tym, bedzie mnie
$piesznie chciat wydali¢ z Thornfield. Rzeczywistego przywigzania, zdaje si¢, nie mogt
czu¢ dla mnie, byt to tylko namietny kaprys. Ten zostat udaremniony, teraz juz nie bedzie
mnie pragngl... Balabym si¢ nawet spotkaé z nim teraz, méj widok musialby by¢ dlan
przykry. O, jakiez bylo moje zadlepienie! Jak niewla$ciwie postgpowalam!

Oczy mialam zakryte, zamknicte. Falujaca ciemno$¢ zdawala si¢ mnie oplywad, a za-
stanowienie wpadalo pragdem czarnym, zmgconym. Pozostawiona samej sobie, oslabla,
niezdolna do wysitku, wyobrazalam sobie, ze legtam w wyschlym lozysku wielkiej rzeki,
ze slysze huczace w dalekich gorach wody, ze czuje, iz strumient nadplywa. Nie miatam
dos¢ woli, by wstaé, nie miatam sily ucieka¢. Lezatam bezsilna i pragnetam umrzed. Jedna
mys$l tylko jeszcze kolatata we mnie Zywa — pamig¢¢ o Bogu. Ona zrodzila niewypowie-
dziang stowami modlitwe. Te stowa snuly si¢ w ciemnicy mej duszy jak co$, co powinnam
byta wyszepta¢, cho¢ do wyrazenia braklo mi energii.

»Nie st6j z dala ode mnie, bo kleska jest blisko, a nie ma wspomozyciela”4.

234 Nie stdj z dala ode mnie, bo klgska jest blisko, a nie ma wspomozyciela — Ps, 22, 12 (cytat za Biblig Tysigclecia).
[przypis edytorski]
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Niebezpieczeristwo bylo bliskie, a ze nie zaniostam modtéw do nieba o odwrécenie go,
przyszio — pelna, ci¢zkg falg zalal mnie strumien. Cala $wiadomo$¢ mojego osieroconego
zycia, straconej milosci, zgaszonej nadziei, $miertelnie ugodzonej wiary pot¢znie nade mng
zawista. Gorycz tej cigzkiej godziny nie da si¢ wystowi¢. Zaiste, ,Woda mi si¢ga po szyje.
Ugrzaztem w mule topieli i nie mam nigdzie oparcia, trafifem na wodng glebine i nurt
wody mnie porywa’25.

ROZDZIAL XXVII

O pewnej godzinie po potudniu podniostam glowe, a widzac, ze storfice na écianie zaznacza
bliski juz zachdd, zadatam sobie pytanie: ,I co ja teraz poczng?”.

Jednakze odpowiedz, jaka my$l moja dala: ,Opus¢ Thornfield natychmiast”, byta tak
nagla, tak straszna, ze zatkalam uszy. ,Nie jestem zong Edwarda Rochestera, ale to jeszcze
najmniejszy powdd do zalu — moéwilam sobie. — Zbudzitam si¢ wprawdzie z najpick-
niejszych snéw i przekonatam sie, ze prozne sg i puste i to jest okropne, ale potrafitabym
to znie$¢ i opanowad si¢. Natomiast niezno$na jest mysl, ze musze go opusci¢ stanowczo,
niezwlocznie, nieodwolalnie. Tego uczyni¢ nie mogg”.

Lecz wtedy glos w moim wnetrzu powiedzial mi, ze mogg to uczynié, i przepowiedziat,
ze to uczyni¢. Walczylam z wlasnym postanowieniem, pragnetam by¢ slaba, by uniknaé
nowych, dotkliwych cierpied, ktére widzialam, ze mnie czekaja...

»A wiec niech mnie kto$ stad wyrwie! — wolalam w duszy. — Niechaj mi kto$
dopomoze!”.

»Nie, sama si¢ stad wyrwiesz, nikt ci nie dopomoze, sama wydrzesz sobie prawe oko,
sama odetniesz sobie prawg reke. Serce twoje bedzie ofiarg, a ty kaptanem, ktory je prze-
bije”.

Wstalam nagle, przerazona samotnoscig, ktérg ten srogi sedzia nawiedzal, milcze-
niem, w jakim ten okropny glos rozbrzmiewat. Krecito mi sie w glowie, gdy powstatam.
Jasne bylo, ze ostablam z podniecenia i glodu, nic bowiem dotad nie miatam w ustach,
nawet $niadania nie jadtam. I z dziwnie bolesnym skurczem serca pomys$latam teraz, ze
chociaz tak dlugo bylam tu zamknicta, nike nie zapytal, jak si¢ czuj¢. Nikt mnie nie po-
prosil, zebym zeszla na d6l. Nawet mata Adela nie zapukata do drzwi ani nie odwiedzila
mnie pani Fairfax. ,Przyjaciele zawsze zapominaja o tych, keorych szczgscie opuscito”
— szepnelam, odsuwajac rygiel i wychodzac. Potknelam si¢ o jaka$ przeszkode. W glo-
wie miatam zawrét, wzrok mi si¢ macil, nogi si¢ pode mng chwialy. Niepredko mogtam
przyj$¢ do siebie. Upadlam, ale nie na podloge, chwycilo mnie wyciggnigte ramie. Pod-
niostam oczy — to pan Rochester mnie podtrzymywal, siedzac na krzesle pod progiem
mojego pokoju.

— Wychodzisz nareszcie — powiedzial. — Ja od tak dawna czekam tu na ciebie i stu-
cham, ale zadnego poruszenia nie uslyszalem ani tkania. Jeszcze pie¢ minut tej $miertelnej
ciszy, a bylbym wyrwal zamek jak wlamywacz. Tak, wigc ty mnie unikasz? Zamykasz si¢
i zamartwiasz si¢ sama?! Wolatbym, by$ przyszla i zasypala mnie gwaltownymi wyrzutami.
Jeste$ poryweza, spodziewalem si¢ jakiej$ sceny. Bylem przygotowany na goracy deszcz
lez, tylko pragnalem, by$ wyplakala je na mojej piersi, a tymczasem przyjeta je nieczu-
ta podloga albo twoja przemoczona chusteczka. Ale ja si¢ myle... Ty$ weale nie ptakata!
Widze wybladly twarzyczke i zgaste oko, lecz ani $ladu lez. Czyzby wigc twoje serce krwia
plakato, Jane? Jane, ani stowa wyméwki? Zadnego gorzkiego, ostrego stéwka? Nic, co by
zranilo uczucie, uktulo dume, nic? Siedzisz spokojnie, tak jak ci¢ usadzilem, i patrzysz na
mnie zmeczonym, biernym wzrokiem. Jane, ja nigdy nie zamierzalem tak ciebie zranié.
Gdyby czlowiek, majacy jedna tylko owieczke, droga mu jak wiasne dziecko, ktéra by
jadla chleb jego, pita z jego czarki i na piersiach jego sypiala, gdyby czlowiek ten przez
jaka$ pomylke zabil ja w jatkach, nie méglby krwawej pomylki swojej zalowa¢ bardziej,
niz ja zatuj¢ mojej. Czy ty mi kiedykolwiek przebaczysz?

Alez tak, ja mu przebaczytam w tej chwili, przebaczytam mu natychmiast. Taki gle-
boki zal widnial w jego oczach, taka prawdziwa litos¢ drzata w jego glosie, taka meska
energia przebijata w kazdym slowie, a przy tym taka niezmienna mito$¢ plonela w jego

25Woda mi sigga po szyje. Ugrzqztem w mule topieli i nie mam nigdzie oparcia, trafitem na wodng glebing i nurt
wody mnie porywa — Ps 69, 2-3 (cytat za Biblig Tysigclecia). [przypis edytorski]
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twarzy i w kazdym spojrzeniu, ze przebaczylam mu wszystko — jednakze nie stowami,
nie zewnetrznie, tylko w glebi mego serca.

— Ty wiesz, e ze mnie lotr, Jane? — zapytat po chwili smutno, dziwigc si¢, przypusz-
czam, mojemu milczeniu i mojej biernosci, plyngcym raczej z ostabienia niz z rozmyslnej
woli.

— Tak, prosz¢ pana.

— To powiedz mi to ostro, a bez ogrédek, nie oszczgdzaj mnie!

— Nie mogg, jestem zmeczona i Zle si¢ czuje. Prositabym o troche wody.

Zadrzal, westchnat gleboko i wzigwszy mnie na rece, zaniost na dél. Zrazu nie wiedzia-
tam, do ktérego pokoju, wszystko mi mgla zastaniata przed oczyma. Niebawem jednak
poczutam ozyweze cieplo ognia, gdyz choé to lato bylo, przejat mnie chléd lodowaty
w moim pokoju. Podal mi do ust wina, przetknelam je i to mnie ozywilo. Nastepnie
zjadlam co$, co mi dal, i wkrétce przysztam do siebie. Bytam w bibliotece, siedziatam
w jego fotelu, on byl tuz blisko... ,Gdybym mogla skoficzy¢ teraz zycie bez zbyt ostrego
cierpienia, jak by to dobrze dla mnie bylo! — pomys$latam. — Nie potrzebowalabym
zdobywad si¢ na wysilek zrywania wi¢zéw serdecznych, wigzacych mnie z nim... Muszg
go opuscié, jak si¢ zdaje... Nie chcialabym go opuscié, nie moge go opusci¢”.

— Jak si¢ teraz czujesz, Jane?

— O wiele lepiej, panie, wkrétce bedzie mi zupelnie dobrze.

— Napij si¢ jeszcze wina, Jane.

Postuchatam, po czym on odstawit kieliszek na stél, stanat przede mna i popatrzyt na
mnie uwaznie. Nagle obrécil si¢ z bezstownym okrzykiem jakiego$ namigtnego wzrusze-
nia, poszed! szybkim krokiem na koniec pokoju i powrdcil. Nachylit si¢ ku mnie, cheac
mnie pocalowal, jednakze ja pamictalam, ze pieszczoty juz teraz sg zakazane. Odwrécitam
si¢ i odsunglam jego twarz.

— Co! Jak to? — zawolal zywo. — O, juz wiem! Nie chcesz pocalowaé meza Berthy
Mason? Uwazasz, ze moje usciski do kogo$ innego naleza?

— W kazdym razie ja do nich nie mam prawa, prosz¢ pana.

— Dlaczego, Jane? Ja ci oszczedze trudu diugiego gadania, odpowiem za ciebie...
Poniewaz ja juz mam zong, odpowiedzialabys. Czy odgadlem?

— W istocie.

— Jezeli tak myélisz, musisz mie¢ dziwne o mnie wyobrazenie. Musisz mnie uwazaé
za rozpustnika, intryganta, za podlego niegodziwca, ktéry udawal bezinteresowna mi-
lo$¢, azeby ci¢ weiggna¢ w rozmyélnie zastawiong putapke, azeby obedrze¢ ci¢ z honoru
i z szacunku dla samej siebie... Co ty mi na to odpowiesz? Widz¢, ze nie mozesz nic
powiedzie¢, bo najpierw, jeste$ tak staba, ze z trudem oddychasz. Po wtére, jeszcze nie
przyzwyczaila$ si¢ obwinia¢ mnie i oczernial, a przy tym zrédla lez sg otwarte i gotowe
wytrysnaé, gdyby$ co$ wiccej méwita. Ty za$ nie masz ochoty czyni¢ wyméwek i wyrzu-
tow, robi¢ scen. Myélisz nad tym, jak dziataé, méwienie uwazasz za rzecz niepotrzebna.
Ja ciebie znam, Jane... Totez mam si¢ na baczno$ci.

— Prosz¢ pana, ja nie chee dzialaé przeciwko panu... — odpowiedziatam, ale nie-
pewny glos ostrzegl mnie, ze nalezy przerwa¢ zdanie.

— Nie w twoim rozumieniu slowa, ale w moim, ukladasz plany na moja zgube.
Przeciez powiedzialas, ze jestem czlowiekiem zonatym. Jako zonatego czlowieka bedziesz
mnie unikala, trzymala si¢ z dala ode mnie. Oto przed chwila odméwilas mi pocatunku.
Zamierzasz sta¢ si¢ dla mnie zupelnie obca, zy¢ pod tym dachem jako nauczycielka Adeli.
Stowem, jezeli przyjacielskie uczucie pociagnie ci¢ kiedy do mnie, powiesz sobie: , Ten
cztowiek o malo nie zrobit ze mnie swojej kochanki, musze by¢ wzgledem niego zimna
jak 16d, jak skata”. I zimna i twarda jak 16d, jak skala staniesz si¢ dla mnie.

Odchrzgknelam, staratam si¢ opanowaé glos i odpowiedzialam:

— Wszystko si¢ dla mnie zmienilo, prosz¢ pana, i ja musz¢ si¢ zmienié, to niewat-
pliwe. A na to, by unikna¢ ciaglych buntéw uczucia i cigglych walk ze wspomnieniami
jest tylko jeden sposéb: Adela, prosz¢ pana, musi dosta¢ inng nauczycielke.

— Ach, Adela péjdzie do szkoly, to juz postanowitem. Ani tez nie mysle dreczy¢ cig
ohydnymi wyobrazeniami i wspomnieniami Thornfield Hall, tego przekletego miejsca,
tego ciasnego, kamiennego piekla z tym zywym diablem, gorszym od legionu zlych du-
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chéw, ktére sobie wyobrazamy. Jane, ty tutaj nie pozostaniesz, ani ja. Zle zrobilem, ze cie
w ogole sprowadzitem do Thornfield Hall, wiedzac, co tu pokutuje. Domownikom za-
lecilem ukrywa¢ przed tobg, zanim ci¢ jeszcze poznatem, wszelky wiadomo$¢, jakie prze-
kledistwo ciazy nad tym miejscem. Po prostu dlatego, ze obawialem si¢, iz Adela nigdy
nie bedzie mogta mie¢ nauczycielki, ktéz bowiem chcialby dzieli¢ dach z takg mieszkan-
ka? Moje plany nie pozwalaly mi usung¢ wariatki gdzie indziej, chociaz posiadam stary
dom, Ferndean Manor, jeszcze bardziej ustronny, jeszcze bardziej ukryty niz ten, gdzie
moglem byt ja bezpiecznie umiesci¢. Powstrzymaly mnie jednak wyrzuty sumienia, bo
to miejsce niezdrowo polozone, w glebi laséw. Prawdopodobnie tamte wilgotne mury
predko by mnie uwolnily od cigzaru jej istnienia, jednakze kazdy niegodziwiec ma swoj
rodzaj niegodziwo$ci; w moim nie lezy sklonnoé¢ do powolnego mordowania nawet te-
go, czego najbardziej nienawidz¢. Ukrywajac jednakze przed toby sasiedztwo wariatki,
postapitem jak kto$, kto nakrywszy dziecko plaszczem, polozytby je w cieniu trujgcego
drzewa upas?. Otoczenie tego szatana jest zatrute i zawsze bylo zatrute. Ale ja zamkne
Thornfield Hall, zabije gwozdziami frontowe drzwi, deskami dolne okna, dam Grace Po-
ole dwiescie funtéw rocznie, zeby mieszkata tu z mojg zong, jak ty t¢ okropng czarownice
nazywasz. Grace wiele zrobi dla pieni¢dzy, a bgdzie miala syna swego, ktéry jest dozorc
w zakladzie w Grimsby?7, do towarzystwa i do pomocy w razie atakéw, gdy mojej Zonie
zachce si¢ podpala¢ ludzi nocg w téikach, wbija¢é w nich noze albo cialo im odgryza¢ od
kosci.

— Panie — przerwalam mu — jest pan niemilosierny dla tej nieszcz¢snej kobiety.
Moéwi pan o niej z nienawiscig, z méciwoécig i wstretem. To okrutne, przeciez ona nie
jest winna temu, ze jest oblgkana.

— Jane, moje maleristwo kochane (tak ci¢ bed¢ nazywal, gdyz tym jeste$), ty sama
nie wiesz, co méwisz. Ty znowu mnie falszywie sadzisz. Ja nie dlatego jej nienawidzg, ze
jest obtgkana. Gdyby$ ty byla oblakana, czy myslisz, ze ja bym ciebie nienawidzit?

— Mysle, ze tak, panie.

— Wigc mylisz si¢, nie znasz mnie wcale, nie wiesz, do jakiego rodzaju miloéci je-
stem zdolny. Kazdy atom twego ciala jest mi tak drogi jak méj wlasny. W cierpieniu,
w chorobie, zawsze bytby mi drogi. Umyst twdj jest moim skarbem, a gdyby si¢ zaémit,
skarbem moim by zawsze pozostal. Gdyby$ szalata, krepowalyby ci¢ moje ramiona, nie
kaftan bezpieczeristwa, gdyby$ rzucila si¢ na mnie tak dziko jak owa kobieta dzi$ rano,
przyjatbym ci¢ uéciskiem przynajmniej réwnie mitujagcym jak obezwladniajacym. Nie co-
falbym si¢ przed tobg ze wstrgtem jak przed tamtg. W twoich spokojnych chwilach nike
by nad tobg nie czuwal, nikt by ciebie nie pielegnowal précz mnie, a otaczatbym ci¢ nie-
wyczerpang tkliwoscia, cho¢by$ mi si¢ najlzejszym nie odplacata usmiechem. Nigdy bym
W twoje oczy wpatrywac si¢ nie przestawal, choéby mnie oczy te przestaly poznawac... Ale
czemuz tym torem mysli moje ida? Méwilem o usunieciu ciebie z Thornfield. Wszyst-
ko, jak wiesz, przygotowane jest do natychmiastowego wyjazdu, jutro pojedziesz. Prosze¢
ci¢ tylko o zniesienie jednej jeszcze nocy pod tym dachem, Jane, a potem pozegnamy
nedze jego i strachy na zawsze! Mam miejsce, dokad mozemy si¢ udaé, a keére bedzie
bezpiecznym zaciszem, schronieniem przed znienawidzonymi wspomnieniami, niepoza-
danym najéciem ludzi, nawet przed falszem i obmowsg.

— I niech pan zabierze Adele ze sobg — przerwalam — bedzie pan mial w niej
towarzyszke.

— Co ty méwisz, Jane? Powiedzialem ci, ze posle Adele do szkoly. Na co mi dziecko
potrzebne do towarzystwa? I to nie moje whasne dziecko, lecz tej francuskiej baletnicy.
Dlaczego chcesz mi jg narzuci¢? Pytam, dlaczego przeznaczasz mi Adele na towarzyszke?

— Méwil pan o usunigciu si¢ w zacisze, a zacisze i samotno$¢ s3 nudne, za nudne dla
pana.

— Samotno$¢! Samotnos¢! — powtdrzy! zirytowany. — Widze, ze musi tu dojs¢ do
wyjasnienia. Nie wiem, w jaki sfinksowy wyraz uklada si¢ twoja twarz. Ty masz podziela¢
moja samotno$¢. Rozumiesz?

B6ypas — trujace drzewo z rodziny morwowo-figowej. [przypis edytorski]
27Grimsby — angielskie miasto w hrabstwie Lincolnshire. [przypis edytorski]
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Potrzasnglam glows. Trzeba bylo pewnej odwagi, by widzac go tak podnieconym,
zdoby¢ si¢ chocby na ten niemy znak przeczenia. Tak jak chodzit szybko po pokoju, tak
stanat nagle jak w ziemi¢ wroéniety. Popatrzyt na mnie dtugo i wnikliwie, ja odwracalam
oczy i staratam si¢ wygladaé spokojnie i naturalnie.

— A ot i wezelek w stylu Jane — powiedzial w koricu spokojniej, niz si¢, z wygladu
jego sadzac, spodziewatam. — Ni¢ jedwabna nawijala si¢ dotad do$¢ gladko, ale ja za-
wsze wiedzialem, ze przyjdzie supelek, a wtedy fam sobie glowe! Otéz i jest. Teraz tylko
utrapienie, irytacja, przykrosci bez korca! Bég widzi! Mam ochote uzy¢ czasteczki sily
Samsona i zerwa¢ t¢ plataning jak sznur!

Zaczat znowu chodzié, ale wkrétce przystanal, tym razem wprost przede mna.

— Jane, czy postuchasz rozsadnego stowa? — nachylil si¢ nade mng i méwil mi
wprost do ucha. — Bo jezeli nie, bed¢ musial uciec si¢ do przemocy!

Glos jego byt ochryply. Wygladat jak czlowiek gotowy zerwaé nieznoéne wiezy i rzu-
ci¢ si¢ na oélep w nieobliczalno$¢ naduzycia. Widzialam, ze jeszcze chwila, jeszcze jeden
poryw uniesienia, a stracg nad nim wiadze. Tylko ta chwila, ten jeden moment czasu
pozostawal mi na opanowanie go i powstrzymanie. Jeden ruch odpychajacy, ucieczka,
strach bylyby przypiecz¢towaly mojg i jego zgube... Ale ja si¢ nie balam, nie balam si¢
ani troch¢. Mialam poczucie wewngtrznej mocy, moznoéci wplywu i to mnie podtrzy-
mywalo. Ujelam jego zaciénigta pigsé, rozprostowatam skurczone palce i przeméwitam
tagodnie, uspokajajaco:

— Niech pan usigdzie, bede z panem rozmawiata, dopdki pan zechce. Wystucham
wszystkiego, co pan ma mi do powiedzenia, bez wzgledu na to, czy slowa pariskie beda
rozsadne czy nie.

Usiadl, nie od razu jednakie mégt méwi¢. Walczytam ze tzami juz dosy¢ dlugo.
Z wielkim trudem dotad je powstrzymywalam, poniewaz wiedziatam, ze przykro$¢ mu
sprawig. Teraz datam im folge. Jezeli go zabola, to tym lepiej... Rozplakatam si¢ serdecz-
nie.

Niebawem zaczal mnie powainie prosi¢, bym si¢ uspokoita. Odpowiedziatam, ze nie
mogg, skoro jego taka pasja ponosi.

— Alez ja si¢ nie gniewam, Jane, ja tylko kocham ci¢ tak bardzo... A ty bladg twa-
rzyczke uzbroilas w taki stanowczy, lodowaty wyraz, ze nie moglem tego znie$¢. No,
cicho juz, cicho... I obetrzyj oczy.

Zlagodzony glos jego dowodzil, ze si¢ uspokoil, wigc i ja stalam si¢ spokojniejsza. Teraz
usitowal oprze¢ glowe na moim ramieniu, ale ja na to nie pozwolitam. Wtedy chcial mnie
przyciagnaé do siebie — i temu si¢ sprzeciwitam.

— Jane, Jane! — powiedzial z akcentem tak gorzkiego smutku, ze dreszcz przebiegt
wszystkie moje nerwy — wigc ty mnie nie kochasz, Jane? Wiec ty cenita$ tylko moja
pozycj¢ i pozycje mojej zony? A teraz, kiedy uwazasz, ze me¢zem twoim zostaé nie mogg,
cofasz si¢ przed moim dotknigciem, jak gdybym byt malpa albo ropucha!

Zabolaly mnie te stowa, ale co moglam zrobi¢, co mogltam powiedzie¢? Powinnam
byla zapewne nic nie robi¢ i nic nie méwi¢, dreczyt mnie jednak wyrzut, ze rani¢ jego
uczucia, totez nie moglam opanowaé pragnienia ztagodzenia rany.

— Owszem, kocham pana — powiedzialam — kocham wigcej niz kiedykolwiek. Ale
nie moge okazywaé uczucia, nie moge mu ulegad i teraz po raz ostatni daj¢ mu wyraz.

— Po raz ostatni, Jane? Jak to? Czy myslisz, ze potrafisz zy¢ ze mng, widywaé mnie
co dzien, a jednak, jezeli mnie nie przestaniesz kochad, by¢ zawsze zimna i daleka?

— Nie, panie, jestem pewna, ze tego bym nie potrafita. I dlatego widze, ze jest jedna
tylko droga, ale pan wpadnie w gniew, gdy ja wymienie.

— Ach, wymien jg! Ja wpadam w pasje, ty za to umiesz plakaé.

— Panie Rochester, ja musz¢ pana opuscié.

— Na jak dlugo, Jane? Czy na pi¢¢ minut, zeby przyczesaé troche potargane wlosy
i obmy¢ rozgorgczkowang twarz?

— Musz¢ opusci¢ Adele i Thornfield. Muszg si¢ z panem rozlaczy¢ na cale zycie.
Musz¢ rozpoczaé nowe istnienie wérdd obeych twarzy i w nowych warunkach.

— Naturalnie, powiedzialem ci, ze musisz. Pomijam to szaledstwo o roziaczeniu si¢
ze mng. Masz na mysli zapewne, ze musisz staé si¢ czastka mnie. Co do nowego istnienia,
to wszystko jest w porzadku. Bedziesz jeszcze moja zong, ja nie jestem zonaty. Bedziesz
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panig Rochester: i w rzeczywistodci, i z imienia. Do ciebie jednej bedg nalezal, poki twe-
go i mego zycia. Zamieszkasz w domu, ktéry posiadam na potudniu Frangji. Jest to biala
willa nad brzegiem Morza Srédziemnego?®. Tam bedziesz wiodla zycie szczedliwe, bez-
pieczne i bardzo niewinne. Nie lekaj si¢, nie cheg cie otumanid, nie chee ci¢ uczynic swoja
kochanky. Dlaczego potrzasasz glowa? Jane, badzze rozsadna, gdyz doprawdy burza si¢
we mnie zrywa!

Drialy mu glos i r¢ka, rozszerzaly si¢ nozdrza, ogniem blyszczaly oczy. Pomimo to
odwazytam si¢ powiedzie¢:

— Panie, pariska zona zyje. Jest to fake, ktéry pan sam uznat dzi§ rano. Gdybym zyta
z panem, tak jak pan tego pragnie, bylabym parnska kochanks. Nazywa¢ to inaczej to
wykret i falsz.

— Jane, ja nie jestem czlowiekiem spokojnym, zapomnialaé o tym. Nie jestem cier-
pliwy, nie jestem chlodny i beznamietny. Przez litoé¢ nade mng i nad samg sobg dotknij
mojego pulsu, przekonaj sie, jak bije, i strzez sig!

Wyciagnat do mnie reke, krew odplyneta z jego twarzy i warg, powlekala je sinos¢.
Mnie ogarnela rozpacz. Okrucienstwem bylo poruszaé go tak do glebi oporem, ktérego
nie znosil, a jednak niepodobna bylo ustapié. W tej ostatecznosci instynktownie wes-
tchngtam o pomoc do Boga. ,,Panie Boze, dopoméz mi!” — szepn¢lam mimo woli.

— Glupiec ze mnie! — zawolal nagle pan Rochester. — Méwig jej, ze nie jestem
zonaty, a nie thumacze, dlaczego. Zapominam, ze ona nic nie wie o charakterze tej kobiety
ani o okolicznoéciach, w jakich zawarlem ten przeklety zwigzek. O, jestem pewien, ze Jane
zgodzi si¢ ze mny, skoro si¢ dowie o wszystkim, o czym ja wiem! Z16z tylko raczke twoja
w moja dlon, Jane, azebym czul, tak jak widzg, ze jeste$ przy mnie, a w kilku stowach
przedstawi¢ ci rzeczywisty stan rzeczy. Czy mozesz mnie postuchaé?

— O tak, panie, jesli pan zechce, moge stucha¢ godzinami.

— Ja ci¢ prosz¢ tylko o minuty. Jane, czy$ ty kiedys slyszata, ze ja nie bylem najstar-
szym synem w rodzinie, ze mialem brata starszego od siebie?

— Przypominam sobie, ze pani Fairfax méwita mi o tym kiedys.

— A czy ty kiedys slyszala$, ze ojciec méj byt skapym i cheiwym cztowiekiem?

— Co$ podobnego slyszatam takze.

— Otdz, Jane, ojciec mdj postanowit utrzymaé majatek w catosci. Nie mogt zniesé
mysli o jego podziale i daniu mi czgéci swoich débr. Wszystko, wedle jego woli, mial
dosta¢ brat méj, Rowland. Ale réwniez nie moégl znies¢ mysli, zeby drugi syn jego byl
cztowiekiem biednym. Trzeba bylo znalez¢ dla mnie bogata partic. Zawczasu ogladat si¢
za zong dla mnie. Pan Mason, plantator i kupiec z Indii Zachodnich, byt jego starym
znajomym. Ojciec wiedzial, ze ma wielkie posiadiosci, ze to czlowiek bogaty, zasi¢gal
wiadomosci. Dowiedzial si¢, ze pan Mason miat syna i corke, dowiedziat si¢ od niego,
ze zamierza da¢ corce trzydziesci tysigey funtéw posagu. To wystarczyto. Gdy skoriczy-
tem szkoly, postano mnie na Jamajke, azebym tam poslubil zong, o ktéry si¢ juz dla
mnie starano. Méj ojciec nic mi nie wspominatl o jej pienigdzach, powiedzial tylko, ze
w Spanish Town slynie z picknosci, i to nie bylo klamstwem. Gdy ja poznalem, byta to
pickna kobieta w stylu Blanche Ingram: wysoka, majestatyczna brunetka. Pokazywano
mi ja na zebraniach towarzyskich wspaniale ubrang. Rzadko widywalem ja sama, bardzo
malo rozmawialem z nig na osobnosci. Pochlebiala mi i dla mojej przyjemnosci hojnie
roztaczata przede mng wdzigki swe i talenty. Wszyscy mezczyzni w jej otoczeniu zdawali
si¢ ja podziwiaé, a mnie zazdroécié. Bylem ol$niony, podniecony i pobudzony zmystowo.
A ze bylem mlody, naiwny i niedo$wiadczony, wyobrazitem sobie, ze ja kocham. Jakie-
goz szalenistwa nie popelni mezczyzna, gdy go pobudzi idiotyczna rywalizacja towarzyska,
proznosé i zaslepi niedo$wiadczenie mlodoscei! Jej krewni zachgcali mnie, wspétzawod-
nicy podniecali, ona mnie pociggata. Malzenstwo zostalo zawarte, zanim si¢ obejrzalem.
Och, nie mam dla siebie szacunku, gdy mysle o tym kroku! M¢ka wewnetrznej pogar-
dy opanowuje mnie dzi$ jeszcze. Nie kochalem jej weale, nie szanowalem jej, nawet jej
nie znatem. Nie wiedzialem, czy istnieje bodaj jedna zaleta w jej naturze. Nie zauwazy-
tem w niej ani skromnosci, ani dobroci, ani szczerosci, ani subtelnoséci duszy i obejécia...

28 Morze Srédziemne — morze migdzykontynentalne lezace pomi¢dzy Europg, Afryka i Azjg. [przypis edy-
torski]

CHARLOTTE BRONTE Dziwne losy Jane Eyre 176

Wspomnienia,
Drziedzictwo, Syn, Ojciec,
Bogactwo, Skapiec,

Malzenistwo



I ozenilem si¢ z nig, marna, $lepa zakuta glowa... Bo tym bylem! Mniej bytbym zgrze-
szyl, gdybym byl... Ale niechaj nie zapominam, do kogo méwic... Matki mojej zony
nigdy nie widzialem. Sadzitem, ze nie zyje. Gdy uplynal miesigc miodowy, dowiedzialem
si¢ prawdy. Ona zyla, lecz byla wariatka, zamknieta w domu oblgkanych. Byt tam takze
miodszy brat, kompletny idiota, niemowa. Starszego, ktérego widziata (a ktérego nie
mogg obja¢ ta nienawiscig, jaka ogarniam caly t¢ rodzing, gdyz w stabej swej duszy ma
on pewne zadatki uczuciowe, interesuje si¢ stale nieszczgsng siostrg, a i do mnie przy-
wigzany byt jak pies)... Starszego prawdopodobnie czeka ten sam los. Ojciec méj i méj
brat, Rowland, wiedzieli o tym wszystkim, ale mysleli tylko o tych trzydziestu tysigcach
funtéw i przylaczyli si¢ do spisku przeciw mnie. Byly to brzydkie odkrycia, jednakze
z wyjatkiem oszukariczego zatajenia nie bylbym o nie robil wyrzutéw mojej zonie, nawet
gdy si¢ przekonalem, ze natura jej obca jest mojej zupelnie, ze jej gusty s3 dla mnie ra-
zace, jej umyst pospolity, niski i ciasny, dziwnie nienadajacy si¢ do podniesienia wyzej,
rozwiniccia nieco szerzej. Nawet gdy si¢ przekonatem, ze nie moge z nig milo spedzi¢
jednego wieczora, jednej godziny dnia, ze przyjacielska rozmowa nie moze istnie¢ mie-
dzy nami, gdyz jakikolwiek przeze mnie poruszony temat ona natychmiast podejmowata
w sposdb ordynarny i pusty, przewrotny i glupi. Nawet gdy przekonalem sig, ze nigdy
nie bede posiadat spokojnego, dobrze prowadzonego domu, gdyz zadna stuzaca nie mogta
znie$¢ jej ciaglych gwattownych i nierozsgdnych wybuchéw albo dokuczliwosci jej bez-
sensowych i sprzecznych wymagan i rozkazéw. Nawet wtedy jeszcze powstrzymywatem
si¢. Unikalem nagan, wyrzutéw, sporéw, staralem si¢ zal méj przetrawi¢ w tajemnicy,
opanowywalem gleboko odczuwang antypatig. Jane, nie bgde ci¢ zaprzatal wstretnymi
szezegOlami. W kilku stowach powiem ci, co mam do powiedzenia. Cztery lata przezy-
lem z t3 kobieta, przed uplywem tego czasu cigzko data mi si¢ we znaki. Charakter jej
dojrzewal i rozwijal si¢ z przerazajacy szybkoscia, wstretne nalogi rozwijaly si¢ i tak byly
silne, ze tylko okrutng surowo$cia moina je byto powstrzymac, a ja si¢ do tego uciekaé
nie chcialem. Jak nikly byl jej umysl, a jak olbrzymie zte skfonnosci! Jak straszne dla mnie
nastgpstwa tych skfonnoéci! Bertha Mason, nieodrodna cérka niecnej matki, $ciagneta
na mnie wszystkie ohydne i ponizajace meki, jakim podlega¢ musi mezczyzna, zwigzany
z zong zarazem niewstrzemigzliwg i nieczysta. Brat méj w tym czasie umarl, a w konicu
czwartego roku umarl i méj ojciec. Doé¢ teraz bylem bogaty, a jednak, jak strasznie ubo-
gi. Istota najbardziej ordynarna, nieczysta, zdeprawowana do cna, zwigzana byla ze mna,
a prawo i spoleczeristwo uwazalo ja ze mng za jedno. A nie moglem si¢ od niej uwolnié
zadnym prawnym sposobem, gdyz doktorzy odkryli teraz, ze moja Zona jest oblakana, jej
naduzycia rozwingly przedwczesnie zadatki choroby. Jane, widze, ze ci przykro$é sprawia
moje opowiadanie. Mienisz si¢ na twarzy. Czy mam odlozy¢ reszt¢ na inny dzieri?

— Nie, panie, niech pan koniczy. Mnie pana zal, mnie pana szczerze zal!

— Litoé¢, Jane, to ze strony niektérych ludzi niepozadany i obrazliwy haracz, ktéry
ma si¢ prawo odrzuci¢. Méwi¢ o litoéci whasciwej sercom twardym i samolubnym, ztozo-
nej z egoistycznej przykrosci na widok cierpienia i pogardy dla cierpiacych. Ale nie taka
jest twoja lito$¢, Jane. Nie to uczucie maluje si¢ w tej chwili na twojej twarzy, ja$nieje
w twoich oczach, nie takim uczuciem bije twoje serce, drzy reka twoja w mojej. Twoja
lito$¢, kochanie moje, jest cierpigca matka milosci... Przyjmuje ja, Jane, niech i jej cora
swobodnie przybywa, wyciaggam ku niej ramiona.

— A teraz prosze, niech pan méwi dalej, co pan uczynil, gdy pan si¢ dowiedzial, ze
ona jest oblgkana?

-— Jane, wpadlem w ostateczng rozpacz. W oczach $wiata honor méj przez nig niewat-
pliwie byt splamiony, jednakze postanowitem by¢ czysty we wiasnych. Zerwatem wszelka
laczno$¢ z jej zbrodniczym postgpowaniem, wszelka styczno$é z jej uposledzong umysto-
woscig. Pomimo to ludzie wigzali jej nazwisko i osob¢ ze mng. Widywalem ja i slyszalem
codziennie, a przy tym pamictalem, ze bylem niegdys$ jej mezem. To wspomnienie byto
wtedy i jest dotad dla mnie niewypowiedzianie wstretne. Przy tym wiedzialem, ze dopdki
ona Zzyje, nie moge poslubi¢ innej, lepszej zony. A chociaz starsza ode mnie o pig¢ lat
(jej rodzina i na punkcie jej wieku mnie oktamata), mogta zy¢ prawdopodobnie réwnie
dlugo jak ja, bedac tak silna na ciele, jak byla chora na umysle. W ten sposdb, majac lat
dwadziescia sze§é, bylem pozbawiony wszelkiej nadziei. Pewnej nocy obudzily mnie jej
krzyki (od czasu, gdy lekarz uznat ja za oblgkang, przebywala oczywiscie w odosobnieniu).
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Byla to ogniem dyszaca noc, jedna z takich, jakie zwykly poprzedza¢ huragan w owym
klimacie. Nie mogac spaé, wstalem i otworzylem okno. Powietrze bylo jak opary siarki,
nie moglem nigdzie znalez¢ od$wiezenia. Moskity wpadaly brz¢czac do pokoju. Morze,
ktére stamtad moglem slyszeé, grzmiato glucho jak trzesienia ziemi, czarne chmury to-
czyly si¢ nad nim. Zachodzacy ksiezyc zapadal w fale; wielki, czerwony jak rozpalona kula
armatnia, ostatnie krwawe spojrzenia rzucal na $wiat, drgajacy fermentem burzy. Bylem
fizycznie pod wplywem atmosfery i widoku, a do uszu moich laly si¢ przeklenstwa, ktére
wariatka wcigz wykrzykiwala. Z przekledstwami mieszala moje imi¢ tonem takiej sza-
taiskiej nienawisci, takim jezykiem! Zadna ulicznica nie miala nigdy wstretniejszego
stownika... Z odleglosci dwdch pokoi styszalem kazde stowo, cienkie $ciany tamtejszego
domu mato hamowaly jej nieludzkie ryki. , To zycie — powiedziatem w koricu — jest
piektem: piekielne jest to powietrze, piekielne te diabelskie glosy! Mam przeciez prawo
uwolni¢ si¢ od tego. Cierpienia tego $miertelnego istnienia opuszczg mnie wraz z tym cia-
tem, co obcigza moja dusze. Nie lekam sie wiekuistego ognia, nie moze by¢ w przyszlosci
nic gorszego od mojej obecnej doli. Wyrwe si¢, pojde, powrdce do Boga!”. Méwiac to,
kleczatem i otwieratem walizke, w ktérej mialem pare nabitych pistoletéw. Zamierzatem
si¢ zastrzeli¢. Zamiar ten jednakze trwal tylko przez chwile. Bylem zdréw na umysle, wige
natgzenie niewymownego bélu i rozpaczy, powodujacej to zyczenie i ten zamiar, prze-
silito si¢ i ustapilo miejsca rozwadze. Swiezy wiatr, plynacy od strony Europy, przewial
nad oceanem i wpad! przez otwarte okno. Wybuchta burza, deszcz lal, grzmiato, blyskato
si¢. Po burzy od$wiezylo si¢ powietrze. Wtedy powziglem postanowienie. Chodzac pod
kapigcymi, pomarafdczowymi drzewami mego wilgotnego ogrodu, posréd zmoczonych
granatdw i ananaséw, podczas gdy $wit krajow tropikalnych zapalal si¢ dokofa mnie,
rozumowalem w ten sposéb... Ale teraz stuchaj, Jane, gdyz to prawdziwa madro$é po-
cieszyla mnie w tej godzinie i wskazala wladciwa drogg. Lagodny wiatr od strony Europy
weig jeszeze szemral wéréd od$wiezonych lidci, a Atlantyk grzmial wolny, swobodny.
Serce moje wyschle, spieczone od dawna, rozszerzalo si¢ przy tym odglosie, nabiegato
zywyg krwia, istota moja zatgsknita za odnowieniem, dusza zapragneta zrédla zywej wody.
Odzywata we mnie nadzieja, czulem, ze odrodzenie jest mozliwe. Spod kwiecistej arkady
na koricu mojego ogrodu patrzylem na morze, bardziej niebieskie od samego nieba. Stary
$wiat byl tam, poza nim, a jasne widoki tak si¢ przedstawialy: ,IdZ — moéwila nadzieja
— iyj znowu w Europie. Tam nike nie wie, jakie splamione nosisz imig, jakie brudne
brzemie diwigasz na sobie. Mozesz zabra¢ wariatke ze soba do Anglii. Zamknij ja pod
odpowiednig opiek i z zachowaniem ostroznoéci w Thornfield, a potem podrézuj sam,
dokad zechcesz. I zawrzyj dowolnie nowe zwigzki. Ta kobieta, ktéra tak naduzyla twojej
cierpliwoci, tak skalala twoje imig, tak splamita twdj honor, tak ci miodo$¢ zatrula, nie
jest twoja Zong, ani ty nie jeste$ jej mezem. Dbaj o to, azeby si¢ nig opiekowano starannie,
tak jak tego jej stan wymaga, a uczynisz wszystko, czego Bog i ludzkos¢ moga od ciebie
wymagaé. Kim ona jest, jaki jest jej stosunek do ciebie, niechaj to zapadnie w otchlani
niepamieci. Nie masz obowiazku wyjawiaé tego zywej duszy. Umies¢ ja w bezpieczen-
stwie i wygodzie, oslorl upadek jej tajemnicy i opusé ja°. Wedle tego postapitem. Ojciec
mdj i brat nie powiadomili znajomych o moim malzeristwie, bowiem w najpierwszym
liscie, gdzie im donosilem o jego spetnieniu, zaczynajac juz odczuwaé przykre jego na-
stepstwa i ze stosunkéw rodzinnych wnosié, jaka mnie ohydna czeka przyszto$é, naglaco
prositem, by utrzymali je w tajemnicy. Bardzo tez predko ojciec méj zawstydzilby sig
niecnym postepowaniem tej, ktérg mi wybral, i nie uznal jej za synows. Nie pragnal
wiec rozglaszaé ozenku, réwnie gorliwie jak ja chcial go ukry¢. Zawiozlem jg zatem do
Anglii. Straszna byla ta podréz z takim potworem na okrecie. Rad bytem, gdy nareszcie
dostarczytem ja do Thornfield i bezpiecznie umieécitem w owym pokoju na trzecim pie-
trze, z ktdrego tajnej, przyleglej komory uczynila jaskini¢ dzikiego zwierza, cele szatana.
Pewng trudnoé¢ sprawito mi wyszukanie dla niej dozorczyni, gdyz trzeba bylo znaleid
osob¢ pewng i zaufang. Jej szalefistwa bowiem mogly zdradzi¢ moja tajemnicg. Miewala
przy tym okresy przytomnosci, trwajace dni, niekiedy tygodnie cale, ktére wypelniala
wygadywaniem i pomstowaniem na mnie. Nareszcie uméwilem Grace Poole z zakladu
w Grimsby. Ona i doktor Carter (ten, ktéry owej nocy opatrywat rany Masona) to jedyne
dwie osoby, ktérym powierzylem tajemnice. Pani Fairfax, by¢ moze, co$ podejrzewala,
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ale doktadnej znajomosci faktéw mieé nie mogta. Grace, ogdtem biorac, okazata si¢ dobrg
dozorczyniy, jakkolwiek z winy po czgéci jej natogu, z kedrego, zdaje si¢, nic wyleczy¢ jej
nie moze, a ktoéry wyplywa z jej meczacego zawodu, czujno$é jej nieraz zawiodla. Oblaka-
na jest zarazem chytra i zloéliwa, nigdy nie omieszkata skorzystaé z chwilowych uchybien
dozorczyni. Raz, wykradajac néz, ktérym zranita brata, a dwa razy wykradajac klucz od
swojej celi i wychodzac z niej nocg. Za pierwszym razem dokonala préby spalenia mnie
w 16zku, za drugim nastapily te okropne odwiedziny u ciebie. Blogostawi¢ Opatrzno$¢,
ktéra czuwala nad toba, tak ze szalona furi¢ wylata na twéj strdj lubny, ktéry jej moze
nasungl niejasne wspomnienia dnia wlasnego $lubu. Ale o tym, co moglo si¢ bylo zda-
rzy¢, ja nie moge mysle¢ spokojnie. Gdy pomysle, ze ten potwoér, ktéry dzi§ rano rzucit
mi si¢ do gardla, sing i purpurows twarzg zawist nad gniazdkiem mojej golabki, krew mi
si¢ w zylach $cina...

— A co pan zrobil, gdy ja pan tam umiescil? — zapytalam, gdy przerwal. — Dokad
si¢ pan udal?

— Co zrobilem, Jane? Zamienitem si¢ w bledny ognik. Dokad si¢ udalem? Na nie-
spokojne wedréwki. Bladzitem po kontynencie, po wszystkich krajach Europy. Mialem
stale pragnienie wyszukad i znalez¢ kobiete dobrg i inteligentng, przeciwiedistwo tej furii,
pozostawionej w Thornfield...

— Alez pan si¢ nie mogl ozenié.

— Postanowilem i bylem przekonany, ze moge i ze powinienem. Nie mialem pier-
wotnie zamiaru oszukiwaé, tak jak oszukatem ciebie. Zamierzalem opowiedzie¢ moje
dzieje po prostu i szczerze postawi¢ mojg propozycje. Wydawalo mi si¢ to tak zupelnie
stuszne, ze wolno mi kochad i by¢ kochanym, ze nie watpilem, iz znajdzie si¢ kobieta
chcgea i umiejaca zrozumie¢ moje polozenie i przyja¢ mnie, mimo cigzacego nade mng
przeklefistwa.

— No i c6z, panie?

— Gdy ty si¢ dopytujesz, Jane, ja zawsze musze si¢ uSmiechngé. Otwierasz oczy sze-
roko jak ciekawy ptaszek i przy tym od czasu do czasu poruszasz si¢ niespokojnie, jak
gdyby odpowiedzi nie do$¢ predko plynely i jakby$ komus cheiata zajrzeé¢ do dna serca.
Zanim jednak bede méwil dalej, wythumacz mi, co znaczy to twoje ,No i cdz, panie?”.
To male zdanie czgsto jest na twoich ustach i nieraz wyciagneto mnie na nieskoriczone
gadanie, sam dobrze nie wiem dlaczego.

— Rozumiem przez to: I co dalej? Jak pan postapil? Co z tego wyniklo?

— A wiasnie! Co by teraz chciata wiedzie¢?

— Czy pan znalazt kogos, kto si¢ panu podobal? Czy pan ja poprosil, zeby za pana
wyszla? I co ona odpowiedziata?

— Mogg ci powiedzie¢, ze znalaztem kogo$, kto mi si¢ podobal, i ze prositem ja, by za
mnie wyszla. Ale co mi odpowiedziala, to dopiero bedzie zapisane w ksi¢dze losu. Przez
dziesig¢ diugich lat bladzitem po $wiecie, mieszkajac to w jednej stolicy, to w drugiej:
niekiedy w Petersburgu®?, czgéciej w Paryzu, czasami w Rzymie, Neapolu czy Florencji.
Majac duzo pieniedzy i stare nazwisko, moglem sobie dobiera¢ towarzystwo, zadne kota
nie byly przede mng zamknigte. Szukalem mojego ideatu kobiety posréd angielskich dam,
francuskich hrabianek, wloskich signorin?© i niemieckich baronéwien. Nie moglem go
znalezé. Niekiedy przez przelotng chwile mniemalem, ze chwytam spojrzenie, slysze ton,
widzg ksztalt, ktéry mi zapowiada ziszczenie marzenia, ale rozczarowywalem si¢ predko.
Nie wyobrazaj sobie, ze poszukiwatem doskonalosci. Pragnalem tylko czego$, co by mi
odpowiadalo, pragnatem przeciwienistwa Kreolki, ale pragnienie moje byto daremne. Po-
miedzy nimi wszystkimi nie znalaztem ani jednej, ktéra, gdybym byl nawet najzupelniej
wolny, znajac ryzyko, okropno$¢, cierpienia niedobranych zwiazkéw, bylbym poprosit
o reke. Zawdd mnie rozzuchwalil. Probowalem oszotomié si¢ rozrywkami, nigdy jednak
rozpustg. Rozpusty nie cierpialem i nie cierpi¢. To byla domena mojej Messaliny?#. Za-
korzeniony wstret do niej powstrzymywal mnie nawet przed przyjemnosciami. Wszelkie
uzywanie zycia, ktére by graniczylo z rozpasaniem, wydawalo mi si¢ zblizeniem do niej

29 Petersburg — miasto w pin. Rosji. [przypis edytorski]

20signorina (wl.) — panienka. [przypis edytorski]

24 Messalina a. Valeria Messalina (ok. 17-48) — cesarzowa rzymska, malzonka Klaudiusza, znana nimfomanka.
[przypis edytorski]
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i jej nalogdw, totez go unikalem. Nie moglem jednak zy¢ sam, zatem sprébowalem to-
warzystwa kochanek. Pierwsza, ktéra wybratem, byla Celine Varens. Znowu taki krok,
za ktéry we wspomnieniu czlowiek sam sobg pogardza. Wiesz juz, czym byta i jak si¢
mdj stosunek z nig zakonczyl. Miala nastepczynie. Ale, Jane, widzg po twojej twarzy,
ze wyrabiasz sobie o mnie w tej chwili do$¢ niekorzystne mniemanie. Uwazasz mnie za
totrzyka bez serca i zasad, nieprawdaz?

— W istocie nie podoba mi si¢ pan tak, jak kiedy indziej bywato. Czy nie wydawalo
si¢ panu rzeczg co najmniej niestuszng zy¢ w ten sposéb najpierw z jedna kochankg, potem
znéw z inng? Méwi pan o tym jak o najzwyklejszej rzeczy.

— Bo tak si¢ na to zapatrywalem. Ale to mi nie odpowiadalo. Ponizajacy to byt
sposéb zycia, nigdy bym do niego nie chcial wrécié. Najmowad kochanke to niewiele
lepiej niz kupowaé niewolnice, obydwie s3 czgsto z natury, a zawsze z polozenia swego,
nizsze. A zy¢ poufale z nizszymi poniza czlowieka. Nie lubi¢ teraz wspominad o czasach,
ktére przezytem z Celine i innymi.

Czutam prawde tych stéw i wysnutam wniosek, ze gdybym kiedykolwiek mogta sie
tak dalece zapomnie¢ i zapomnie¢ o tych naukach, jakie zawsze we mnie wpajano, by pod
jakimkolwiek pozorem, na mocy jakiegokolwick usprawiedliwienia, pod wplywem jakiej
badZ pokusy sta¢ si¢ nastepczynig tych biednych dziewczat, on kiedy$ patrzytby na mnie
z tym samym uczuciem, jakie teraz w mysli jego haribilo ich pamig¢. Nie wypowiedziatam
tego przekonania, wystarczalo mi, ze je odczulam.

— Jane, dlaczego nie méwisz teraz: ,No i ¢z, panie?”. Ja jeszcze nie skonczylem.
Wygladasz powaznie. Czytam nagang w twej twarzy... Ale niechze przejdg do rzeczy.
W styczniu tego roku, wolny od wszelkich kochanek, w szorstkim, zgorzknialym nastro-
ju, wytworzonym przez to bezuzyteczne, wedrowne, samotne Zycie, zgryziony zawodem,
skwaszony w stosunku do wszystkich ludzi, a zwlaszcza do kobiet (gdyz zaczatem uwazaé
istnienie inteligentnej, wiernej, kochajacej kobiety za puste marzenie), przyzwany intere-
sami powrdcitem do Anglii. W mroZne zimowe popotudnie dojezdzalem do Thornfield
Hall. Znienawidzone miejsce! Nie spodziewalem si¢ tu spokoju ani przyjemnoéci. Na
przetazie w Hay Lane ujrzalem cichg, mala figurke, siedzaca tam samotnie. Minglem
ja tak niedbale jak obcigta wierzbe naprzeciw niej. Nie mialem przeczucia, czym ona
dla mnie si¢ stanie, nic mi nie powiedzialo, ze to pani zycia mojego, ze to méj dobry
duch czeka tam w skromnym przebraniu. Nie wiedzialem tego nawet wtedy, gdy, wo-
bec upadku Mesroura, zblizyla si¢ i powaznie ofiarowala mi pomoc. Dziecinne, drobne
stworzonko! To tak, jak gdyby sikorka przyskoczyta mi do nogi z propozycja, ze poniesie
mnie na swym malenkim skrzydetku. Bylem kwasny, ale to stworzenie nie chcialo odejsé.
Stalo przy mnie dziwnie wytrwale, a patrzylo i méwilo z jaka$ wladcza powaga. Musze
przyja¢ pomoc i to z tej reki. I pomoc mi dano. Gdy raz dotknatem tego watlego ramie-
nia, wstgpito we mnie co$ nowego, jak gdyby $wiezy sok zywotny wplynal w moje zyly.
Dobrze mi bylo, ze si¢ dowiedzialem, iz ta istotka musi wréci¢ do mnie, ze nalezy do tego
mojego domu tam w dole, gdyz czutem szczegdlny zal, ze mi spod reki uchodzi i niknie
za plotem. Slyszalem, jak wracata$ do domu tego wieczora, Jane, cho¢ ty zapewne nie
domyslitas si¢, ze ja mysle o tobie i wygladam ciebie. Nazajutrz obserwowalem ci¢, sam
niewidziany, przez pét godziny, kiedy bawita$ si¢ z Adelg w galerii. Byla tego dnia $niezy-
ca, przypominam sobie, i wy nie moglyScie wyj$¢ na spacer. Ja znajdowalem si¢ w swoim
pokoju, drzwi byly otwarte, moglem widzie¢ i moglem slysze¢, co si¢ dziato. Adela czego$
od ciebie chciata, lecz wydawalo mi sie, ze mysli twoje zajete s3 czym innym. A jednak
byta$ bardzo cierpliwa dla niej, Jane, méwilas do niej i zabawiata$ jg czas dluzszy. Gdy
mala nareszcie odeszla, zapadias od razu w gleboka zadume i zaczetas si¢ powoli przecha-
dzaé po galerii. Raz po raz, mijajac ktére$ z okien, przystawala$ i patrzyta$ na prészacy
$nieg, przystuchiwala$ si¢ jckom wiatru i znowu zaczynata$ cicho stapa¢ i marzy¢. Nie
mogly to by¢ ponure dumania, gdyz raz po raz zjawial si¢ w twoich oczach blysk wesela,
twarz jasniala fagodnym podnieceniem, nie$wiadczacym bynajmniej o gorzkich, pesy-
mistycznych rozmyslaniach. Wyraz twoj raczej méwil o slodkich marzeniach mlodosci,
wzlatujacej na chetnych skrzydlach szlakiem nadziei ku idealnemu niebu. Glos pani Fair-
fax, ktéra w tej chwili w hallu wolala na stuzaca, zbudzit ci¢ i jak ciekawie sama do siebie
usmiechnetas$ si¢, Jane! Madry to byl usmieszek, bardzo bystry, zdawalo sig, ze zartowal
z wlasnego zamyslenia. Jakby méwil: ,Moje wizje to rzecz bardzo pigkna, ale nie wolno
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mi zapominaé, ze s3 zupelnie nierzeczywiste. Mam zarézowione niebo i zielony, kwietny
raj w glowie, ale doskonale widzg, ze przede mna lezy ucigzliwa do przebycia droga i ze do-
kota mnie gromadzg si¢ ciemne chmury, grozgce nawalnicy”. Zbiegtas na dét i poprositas
panig Fairfax o jakies$ zajecie, zdaje sig, ze chodzilo o tygodniowe rachunki gospodarskie
czy co$ podobnego. Rozgniewalem si¢ na ciebie, ze mi z oczu schodzisz. Niecierpliwie
oczekiwalem wieczora, by méc ci¢ zaprosi¢ na dél. Podejrzewalem, ze jest w tobie nie-
zwykly jak dla mnie, zupelnie nowy charakter. Pragnalem zglebié go i poznaé lepiej.
Weszta$ do pokoju z wyrazem nie$miatodci i niezaleznosci réwnoczesnie. Skromniutko
byta ubrana, podobnie jak teraz. Wyciagnalem ci¢ na rozmowe i wkrétce przekonalem
si¢, Ze pelna jeste$ dziwnych przeciwieristw. Ubranie twoje i zachowanie krepowata jakas
regula przepisowa, chwilami uderzala w tobie niepewno$¢, a przy wrodzonej dystynkcji
zupelne nieobycie towarzyskie. Widaé bylo, ze bardzo si¢ boisz przedstawi¢ niekorzyst-
nie, popelniajac jakis blad czy pomytke. Gdy si¢ jednak zwracalem do ciebie, podnositas
ku mej twarzy oczy bystre, odwazne, pelne ognia. Przenikliwo$¢ i moc byla w kazdym
twym spojrzeniu. Naciskana pytaniami, znajdowala$ zawsze gotowe, trafne odpowiedzi.
Bardzo predko oswoilas si¢ ze mng, ja mysle, ze odczuwala$ tacznik sympatii pomigdzy
sobg a swoim surowym i chmurnym zwierzchnikiem, Jane, gdyz zadziwiajaco predko ja-
ka$ mila swoboda nadata spokéj twemu zachowaniu. Moglem sarkad, ile mi si¢ podobalo,
nie okazywala$ wobec mego zlego humoru ani zdziwienia, ani zalgknienia, ani urazy, ani
przykrodci. Przygladalas mi si¢ i niekiedy usmiechalas do mnie z tym pelnym prostoty
i madroéci wdzigkiem, jakiego nie umiem opisaé. To, co widzialem, zadowalalo mnie
i zarazem dodawalo mi bodZca. Podobaly mi si¢ zalety odkryte w tobie, zapragnalem
pozna¢ ich wiccej. Jednakze diuiszy czas trzymalem ci¢ z daleka, rzadko szukalem twego
towarzystwa. Bylem epikurejczykiem?# intelektualnym, pragnatem przedtuzy¢ przyjem-
no$¢ zawierania tej nowej, interesujacej znajomosci. Przy tym czas jaki$ przesladowata
mnie obawa, ze jezeli kwiat ten bed¢ dotykal swobodnie, zwiednie mi on przedwczesnie
i utraci stodki wdzigk $wiezosci. Nie wiedzialem wtedy, ze to nie kwiat przemijajacy, ale
raczej promienna jego podobizna, wyrzezbiona w trwalym klejnocie. Poza tym chcia-
lem si¢ przekonad, czy ty mnie bedziesz szukad, jezeli ja cig bede unikal; lecz nie, nie
szukalas mnie. Siedziata$ cicho w pokoju szkolnym, a jezeli trafem mnie spotkatas, prze-
mykata$ si¢ szybko, z lekkim uklonem w dowdd uszanowania. Zwyklym twoim wyrazem
w owych czasach, Jane, byt wyraz zamyslenia. Nie smutku, ale tez i nie wesotosci, gdyz
miata$ malo nadziei i zadna ci¢ nie spotykala przyjemnoé¢. Bylem ciekaw, co myslisz
o mnie i czy w ogdle myslisz o mnie. I postanowilem to zbadaé. Zaczatem znowu zwra-
ca¢ na ciebie uwage. Bylo co$ radosnego w twoim spojrzeniu, co$ pogodnego w twoim
zachowaniu, gdy rozmawiata$. Przekonalem si¢, ze masz usposobienie towarzyskie; to ten
milczacy pokdj szkolny i nuda twojego zycia tak ci¢ przygniataly. Pozwolitem sobie na
rozkosz okazania ci dobroci i uprzejmosci, dobro¢ niebawem obudzila wzruszenie. Twoja
twarz nabrala wyrazu stodyczy, glos tagodnoéci. Lubilem slysze¢ swoje imig, wymawiane
z akcentem radosnej wdzigcznosci. Cieszylem si¢ w owym czasie, Jane, gdy ci¢ spotkalem
przypadkiem. Ciekawe byto zawahanie si¢ w twym obejéciu: rzucata$ mi spojrzenie lekko
zaklopotane, niepewne, troch¢ zaciekawione. Nie wiedziala$, w jakim jestem humorze,
czy bedg odgrywal role zwierzchnika i bede surowy czy tez przyjaciela i bedg dobrotli-
wy. Zanadto juz wtedy byta$ mi droga, bym czgsto mégt odgrywaé role zwierzchnika,
gdy za$ wyciggalem reke serdecznie, taki stoneczny rumieniec szcz¢dcia oblewal twoja
twarzyczke, ze z trudem powstrzymywalem si¢ od przyci$niecia ci¢ od razu do serca.

— Niech pan juz nie wspomina o tych czasach, prosze pana — przerwalam, chyltkiem
stracajac kilka ez z oczu.

Mowa jego byta dla mnie meka, wiedziatam, co musz¢ uczynié, co muszg uczynié
wkrétce, a wszystkie te wspomnienia i wyjawiania uczué utrudnialy mi tylko zadanie na
przysztosé.

— Przerwe je, Jane — odpowiedzial. — Czyz potrzeba zastanawia¢ si¢ nad przeszio-
$cig, gdy terazniejszo$¢ o tyle pewniejsza, a przyszto$é o tyle ja$niejsza?

Zadrzatam, slyszac to otumaniajace twierdzenie.

242¢pikurejczyk — zwolennik epikureizmu, doktryny filozoficznej, zgodnie z ktérg przyjemnos¢ prowadzi do
szezgbeia; takie: osoba daiaca do nieskrepowanego korzystania z zycia. [przypis edytorski]
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— Widzisz teraz, nieprawdaz, jak stoi sprawa? — ciagnat dalej. — Spedziwszy mlo-
doé¢ i wiek meski po czeci w niewypowiedzianej niedoli, a po czgéci w ponurej samotno-
§ci, po raz pierwszy znalaztem przedmiot prawdziwej mitosci: znalaztem ciebie. Ty jeste$
moim lepszym ,ja”, ty jestes moim dobrym aniolem. Silne uczucie przywigzuje mnie do
ciebie. Uwazam ci¢ za dobry, inteligentna, urocza; gorace, powazne uczucie zrodzito si¢
w moim sercu. Ku tobie ono dazy, ciebie wcigga w glab i w Zrédlo mego zycia. Istnie-
nie moje wije si¢ wkolo ciebie i plonac czystym, poteznym ogniem, stapia ciebie i mnie
w jedno. Czujgc to i wiedzac, postanowilem pojaé ci¢ za zong. Méwié mi, ze juz mam
zong, to puste drwiny. Ty wiesz teraz, ze miatem tylko ohydnego demona. 7Zle zrobitem,
ze prébowalem ci¢ oszukal, ale lekatem si¢ pewnego uporu, ktéry masz w charakeerze.
Lekatem si¢ uprzedzen wpojonych od dziecinistwa, chcialem ci¢ posias¢ bezpiecznie, za-
nim bym zaryzykowat zwierzenia. To bylo z mej strony tchérzostwem, powinienem byt
odwolad si¢ do twej szlachetno$ci i wspaniatomyélnosci od razu, tak jak to czynig te-
raz, powinienem byl odstoni¢ przed tobg wyraznie zycie moje pelne meki, opisaé ci gléd
i pragnienie wyzszego, godniejszego istnienia, wykazac’ Ci nie moje postanowienia (to za
stabe stowo), ale nieodparta we mnie koniecznos¢ kochania wiernie i dobrze, jezeli be-
d¢ nawzajem wiernie i dobrze kochany. Wtedy powinienem byt prosi¢ ci¢ o przyjecie
mojego zobowigzania i o danie mi twojego, Jane, daj mi je teraz!

Milczatam.

— Dlaczego milczysz, Jane?

Szarpata mng meka nadludzka, jak gdyby kleszcze z rozpalonego zelaza Sciskaly we
mnie wnetrznodci. Straszna chwila, pelna walki, czarna jak noc! Nigdy zadna zyjaca istota
nie mogla pragna¢ lepiej by¢ kochana, niz ja bytam kochana, a tego, ktéry mnie w ten
sposob kochal, ja po prostu ubdstwialam. I oto musz¢ wyrzec si¢ miloéci i bozyszcza.
Jedno straszne slowo obejmowato méj twardy obowiazek: ,,Uchodz!”.

— Jane, czy rozumiesz, czego ja chee od ciebie? Tylko tej obietnicy: ,Bede twoja,
panie Rochester”.

— Panie Rochester, ja nie bede twoja.

Znowu dlugie milczenie.

— Jane! — zaczgl znowu tak lagodnie, ze zalamalam si¢ w sobie pod uciskiem zalu,
ale i leku, gdyz ten cichy glos byt jak dyszenie lwa, zrywajacego si¢ do skoku. — Jane,
czy zamierzasz i$¢ w $wiat jedng drogg, a mnie kazesz i$¢ inng?

— Tak, panie.

— Jane — moéwil, nachylajac si¢ ku mnie i obejmujac mnie — czy i teraz tak myslisz?

— Tak, panie.

— A teraz? — lagodnie calujac moje czolo i policzek.

— I teraz, panie — odpowiedziatam, wyzwalajac si¢ z uscisku szybko i zdecydowanie.

— O, Jane, to boli! To... To jest niepoczciwie! Nie bytoby w tym nic zlego, gdybys$
mnie kochata!

— Ale postapilabym 7Zle, stuchajac pana.

Wyraz uniesienia przebiegl po jego twarzy. Podni6st brwi, powstal, ale hamowat si¢
jeszcze. Zadrzalam, lek mnie ogarnal, mimo to trwalam w postanowieniu.

Jedna chwilg, Jane! Spéjrz na moéj okropny los, gdy mnie opuscisz. Wszelkie
szezgécie opusci mnie wraz z tobg. Co mam uczyni¢? Dokad si¢ zwréci¢ po odrobing
nadziei?

— Niech pan uczyni to co i ja: niech pan zaufa Bogu i samemu sobie. Niech pan
uwierzy w niebo. Niech pan ma nadzieje, ze tam si¢ spotkamy.

— Wigc nie cheesz ustapic?

— Nie.

— Wigc skazujesz mnie na zycie w upodleniu i na $mier¢ przeklgtego? — méwit
coraz gloénie;j.

— Radz¢ panu zy¢ bezgrzesznie i Zyczg panu umierania w spokoju.

— Wiec wydzierasz mi mito$¢, wydzierasz mi niewinno$¢? Rzucasz mnie na pastwe
niskich namie¢tnosci?
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— Panie Rochester, ja tego losu nie przeznaczam panu, tak jak sama po niego nie si¢-
gam. Urodzili$my si¢ do walki i cierpienia, tak pan, jak i ja. To niech pan czyni. Zapomni
pan o mnie, zanim ja zapomne O panu.

— Klamce ze mnie czynisz, méwigc tak, kalasz méj honor. Oswiadczylem, ze nie
mogg si¢ zmienié, a ty w oczy mi méwisz, ze si¢ zmienie i to wkrétce. A jakiej wykretnosci
sadu, jakiej przewrotnodci poje¢ dowodzi twoje postepowanie! Czy lepiej doprowadzié
blizniego do rozpaczy czy przekroczy¢ marne ludzkie prawo, gdy nikomu si¢ tym krzywdy
nie czyni? Bo przeciez ty nie masz krewnych ani znajomych, ktérych by$ obrazila, zyjac
ze mng?

To byla prawda. Gdy to méwil, moje wlasne sumienie i méj wlasny rozum zdradzily
mnie, chcge przelamad opér jemu stawiany. Glo$no przemawialy, prawie tak glosno jak
samo uczucie, a to uczucie krzyczalo rozpaczliwie: , Wystuchaj go! Pomysl, jak on cierpi,
pomysl, jakie mu grozi niebezpieczedistwo, pomysl, czym bedzie jego zycie, gdy zostanie
sam. Zwaz, jak jest gwaltowny z natury, jakie nieobliczalne skutki pociaga rozpacz za
sobg! Ach, pociesz go, ocal, ukochaj. Powiedz mu, ze go kochasz, ze bedziesz naleze¢ do
niego. Kto na calym $wiecie dba o ciebie? Komu krzywde wyrzadzisz tym, co uczynisz?”.

A jednak, niezwalczona, brzmiala odpowiedz: ,/a sama dbam o siebie. Im bardziej
jestem samotna, im mniej bedg miata przyjaciol i oparcia, tym bardziej strzec bede wlasnej
godnosci. Trzymaé si¢ bede prawa, nadanego przez Boga, uznanego przez ludzi. Trzymad
si¢ bede zasad, przyjetych przeze mnie, gdym byla zdrowa, a nie szalona jak teraz. Prawa
i zasady nie s3 stworzone na okresy wolne od pokus, ale na takie whasnie chwile jak
obecna, gdy cialo i dusza wznosza si¢ buntem przeciw ich surowosci. Sa one surowe, lecz
pogwalcone nie zostang. Gdybym dla osobistych wzgledéw mogla je ztamad, jakaz bylaby
ich warto$¢? Maja warto$¢ — zawsze w to wierzylam. A jezeli nie moge uwierzy¢ w to
teraz, to dlatego, ze jestem chora, zupetnie chora: w zylach moich plynie ogien, serce moje
bije tak szybko, ze nie zlicz¢ jego uderzeri. Dawno powzicte przekonania, postanowienia,
to jedyne, przy czym w tej godzinie staé mogg, na nich si¢ opieram”.

Tak myslatam, a pan Rochester z mojej twarzy wyczytal te my$li. Furia jego doszla do
szezytu i zawladneta nim na chwilg. Przeszed! przez pokéj, chwycit moja reke i opasal mnie
ramieniem. Pochlanial mnie plonagcym wzrokiem. Fizycznie czulam si¢ w tej chwili tak
bezsilna jak zdzblo stomy wichrem porwane, ale dusz¢ w sobie czulam niezachwiang i to
mi dawalo pewno$¢ bezpieczefistwa. Dusza, na szczgscie, ma swego thumacza — czgsto
bezwiednego, ale zawsze wiernego — jest nim oko. Podniostam oczy ku jego oczom,
a kiedy patrzylam w jego twarz rozplomieniona, westchnetam mimo woli — uscisk jego
byt bolesny, a nadmiernie wyczerpane sily juz mnie opuszczaly.

— Nie widziat $wiat — odezwat sie, zgrzytnawszy z¢bami — nie widzial $wiat cze-
go$ watlejszego, a bardziej niepodleglego. Wiotka trzcing wydaje mi sie w reku! — Tu
potrzasngl mng. — Méglbym jg zgia¢ dwoma palcami. I ¢z mi z tego, gdybym ja zgial,
zlamal i skruszyl? Z jej oka wyziera $miala, me¢zna, wolna istota i stawia mi czolo nie
tylko odwaznie, ale z surowym triumfem. Zdoby¢ dom mégtbym, ale mieszkanka ucie-
klaby do nieba, zanim bym posiadt jej siedzibe. A ciebie przeciez, duchu wolny, ciebie,
co$ obdarzony wola, energia i cnotg, i czystoscia, ciebie ja pragne, nie tylko twej kruchej
powloki. Sam, gdyby$ zechcial, méglbys zlecie¢ ku mnie i do serca mego si¢ przytulié.
Schwytany wbrew twojej woli, unikniesz dotkniccia jak zapach lotny, zanim wchiong
won twoja. O, przyjdz, Jane, przyjdz!

Méwige to, uwolnil mnie z zelaznego objecia i tylko patrzyl na mnie. O wiele trudniej
bylo oprze¢ si¢ temu spojrzeniu niz gwattownosci uscisku, a jednak przeciez nie moglam
ulec. Obronilam si¢ przed jego pasja, musze uciekaé przed jego boélem. Postapitam ku
drzwiom.

— Odchodzisz, Jane?

— Odchodzg, panie.

— Opuszczasz mnie?

— Tak.

— Nie cheesz przyj$é? Nie chceesz by¢ mojg pocieszycielks, moja odkupicielka? Moja
gleboka milo$é, méj zal serdeczny, moje gorace blaganie, to wszystko niczym jest dla
ciebie?
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O, cbz za niewypowiedziany bél drzal w jego glosie! Jak cigzko bylo powtérzyé sta-
nowczo: ,Odchodze”.

— Jane!

— Panie Rochester!

— Odejdz zatem, zgadzam si¢, ale pamigtaj, Ze zostawiasz mnie tutaj w mece. Idz do
twego pokoju, zastanéw si¢ nad wszystkim, co ci powiedzialem, i rzu¢ okiem, Jane, na
moje cierpienia, miej wzglad na mnie.

Odwrécil si¢ i pad} twarza na kanape. ,O, Jane! Nadziejo moja! Milosci moja, moje
zycie!” — w mece padaly te stowa z jego ust. A potem uslyszalam gleboki, silny szloch.

Juz bytam przy drzwiach, powrécitam jednak, powrédcitam réwnie stanowczo, jak
odchodzitam. Ukleklam przy nim, odwrécitam twarz jego od poduszki ku sobie, ucato-
walam j3 i r¢ka pogladzitam mu wlosy.

— Niech ci¢ Bég blogostawi, drogi méj panie! — powiedzialam. — Niech Bég ci¢
chroni od nieszczgécia i od zlego, niech ci¢ prowadzi, pociesza i nagrodzi za twoja dobro¢
dla mnie!

— Twoja milos¢ bylaby mi najlepsza nagroda — odpowiedzial — bez niej serce moje
peka. Ale Jane da mi swojg milo$¢, tak, da mi ja, szlachetnie, wspaniatomyslnie!

Krew uderzyla mu do twarzy, ogniem blysnely oczy. Zerwat si¢ jednym skokiem,
wyciaggnal ramiona, ale ja uniknetam uscisku i od razu wyszlam z pokoju.

»Bywaj zdréw!” krzyczalo we mnie serce, gdy go porzucatam. A rozpacz dodawata:
,,Zegnaj na zawsze!”.

Nie przypuszczalam, ze tej nocy spaé bede. Jednakze zasnelam, zaledwie glowe przy-
lozytam do poduszki. Sen przenidst mnie w lata mojego dziecifistwa: $nito mi sie, ze lezg
w czerwonym pokoju w Gateshead. Noc byla ciemna, dziwny lek cigzyt mi na duszy.
Swiatlo, ktére niegdy$ przyprawito mnie o atak, teraz zdawalo sic posuwaé w gore po
$cianie i drzgc zatrzymalo si¢ na $rodku ciemnego sufitu. Podniostam glowe, zeby na nie
popatrzeé, dach rozwiat si¢, zamieniajac si¢ w chmury dalekie i mgliste, $wiatetko by-
lo takie, jakim ksigzyc majacy za chwile wyplynaé prze$wieca przez mgle. Czekatam, az
rychlo si¢ pokaze, czekalam z dziwnym przeczuciem, jak gdybym jakie$ stowa wyroczni
miata odczytaé, wypisane na jego tarczy. Ukazal si¢ wreszcie, ale nigdy jeszcze ksigzyc
w ten sposéb nie wydzieral si¢ zza chmury. Najpierw reka czyja$ przedarta sie i odgar-
nela ciemng zastone oblokéw, potem nie ksigzyc, ale biata posta¢ ludzka zaja$niala na
blekicie, chylac ku ziemi $wietlane oblicze. Patrzyta, patrzyla na mnie. Przemawiala do
mojego ducha, z niezmiernej dali plynat glos, lecz tak blisko szeptal w moim sercu:

»Moja cérko, uciekaj przed pokusy”.
»Matko, uczyni¢ to” — odpowiedziatam.

To samo powiedzialam, obudziwszy si¢ z tego snu-widzenia. Noc jeszcze byla, ale
noce lipcowe sg kroétkie, zaraz po pélnocy zaczyna $wital. ,Nigdy nie do$¢ wezesnie na
zaczgcie tego, czego mam dokonad” — pomyslatam. Wstalam, bylam ubrana, gdyz nie
rozbieratam si¢ weale, zdjetam tylko trzewiki. Wiedzialam, gdzie znaleié w szufladach
troche bielizny, bransoletke, pierscionek. Szukajac tych rzeczy, natrafitam na naszyjnik
z perel, ktéry, zmuszona, przyjelam od pana Rochestera kilka dni temu. Nie zabratam go,
nie byl moja wlasnoscig, nalezat do tej urojonej panny miodej, ktéra rozwiata si¢c w po-
wietrzu jak mgla. Reszte rzeczy zawinglam w paczke, sakiewke zawierajaca dwadziescia
szylingdw (wiccej nie posiadatam) wlozylam do kieszeni, zawigzatam stomiany kapelusz,
zapictam szal i wykradtam si¢ cicho z pokoju.

— Bywaj zdrowa, dobra pani Fairfax! — szepn¢tam, przemykajac pod jej drzwiami. —
Bywaj zdrowa, Adelo, moje kochanie! — rzeklam, patrzac na drzwi dziecinnego pokoju.
Nie moglam nawet pomysle¢ o wstapieniu i uéciskaniu malej. Musialam wywie$¢ w pole
bystre ucho, bo czyz moglam wiedzie¢, czy nie nastuchuje?

Bylabym przeszla bez zatrzymywania si¢ obok drzwi pana Rochestera, ale serce moje
nagle przestalo bi¢ przed tym progiem, tak ze musialam przystangé. Nie panowal tam sen,
slyszalam niespokojne kroki krazace po pokoju i raz po raz powtarzajgce si¢ westchnienia.
Niebo tam bylo — chwilowe niebo dla mnie, gdybym tylko zechciala. Trzeba mi tylko
bylo wejs¢ i powiedzie¢:
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yPanie Rochester, bede pana kochala i zyla z panem przez zycie cale, az do $mierci”
— i kielich szcze¢$cia dotknalby ust moich. Pomyslatam o tym.

Ten dobry pan méj, ktéry spa¢ teraz nie moze, niecierpliwie wyczekuje dnia. Przysle
po mnie rano, lecz mnie juz nie bedzie. Kaze mnie szukaé — na prézino. Poczuje, ze
jest opuszczony, ze mito$¢ jego odrzucono. Bedzie cierpial, moze wpadnie w ostateczng
rozpacz... I o tym pomyslalam. Reka moja siggneta ku klamce, cofnglam ja i posungtam
si¢ dalej.

Strapiona do glebi schodzitam. Wiedzialam, co mam czyni¢, i spelnialam to automa-
tycznie. Poszukatam klucza od drzwi bocznych w kuchni, poszukalam buteleczki z oliwg
i piérka, nasmarowatam klucz i zamek. Wzielam troche wody, troche chleba, gdyz moze
bede musiala i$¢ daleko, a Zle by bylo, gdyby mnie sily, mocno nadszarpnigte w ostatnich
czasach, zawiodly. Wszystkiego dokonywalam jak najciszej. Otworzytam drzwi, wysztam,
zamknelam je za sobg. Mroczny $wit zalegal podworze. Wielkie bramy byly zamknigte
na klucz, ale furtka w jednej z nich byla tylko zatrza$nicta na klamke. Tamtedy si¢ wy-
sunefam i teraz bytam poza obr¢bem Thornfield.

W odleglosci mili, za polami, ciagnela si¢ droga w kierunku przeciwnym do Millco-
te, droga nieznana, o ktdrej nie wiedzialam, dokad prowadzi. I tam ruszytam. Ani jedne;
mys$li nie moglam teraz podwigci¢ przeszlosci ani przyszloéci. Przesztoé¢ byla tak niebian-
sko stodka, tak $miertelnie smutna, ze wspominanie jej podcinaloby we mnie odwage,
tamato energie. Przyszlo$¢ byla to straszna pustka — co$ niby $wiat po potopie.

Mijatam pola, ptoty i drogi do wschodu storica i po nim. Zdaje mi sie, ze byt to
pickny, letni poranek, w kazdym razie wiem, ze trzewiki moje wkrétce zwilgotnialy od
rosy. Nie patrzylam jednak ani na wschodzace storice, ani na uémiechnicte niebo, ani na
budzacy si¢ naturg. Skazaniec, prowadzony na rusztowanie, nie mysli o kwiatach, ktére
widzi po drodze, przed oczyma ma swdj koniec i czekajacy go gréb. A ja myslatam o tej
tajemnej ucieczce, o bezdomnym tutaniu sig i... Och! Z najwyzsza meka my$latam o tym,
co porzucitam. Nie moglam si¢ my$lom tym oprzeé. Widziatam go teraz, w jego pokoju,
czekajacego na wschdd storica i pelnego nadziei, ze ja wkrétce przyjde i powiem, ze pozo-
stan¢ z nim, ze bedg naleze¢ do niego. Pragnetam don nalezed, dyszalam checig powrotu
— jeszcze nie bylo za pdino, mogltam mu jeszcze oszezedzié gorzkiego bélu opuszezenia.
Jeszcze dotad ucieczki mojej, bylam tego pewna, nike nie zauwazyl. Mogtam powrdci¢
i staé si¢ jego pocieszycielky, jego dumg, moglam ochroni¢ go od nieszczeécia, a moze
od zguby. Och, ta obawa ze on teraz, opuszczony przeze mnie, moze zejé¢ z dobrej dro-
gi, jakzez mnie ona dreczylal Praki zaczynaly $piewal w kepach drzew i krzakach. Praki
wierne s3 towarzyszom swoim, s3 symbolem milosci. A czymze ja jestem? W tym ser-
decznym bélu, wérdd tych gwaltownych wysitkéw o zwyciestwo zasady, nienawidzitam
samej siebie. Nie pocieszalo mnie wlasne uznanie, ani nawet poczucie wlasnej godno-
éci. Skrzywdzitam, zranitam, opuécitam pana mojego. We wiasnych oczach bylam sobie
wstretna.

A jednak nie moglam zawrécié, krokiem jednym nie mogtam si¢ cofnaé. Chyba sam
Bég mnie prowadzit. Wlasng moja wolg, wlasne sumienie, namictny zal podeptat i ubez-
whadnil. Plakatam rozpaczliwie, idac w samotng droge, szybko, szybko, jak w goraczce.
Ogarngla mnie stabo$¢, upadtam, lezalam przez kilka minut na ziemi, przyciskajac twarz
do wilgotnej trawy. Troche si¢ Ickatam, troche miatam nadziei, ze moze tam umrg. Nie-
bawem jednak podniostam si¢. Zrazu posuwatam si¢ naprzéd na czworakach, wkrétce
jednak wstalam, z goraczkowym, jak pierwej, postanowieniem dotarcia do drogi.

Gdy si¢ tam w koricu dostatam, zmuszona bylam usiagé¢ pod plotem, azeby wypoczaé.
Siedzac tam, uslyszalam turkot két i ujrzalam nadjezdzajacy powdz. Wstatam i podnio-
stam r¢ke, powdz stanal. Zapytalam, dokad jedzie. Woinica rzucit nazwe odleglej miej-
scowosci, gdzie bytam pewna, ze pan Rochester nie ma znajomych. Spytatam, za jaka
kwote méglby mnie tam zawiezé. Powiedzial mi, ze za trzydziesci szylingéw. Odpartam,
ze mam tylko dwadzie$cia — no dobrze, niech bedzie, niechze to wystarczy. Pozwolil
mi wej$¢ do srodka, gdyz wehikut byt pusty. Wsiadtam, drzwiczki si¢ zatrzasnely i powdz
ruszyt.
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ROZDZIAL XXVIII

Minely dwa dni. Jest letni wieczér. Woznica wysadzil mnie w miejscu, zwanym Whi-
teross. Nie moégl zawiez¢ mnie dalej za pienigdze, ktére mu dalam, a ja juz nie miatam
ani szylinga. Powdz tymczasem odjechal, jestem sama. W tej chwili spostrzegam, ze
zapomnialam paczki. Trudno, zostala tam i musi tam pozostaé, tylko ze teraz jestem
ogolocona ze wszystkiego.

Whiteross to nie miasto, nawet nie osada. Jest to tylko kamienny stup, osadzony
w miejscu, gdzie schodzg si¢ cztery drogi — pobielony zapewne, by byt widoczny z da-
leka i w ciemnosciach. Cztery drogowskazy stercza z jego szczytu. Dobrze znane nazwy
miast, wypisane na nich, wskazuja mi, w jakim hrabstwie si¢ znalazlam. Jest to jedno ze
$rodkowo-pdinocnych, faliste, przecigte gérami. Widze to. Wielkie przestrzenie wrzo-
sem zarostych pagérkéw s3 za mng i po obu moich bokach, wzgdrza wznosza si¢ daleko
poza tg gleboka doling lezacg u stép moich. Zaludnienie musi tu by¢ rzadkie, nie widzg
tez przechodniéw na drogach. Te drogi ciagna sie na wschdd, zachéd, péinoc i potudnie
— biale, szerokie, puste. Wszystkie prowadza przez wrzosowisko, a wrzosy, geste i bujne,
sicgaja po same ich brzegi. Drogi s3 puste, jednak jaki$ przypadkowy podrézny mégiby
przechodzi¢ tedy, a ja pragne, by mnie zadne ludzkie oko nie widzialo. Obcy mogliby
si¢ dziwié, co ja tu robi¢ pod tym drogowskazem, stojac widocznie bez celu jak kto$
zblgkany. Moze by mnie wypytywano, a to, co bym mogla odpowiedzie¢, wydaloby si¢
niewiarogodne i podejrzane. Nic mnie nie faczy ze spoteczenstwem ludzkim, nikt o mnie
dba¢ nie motze, nikt nie okaze mi zyczliwoéci. Pozostaje mi tylko wspélna matka-natura,
na jej fonie poszukam wypoczynku...

Puscitam si¢ prosto w gestwing wrzoséw, po kolana brodzitam w zaroslach. Udatam
si¢ do kotliny, gdzie mchem porosly zlom granitu stanowil pewng ochrong, i usiadtam.
Skata ostaniala mi glowe, nade mng roztaczalo si¢ niebo.

Pewien czas minal, zanim si¢ nawet i tutaj poczulam spokojna. L¢katam sig, ze moze
w poblizu pasie si¢ bydlo albo ze jaki$ myéliwy czy klusownik moze mnie tu odkryé.
Widzac jednak, ze obawy moje byly plonne, uspokojona gleboka cisza chylacego si¢ ku
nocy wieczora, nabratam otuchy. Odzyskatam zdolno$¢ myslenia.

Co ja mam poczaé? Dokad si¢ udaé? Daleky droge musialyby przemierzy¢ moje znu-
zone, drigce nogi, zanim bym dotarfa do zabudowar ludzkich. Musialabym si¢ dopraszaé
zimnego milosierdzia, zanim bym uzyskala dach nad glows. Czy wystucha kto$, choé-
by niech¢tnie, mojego opowiadania? Czy nie oddali od progu, nie zaspokoiwszy moich
potrzeb?

Dotknetam reka wrzoséw — byly suche i jeszeze cieple od upatu letniego dnia. Na
czystym niebie migotata dobrotliwie gwiazda. Natura wydala mi si¢ dobra, zyczliwa. Jak
dziecko do matki garnglam si¢ do niej serdecznie, ona mi dzisiaj udzieli schronienia...
Mialam jeszcze kawaleczek chleba, reszt¢ z kromki, ktdra, przejezdiajac przez jakie$ mia-
sto w potudnie, kupitam za pozostalego mi pensa, ostatnig monete. Widziatam dojrzate
jagody, blyszczace jak czarne perly tu i éwdzie wéréd wrzoséw. Zebratam ich garstke
i zjadlam z chlebem. Zaspokoilam na razie gtéd dokuczliwy, chociaz nie nasycitam si¢ ta
uczty pustelnika. Skorczywszy, zméwilam wieczorne pacierze i ulozytam si¢ do snu.

Pod granitowym zlomem wrzosy byly bujne i wysokie, zatonglam w nich prawie
w zupelnoéci, a nakryta zlozonym szalem, nie odczuwalam chiodu. Bytabym odpoczeta
wygodnie i dobrze, gdyby cigzki smutek serca nie bronit mi zasnaé. A smutek ten skarzyt
si¢ otwartg rang, wewnetrznie krwawigca — drzat lekiem o pana Rochestera i o jego los,
otaczal go zalosng litoscig, pragnal go nieustanng tgsknotg, a bezsilny, jak ptak o zlama-
nych skrzydlach, trzepotal nimi w daremnych wysitkach lecenia ku niemu.

Udreczona ta meka, ukleklam. Noc nadeszla, wzeszly gwiazdy. Wiemy, ze Bog jest
wszedzie, ale z pewnoscig nigdy tak nie czujemy Jego obecnosci, jak wtedy, gdy patrzac
na niebo, gdzie w milczacym biegu toczg si¢ Jego $wiaty, widzimy jasno Jego nieskon-
czono$¢, wszechmoc, wszechobecno$é. Kleklam, by pomodli¢ si¢ za pana Rochestera.
Pewna bylam, ze Bog, gdy zechce, ocali swe stworzenie. Zrédto iycia to zarazem Zbawi-
ciel dusz. Pan Rochester byt bezpieczny, gdyz byt w reku Boga... Uspokojona przytulitam
si¢ znowu do lona ziemi i niebawem we $nie zapomnialam o zgryzotach.

CHARLOTTE BRONTE Dziwne losy Jane Eyre 186

Droga, Samotno$¢

Natura, Cierpienie

Bég, Niebo, Noc



Ale nazajutrz rzeczywisto$¢ odstonila przede mng nagie oblicze. Juz dawno ptaszki
wylecialy z gniazdek, juz dawno pszczoly uwijaly si¢, zbierajac midd z wrzoséw, zanim
rosa obeschnie, gdy wstatam i rozejrzalam si¢ dokota.

Co za cichy, goracy, wspanialy dzied! Jak ztotg pustyni¢ tworzylo pagérkowate wrzo-
sowisko! Wszedzie jasniat blask stoneczny! Zobaczylam jaszczurke przebiegajaca po ka-
mieniu i pszczole krecacy si¢ wérdd stodkich jagdd. Ach, jakbym pragnela staé si¢ pszczoty
lub jaszczurka i znalez¢ tutaj odpowiednie pozywienie i stale schronienie! Bylam jednakze
ludzka istotg i ludzkie miatam potrzeby — nie mogg zatrzymywad si¢ tutaj, gdzie nic nie
znajde dla ich zaspokojenia. Wstalam, spojrzalam raz jeszcze na miejsce mojego nocnego
spoczynku i ruszytam z powrotem.

Wréciwszy do Whiteross, posztam droga idaca w przeciwnym kierunku do biegu
storica, dopiekajacego i stojacego juz teraz wysoko. Sztam czas dhuiszy, az gdy juz mysla-
tam, ze na razie dosy¢, ze mam juz prawo odpoczgé po szalonym zmeczeniu, uslyszatam
dzwick koscielnego dzwonu.

Spojrzalam w strone dolatujacego glosu i wéréd romantycznych wzgdrz, na ktorych
malowniczo$¢ juz od godziny przestalam zwracaé uwagg, ujrzatam wioseczke i wieze ko-
$cielng. Cala dolina po mojej prawej rece pelna byla pastwisk, landéw zbozowych i laskéw,
blyszczacy strumien plynat kreto wérdd rozmaitych odcieni zieleni. Uslyszawszy turkot
kot na drodze przed soba, ujrzatam tadowny woz, toczacy sig cigzko pod gére, a niedaleko
jaki$ czlowiek pedzit dwie krowy. Ludzkie zycie, ludzka praca byly w poblizu. Trzeba mi
i$¢ naprzéd, walczy¢ o zycie i podejmowac trudy podobnie, jak czynia to inni.

Okoto drugiej po poludniu dotartam do wioski. Na koricu uliczki znajdowal si¢ skle-
pik, gdzie w oknie wystawiono par¢ bochenkéw chleba. Zapragnetam bocheneczka. Po-
silona nim, kto wie, moglabym odzyskaé nieco energii. Bez tego trudno bedzie i$¢ dalej.
Wrécito mi pragnienie odzyskania sit, skoro tylko znalaztam si¢ wérdd ludzi. Wstydzi-
labym si¢ zemdle¢ z glodu. Czy nie mialam przy sobie czego$, co bym mogla ofiarowaé
w zamian za jedng z tych bulek? Zastanowilam si¢. Mialam malg, jedwabna chusteczke
zawigzang dokola szyi i r¢kawiczki. Nie bardzo wiedzialam, jak postepuja ludzie, przy-
ci$nieci ostateczng potrzebg. Nie wiedziatam, czy ktdry$ z tych przedmiotéw moze byé
przyjety. Prawdopodobnie nie, ale trzeba sprobowad.

Weszlam do sklepiku, byta tam kobieta. Widzac przyzwoicie ubrang osobe, grzecz-
nie wysunetla si¢ naprzéd. ,Czym mozna mi stuzy¢?”. Wstyd mnie ogarnal, nie $miatam
wyméwic stéw przygotowanych, nie $mialam proponowaé noszonych rekawiczek, zgnie-
cionej chusteczki i zreszta czulam, ze to bedzie niedorzeczne. Poprositam jg wice tylko,
by mi pozwolita usigé¢ na chwile, gdyz jestem zmeczona. Zawiedziona w oczekiwaniu
znalezienia we mnie klientki, chfodno zgodzita si¢ na moja prosbe. Wskazala mi krzesto,
opadfam na nie. Strasznie chciato mi si¢ plaka¢, czujac jednak, jak bardzo byloby to nie
w pore, gwaltem powstrzymalam lzy. Po chwili zapytatam ja, czy jest we wsi krawcowa.

— O tak, sa dwie czy trzy. Tyle wlasnie, ile potrzeba.

Zastanowilam si¢. Bez zadnych $rodkéw, bez grosza... Co$ musze zrobié. Ale co?
Starad si¢ o jaka$ robote? Ale gdzie?

— Czy pani nie wie o jakim$ miejscu w sasiedztwie, gdzie by potrzebowano shuzacej?

— Nie, nie wiem o zadnym.

— Czym si¢ tu ludzie gléwnie zajmujg? Co wickszo$¢ robi?

— Niektdrzy pracuja na roli, wielu w fabryce igiet i w odlewni pana Olivera.

— Czy pan Oliver zatrudnia takze kobiety?

— Nie, to jest robota wylacznie dla mezezyzn.

— A co tu robig kobiety?

— Nie wiem — odpowiedziala. — Jak si¢ zdarzy, jedne to, drugie tamto. Biedni
ludzie muszg sobie radzié, jak mogg.

Wydawata si¢ znudzona moimi pytaniami. Przyszly jakie$ sasiadki, moje krzesto bylo
widocznie potrzebne. Pozegnalam sie.

Poszlam wzdhuz ulicy, przygladajac si¢ po drodze wszystkim domom na prawo i lewo,
nie moglam jednak wymysli¢ zadnego pozoru, by wejé¢ do ktdregos z nich. Bladzitam po
wiosce — to idac, to wracajagc — z dobrg godzing. Mocno wyczerpana i juz teraz wielce
zglodniala, zeszlam na jaka$ boczng drogg i siadlam pod plotem. Nim jednak uplyneto kil-
ka minut, znowu bylam na nogach i znowu czegos$ szukalam — pomocy gdzie$, a chocby
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objaénienia. Na koricu drogi stal fadny, maly domeczek, w bardzo milym, $licznie kwit-
nacym ogrédku. Przyblizytam si¢ i zapukalam. Drzwi otworzyla fagodnie wygladajaca,
czysto ubrana kobieta. Takim glosem, na jaki zdoby¢ si¢ moglo pozbawione nadziei serce
i omdlewajace cialo — cichym i drzgcym — zapytalam, czy tu nie potrzeba stuzacej.

— Nie — odpowiedziala — my nie trzymamy stuzace;j.

— Czy nie moze mi pani powiedzieé, gdzie bym mogla znalez¢é zajecie jakiegokolwiek
rodzaju? — méwitam dalej. — Jestem tu obca, nikogo nie znam. Potrzebuj¢ roboty,
wszystko jedno jakiej.

Nie bylo przeciez jej rzecza mysle¢ za mnie albo szuka¢ dla mnie miejsca. Przy tym,
w jej oczach, jakie watpliwa musiala si¢ wydawa¢ moja rola, osoba i opowies¢. Potrzg-
snela glowa, méwiac, ze ,Przykro jej, ze nie moze mnie objasni¢” i bardzo delikatnie
i grzecznie zamknely si¢ biale drzwi; zamknely si¢ przede mng. Gdyby troche dluzej byly
otwarte, przypuszczam, ze bylabym poprosila o kawalek chleba, bo juz do tej ostatecz-
nosci dochodzitam.

Nie moglam znie$¢ powrotu do brudnej wioski, gdzie zreszta nie widziatam nadziei
na pomoc. Wolalabym byta zboczy¢ do lasu nieopodal i tam poszukaé schronienia. Ta-
ka jednakze bytam staba, strudzona, udr¢czona glodem, ze sam instynkt kazal mi bigkaé
si¢ dokota siedzib ludzkich, gdzie jednak moglabym znalez¢ pozywienie. Zawsze jednakze
odpedzata mnie od progu $wiadomos¢, ze nie mam prawa wymagad, by ko si¢ intereso-
wal moim losem. Tymczasem, gdy tak si¢ blakalam jak bezpanski, glodny pies, uptywaly
godziny popotudniowe. Przechodzac przez jakie$ pole, ujrzalam przed soba wieie ko-
écielng i $piesznie ku niej podazytam. Blisko cmentarza, w érodku ogrodu stal dobrze
zbudowany, maly domek, niewatpliwie mieszkanie proboszcza. Przypomniatam sobie, ze
obcy przybysze w miejscu, gdzie nie majg znajomych, a szukajg zajecia, zwracaja si¢ nie-
kiedy do miejscowego duchownego po polecenie i pomoc. Przeciez kaplan ma za zadanie
pomagaé przynajmniej rada tym, ktérzy pragng sami sobie poméc. Zebrawszy odwage
i sily, dotarfam do tego domu i zapukatam do drzwi kuchennych. Otworzyla mi stara
kobieta. Zapytatam, czy to plebania.

— Tak jest.

— Czy pleban w domu?

— Nie ma go.

— Cuzy wréci predko?

— Nie, wyjechal z domu.

— Czy daleko?

— Nie bardzo, moze beda ze trzy mile stad. Wezwano go, bo ojciec jego umart nagle.
Jest obecnie w Marsh End i prawdopodobnie zostanie tam jeszcze ze dwa tygodnie.

— Czy jest jaka$ pani w domu?

— Nie, ja tylko jestem. A ja jestem gospodyni.

Jeszeze raz zdjglam z szyi chusteczke, jeszcze raz pomyslatam o bocheneczkach chleba
w sklepiku... Powrécitam do wioski, odnalaztam sklepik i wesztam, a chociaz i inni byli
tam obecni, odwazytam si¢ zapyta¢:

— Czy zechce mi pani da¢ bocheneczek chleba za t¢ chusteczke?

Spojrzala na mnie z wyrazng podejrzliwoscia.

— Nie, ja nigdy nie sprzedaj¢ towaréw w ten sposéb.

Juz prawie zrozpaczona poprositam o chociaz p6t bocheneczka, odméwita znowu:

— Jakze ja moge wiedzied, skad pani wzicla t¢ chusteczke? — rzekta.

— A przyjelaby pani moje rekawiczki?

— Nie! Co mi po nich?

Pod wieczér przechodzitam obok domu farmera. Przed otwartymi drzwiami siedzial
gospodarz i spozywal kolacje ztozong z chleba i sera. Przystan¢tam i powiedzialam:

— Czy nie dalby mi pan kawalka chleba? Jestem bardzo glodna.

Spojrzal na mnie zdziwiony, ale nie odpowiadajac, odkrajal grubg kromke z bochenka
i podal mi ja. Przypuszczam, ze nie wzigl mnie za zebraczke, tylko za jaka$ ekscentryczng
osobeg, ktérej si¢ uSmiechnat czarny jego chleb. Oddaliwszy si¢ tak, zeby mnie nie mogt
widzie¢, usiadtam i zjadtam jego dar.

Nie majac nadziei znalezienia noclegu pod dachem, poszukatam go w lesie, o ktérym
przedtem wspomnialam. Nedzng jednak noc spedzitam, spoczynek moéj byt przerywany,
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ziemia wilgotna, powietrze zimne. Przy tym kilka razy przechodzili tamtedy ludzie, wige
ja raz po raz szukalam innego miejsca. Nie mialam zupelnie poczucia bezpieczeristwa
i spokoju. Nad ranem rozpadal si¢ deszcz, caly nastepny dziert byt dzdzysty. Szukalam
pracy i glodowatam jak poprzedniego dnia. Raz tylko nieco pozywienia dostatam do ust.
Przed drzwiami jednej chaty ujrzalam mata dziewczynke, majacg wasnie wyrzuci¢ porcje
zimnej owsianki do koryta $wini.

— Czy nie dalaby$ mi tego? — zapytalam.

Wytrzeszezyta na mnie oczy.

— Matko! — zawotala. — Tu jest kobieta, ktéra prosi, zebym jej dala t¢ kasze.

— Daj jej, jezeli to zebraczka — odpowiedziat glos z izby. — Wieprz tego nie po-
trzebuje.

Drziewczynka wytrzasnela mi na reke zgestnialy masg, a ja pochlongtam ja cheiwie.

Dzdiysty mrok zapadal, gdy zatrzymalam si¢ na samotnej $ciezce, wzdluz keérej sztam
juz od godziny.

— Brakuje mi sit — méwitam do siebie. — Czuje, ze juz nie zajdg daleko. Czyz
znowu mam by¢ wyrzutkiem bez dachu tej nocy? Chociaz taki deszcz pada, bedg zmuszona
polozy¢ si¢ na zimnej, przemoklej ziemi? Céz mi innego pozostaje? Bo ktéz by mnie
przyjal? Ale to straszne bedzie z tym uczuciem glodu, oslabienia, chlodu i z t3 zupelna
beznadziejnoécia. Najprawdopodobniej umre, nim ranek nadejdzie. Dlaczegdz jednak nie
mogg si¢ pogodzi¢ z t3 myslg o $mierci? Czemu walczg o podtrzymanie tego zycia bez
jakiejkolwiek wartosci? Dlatego, ze wiem, a przynajmniej sadze, ze pan Rochester zyje...
A przy tym umieraé z glodu i zimna to los, przed ktérym wzdryga si¢ natura. O Boze!
Podtrzymaj mnie! O Boze, prowadZ mnie!

Bladzitam wzrokiem po ciemnym, zamglonym krajobrazie. Oddalitam si¢ juz znacznie
od wioski. Réznymi przejsciami i $ciezynami dotarfam znowu do drogi przerzynajace;
pagorkowaty przestrzen.

»Tam raczej wolg umrze¢ — pomyslalam — niz na ulicy lub na ucz¢szezanej drodze!”.
I zszedlszy z drogi na torfiasta take, zaczetam upatrywaé jakiego$ zaglebienia, gdzie bym
si¢ mogta ukry¢ spokojnie.

Jeszcze bigdzilo moje oko po odkrytej przestrzeni tego dzikiego widoku, gdy nagle
w pewnym ciemnym punkcie, daleko wérdd torfowisk i wzgérz zablysto $wiatetko. ,,To
bledny ognik”, pomys$latam w pierwszej chwili i czekatam, az rychlo zniknie. Palito si¢
jednak zupelnie spokojnie, nie posuwajac si¢ ani naprzdd, ani w tyl. ,,Czy to moze $wiezo
rozpalone ognisko?” — zadalam sobie pytanie. Czekatam, czy si¢ nie powigkszy, ale nie,
ani si¢ nie zwigkszalo, ani nie malalo. , To moze by¢ $wiatlo $wiecy w jakim$ domu —
domyslatam si¢ — ale jezeli tak, to ja nigdy do niego nie dotrg. Jest zbyt daleko. A nawet
gdyby tuz obok bylo, co mi z tego przyjdzie? Zapukatabym do drzwi po to, by je przede
mng zamknieto”.

Upadlam tam, gdzie stalam, i przyleglam twarza do ziemi. Lezatam czas jakié. Nocny
wiatr szumial nad wzgdrzami i nade mng i zamieral, jeczac w oddali. Deszcz rozpadal si¢ na
nowo, przenikajac mnie do zywego ciala. Zzigbnicta, drzatam. Podniostam si¢ niebawem.

Swiatetko éwiecilo ciggle — niezbyt jasno, ale stale — wéréd deszczu. Staratam sie ié¢
znowu. Powoli, wyczerpana wloklam si¢ ku niemu na przelaj przez wielkie trzesawisko,
ktére zimg byloby nie do przebycia, a i teraz, w pelni lata, mokre, uginalo si¢ pod stopami.
Tutaj dwukrotnie upadlam, podnositam si¢ jednak za kaidym razem i zbieralam sily.
Swiatetko bylo moja ostatnig nadziejg, ku niemu dgzytam.

Przeszedlszy torfiasta fake, natrafifam na bialy $lad drogi czy $ciezki. Prowadzita pro-
sto do $wiatetka, ktére teraz widoczne bylo spoza kepy drzew, $wierkéw, zdaje sig, o ile
moglam w ciemnosci rozeznaé. Moja gwiazda przewodnia znikla, gdy si¢ przyblizytam,
jaka$ przeszkoda musiata mi jg zastoni¢. Wyciagni¢ta reka namacatam kamienie niskiego
muruy, na ktérym wznosita si¢ niby palisada. Od wewnatrz rést wysoki, ktujacy zywoptot.
Szukatam dalej. Co$ bialego zablysto przede mng — byla to brama, a raczej furtka. Gdy
jej dotknetam, poruszyla si¢ na zawiasach, z kazdej jej strony stat czarny krzak, ostrokrzew
albo cis.

Mingwszy furtke i krzaki, ujrzalam przed sobg sylwetke domu, czarng, niskg i dtu-
gawg, ale moje przewodnie $wiatlo nie $wiecito nigdzie. Ciemno$¢ panowata wszedzie.
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Czyiby juz mieszkaricy poszli na spoczynek? Szukajgc drzwi, zawrécitam koto wegla —
i oto zablysto znowu przyjazne $wiatetko zza szyby bardzo malego, zakratowanego okien-
ka, nisko osadzonego nad ziemis. Bluszcz czy inny pnacz gesto lisémi ostaniat t¢ czgsé
muru, gdzie ono widniato. Otwér byl tak ostoniety i waski, ze uwazano za zbyteczne daé
tu zastong lub okiennice. Totez nachyliwszy si¢ i odgarnawszy galazki, moglam zobaczy¢
dobrze cale wngtrze. Ujrzalam izb¢ o czysto wyszorowanej, piaskiem posypanej podiodze,
orzechowy pétke z rzgdem cynowych talerzy, odbijajacych blask i czerwied plonacego
torfu. Zobaczylam zegar, bialy stot sosnowy i kilka krzesel. Swieca, ktérej plomient byt
moim $wiatlem przewodnim, palila si¢ na stole. Przy jej $wietle starsza kobieta, o wy-
gladzie troche pospolitym, ale niezmiernie czysta, robita na drutach poriczoche.

Widziatam wszystko tylko pobieznie, nie bylo w tym nic nadzwyczajnego. Wiecej
zajmujacg grupe ujrzalam przed kominem, siedzaca w rézowym blasku i w cieple ogni-
ska. Byly to dwie mlode, pelne wdzicku kobiety. Jedna siedziala na niskim, bujanym
fotelu, druga nizej na stoleczku. Obydwie byly w grubej zalobie, a ten czarny stréj dziw-
nie podkreslal bialo$¢ ich szyi i twarzy. Stary wyzel opieral potging glowe na kolanach
jednej z dziewczat, druga piastowala kota.

Drziwne wrazenie sprawialy takie dwie osoby w skromnej kuchni! Kim one byly? Nie
mogly to by¢ corki tej starszej kobiety przy stole, wygladala bowiem na wiesniaczke,
a miode panie cechowala wytworno$¢ i elegancja. Nigdzie nie widzialam tych twarzy,
a jednak, gdy si¢ im przygladatam, odnositam wrazenie, ze w kazdym rysie s3 mi znajome.
Nie mogg ich nazwa¢ ladnymi — zbyt byly blade i powazne, by je tak nazwaé mozna, a gdy
si¢ schylaly nad ksigzkami, mialy wyraz tak zamyslony i skupiony, ze nieledwie surowy.
Na stoliczku ustawionym pomie¢dzy nimi stala druga $wieca i dwa grube tomy, do ktérych
zagladaly raz po raz, jak kto$, kto thumaczac, zerka do stownika. Cisza tam panowala taka,
jak gdyby wszystkie te postacie byly cieniami, a izba, o$wiecona plomieniem, malowanym
obrazem. W tej ciszy slyszalam trzask ognia, tykanie zegara gdzie§ w ciemnym kacie,
a nawet zdawato mi sie, ze dociera do moich uszu, jak druty starej kobiety tracaja o siebie.
Totez gdy glos przerwal to dziwne milczenie, uslyszatam go od razu.

— Postuchaj, Diano — odezwala si¢ jedna ze studiujgcych panien. — Franz i Daniel
s3 razem nocy i Franz opowiada sen, ktéry go przerazil. Postuchaj!

I cichym glosem przeczytata co$, z czego nie zrozumiatam ani stowa, byt to bowiem
jezyk wtedy mi nieznany: ani francuski, ani lacinski. Czy to byto po grecku czy po nie-
miecku, tego nie wiedziatam.

— To jest mocne — rzekla, skoniczywszy. — Podoba mi sig!

Druga panienka, ktéra podniosta glowe, by stuchal, powtérzyla, patrzac w ogien,
jeden wiersz z ksigzki:

— ,Ich wige die Gedanken in der Schale meines Zornes! Und die Werke mit dem Gewiche
meines Grimms™>%. Wspaniale! Ten jeden wiersz wart jest stu stronic nadgtej frazeologii.

Obydwie znowu zamilkly.

— Cazy jest gdzie$ taki kraj, gdzie gadajag w ten sposdb? — zapytala stara kobieta,
podnoszac oczy znad swojej poriczochy.

— Jest taki, Hannah, o wiele wickszy niz Anglia, gdzie tylko tak méwia.

— Doprawdy, ja nie wiem, jak oni tam jedni drugich mogg zrozumie¢. A gdyby ktéra
z was tam pojechata, z pewnoscia rozumiataby, co oni méwia?

— Zapewne rozumialyby$my troche, ale nie wszystko, gdyz nie jeste$my tak uczone,
jak wy myélicie, Hannah. Nie umiemy méwié¢ po niemiecku i nie umiemy czyta¢ bez
pomocy stownika.

— I na co wam si¢ to przyda?

— Chceemy uczy¢ kiedy$ tego jezyka, a przynajmniej jego poczatkéw, wtedy zaplaca
nam lepiej niz teraz.

— Z pewnoscig. Ale juz dajcie spokéj nauce, dosy¢ zrobilyscie jak na dzi$ wieczér.

— I'ja tak mysle, bo jestem juz zmeczona. A ty, Mary?

28]ch wiige die Gedanken in der Schale meines Zornes! Und die Werke mit dem Gewicht meines Grimms (niem.)
— Ja waze mysli na szali mojego gniewu, a czyny cigzarami mojej wiciekfosci w przekiadzie Michata Budzyriskiego
(wyd. 1900 r.); cytat z dramatu Zbdjcy Friedricha Schillera (1759-1805). [przypis edytorski]
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— Smiertelnie, ostatecznie to cieika praca wkuwaé jakié jezyk bez nauczyciela, tylko
ze stownikiem.

— Prawda, zwlaszcza tak trudny jak niemiecki. Ciekawa jestem, kiedy Saint-John
powroci.

— Z pewnoécig juz niezadtugo, jest wlasnie dziesigta. Taki deszcz pada! Hannah, badz
tak dobra i zajrzyj do bawialnego, zeby przekonaé si¢, czy dobrze si¢ tam pali.

Kobieta wstata, otworzyla drzwi, przez ktére niewyraznie dojrzalam korytarz. Wkrétce
uslyszalam poprawianie ognia w dalszym pokoju, zaraz tez wrécita.

— Ach, dzieci! — powiedziala — teraz to mi tak cigzko wchodzi¢ do tamtego pokoju.
Tak tam smutno z tym pustym fotelem, odstawionym do kata!

Otarla oczy fartuchem. Panienki, przedtem powazne, teraz posmutnialy.

— Ale pan jest tam, gdzie mu lepiej — méwita dalej Hannah — nie powinnismy
zalowad, ze go tu nie ma. A poza tym nikomu nie mozna zyczy¢ lepszej, spokojniejszej
$mierci.

— Powiadacie, ze nawet o nas nie wspomniat? — zapytala jedna z panien.

— Nie miat czasu, dziecko, w minute skoniczyt zycie. Troche niedomagat dzien weze-
$niej, ale to nie bylo nic wielkiego. A gdy go pan Saint-John zapytal, czy nie chcialby,
zeby po ktéra$ z was postad, wy$miat go po prostu. Na drugi dzien, a to wlasnie dwa tygo-
dnie temu, skarzyt si¢, Ze mu znowu troche ciazy glowa, i poszed! spaé. I juz si¢ wigcej nie
obudzit. Prawie sztywny juz byl, kiedy wasz brat wszed} do pokoju i tak go zastal. Ach,
dzieci! To ostatni z tego starego rodu, bo wy i pan Saint-John jesteicie innego rodzaju
niz tamci, kedrzy juz odeszli. Wasza matka byla do was podobna i tez taka w ksigzkach
uczona. Ty, Mary, jeste$ jej zywym obrazem, Diana podobniejsza jest do ojca.

Mnie one wydaly si¢ tak podobne, ze nie rozumiatam, w czym stara stuzaca widziata
réznicg. Obie mialy jasng cere i smukle figury, obie — twarze inteligentne i dystyn-
gowane. Jedna, co prawda, miata wlosy ciemniejsze i roznie si¢ tez czesaly. Mary swoje
jaéniejsze pukle dzielifa na $rodku i czesala gladko, ciemne wlosy Diany opadaly na kark
gestymi kedziorami. Zegar wybitl dziesigta.

— Czas na wieczerze, nieprawdaz? — zauwazyta Hannah. — Czas dla was i dla pana
Saint-Johna, jak przyjdzie.

I zabrala si¢ do przygotowania kolacji. Panny wstaly, widocznie zamierzaly przejs¢
do bawialnego. Ja do tej chwili tak pilnie im si¢ przygladatam, tak zywo zainteresowal
mnie ich wyglad i rozmowa, ze prawie zapomnialam o wlasnym, nieszcz¢snym poloze-
niu. Teraz objawilo mi si¢ znowu, jeszcze bardziej rozpaczliwe przez poréwnanie. Jakg
niemotzliwosciag wydalo mi si¢ wzruszenie mieszkanek tego domu moja niedols, wzbu-
dzenie w nich wiary w prawd¢ moich potrzeb i cierpieri, sklonienie ich do udzielenia
mi przytutku po diugiej wedréwcee! Szukajac w ciemnosciach drzwi i pukajac do nich
nie$mialo, nie miatam prawie zadnej nadziei. Otworzyla mi Hannah.

— Czego tam potrzeba? — zapytala zdziwionym glosem, ogladajac mnie przy $wietle
$wiecy trzymanej w reku.

— Czy moglabym zobaczy¢ si¢ z waszymi paniami? — zapytalam.

— Lepiej mnie powiedzie¢, co jest do powiedzenia. Skad to droga prowadzi?

— Jestem tutaj obca.

— Cbz za interes mozna mieé tu o tej godzinie?

— Pragne noclegu w jakiej$ szopie albo gdziekolwiek i kawalka chleba do zjedzenia...

Podejrzliwo$¢ — to, czego si¢ najwiccej obawiatam — odmalowala si¢ na twarzy
Hannah.

— Dam kawalek chleba — powiedziala po chwili — ale nie mozemy przyjmowa¢
wlbczegdw na nocleg.

— Prosz¢ mi pozwoli¢ poméwi¢ z paniami!

— Nie, ani mysle. A c6z one dla was mogg zrobi¢? Nie powinniscie si¢ wloczy¢ o tej
godzinie. To wyglada bardzo podejrzanie.

— Lecz dokad ja péjde, gdy mnie odpedzicie? Co zrobig ze soba?

— O, glowe daje, ze dobrze wiecie, dokad pdjsé i co zrobid ze sobg. Bylebyscie tylko
nic zlego nie robili, w tym rzecz. Tu macie pensa, a teraz idicie sobie.

— Pens mnie nie nakarmi, a ja nie mam sily i¢ dalej. Nie zamykajcie drzwi, prosz¢
was... O, nie zamykajcie, na milo$¢ boska!
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— Musze, deszcz zacina do sieni...

— Powiedzcie waszym paniom. Pozwodlcie mi si¢ z nimi zobaczy¢!

— Ani mysle. Nie jestescie tym, czym powinniscie by¢, inaczej tak byscie nie krzy-
czeli. Ruszajcie stad!

— Alez ja umre, jezeli mnie wypedzicie.

— Nie ma strachu. Wy tam musicie mie¢ jakie$ zle zamiary, skoro krecicie si¢ do-
kota mieszkan ludzkich tak pdino po nocy. Ale jezeli macie tu gdzie blisko jakich$ kam-
ratéw?4, wlamywaczy lub co$ podobnego, mozecie im powiedzie¢, ze nie jeste$my tu
w domu same kobiety, mamy pana, psy i strzelby.

Tu uczciwa, ale niewzruszona shuzaca zatrzasngla drzwi i zasuncta rygiel.

To juz byt szczyt. Straszny bol, wybuch prawdziwej rozpaczy, rozdart mi serce. Padtam
na mokre schodki przed drzwiami, jeczalam, zalamywalam rece, plakalam w ostateczne;
mece. Och, to widmo $mierci! Och, ta ostatnia godzina, zblizajaca si¢ z taka grozg! To
osamotnienie, to wygnanie ze spoleczeristwa bliznich! Nie tylko nadzieja mnie opuscita,
ale i mestwo. Jednak usitowalam odzyska¢ réwnowage wewnetrzng.

— Mogg jedynie umrze¢ — powiedzialam — ale wierze w Boga. Bede si¢ starata
w milczeniu poddaé Jego woli.

Te stowa nie tylko pomyslatam, ale wyméwitam szeptem, i postanowilam do ostatka
cierpie¢ w milczeniu.

— Wszyscy musimy umrze¢ — odezwat si¢ jakis glos tuz przy mnie — ale nie wszyscy
sq skazani na powolny i przedwczesny koniec, jaki by pania spotkal, gdyby$ tu zmarniata
z glodu.

— Kto... czy co to méwi? — zapytalam, przerazona niespodziewanym glosem, a nie-
zdolna juz wykrzesa¢ nadziei na pomoc.

Kto$ stat blisko, w ciemnosciach nocy nie mogtam rozréznié, co to za postaé. Nowo
przybyly glosno i diugo zapukat do drzwi.

— Czy to pan, panie Saint-John? — zawolala Hannah.

— Tak... Tak! Otwierajcie predko!

— Alez pan musi by¢ zmoczony i zzigbnicty w taka szkaradng pogode! Niech pan
wchodzi, siostry si¢ tam o pana niepokoja, a mnie si¢ zdaje, ze tu jacy$ Zli ludzie si¢
kreca. Byta tu zebraczka... Alez doprawdy! Ona jeszcze nie poszta! Tutaj si¢ oto polozyta.
Wstawajcie! Nie wstyd wam? Wynoscie si¢, mowi¢ wam!

— Cicho, Hannah, cicho! Ja mam co$ do powiedzenia tej kobiecie. Wyscie spelnili
swoj obowigzek, nie wpuszczajac jej do domu, teraz pozwdlcie mi spetni¢ mdéj i wpuscié
ja. Bytem blisko i slyszatem, co$cie obie méwily. Zdaje mi sie, ze to szczegdlny wypadek,
w kazdym razie musz¢ to zbada¢. Wstan, mloda kobieto, i wejdz, prosze, do domu.

Postuchatam go z trudem. Za chwile stalam w tej jasnej, czystej kuchni, przed ko-
minem, trz¢sgea si¢, omdlata prawie, zdajac sobie sprawg, ze musz¢ wygladaé jak widmo.
Obydwie panny, ich brat, pan Saint-John, i stara stuzgca — wszyscy mi si¢ przygladali.

— Saint-John, kto to? — uslyszalam pytanie.

— Nie wiem, zastalem jg przed progiem — brzmiata, odpowiedz.

— Taka bardzo blada — zauwazyla Hannah.

— Tak, blada jak $mieré — kto$ odpowiedzial. — Gotowa upas¢... Trzeba, zeby
usiadta.

Istotnie, krecito mi sie w glowie. Zachwialam si¢ i padiam, ale padtam na podsunicte
krzesto. Bytam jeszcze przytomna, chociaz na razie méwi¢ nie moglam weale.

— Moze by ja troche wody orzeiwito? Hannah, dajcie troch¢ wody. Alez biedaczka
wychudzona jest do szczetu! Jaka szczupta i jaka bezkrwista!

— Po prostu cied... Widmo!

— Ona jest chora czy tylko zaglodzona?

— Zdaje mi sig, ze tylko zaglodzona. Hannah, czy to mleko? Podajcie mi je. I kawaltek
chleba.

Diana — poznalam jg po dtugich kedziorach, opadajacych na plecy, gdy si¢ nade mna
schylita — ulamata kawalek chleba, umaczata w mleku i podala mi do ust. Twarz jej byta

244kamrat (daw.) — kompan, towarzysz. [przypis edytorski]
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blisko mojej, czytalam na niej litod¢, a w jej przy$pieszonym oddechu wspélczucie. Ta
sama stodka lito$¢ brzmiala w jej prostych stowach, gdy powiedziala:

— Niech pani sprobuje to zjes¢!

— Tak... Niech pani sprébuje — powtdrzyta za nig Mary lagodnie, a reka jej odsuneta
mdj przemoczony kapelusz i podtrzymata mi glowe.

Skosztowatam tego, co mi podawaly. Zrazu stabo, ale po chwili z chciwoécig jadlam.

— Nie za duzo na poczatek... Nie pozwolcie — rzekt brat. — Chwilowo bedzie miafa
dosy¢.

I usungt kubek z mlekiem i talerz z chlebem.

— Jeszcze trochg, Saint-John... Patrz, jaki wyraz chciwosci majg jej oczy.

— Dosy¢ tymczasem, siostro. Przekonaj si¢, czy moze méwié teraz. Zapytaj ja, jak
si¢ nazywa.

Czulam, ze juz teraz mogge zdoby¢ si¢ na stowa, wige tez odpowiedzialam:

— Nazywam si¢ Jane Elliot. — W obawie przed odkryciem juz przedtem postano-
witam przybra¢ obce imie.

— A gdzie pani mieszka? Gdzie ma pani przyjaciél, znajomych?

Milczatam.

— Czy mozemy postaé po kogo$, pani znajomego?

Potrzasnetam glows.

— Co nam pani moze o sobie opowiedzie¢?

Jako$ od razu, z chwily gdy przestapilam prég tego domu i zetknetam si¢ z jego
mieszkaricami, przestalam czul si¢ wyrzutkiem, wldczega wzgardzong przez caly $wiat.
Przestalam czu si¢ zebraczky, poczutam si¢ znowu soba. Na pytanie za$ pana Saint-Johna
— zbyt staba, by méc na dtuzsze opowiadanie si¢ zdoby¢ — odpowiedziatam po chwili:

— Panie, nie mogg panu dzisiaj poda¢ blizszych szczegdlow.

— Alez w takim razie — odparl — czego si¢ pani spodziewa? Co ja dla pani moge
uczynic?

— Nic — odparlam. Sily moje starczyly tylko na krétkie odpowiedzi. Teraz Diana
przemoéwita:

— Czy pani przez to rozumie, ze juz daliémy pani wszelkg pomoc, jakiej pani po-
trzebuje? I Ze mozemy wyprawi¢ panig na pole w t¢ dzdzysta noc?

Spojrzalam na nig. Twarz jej byla wyrazista, petna charakteru i dobroci. Wstapila
we mnie nagla odwaga. Odpowiadajac u$miechem na jej pelne wspélczucia spojrzenie,
powiedzialam:

— Ja paristwu ufam. Gdybym byla bezparskim, zblgkanym psem, wiem, zebyscie
mnie nie odpedzili od ogniska dzisiejszej nocy. A tak, jak jest, nie lekam si¢ w istocie.
Zrbbcie ze mng i dla mnie, co cheecie, tylko nie zadajcie ode mnie, azebym wiele méwita...
Tchu mi brak... I skurcz mnie chwyta, gdy méwig.

Wszyscy troje popatrzyli na mnie w milczeniu.

— Hannah — przeméwil w koricu pan Saint-John — niech pani tutaj tymczasem
siedzi i o nic jej nie pytajcie. Za dziesig¢ minut dajcie jej reszte tego mleka i chleba. Mary,
Diano, przejdzmy do bawialnego, tam oméwimy te sprawe.

Wyszli. Wkrotce jedna z panien powrdcita, nie wiem, ktéra. Ogarnial mnie rodzaj
milego otumanienia, gdym tak siedziala w blogim cieple ognia. Dala péiglosem kilka
wskazéwek Hannie. Niezadtugo, z pomocy stuzacej, zdotatam wej$¢ na schody. Zdjeto ze
mnie ociekajace wodg ubranie, niebawem znalazlam si¢ w cieplym, suchym 16zku. Po-
dzigkowalam Bogu, w niewypowiedzianym wyczerpaniu odczuwajac przyplyw wdzigcznej
radodci, i zasn¢lam.

ROZDZIAL XXIX

Tylko mglista pami¢é¢ pozostata mi o nastgpnych trzech dniach i nocach. Przypominam
sobie niektére odczucia i wrazenia, mysle¢ jednakze logicznie nie moglam, a do jakie-
gokolwiek czynu bylam wprost niezdolna. Wiedziatam, ze jestem w malym pokoiku i ze
leze w waskim 1ézeczku. Do tego 16zka bylam jakby przyrosnicta, lezatam na nim bez
ruchu jak kamien. Nie zwazalam na bieg czasu, na przejicia od ranka do potudnia, od
poludnia do wieczora. Spostrzegatam, gdy kto§ wchodzit do pokoju albo gdy wychodzit.
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Wiedziatam nawet, kto to taki. Rozumialam, co méwili, o ile méwigcy stat blisko mnie,
jednakze nie moglam odpowiada¢. Otworzy¢ usta albo poruszy¢ si¢ réwniez bylo dla
mnie niemozliwo$cig. Hannah, stuzaca, byta u mnie najczgstszym gosciem. Jej przyjscie
zawsze niemilo mnie dotykalo. Mialam wrazenie, Ze jest mi nierada, ze nie rozumie ani
mnie, ani mojej sytuacji, ze jest do mnie uprzedzona. Diana i Mary zjawialy si¢ u mnie
w pokoju raz, czasem dwa razy dziennie. Szeptaly niekiedy do siebie tego rodzaju zdania:

— Jak to jednak dobrze, ze wzicly$my ja do siebie.

— Tak, z pewnoscig znaleziono by ja niezywa przed drzwiami, gdyby byla tam caly
noc pozostata. Ciekawa jestem, jakie przeszla koleje?

— Jakie$ dziwnie cigzkie, wyobrazam sobie, biedna, wymizerowana, blada wedrow-
niczka!

— To nie jest, zdaje mi sig, po jej sposobie méwienia s3dzac, osoba bez wyksztalcenia.
Akcent ma zupelnie czysty, a i ubranie, ktére zdjela, chociaz zablocone i mokre, malo
znoszone i z dobrego materiatu.

— Ma szczegdlng twarz, taka wychudzona i mizerna, a jednak raczej mi si¢ podoba,
przy zdrowiu za$ i ozywieniu, wyobrazam sobie, ze fizjonomia jej musi by¢ mita.

Nigdy w rozmowach ich nie uslyszalam ani stowa zalu, ze mnie przyjely tak goscinnie,
ani stowa podejrzliwosci czy niecheci ku mnie. To mnie pocieszalo.

Pan Saint-John zaszed! raz jeden, popatrzyl na mnie i powiedzial, ze méj stan bez-
wladu wynika z reakcji na nadmierne i dtugotrwale przemeczenie. O$wiadezyt, ze nie
potrzeba posytaé¢ po doktora, ze z pewnoscig sama natura najlepiej sobie poradzi. Powie-
dzial, ze kaidy nerw zostal jakims sposobem silnie nadwyr¢zony i ze caly system potrze-
buje jaki$ czas odpoczywaé we $nie. Choroby nie ma tu zadnej; wyobraza sobie, ze szybko
przyjde do siebie, skoro tylko wejde na droge poprawy. Ten sad wypowiedzial spokoj-
nym, cichym glosem i dodat po chwili tonem czlowieka nieprzywyklego do obszernych
objasnien:

— Raczej niezwykla fizjonomia, niewatpliwie nie zdradza ani pospolitoéci, ani upad-
ku.

— Wrecz przeciwnie — odpowiedziata Diana. — Prawd¢ powiedziawszy, Saint-John,
serce mnie ciggnie do tego biedactwa. Ach, jak bym chciata, zeby$my mogli na stale si¢
nig zajac!

— To mato prawdopodobne — odpowiedzial. — Przekonasz si¢, ze to panienka, ktéra
pordinita si¢ ze swojg rodzing i lekkomyslnie ja opuscila. Moze nam si¢ uda przywrécié
ja rodzinie, o ile nie jest uparta. Jednakie widz¢ na jej twarzy linie sily, ktére kazg mi
watpié, czy jest tatwa do prowadzenia. — Stal, przygladajac mi si¢ przez kilka minut, po
czym dodal: — Wydaje si¢ rozumna, ale fadna bynajmniej nie jest.

— Ona taka chora, Saint-John!

— Chora czy zdrowa, zawsze bedzie nietadna. Brakuje tym rysom zupelnie wdzigku,
harmonii i pickna.

Trzeciego dnia poczulam si¢ lepiej, czwartego moglam juz méwié, poruszaé sie, usiasé,
obraca¢ si¢ na tézku. Hannah przyniosta mi zupe z kaszki i troche grzanek okolo pory
obiadowej, jak mi si¢ wydalo. Zjadtam z przyjemnoscig. Jedzenie bylo dobre, nie mia-
to goraczkowego smaku, jaki zatruwal mi wszystko, co dotad przelykatam. Po odejsciu
Hanny poczulam si¢ stosunkowo silna, wstgpowalo we mnie zycie. Dosy¢ miatam spo-
czynku, budzila si¢ we mnie che¢ ruchu i czynu. Zapragnelam wstaé, ale c6z moglam
wlozy¢ na siebie? Wilgotne, zablocone ubranie, w ktérym sypialam na ziemi i upadatam
w bloto? Wstyd mi bylo ukaza¢ si¢ moim dobrodziejom w takim stroju. Oszczedzono
mi tego upokorzenia.

Na krzesle przy 16zku lezaly wszystkie moje rzeczy — czyste i suche. Czarna, jedwab-
na sukienka wisiala na $cianie, oczyszczona z blota, odprasowana, wygladala zupelnie
przyzwoicie. Nawet trzewiki i poriczochy byly wyczyszczone, moiliwe do uzycia. Byla
w pokoju woda i miednica, lezata szczotka i grzebien do wloséw. Mimo oslabienia, od-
poczywajac co pie¢ minut, jako tako moglam si¢ ubra¢. Ubranie wisialo na mnie luzno,
gdyz mocno schudlam, zakrylam jednakze niedobory szalem i teraz, czysta i wygladajaca
przyzwoicie, bez plamy brudu, bez $ladu nieporzadku, ktérego tak nie znositam i ked-
ry zdawal si¢ tak mnie ponizaé, zesztam powoli po kamiennych schodach przy pomocy
poreczy do niskiego korytarza, skad od razu trafitam do kuchni.
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Kuchni¢ wypelnial zapach $wiezego pieczywa, ciepla i dobrego ognia. Hannah pie-
kfa chleb. Uprzedzenia, wiadomo, najtrudniej jest wykorzeni¢ z serca. Hannah w istocie
z poczatku byla zimna i sztywna, poiniej zaczela troche tagodnied, a gdy ujrzala mnie
wchodzaca, czysta i dobrze ubrang, uSmiechneta si¢ nawet.

— Co to, wstata pani? — rzekta. — Wiec wida¢ pani zdrowsza. Niech pani usiadzie
na moim miejscu przy kominie, jesli pani ma ochotg.

Wskazata mi bujany fotel. Usiadlam. Krzatala si¢, przygladajac mi si¢ od czasu do
czasu badawczo spod oka. Wyjmujac kilka bochenkéw z pieca, zwrécila si¢ nagle ku mnie
i zapytala bez ogrédki:

— Czy pani kiedy juz chodzila na zebry, zanim pani tutaj przyszla?

Oburzytam si¢ w pierwszej chwili, ale przypomniawszy sobie, ze doprawdy nie moz-
na si¢ tu gniewaé i ze ja jej istotnie przedstawilam si¢ jako zebraczka, odpowiedzialam
spokojnie, jednak z pewnym naciskiem:

— Mylicie si¢, biorgc mnie za zebraczke. Ja nie jestem Zebraczka, tak jak ani wy, ani
wasze panienki nie jestescie zebraczkami.

— Ja tam nie rozumiem tego dobrze — powiedziala po chwili. — Pani to pewnie
nie ma ani domu, ani pieni¢dzy?

— Nawet jesli kto$ nie ma domu ani pieniedzy, to jeszcze niekoniecznie jest zebra-
kiem, tak jak wy to rozumiecie.

— Czy pani jest uczona w ksigzkach? — zapytata niebawem.

— O tak. I to bardzo.

— Ale pani nie byla na pensji, w szkole?

— Owszem, bylam przez osiem lat.

Otworzyla oczy szeroko.

— A wigc dlaczego si¢ pani sama utrzyma¢ nie moze?

— Utrzymywalam si¢ sama i mam nadzieje, Ze i nadal utrzymywac si¢ bede. A co to
macie zrobié z tym agrestem? — zapytalam, gdy wydobyla koszyczek z owocami.

— Ciastka z tym beda.

— Dajcie mi to, ja wam oczyszczg.

— Nie, ja nie chee, zeby si¢ pani meczyta.

— Ale ja musz¢ co$ robié, prosze was, dajcie mi to!

Zgodzita sig, a nawet przyniosta mi czysty recznik, azebym go rozpostarta na sukni,
by jej, jak powiedziata, ,nie powalal”.

— Pani nie bylta przyzwyczajona do roboty stuzacych, ja to widzg po pani rekach —
zauwazyta. — Moze pani byla krawcows?

— Nie, mylicie si¢. Ale teraz mniejsza o to, czym ja bytam. Nie famcie sobie wiccej
glowy nade mnq i lepiej powiedzcie mi, jak si¢ nazywa ten dom, w ktoérym jeste$my.

— Niektdrzy nazywaja go Marsh End, a niektérzy Moor House.

— A ten pan, ktéry tu mieszka, nazywa si¢ Saint-John?

— Nie, pan Saint-John tutaj nie mieszka, jest tu tylko chwilowo. Mieszka we wlasnej
parafii, w Morton?%.

— W tej wiosce o par¢ mil stad?

— Tak jest.

— A kim jest pan Saint-John?

— Jest duchownym.

Przypomniatam sobie odpowiedz starej gospodyni na plebanii, gdy chciatam si¢ wi-
dzie¢ z proboszczem.

— Wiec to tutaj mieszkat jego ojciec?

— Tak, starszy pan Rivers tu mieszkal, a takze jego ojciec i dziadek, i nawet pradziadek
przed nim.

— Wigc ten pan nazywa si¢ Saint-John Rivers?

— Tak, Saint-John to jego chrzestne imie.

— A siostry jego to panny Diana i Mary Rivers?

— Tak jest.

— Ojciec ich nie zyje?

245 Morton — angielska miejscowo$¢ i parafia w hrabstwie Derbyshire. [przypis edytorski]
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— Umar! trzy tygodnie temu na apopleksje.

— Matki nie maja?

— Pani juz wiele lat temu umarta.

— A wy u tej rodziny jestescie juz dawno?

— Jestem u nich od lat trzydziestu. Wynianczytam ich wszystkich troje.

— To dowodzi, ze musieliécie by¢ uczciwg i wierng stuzaca. Méwig¢ wam to, chociaz
byliécie tak niegrzeczni, ze nazwaliScie mnie zebraczks.

Znowu popatrzyla na mnie ze zdziwieniem.

— Zdaje mi si¢ — powiedziala — ze mi si¢ zupetnie w myslach pomieszalo co do
pani, ale tylu si¢ oszustéw kreci, Ze musi mi pani przebaczy¢.

— I chociaz — moéwilam dalej nieco surowo — chcieliScie odpedzi¢ mnie od drzwi
w noc takg, ze psa bylibyscie nie odpedzili.

— No tak, to bylo niepoczciwe, ale co czlowiek moze wiedzie¢? Ja wiccej my$lalam
o dzieciach niz o sobie. Biedaki! Toz przecie nie maja nikogo, kto by o nie dbal, procz
mnie. Musz¢ czasami ostro si¢ postawic.

Przez kilka minut milczatam powaznie.

— Nie musi pani za bardzo Zle o mnie mysle¢ — zauwazyla znowu.

— Ale ja myslg Zle o was — powiedzialam. — I powiem wam dlaczego. Nie ty-
le dlatego, ze nie chcielidcie mnie przygarnaé albo ze uwazaliscie mnie za oszustke, ile
dlatego, ze przed chwily zrobiliScie mi rodzaj zarzutu, ze nie mam pieni¢dzy ani domu.
Najlepsi ludzie nieraz bywali tak biedni jak ja teraz. A jezeli jestescie chrzescijanka, nie
powinniscie uwazaé biedy za zbrodnig.

— To prawda, ze nie powinnam — powiedziata. — I pan Saint-John mi to méwi, ja
widzg, ze zawinitam... Ale bo tez zupelnie inne mam teraz pojecie o pani niz przedtem.
Pani wyglada na osob¢ do gruntu porzadng i przyzwoita.

— No dobrze, juz si¢ na was nie gniewam. Podajcie mi reke.

Zlozyla swoja umaczong, twardg reke w mojej dloni. Serdeczny uémiech rozjasnil jej
twarz i od tej chwili nastala migdzy nami przyjaza.

Hannah oczywiscie lubila gawedzié. Podczas gdy ja przebieratam owoce, a ona wyra-
biata ciasto, opowiadata mi w dalszym ciagu rozmaite szczegdly historii o nieboszczyku
panu, o pani i o ,dzieciach”, jak nazywata troje mlodych.

Stary pan Rivers, méwila, byt dosy¢ prostym cztowiekiem, chociaz prawdziwym pa-
nem z bardzo starego rodu. Marsh End nalezalo do Riverséw, odkad dom ten istnial,
a liczyl sobie, twierdzita, przeszio dwiescie lat, chociaz wydawal si¢ taki maly i skrom-
ny — ani go poréwna¢ ze wspanialym domem pana Olivera w Morton Vale. A jednak
pamigtata ojca Billa Olivera, robotnika w fabryce igiel, podczas kiedy Riversowie byli
szlachty juz za dawnych czaséw Henrykéw?%, o czym si¢ kazdy moze przekonal, jeze-
li zechce zajrze¢ do rejestréw w zakrystii kosciola w Morton. Przyznawala jednak, ze
stary pan byl taki jak inni ludzie, niewiele rézny od innych, przepadal za polowaniem,
gospodarka na roli i innymi wiejskimi zaj¢ciami. Pani byla inna. Bardzo wiele czytata,
bardzo duzo pracowata nad ksigzkami, a ,dzieci” wdaly si¢c w matke. Nikogo podobnego
do nich nie ma w tych stronach ani nigdy nie bylo. Lubilo si¢ to uczy¢ (wszyscy troje),
zaledwie zaczglo méwi¢. Pan Saint-John, jak tylko podrdsl, chcial i$¢ do szkét i zostaé
kaplanem, a dziewczgta, gdy pokoriczyly szkoly, wzigly posady jako nauczycielki. Powie-
dzialy jej bowiem, ze ojciec ich przed kilku laty stracit duzo pieniedzy przez czlowieka,
ktéremu zaufal, a ktéry zbankrutowal, a poniewaz teraz nie jest tak bogaty, by da¢ i im
majatek, one musza pracowaé na siebie. Juz od dawna niewiele przebywaly w domu, a te-
raz przyjechaly tylko na pare tygodni z powodu $émierci ojca. Ale one tak lubig Marsh
End i Morton, i wszystkie te wrzosowiska, i pagérki dokota! Byly w Londynie i w wielu
innych wielkich miastach, ale zawsze méwig, ze nie ma jak dom. A tacy byli grzeczni
jedni dla drugich, nigdy si¢ miedzy soba nie gniewali i nie klécili. Hannah nie widziata
tak zgodnej rodziny.

Skoriczywszy przebiera¢ agrest, zapytatam, gdzie sa w tej chwili obie panie i ich brat.

— Poszli do Morton na spacer, ale za pdt godziny wrécg na herbate.

246czasy Henrykéw — prawdopodobnie chodzi o rzady Henryka VII (1457-1509) i Henryka VIII (1491-1547)
z dynastii Tudoréw. [przypis edytorski]
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W oznaczonym czasie wrocili rzeczywiscie. Weszli przez drzwi kuchenne. Pan Saint-
-John, zobaczywszy mnie, uklonit si¢ tylko i przeszedl, obydwie panny zatrzymaly sic.
Mary w kilku stowach zyczliwie i spokojnie wyrazita mi, jaka jej to sprawia przyjemnosé,
ze widzi mnie juz tak silng, iz mogtam zej$¢ na dét. Diana ujela mojg reke, potrzasajac
glows.

— Nalezalo poczekad, az ja pani pozwolg zej$¢ — rzekla. — Jeszcze pani bardzo blada.
I taka szczupta! Biedne dziecko... Biedne dziewczatko!

Diana miala glos brzmigcy w moich uszach jak gruchanie golebicy i oczy, ktérych
spojrzenie sprawialo mi najwyzsza przyjemno$é. Cala jej twarz miata dla mnie wdzigk
nieporéwnany. Mary miata fizjonomie réwnie inteligentng, rysy réwnie fadne, jednakze
wyraz jej byl bardziej powsciagliwy, a obejécie, chociaz mile, chlodniejsze. Diana patrzyla
i przemawiala z pewng stanowczoscig, wida¢ bylo, ze to osoba majaca silng wole. W moje;
naturze lezato ulega¢ z przyjemnoscia wyzszoéci zaznaczanej w ten sposéb, jak ona to
czynila, i uginaé si¢, gdzie mi sumienie i poczucie wlasnej godnosci pozwalato, przed
wolg czynniejsza.

— A przy tym, co pani ma tu do roboty? — méwila dalej. — To nie miejsce dla
pani. My z Mary lubimy niekiedy siadywa¢ w kuchni, poniewaz lubimy w domu swobodg
i nie krepujemy sie, ale pani jest godciem i pani miejsce jest w pokoju bawialnym.

— Mnie tutaj bardzo dobrze.

— Wale nie, Hannah kreci si¢ i osypuje panig maka.

— A przy tym ogieri jest tu za goracy dla pani — wtracita Mary.

— Alez tak — dorzucila siostra. — No, dalej, prosz¢ by¢ postuszng.

I wcigz trzymajac mnie za reke, przymusita mnie do wstania i zaprowadzita do pokoju.

— Tu niech pani siedzi — rzekla, umie$ciwszy mnie na kanapie — podczas gdy
my si¢ rozbierzemy i przygotujemy herbate. To takze przywilej, z ktérego korzystamy
w naszym domeczku pod wzgdrzami, ze same przyrzadzamy jedzenie, gdy mamy na to
ochot¢ albo gdy Hannah piecze, porzadkuje, pierze czy prasuje.

Zamknela drzwi, pozostawiajgc mnie sam na sam z panem Saint-Johnem, siedzagcym
naprzeciw z ksiazky czy gazeta w reku. Przyjrzalam si¢ najpierw bawialni, a potem jemu.

Bawialnia byl to niewielki pokéj, bardzo skromnie umeblowany, jednakze mily, bo
czysty i schludny. Staro$wieckie krzesta I$nily, a stot orzechowy blyszczat jak zwierciadto.
Kilka dziwnych, starych portretéw mezczyzn i kobiet z dawnych czasoéw zdobito malo-
wane $ciany. Szafa o oszklonych drzwiach zawierala trochg ksiazek i komplet staroéwiec-
kiej porcelany. Nie bylo tutaj ani jednego modnego mebla, zadnych zbytecznych ozddb,
oprécz dwéch szkatulek do robétek i damskiego sekretarzyka z rézanego drzewa, stojg-
cego na bocznym stoliku. Wszystko — nie wylgczajac dywanu i firanek — dowodezito,
ze jest wiekowe, lecz i porzadnie utrzymane.

Panu Saint-Johnowi, siedzgcemu nieruchomo, nieodrywajacemu oczu od kartek czy-
tanej ksigzki i nieotwierajacemu zaci$nictych ust, nietrudno si¢ bylo przypatrzeé. Gdyby
byt posagiem, a nie czfowiekiem, nie mogloby by¢ fatwiej. Byt mlody, méglt mieé¢ dwa-
dziescia osiem do trzydziestu lat, wysoki, szczuply. Twarz jego przykuwata oko, byla to
twarz greckiego posagu, niezmiernie czysta w rysunku: zupetnie prosty, klasyczny nos,
usta i broda Atericzyka. W istocie rzadko twarz Anglika tak bardzo si¢ zbliza do an-
tycznego modelu. Nie dziw, ze go razila nieregularnoé¢ moich ryséw, skoro sam mial
tak harmonijne. Jego oczy byly wielkie, niebieskie, o ciemnych rz¢sach. Wysokie czolo,
blade jak ko$¢ stoniowa, przystanialy cze$ciowo niedbale opadajace pukle jasnych wloséw.

A jednak ten, ktérego opisuje, weale nie sprawial wrazenia czlowieka mitego, uste-
pliwego, wrazliwego czy chocby réwnego z natury. Chociaz siedzial teraz w spokoju, bylo
co$ w zarysach jego nozdrzy, ust i czola, co, o ile s3dzi¢ moglam, $wiadczylo o niepo-
koju czy twardoéci, czy tez nadmiernej gorliwoéci w jego charakeerze. Nie przeméwit do
mnie ani sfowa, nawet nie spojrzal na mnie, dopdki nie powrdcily jego siostry. Diana,
wchodzac 1 wychodzac w trakcie przygotowywania herbaty, przyniosta mi ciastko.

— Niech pani to zje teraz — rzekla. — Musi pani by¢ glodna. Hannah méwi, ze od
$niadania nic pani nie jadla, tylko troche kaszki.

Nie odméwilam, gdyz obudzit si¢ we mnie silny apetyt. Pan Rivers zamknat teraz
ksigzke, zblizyt si¢ do stotu i usiadlszy, utkwit cale spojrzenie swoich niebieskich oczu we

CHARLOTTE BRONTE Dziwne losy Jane Eyre 197



mnie. Patrzyl teraz bezceremonialnie, prosto, otwarcie, badawczo, co dowodzilo, ze nie
przez niesmialo$¢, ale rozmyslnie odwracal dotad wzrok swéj od goécia.

— Bardzo pani jest glodna — rzekt.

— To prawda, panie.

Miatam zawsze w zwyczaju krétko i prosto odpowiadaé na krétkie frazy i pytania.

— To dobrze dla pani, ze niewysoka goraczka przymuszata ja do wstrzemigzliwosci
przez ostatnie trzy dni. Byloby niebezpiecznie, gdyby pani byla ulegata zaraz od poczat-
ku nadmiernemu apetytowi. Teraz juz moze pani je$¢, chociaz zawsze jeszcze z pewnym
umiarem.

— Mam nadzieje, ze nie bede diugo jadla na koszt pariski — odpowiedzialam nie-
zrecznie i niegrzecznie.

— Zapewne — odpowiedzial chlodno — skoro nam pani tylko wskaze, gdzie mieszka
pani rodzina, bedziemy mogli napisaé do niej, a pani bedzie mogta wréci¢ do domu.

— Tego, musz¢ panu otwarcie powiedzie¢, nie bede mogla uczynié, gdyz absolutnie
nie mam ani domu, ani rodziny.

Wszyscy troje popatrzyli na mnie, ale bez nieufno$ci. Odczutam, ze nie ma podejrz-
liwoséci w ich spojrzeniach, bylo w nich raczej zaciekawienie. Méwi¢ to zwlaszcza o obu
panienkach. Oczy Saint-Johna, cho¢ na pozdr takie jasne, byly zagadkowe. Uzywat ich ra-
czej jako narze¢dzia do badania my$li innych niz jako sposobu ujawnienia swoich wiasnych.
To polaczenie przenikliwosci i skrytosci raczej wprawialo w zaklopotanie, niz dodawato
odwagi.

— Czy pani przez to rozumie — zapytal — Ze pani z ludZmi nie ma zadnych stosun-
kow?

— Tak jest. Zaden wezet nie taczy mnie z nikim w éwiecie, nie mam prawa z3daé, by
mnie jakikolwiek dom w Anglii przyjat pod swéj dach.

— Bardzo dziwne polozenie w pani wieku.

Tu spostrzeglam, ze spojrzal na moje rece, zlozone na stole przede mng. Zdziwitam
si¢, czego tam szuka. Stowa jego wyjasnily mi to niebawem.

— Nie jest pani zamezna? Jest pani panng?

Diana rozémiata sie.

— Alez, Saint-John, pani nie moze mie¢ wigcej niz siedemnascie, osiemnascie lat!
— rzekta.

— Mam prawie dziewi¢tnascie, ale nie jestem zamgzna. Nie.

Poczutam, ze palacy rumieniec wystepuje mi na twarz, gdyz wzmianka o malzedstwie
obudzita gorzkie, niepokojace wspomnienia. Diana i Mary odwrécily wzrok od mojej
zarumienionej twarzy, ale chlodniejszy i surowszy brat ich patrzyl w dalszym ciggu, az
bél, ktéry obudzil, wycisngt mi tzy z oczu.

— Gdzie pani ostatnio mieszkala? — spytal teraz.

— Za wiele pytasz, Saint-John — szepngla cicho Mary.

Lecz on przechylit si¢ przez stét i domagat si¢ odpowiedzi stanowczym i przeszywa-
jacym wzrokiem.

— Nazwa miejscowosci, w ktérej mieszkatam, i oséb, z ktérymi przebywalam, jest
moj3 tajemnicag — odpowiedziatam zwigzle.

— Ktéra, moim zdaniem, ma pani prawo utrzymaé, tak przed Saint-Johnem, jak
przed kimkolwiek — zauwazyla Diana.

— Jezeli jednakze nic o pani nie bed¢ wiedzial, nie bed¢ mégt pani dopomébe —
powiedzial. — A pani przeciez potrzebuje pomocy, nieprawdaz?

— Potrzebuije jej i pragne, by ktos poczciwy wskazat mi sposéb uzyskania pracy, jaka
umiatabym wykonywa¢, a za ktérg wynagrodzenie daloby mi chociaz najskromniejsze
utrzymanie.

— Nie wiem, czy jestem kim$ poczciwym, ale chetnie, o ile tylko bede mégh, pomoge
pani w osiggnieciu tak uczciwego celu. Przede wszystkim wicc niech mi pani powie, co
pani dotad robita i co pani potrafi.

Wypilam juz teraz herbat¢. Wielce mnie pokrzepit ten napéj, dodal nowego bodz-
ca nerwom, tak ze moglam juz spokojnie przemawiaé do tego przenikliwego, mlodego
sedziego.
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— Panie Rivers — zacz¢lam, zwracajac si¢ ku niemu i patrzac na niego tak jak on na
mnie, otwarcie i bez nieSmialo$ci — pan i siostry pariskie wyéwiadczyliscie mi wielkie
dobrodziejstwo, najwicksze, jakie czlowiek moze wyswiadczy¢ blizniemu: uratowaliscie
mnie od $mierci. To dobrodziejstwo daje wam nieograniczone prawo do mojej wdziecz-
noci i, w pewnym stopniu, do mojego zaufania. Opowiem wam tyle, ile moge, z dziejéw
przygarnictej przez was przybledy... Tyle, ile moge opowiedzie¢ bez narazania wlasnego
spokoju, wlasnego bezpieczeristwa moralnego i fizycznego oraz bezpieczeristwa innych.
Jestem sierotg, cérka duchownego. Rodzice moi odumarli mnie maleniky. Wychowano
mnie z faski, ksztalcono w zakladzie dobroczynnym. Mogge nawet powiedzie¢ padistwu
nazwe tego zaktadu, gdzie spedzitam sze§¢ lat jako uczennica, a dwa jako nauczycielka:
bylo to schronisko dla sierot w Lowood. Moze pan o nim slyszal, panie Rivers? Wielebny
Robert Brocklehurst jest jego skarbnikiem.

— O panu Brocklehurscie slyszalem, a szkole widzialem.

— Opuscitam Lowood prawie rok temu, azeby zosta¢ nauczycielka prywatng. Otrzy-
matam dobrg posadg i czutam si¢ szczesliwa. Miejsce to musiatam porzuci¢ na cztery dni
przed przybyciem tutaj. Powodu nie moge i nie powinnam ttumaczy¢, byloby to niepo-
trzebne, niebezpieczne i brzmiatoby niewiarygodnie. Zaden zarzut na mnie nie spoczywa,
jestem tak wolna od wszelkiej winy, jak ktérekolwiek z was trojga. Jestem nieszcz¢sliwa
i nie od razu przestang by¢ nieszczes$liwa, gdyz katastrofa, ktéra wygnata mnie z domu,
bedacego dla mnie rajem, byla szczegdlnej i strasznej natury. Ukladajac ucieczke, dbatam
tylko o dwie rzeczy: o pospiech i o tajemnice. Totez musialam pozostawi¢ wszystko, co
posiadatam, z wyjatkiem malej paczki, a t¢ w poépiechu i strapieniu zapomnialam wyjaé
z powozu, ktéry dowibdzt mnie do Whiteross. W te strony wigc przybylam ogolocona
ze wszystkiego. Dwie noce spalam pod golym niebem i blgkatam si¢ okolo dwéch dni,
nie przestepujac ludzkiego progu. Dwa razy tylko przez caly ten czas miatam co$kolwiek
w ustach. A gdy z glodu, wyczerpania i rozpaczy juz ostatnim prawie tchem gonilam,
pan, panie Rivers, nie pozwolil mi zgina¢ u drzwi swoich i dal mi ochrong pod swym
dachem. Wiem o wszystkim, co parskie siostry odtad uczynily dla mnie, gdyz nie bytam
nieprzytomna, mimo pozornego bezwladu, i winnam ich samorzutnemu, szczeremu, ser-
decznemu wspélczuciu diug réwnie wielki jak padskiemu ewangelicznemu milosierdziu.

— Nie daj jej wiccej méwié, Saint-John — powiedziata Diana, gdy umilklam. —
Przeciez wida¢, ile jg takie podniecenie kosztuje. Niech pani przejdzie na kanape, panno
Elliott, i niech pani wygodnie usiadzie.

Mimo woli drgnelam, uslyszawszy swoje przybrane nazwisko, zapomnialam o nim.
Pan Rivers, ktérego uwadze nic najwyrazniej nie moglo ujé¢, spostrzegt to od razu.

— Pani powiedziala, ze nazywa si¢ Jane Elliott? — zauwazyt.

— Tak powiedziatam. Nazwisko to uwazatam za wlasciwe przybraé chwilowo, ale nie
jest ono moim prawdziwym. I dlatego, gdy je slysz¢, brzmi ono dla mnie dziwnie.

— Prawdziwego nazwiska swego nie chce pani podaé?

— Nie, obawiam si¢ przede wszystkim wykrycia i unikam wszystkiego, co by do
niego moglo doprowadzi¢.

— I ma pani slusznos¢, jestem tego pewna — wtracita Diana. — A teraz, bracie,
zostaw ja na chwile w spokoju.

Jednakze Saint-John, pomyslawszy troche, rozpoczal na nowo, spokojnie i dociekli-
wie, jak pierwej:

— Pani nie chcialaby zaleze¢ dlugo od naszej go$cinnosci, pani pragnelaby, ja to
rozumiem, obejs¢ si¢ jak najpredzej bez wspoéliczucia moich sidstr i przede wszystkim bez
mojego mitosierdzia (zupetnie rozumiem te réznice i nie mam jej za zle, jest stuszna), pani
pragnelaby uniezalezni¢ si¢ od nas?

— Tak, panie, to juz powiedzialam. Niech mi pan wskaze, jak mam pracowa¢ albo
jak mam szuka¢ pracy. O to tylko teraz prosz¢, a wtedy niech mi pan pozwoli péjs¢ do
najskromniejszej cho¢by chaty. Do tego czasu jednak niechaj mi pan pozwoli pozostaé
tutaj, boje si¢ jeszcze jednej okropnej proby bezdomnosci i glodu.

— Alez naturalnie, zostanie pani tutaj — rzekla Diana, ktadac biatg diont na mojej
glowie.

— Zostanie pani — powtérzyta Mary wladciwym sobie tonem prostej szczerosci.
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— Moje siostry, jak pani widzi, znajdujg przyjemno$¢ w zatrzymywaniu pani —
powiedzial pan Saint-John — tak jak znajdowalyby przyjemno$é w zatrzymaniu i pielg-
gnowaniu na wpél zamarzlego ptaka, ktérego by im wiatr zimowy przywiat do okna. Ja
za$ sklonniejszy jestem da¢ pani mozno$¢ samodzielnego utrzymywania si¢ i o to bede
si¢ staral. Jednakie, niech pani zauwazy, obracam si¢ w ciasnym kregu. Jestem tylko ple-
banem biednej parafii wiejskiej, pomoc moja moze by¢ bardzo skromna. A gdyby pani
miata pogardzaé szczuplym polem pracy, niech pani poszuka skuteczniejszej pomocy niz
ta, ktdra ja moge ofiarowad.

— Przeciez ona juz powiedziata, ze gotowa jest wzia¢ si¢ do wszelkiej uczciwej roboty,
jaka tylko wykonywa¢ potrafi — odpowiedziata Diana za mnie. — A ty wiesz, Saint-
-John, ze co do pomocnikéw, to tutaj nie ma wyboru. Zmuszona jest poprzestaé na tak
nieznoénym czlowieku jak ty.

— Bedg krawcows, robotnica, stuzacy, piastunks, jezeli nie moge by¢ czyms lepszym.

— Dobrze — odpowiedzial pan Saint-John zupetnie chlodno. — Jezeli tak pani
mysli, przyrzekam, ze pani dopomoge w swoim czasie i na swoj sposob.

Zabrat si¢ teraz z powrotem do ksigzki, ktérg czytat przed herbatg. Ja za$ usungtam
si¢ wkrotce, gdyz méwitam tak duzo i bylam na nogach tak dlugo, jak tylko obecne moje

sily pozwalaly.
ROZDZIAL XXX

Im lepiej poznawalam mieszkanki Moor House, tym bardziej je lubitam. Po kilku dniach
na tyle odzyskatam zdrowie, ze juz nie potrzebowatam si¢ poktada¢, a nawet przejs¢ sie
moglam niekiedy. Mogtam z Diang i Mary bra¢ udziat we wszystkich ich zajeciach, roz-
mawia¢ z nimi, ile zapragnely, i pomaga¢ im, w czym mi pozwolily. Znajdowatam ozywczg
przyjemno$¢ w tym stosunku — przyjemno$¢ pierwszy raz w zyciu poznang, a polegajaca
na zgodzie pokrewnych upodobar, uczud i zasad.

Lubilam czyta¢ to co i one, a co je cieszylo, sprawialo mi rado$¢. Co one uznawaly, i ja
szanowalam. Kochaly wielce swoj ustronny domek. I dla mnie posiadal mocny i staly urok
ten szary, maly, staro$wiecki budynek o niskim dachu, zakratowanych oknach, omszalych
$cianach, z alejg starych $wierkéw, krzywo wyrostych pod naporem gérskich wiatréw,
z ogrodem ciemnym od ciséw i ostrokrzewéw.

Siostry lgnely do purpurowych pagérkéw dokola swego mieszkania, do glebokiej
doliny, dokad prowadzila od bramy kamienista $ciezka, wijaca si¢ zrazu wsrdd papro-
cig zaroslych brzegéw, a dalej wérdd dzikich pastwisk, otoczonych polami wrzosowisk,
gdzie pasly si¢ stada szarych, gérskich owiec z jagnigtami o pokrytych puchem pyszcz-
kach. Do tych widokéw lgnely z goracym przywigzaniem. Umialam zrozumieé to uczucie
i umiatam podziela¢ jego site i prawde. Odczuwalam pociagajacy urok tego miejsca —
$wigteczny nastré6j jej osamotnienia. Oczy moje rozkoszowaly sie linig wzniesieri i zbo-
czy o réznym zabarwieniu, jakie wzgérzom i wklestodciom terenu nadawaly mchy, dzikie
dzwonki, ukwiecone laczki, jaskrawe wrzosy i tagodne tony granitowych skal. Te szcze-
gbly byly dla mnie tym samym, czym dla nich — czystymi i stodkimi zZrédlami przy-
jemnosci. Silny wicher i fagodny wietrzyk, pos¢pny lub pogodny dzied, wschéd i zachod
storica, $wiatlo ksigzycowe i chmurne noce — wszystko to miato dla mnie taki sam powab
jak i dla nich, takim samym napawalo mnie czarem.

W domu zgadzaly$my si¢ réwnie dobrze. One obie wigcej mialy wiadomosci i wigcej
czytaly ode mnie, ja jednakie gorliwie podazalam $ciezka wiedzy, ktéra one juz prze-
szly przede mng. Pochlanialam ksigzki, ktére mi pozyczaly, wieczorem za$ rozkosza byto
przedyskutowa¢ z nimi to, co w ciggu dnia przeczytalam. My$l trafiala do mysli, zdanie
przystosowywato si¢ do zdania, stowem, zgadzaly$my si¢ doskonale.

Przewodniczacg naszej dobranej tréjki byta Diana. Fizycznie przewyiszata mnie o wie-
le, byla fadna i silna. W swej werwie zyciowej miala taka pelni¢ nieprzerwanego rozpedu,
ze budzilo to méj podziw i przechodzilo pojecie. Ja moglam méwié przez chwilg, gdy
zapadal wieczér, ale skoro pierwszy wylew zywych uczu¢ u mnie przemijal, siadalam naj-
chetniej na stoteczku u nég Diany, kladlam glowe na jej kolanach i stuchatam kolejno
jej i Mary, podczas gdy zglebialy gruntownie przedmiot, ktérego ja ledwo dotknetam.
Diana ofiarowala si¢ uczy¢ mnie niemieckiego. Lubitam si¢ z nig uczy¢, widzialam, ze

CHARLOTTE BRONTE Dziwne losy Jane Eyre 200

Natura



rola nauczycielki dogadza jej i odpowiada, jak mnie rola uczennicy. Natury nasze uzu-
pelnialy si¢ — wynikiem tego bylo bardzo silne wzajemne przywigzanie. Siostry odkryly,
ze umiem rysowa¢. Natychmiast swe oléwki i pudla z farbami oddaly mi do ustug. Moja
umiejetnosé, w tym jednym punkcie wyzsza od ich umiejetnosci, zadziwiala je i zachwy-
cala. Mary godzinami siadywata i przypatrywata mi sie, a potem zapragnela bra¢ ode mnie
lekgje. Postuszna, inteligentna i pilna byla z niej uczennica. Przy takich zajeciach i milym
wzajemnym stosunku dni mijaly jak godziny, a tygodnie jak dni.

Zaiylo§¢, ktdra wytworzyla si¢ tak naturalnie i predko pomiedzy mng a Mary i Diang,
nie rozciggata si¢ na ich brata. Jedng z przyczyn dystansu miedzy nami bylo to, ze do$¢
rzadko bywal w domu: znaczng cze$¢ czasu poswiccal, zdaje si¢, odwiedzaniu chorych
i biednych wérdd rozrzuconej ludnoéci swojej parafii.

Nic nie moglo go powstrzyma¢ od tych wycieczek duszpasterskich. W deszcz czy
pogode, skoro tylko minely godziny jego pracy, bral kapelusz i w towarzystwie starego
ojcowskiego wyila, Carla, wyruszat spelnia¢ t¢ misj¢ milosci czy obowigzku. Sama nie
wiem, jak si¢ na to zapatrywat. Niekiedy, w razie niepogody, siostry staraly si¢ go zatrzy-
ma¢é. Odpowiadat wtedy ze szczegdlnym usmiechem, raczej uroczystym niz pogodnym:

— Gdyby troch¢ wiatru albo deszczu mialo mnie od tych tatwych obowigzkéw po-
wstrzymaé, jakimze przygotowaniem byloby takie lenistwo do mej przyszlosci?

A wtedy Diana i Mary wzdychaly tylko i zapadaly w smutng zadume.

Jednakze oprécz czgstych nieobecnosci inna jeszceze przeszkoda stala na drodze do za-
przyjaznienia si¢ z nim — pan Saint-John wydawal mi si¢ zamkniety, zyjacy w oderwa-
niu, pochmurnie zamyslony z natury. Gorliwy w kaplariskich obowigzkach, nieskazitelny
w zyciu i obyczajach, nie cieszyt si¢, zdawalo si¢, ta duchowg pogoda, tym wewngtrznym
zadowoleniem, jakie powinno by¢ nagroda kazdego szczerego, chrzescijariskiego dziata-
cza. Czgsto wieczorem, siedzac przy oknie, nad swoim sekretarzykiem i z papierami przed
sobg, przestawal czyta¢ albo pisac i z brodg opartg na reku zapadal w jakie$ glebokie za-
myslenie. Mysli te byly wzburzone i niespokojne, a poznaé to bylo moina po czgstych
blyskach i zmiennej grze $wiatel w oczach.

Zdaje mi si¢ przy tym, ze przyroda nie byta dlan tym skarbcem rozkoszy, jakim byla
dla jego siostr. Raz jeden dat wyraz w mojej obecnosci silnemu uczuciu wobec surowego
uroku wzgbrz i wrodzonemu przywigzaniu do ciemnego dachu i siwych muréw, ktére
nazywat rodzinnym domem. Bylo jednakie wigcej posepnego smutku niz przyjemnosci
w tonie, jakim uczucie to wyrazil. Nigdy tez nie blgkal si¢ po wzgbrzach, nigdy tam nie
szukal niczego, nigdy nie poit si¢ u Zrédla tych spokojnych radosci, ktérych one dostarczyé
mogly.

Tak byl zamkniety w sobie i matoméwny, ze sporo czasu uplynelo, zanim zdarzyta
mi si¢ sposobno$¢ zajrzenia mu w glab duszy. Pierwszy raz nabratam o niej pojecia, gdy
uslyszalam jego kazanie w koéciele w Morton. Pragnglabym opisaé to kazanie, ale to
przechodzi moje sily. Nie potrafi¢ nawet oddaé wiernie wrazenia, jakie na mnie wywarlo.

Zaczelo si¢ spokojnie — 1 istotnie, o ile chodzi o wypowiedzenie i o skale glosu,
spokojne bylo do korica. Powaznie odczuta, lecz $cisle powstrzymywana zarliwo$¢ tchne-
ta w wyrainych akcentach, w nerwowym toku mowy. Ta rosta w sile — zwiezla, cista,
opanowana. Przejmowala serce i zdumiewala umysl potega kaznodziei. Ani na serce,
ani na umyst jednakze nie dzialata tagodzaco. Wszystko przenikala tam dziwna gorycz,
brak pocieszajacej dobrotliwosci. Surowe aluzje do doktryn kalwinistycznych — wybra-
ni, predestynacja, potgpieni — byly czeste, a kazda wzmianka o tych kwestiach brzmiata
jak wyrok potepienia. Gdy skonczyl, zamiast czué si¢ lepsza, spokojniejsza, kazaniem je-
go oéwiecona, odczulam tylko niewypowiedziany smutek. Zdawalo mi si¢ bowiem, nie
wiem, czy i innym zaréwno, ze ten strumieft wymowy wyplywat z glebiny, gdzie lezal na
dnie metny osad zawodu, gdzie kiebily si¢ niepokojace impulsy nienasyconych pragnien
i burzliwych aspiracji. Bytam pewna, ze Saint-John Rivers, czlowiek o czystym zyciu, su-
mienny, gorliwy, nie znalazl jeszcze tego bozego spokoju, wyzszego nad wszelkie pojecie.
»Tak samo on go nie znalazt — pomyslalam — jak ja przy swoich ukrytych a dreczacych
zalach za rozbitym bozkiem i straconym rajem, zalach, o ktérych nie chcialam wspomi-
na¢”.

Tymczasem uplynal miesigc. Diana i Mary mialy niebawem opusci¢ Moor House
i wréci¢ do nowego zycia i otoczenia. Byly nauczycielkami w wielkim, modnym miescie
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poludniowej Anglii. Obie mialy tam posady w rodzinach, ktérych dumni cztonkowie
widzieli w nich tylko skromne pracownice i nie baczac na ich wysoka wrodzona warto$¢,
cenili tylko ich nabyte umiejetnosci, tak jak cenili sztuke swego kucharza albo dobry
smak panny shuzacej. Pan Saint-John nic mi dotad nie powiedzial o przyobiecanym zaje-
ciu, naglaca jednakze stawata si¢ dla mnie potrzeba znalezienia jakiego$ zawodu. Pewnego
ranka, zostawszy na chwil¢ z nim sama w pokoju, przyblizytam si¢ do okna, gdzie praco-
wal, i zamierzalam przeméwié. Sama dobrze nie wiedziatam, w jakie sfowa ubra¢ pytanie,
gdyz zawsze trudno jest przetamaé 16d, ktdry opancerza tego rodzaju natury, gdy on sam
wyprowadzil mnie z klopotu, pierwszy rozpoczynajac rozmowe.

— Chce mnie pani o co$ zapytaé? — zagadnal, podnoszac oczy.

— Tak, pragnetabym si¢ dowiedzied, czy pan slyszat o jakims zajeciu, ktdrego bym si¢
mogla podjal.

— Znalazlem, a raczej obmyslitem co$ dla pani juz trzy tygodnie temu, ale poniewaz
widzialem, iz pani jest uzyteczna i zadowolona tutaj, a siostry moje widocznie przywigzaly
si¢ do pani i towarzystwo pani sprawia im niezwykta przyjemnos¢, uwazalem za niewla-
sciwe ploszy¢ wzajemne wasze zadowolenie, dopoki ich bliski wyjazd z Marsh End nie
uniemozliwi pani pobytu tutaj.

— A siostry paniskie majg wyjechad za trzy dni?

— Tak, gdy one wyjada, ja powrdce na plebani¢ w Morton, Hannah bedzie mi to-
warzyszyla, a ten stary dom zamkniemy.

Czekatam chwile w nadziei, ze bedzie méwil dalej. Zdawalo si¢ jednak, ze jego uwaga
poszla w innym kierunku. Ze spojrzenia poznalam, ze juz nie my$li o mnie ani o mojej
sprawie. Musiatam przywolaé go z powrotem do tematu, ktéry byt dla mnie tak wazny.

— Jakie jest to zajecie, ktére pan ma na widoku dla mnie, panie Rivers? Mam na-
dzieje, ze ta zwloka nie zwigkszylta trudnosci otrzymania go?

— Ach, nie, poniewaz jest to zajecie, ktérego danie zalezy jedynie ode mnie, a przy-
jecie od pani.

Zatrzymal si¢ znowu. Wydalo mi si¢, ze nie ma ochoty méwié dalej. Zniecierpliwitam
si¢. Jakie$ niespokojne poruszenie, jakie$ nieco natarczywe spojrzenie, utkwione w jego
twarzy, daly mu to poczu¢ réwnie skutecznie jak stowa, a mniej klopotliwie.

— Tak pani pilno ustysze¢! — rzekl. — Ale ja szczerze pani powiem, ze nic korzyst-
nego do zaproponowania pani nie mam. Przypominam pani swe wyrazne zastrzezenie, iz
jezeli dopomoge pani, to po trosze tak jak ten $lepy, co widdt kulawego. Jestem nieza-
mozny, gdyz po zaplaceniu dlugdéw mego ojca calym pozostajagcym mi spadkiem bedzie
to podrujnowane domostwo, rzad krzywych $wierkéw za domem i kawalek torfiastego
gruntu z cisami i krzewami ostrokrzewu z frontu. Jestem nieznany, Riversowie to stary
réd, ale z trojga ostatnich jego potomkéw dwie na stanowiskach zaleznych, wérdd ob-
cych zarabiaja na kawalek chleba, a trzeci uwaza si¢ za obcego w kraju rodzinnym, obcego
nie tylko za Zycia, ale i po $mierci. Tak jest. I los swéj uwaza za zaszczytny, 1 wzdycha
do dnia, gdy przyjdzie mu diwignaé krzyz rozstania, krzyz rozerwania wszelkich wezlow
cielesnych, gdy glowa tego kosciota wojujacego, do ktérego najpokorniejszych cztonkéw
si¢ zalicza, wyda mu rozkaz: ,Wstan i p6jdz za mng”.

Saint-John wypowiedzial te slowa tak, jak wyglaszal kazania: glosem spokojnym,
glebokim, bez rumierica na twarzy, z blyszczacymi oczyma. Méwil dalej:

— Jako biedny i nieznany moge pani ofiarowaé tylko stanowisko skromne, granicza-
ce z bieda. Pani bedzie je moze uwazala za ponizajace, gdyz widze teraz, ze przywykla pani
do wytworniejszego zycia, do towarzystwa ludzi wyksztalconych, ja jednakze sadze, ze nie
poniza czlowieka zadna praca, zmierzajaca do doskonalenia naszych bliznich. Uwazam,
ze im twardszy, im mniej urodzajny zagon, ktéry chrzescijaniski oracz ma uprawiaé, im
szczuplejsza zaplata za jego trud, tym wigkszy honor i zastuga. W tego rodzaju okolicz-
noéciach przypada mu rola pioniera, a pierwszymi pionierami Ewangelii byli apostotowie,
za$ wodzem ich Jezus, Odkupiciel, On sam.

— A wigc — rzeklam, gdy znowu zamilkt — niech pan méwi, prosze.

Popatrzyt na mnie, zanim znowu zaczal. Istotnie, zdawalo si¢, ze uwaznie czyta w mojej
twarzy, jak gdyby rysy i linie byly literami na stronicy. Wnioski, wysnute z tego badania,
wyrazil czgéciowo w nastepujacych uwagach.
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— Sadzg, ze pani przyjmie posade, ktdra pani ofiaruj¢ — rzekl — i zatrzyma ja pani
przez jaki$ czas, nie na stale jednakie, tak jak i ja nie mégtbym na state zatrzymaé ciasnego
i zacie$niajacego, spokojnego stanowiska angielskiego, wiejskiego proboszcza na uboczu.
W pani naturze bowiem jest przymieszka rownie szkodliwa dla spokoju, jak w mojej,
jakkolwiek jest ona innego rodzaju.

— Niech pan to wytlumaczy! — nalegatam, gdy znowu przerwal.

— Dobrze i przekona si¢ pani, jaka to marna propozycja, pospolita i krepujaca. Ja
dlugo w Morton nie pozostang, teraz, skoro ojciec mdj nie Zyje, jestem panem siebie.
Opuszcze te strony prawdopodobnie w ciggu roku. Dopdki jednak tu jestem, zrobie, co
tylko w mojej mocy dla poprawy tej okolicy. Morton, gdy tutaj przybylem dwa lata temu,
nie mialo szkoly. Dzieci biedakéw pozbawione byly wszelkiej nauki. Zatozytem szkole dla
chlopcdw, teraz zamierzam otworzy¢ drugy dla dziewczat. Najalem budynek na ten cel
z dwupokojows chatka dla nauczycielki. Pensja jej wynositaby trzydzie$ci funtéw rocz-
nie. Mieszkanie jest juz umeblowane, bardzo skromnie, ale dostatecznie, dzigki dobroci
pewnej damy, panny Oliver, jedynej cérki jedynego bogatego cztowieka w mojej parafii,
pana Olivera, wladciciela fabryki igiet i odlewni zelaza w dolinie. Ta sama osoba placi za
nauke i ubranie sieroty z przytulku pod warunkiem, ze ta dziewczynka bedzie pomagata
nauczycielce w zajeciach okoto domu i szkoly, ktdrych ta, uczac, nie bedzie miala czasu
wykonaé sama. Czy chce pani by¢ ta nauczycielka?

Zadal to pytanie pospiesznie, widocznie spodziewal si¢ jednak, ze z oburzeniem,
a przynajmniej ze wzgardg, odrzuce t¢ propozycje. Nie znajac wszystkich moich mysli
i uczué, chociaz odgadywal niektore, nie wiedzial, jaki mi si¢c wyda taki los. Istotnie,
skromnie on si¢ przedstawial, ale dawal zaciszne, bezpieczne schronienie, a tego po-
trzebowalam. Wymagal twardej pracy, ale w poréwnaniu ze stanowiskiem nauczycielki
w domu bogatych ludzi dawal niezalezno$¢. Lekalam si¢ zaleznosci od obcych, a tu nie
grozito mi ani ponizenie, ani upokorzenie. Zdecydowatam si¢ od razu.

— Drzigkuje panu za t¢ propozycijg i przyjmuije ja z calg ochota.

— Ale pani mnie rozumie? — powiedzial. — To wiejska szkola, pani uczennicami
bedg tylko biedne dziewczeta, dzieci wiesniakdw, co najwyzej corki farmeréw. Robienie na
drutach, szycie, czytanie, pisanie, rachunki... Oto wszystko, czego je pani bedzie uczyta.
Co pani zrobi ze swymi umiejetno$ciami? Co z calg dziedzing pani duszy: uczuciami,
upodobaniami?

— Schowam je, dop6ki mi nie beda potrzebne. Zaczekajg.

— A wigc pani rozumie, czego si¢ pani chce podja¢?

— Rozumiem.

USmiechat si¢ teraz i to nie gorzko ani nie smutno, ale pogodnie i z prawdziwym
zadowoleniem.

— I kiedyz zamierza pani przystapi¢ do pracy?

— Przeniosg si¢ tam jutro, a szkole, jesli pan sobie zyczy, mogg otworzy¢ w przyszlym
tygodniu.

— Bardzo dobrze, niech tak bedzie.

Wstat i przeszedt przez pokdj. Stangwszy, popatrzyt znéw na mnie. Potrzasnal glowa.

— Co si¢ panu we mnie nie podoba, panie Rivers? — zapytatam.

— Pani nie zostanie dlugo w Morton. Nie, nie!

— Dlaczego? Na jakiej podstawie pan tak twierdzi?

— Czytam to w pani oczach, nie zapowiadaja one utrzymania réwnej linii w zyciu.

— Nie jestem ambitna.

Drgnat, uslyszawszy to stowo. Powtorzyt:

— Nie. Co panig naprowadzio na mysl o ambicji? Kto jest ambitny? Ja wiem, ze ja
jestem ambitny, ale jakim sposobem pani to odkryta?

— Ja tylko o sobie méwitam.

— No wigg, jezeli pani nie jest ambitna, jest pani... — przerwal.

— Jestem jaka?

— Chcialem powiedzieé: namictna, ale moze by pani zle zrozumiala to stowo i moze
by panig dotknelo. Ja przez to rozumiem, ze ludzkie uczucia i sympatie potging nad pa-
nig maja wladz¢. Jestem pewien, Ze pani nie potrafifaby by¢ dtugo zadowolona, spedzajac
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wolne godziny w samotnoéci, a czas pracy przy jednostajnym zajeciu, zupelnie bez pod-
niety. Tak jak ja nie mogg by¢ zadowolony — dodal z naciskiem — zyjac tu, zagrzebany
w bagnach, zduszony gérami, wbrew naturze mojej od Boga mi danej, przy zdolnosciach,
jakimi mnie niebo obdarzyto, marnowanych bez pozytku. Slyszy pani teraz, jak ja sam
sobie przecze. Ja, ktéry zalecalem zadowolenie ze skromnego losu i pochwalalem nawet
zawdd rebaczy drzewa i woziwoddéw w stuzbie bozej, ja, wyswiccony kaplan bozy, szaleje
prawie z niepokoju. Trudno, sklonnosci i zasady trzeba jakims$ sposobem pogodzid.

Wyszed! z pokoju. W tej jednej godzinie dowiedziatam si¢ o nim wigcej niz przez caly
poprzedni miesigc, a jednak weigz jeszeze byt dla mnie zagadka.

Diana i Mary Rivers markotnialy i cichly w miare zblizania si¢ chwili pozegnania
brata i domu. Staraly si¢ nie da¢ tego pozna¢ po sobie, jednakze smutek, ktory zwalczaly,
byt tak silny, ze nie dat si¢ ukry¢ ani przezwycigzy¢. Diana powiedziala mi, ze bedzie to
inne rozstanie niz wszystkie dotychczasowe. Prawdopodobnie, co si¢ tyczy Saint-Johna,
bedzie to rozstanie na lata, a moze na cale zycie.

— On poswieci wszystko dla dawno powzictego postanowienia — powiedziata —
nawet rodzinne przywigzanie i silniejsze jeszcze uczucia. Saint-John wydaje si¢ spokojny,
Jane, ale on kryje w sobie goraczke. Sadzitabys, ze jest lagodny, jednakie w niektérych
sprawach nieublagany jest jak $mieré. A najgorsze jest to, Ze sumienie nie pozwala mi
odradza¢ mu tej surowej jego decyzji. Rzeczywiscie, ja ani na chwilg zarzutu mu z tego
robi¢ nie mogg. To jest stuszne, szlachetne, godne chrzeécijanina, ale serce mi od tego
peka!

I z picknych jej oczu polaly si¢ fzy. Mary pochylita nisko glowe nad robdtka.

— Nie mamy juz ojca — szepngla. — Wkrétce zabraknie nam i domu, i brata.

W tej chwili zaszedt wypadek, keérym los jakby chcial potwierdzi¢ powiedzenie, ze
yNieszezedcie nigdy samo nie przychodzi”, i do zmartwienia ich dodaé draznigcg przykrosé
zawiedzionej nadziei. Saint-John przechodzit pod oknem, czytajac jakis list. Wszedl.

— Wuj John umarl — powiedziat.

Widad bylo, ze obie siostry t¢ wiadomoé¢ odczuly silnie, ale raczej jako bardzo waing
niz zasmucajaca.

— Umark? — powtérzyla Diana.

— Tak, umart.

Badawczy wzrok utkwila w twarzy brata.

— No i co? — zapytala glosem cichym.

— No i co, Diano? — odpowiedzial, nie tracagc marmurowego spokoju twarzy. —
No i co? No i nic... Czytaj.

Razucil jej list na kolana. Przejrzala go i podata Mary. Mary przeczytata go i oddala
bratu. Wszyscy troje zamienili spojrzenia i wszyscy troje u$miechneli si¢ niewesolym,
zamy$lonym u$miechem.

— Amen! Jako$ mimo to przezyjemy! — rzekla w kodicu Diana.

— W kazdym razie nie bedzie nam przez to gorzej, niz bylo dotychczas — zauwazyta
Mary.

— Tylko ze silnie narzuca si¢ mysli obraz tego, co by moglo by¢ — rzekt pan Rivers
— w trochg zbyt silnym kontrascie do tego, co jest.

Zlozyt list, zamknat go w sekretarzyku i znowu wyszed!.

Przez kilka minut nikt nic nie méwil. W koricu Diana zwrdcita sie do mnie:

— Jane, dziwisz si¢ zapewne nam i naszym tajemnicom — rzekla — i myslisz, ze
jeste$my istotami bez serca, skoro nas tak malo wzrusza $mier¢ naszego wuja. Ale my$my
go nigdy nie widzieli ani nie znali. Byt to brat naszej matki. Nasz ojciec nasz poktdcit si¢
z nim dawno temu. Za jego to porady zaryzykowal wicksza cz¢$¢ majatku w spekulacii,
ktéra go zrujnowala. Czynili sobie wzajemnie wyrzuty, rozeszli si¢ w gniewie i nie pogo-
dzili si¢ nigdy. Wuj nasz zaangazowal si¢ potem w szczgsliwsze interesy i jak si¢ okazuje,
zebral fortung dwudziestu tysiecy funtéw. Nie byl nigdy zonaty i nie mial innych bli-
skich krewnych oprécz nas i jeszeze jednej osoby, w tym samym stopniu spokrewnionej
co i my. Ojciec méj zawsze mial nadzieje, ze wuj wynagrodzi nam krzywde, mimowol-
nym bledem wyrzadzong, i ze zostawi nam majatek. Ten list powiadamia nas, ze zapisal
wszystko co do grosza tej innej krewnej, z wyjatkiem trzydziestu gwinei ,do podzia-
tu miedzy Saint-Johna, Diane i Mary Rivers na zakup trzech zalobnych pierscionkéw”.
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Mial prawo, naturalnie, zrobi¢, jak mu si¢ podobalo, jednakze taka wiadomoé¢ przygne-
bia chwilowo. Mary i ja uwazaly$my si¢ za bogate, posiadajace po tysiac funtéw kazda,
a dla Saint-Johna taka suma bylaby cenna, dajac mu mozno$¢ zrobienia wiele dobrego!

Po tym wyjasnieniu nike juz o liscie nie wspomnial. Nazajutrz opuscitam Marsh End
i przeniostam si¢ do Morton. Nastepnego dnia Diana i Mary wyjechaly, a po tygodniu
pan Rivers i Hannah przeniesli si¢ na plebanic. I tak stary dom opustoszal.

ROZDZIAL XXXI

Méj dom zatem — gdyz nareszcie znalazlam si¢ u siebie w domu — jest to chata. Maly
pokoik, kuchnia o bielonych $cianach i piaskiem wysypanej podlodze, zawiera skromne
umeblowanie: cztery malowane krzesta, stol, zegar, maly kredens z kilkoma talerzami,
péimiskami i fajansowym serwisem do herbaty. Na gérze pokdj o tych samych rozmia-
rach co kuchnia, z bialym, sosnowym 1éikiem i komoda maly, a jednak za wielka, bym
ja wypelni¢ mogla moja skromng garderoba, chociaz dobro¢ moich milych i zacnych
przyjacidtek powickszyla jej zapas tym co niezbedne.

Nadszedt wieczér. Odprawitam sierotke, ktéra stuzy mi za pomocnice, zaplaciwszy
jej pomaraiczg. Siedz¢ sama przy kominku. Dzi$ rano szkétka wiejska zostata otwarta.
Mialam dwadzie$cia uczennic. Tylko trzy umieja czytaé, zadna nie umie pisa¢ ani racho-
wad. Niektére potrafig robi¢ na drutach, a kilka z nich troche szyje. Méwig rozwleklym,
miejscowym akcentem. Na razie mamy wzajemng trudno$¢ w zrozumieniu si¢ wobec
tych odrebnodci naszego jezyka. Niektore z dziewczat s zle wychowane, surowe, trudne
do prowadzenia i ciemne. Ale inne s postuszne, chetne do nauki i mite. Nie wolno mi
zapomnie¢, ze te prosto ubrane wie$niaczki sg z krwi i ciata réwnie dobre jak potomkowie
rodowej szlachty i ze zarodki wrodzonej doskonatosci, kultury, inteligencji, delikatnych
uczué¢ moga réwnie dobrze istnie¢ w ich sercach, jak w sercach wysoko urodzonych. Mam
obowigzek rozwija¢ te zarodki, z pewnoscia da mi zadowolenie spelnianie tego zadania.
Nie obiecuje sobie wiele uciechy z zycia, ktére si¢ przede mng otwiera, niewgtpliwie jed-
nak, gdy doprowadze do tadu swoje mysli, gdy czynnie nateze wszystkie wladze tak, jak
powinnam, bed¢ miala tyle radosci, ile potrzeba, by zy¢ z dnia na dzien.

Czy bardzo bytam uradowana, zadowolona podczas godzin, ktére spedzitam w tamtym
pustym, skromnym, szkolnym pokoju dzi$ rano i po potudniu? Nie chcgc samej siebie
oszukiwaé, musz¢ odpowiedzied, ze nie. Bylto mi cigzko. Czulam sig... Idiotka ze mnie!
Czulam si¢ ponizona. Zadawalam sobie pytanie, czy nie uczynitam kroku, ktéry mnie
obnizal, zamiast mnie podnie$¢ w skali spolecznej sfery. Przerazalam si¢ malodusznie
niewiedzg, ubdstwem i prostactwem. Ale nie bede si¢ zbytecznie potgpiata za te uczucia.
Wiem, ze s3 godne nagany, a to juz wielki krok naprzdd. Bede si¢ starata je przezwyciezy¢.
Do jutra, mam nadzieje, zwalczg je czgsciowo, a za pare tygodni moze zdusze je w sobie
zupelnie. Za par¢ miesiecy, by¢ moze, widok postepéw, zmiana moich uczennic na lepsze
zamieni w rado$¢ mdj dzisiejszy niesmak.

Tymczasem zadam sobie jedno jeszcze pytanie: co lepiej? Czy gdybym si¢ byla pod-
dala pokusie, ulegla namigtnosci, bez wysitkéw bolesnych, bez walki, gdybym si¢ byla
zaplatala w jedwabng sie¢, zasnela na kwiatach, zakrywajacych pulapke, by obudzi¢ sig
w poludniowym klimacie, wérdd zbytkéw rozkosznej willi, jako kochanka pana Roche-
stera, upojona jego miloscia... Gdyz on by mnie kochal, o tak... On by mnie bardzo
kochat przez pewien czas. Kochal mnie — nikt mnie juz nigdy tak kochaé nie bedzie.
Nigdy juz nie zaznam stodkiego holdu $wiadczonego picknosci, miodosci, wdzigkom,
gdyz nike inny ich we mnie si¢ nie dopatrzy. On mnie kochat i dumny byl ze mnie, nike
inny takim uczuciem mnie nie obdarzy... Ale gdziez to ja si¢ bigkam, co méwie, a przede
wszystkim, co czuje? Zapytywalam siebie, czy lepiej by mi bylo by¢ niewolnica w ra-
ju lenistwa w Marsylii?” — rozgoraczkowana zhudng szczgsliwoscia w jednej godzinie,
a dlawiacg si¢ gorzkimi lzami zalu i wstydu w nastgpne? Czy tez by¢ wiejska nauczycielka,
wolng i uczciwa, w zdrowym zakatku gérskim w samym sercu Anglii?

Tak, czuje teraz, ze miatam stuszno$¢, trwajac przy zasadach i przy prawie, a odpycha-
jac i hamujac podszepty chwilowego szalu. Bég mna pokierowal, ze dobrze wybratam,
opatrznosci Jego dzigkuje za pomoc i za opieke.

247 Marsylia — miasto w pid. Francji, nad Morzem Srodziemnym. [przypis edytorski]
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Doszedlszy w dumaniach do tego punktu, wstalam, otworzytam drzwi i wyjrzatam.
Storice zachodzito. Praki $piewaly ostatnie piosenki, ,Powietrze bylo lagodne, rosa, niby
balsam, opadata... 72%,

Patrzylam przed siebie i my$latam, ze jestem szczesliwa, ale oto ze zdziwieniem spo-
strzegtam niebawem, ze placze... I co mi te tzy wyciskalo? Ten los okrutny, ktéry mnie
oderwal od mojego pana. Mysl o nim, ze go juz miatam nigdy nie zobaczy¢, mysl o jego
rozpaczy, o furii gniewu z powodu mojej ucieczki... Moze go to teraz $ciaga z uczciwej
drogi zbyt daleko, by ostateczny powrét byt dlari mozliwy... Na my$l o tym odwrécitam
si¢ od widoku cudnego, wieczornego nieba, zakrytam oczy i oparlam glowe o kamien-
ne obramowanie drzwi. Wkroétce jednak podniostam wzrok, gdyz poslyszatam jaki$ ruch
przy furtce zamykajacej od strony laczki maly ogrédek. To pies — stary Carlo, wyiel
pana Riversa, popychat furtke nosem, a sam Saint-John opieral si¢ o nig fokciami. Brwi
mial $ciggnicte, spojrzenie powazne, nieledwie surowe, utkwil we mnie. Poprositam go,
by zechcial wejs¢.

— Nie, nie moge si¢ zatrzymywa¢, przyniostem pani tylko malg paczke, ktéra moje
siostry pozostawily dla pani. Zdaje mi sig, Ze jest w niej pudto z farbami, otéwki i papier.

Zblizylam si¢, by odebra¢ paczke. Jakiz pozadany byl to dar! Saint-John badawczo mi
si¢ przygladal — wydalo mi si¢, ze okiem surowym, $lady ez niewatpliwie byly widoczne.

— Czy pierwszy dzien pracy wydal si¢ pani cigzszy, niz si¢ pani spodziewala? —
zapytal.

— O nie! Przeciwnie, mysle, ze z czasem bardzo dobrze dam sobie rade z uczennicami.

— Ale moze urzadzenie pani, pani chatka, pani umeblowanie, moze to zawiodlo pani
oczekiwania? Wszystkiego tego, co prawda, jest niewiele, ale...

Przerwalam mu:

— Moja chatka jest czysta i zaciszna, moje umeblowanie dostateczne i wygodne.
Wszystko, co widzialam, napelnia mnie wdziecznoscig, nie smutkiem. Nie jestem wca-
le tak niemadra, zeby zalowa¢ braku dywanu, kanapy albo srebrnych nakryé. A zreszta
pi¢¢ tygodni temu nie mialam nic, bylam wyrzutkiem, zebraczka, widczegy. Teraz mam
znajomych, dom i zajecie. Podziwiam dobroé Boga, szlachetno$¢ moich przyjaciét, szczg-
$liwo$¢ mojego losu. Nie smucg si¢ i nie zatuje.

— Ale odczuwa pani osamotnienie i ci¢zko pani? Ten maly domek, przed kedrym
pani stoi, ciemny jest i pusty.

— Dotad zaledwie miatam czas zaznaé spokoju, tym bardziej nie zdazylam niecier-
pliwi¢ si¢ w poczuciu osamotnienia.

— Bardzo dobrze, mam nadzieje, ze pani istotnie czuje to zadowolenie, o ktdérym
pani méwi. W kazdym razie wlasny pani rozsadek powie pani, ze jeszcze za wezesnie
poddawa¢ si¢ chwiejnym lekom zony Lota?®. Co pani za soba zostawila, zanim pania
poznatem, tego oczywiscie nie wiem. Ale radzilbym pani opieraé si¢ wszelkim pokusom
ogladania si¢ wstecz. Niech pani wytrwale pracuje w obecnym zawodzie przynajmnie;
kilka miesiecy.

— Totez ja to wlasnie zamierzam — odrzektam.

Saint-John méwit dalej:

— Cigzkie to zadanie opanowywaé sklonnosci i odwracaé prad natury, ale wiem
z doéwiadczenia, ze mozna to osiggna¢. Bég dal nam, w pewnej mierze, moino$¢ ksztat-
towania naszego wlasnego losu. A gdy nasza energia zdaje si¢ zada¢ pokarmu, ktdrego
otrzyma¢ nie moze, gdy wola nasza wyteza si¢ ku $ciezce, ktérg nam i$¢ nie dozwolo-
no, nie potrzebujemy ani umiera¢ z glodu, ani sta¢ w miejscu z rozpaczg. Musimy tylko
poszukaé innego pokarmu dla ducha, réwnie silnego jak ten zakazany, a moze czystsze-
go, 1 wyrgbaé dla odwaznej stopy droge réwnie prosta i szeroky jak ta, ktdrg los nam
zatamowal, chociaz moze nie tak gladka. Rok temu ja sam bylem wielce nieszczesliwy.
Sadzilem bowiem, ze popelnitem pomylke, obierajac zawéd kaplana. Jednostajne obo-
wigzki tego zawodu nuzyly mnie $émiertelnie. Rwalem si¢ ku czynniejszemu zyciu $wia-

28 Powietrze bylo lagodne, rosa, niby balsam, opadata... (ang. The air was mild, the dew was balm) — nawigzanie
do fragmentu utworu Waltera Scotta (1771-1832) The Lady of the Lake: Canto III: The air was mild, the wind
was calm, The stream was smooth, the dew was balm. [przypis edytorski]

29z0na Lota — posta¢ biblijna, matzonka Lota, bratanka patriarchy Abrahama, zamieniona w stup soli.
[przypis edytorski]
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ta, ku bardziej podniecajagcym trudom kariery literackiej, ku zawodowi artysty, pisarza,
méwcy... Tak jest, serce polityka, zolnierza, czciciela chwaly, miloénika stawy zadnego
wladzy bito pod moja komza wikarego. Zastanawialem si¢, czulem si¢ tak nieszczeliwy,
ze pozostawalo mi zmieni¢ droge Zycia lub umrze¢. Po okresie ciemnosci i walki padlo
swiatlo, przyszla ulga. Dla mojego skr¢powanego istnienia otworzyt si¢ nagle nieogar-
niony widnokrag. Wladze duszy mej otrzymaly nakaz z nieba, ze maja powstal, zebraé
wszystkie sily, rozwing¢ skrzydla i wstepowaé wzwyz. Bég zlecit mi postannictwo. By
zanie$¢ je daleko, by wypetni¢ je dobrze, wszystkiego potrzeba: zrecznosci i sily, odwagi
i wymowy, najlepszych zalet zolnierza, statysty>® i méwey, gdyz wszystko to si¢ jedno-
czy w dobrym misjonarzu. Postanowilem zosta¢ misjonarzem. Od tej chwili stan ducha
mojego si¢ odmienil, wigzy rozluznily si¢ i opadly ze mnie, wyzwolily mnie, pozosta-
wiajac tylko obolato§é, ktdérg czas jedynie uleczy. Ojciec méj co prawda sprzeciwial si¢
temu postanowieniu, jednakze od jego $mierci nie potrzebuj¢ zwalczaé oporu. Jeszcze
pare intereséw zalatwié, jeszcze znalezd nastgpee na probostwo w Morton, jeszcze nie-
ktére uczuciowe wezly zerwaé albo przeciaé, jeszcze ostatnig walke stoczy¢ ze staboscia
ludzky, walke, w ktorej wiem, ze zwycieze, gdyz $lubowalem sobie, ze cheg zwyciezy¢,
a opuszczam Europe i zdgiam na Wschéd.

Powiedzial to wla$ciwym sobie, przyciszonym, ale dobitnym glosem. A gdy skoriczyt,
spojrzat na zachodzace stofice, na keére i ja patrzylam. Oboje odwréceni bylismy plecami
ku $ciezce prowadzacej przez pole ku furtce. Nie slyszeliémy zadnych krokéw na zarosle;
trawg drodzce i szmer wody, plynacej w dolinie, byl jedynym odglosem w tym miejscu
i o tej godzinie. Totez nie dziw, ze drgneliémy, gdy wesoly glos, dZwigczny jak srebrny
dzwoneczek, zawolal:

— Dobry wieczér, panie Rivers. I dobry wieczér tobie, stary Carlo! Pariski pies pre-
dzej poznaje przyjaciot niz pan, taskawy panie. Nastawit uszy i krecit ogonem, gdy jeszcze
bytam na koricu pola, a pan jeszcze teraz stoi plecami do mnie odwrécony.

To prawda. Chociaz pan Rivers drgnat przy pierwszym dzwicku tego muzykalnego
glosu, jak gdyby piorun rozdart chmure¢ nad jego glows, stal wcigz jeszcze w tej samej
pozycji, w jakiej go méwigca zastala, z fokciem opartym o furtke i twarzg skierowang
ku zachodowi. Odwrdcit si¢ na koniec, nie spieszac si¢. A mnie si¢ wydalo, ze zjawisko
jakie$ nieziemskie staneto obok niego. W odleglosci trzech krokéw ujrzalam postaé biato
ubrang, mlodzienicza, wdzigczna, pelng, ale o picknej linii. A gdy schylona dla popieszcze-
nia Carla podniosta glowe i odrzucita dlugi welon, ukazala twarz doskonalej pigknosci.
Doskonata pigkno$¢ to silne stowo, a jednak go nie cofam ani go nie zmieniam. Tak
delikatne rysy, jak je umiarkowany klimat Albionu wytworzy¢ zdola, tak czyste barwy
r6z 1 lilii, jak wilgotne jego wiatry i mgliste nieba wyhodowa¢ potrafig, usprawiedliwiaty
w tym wypadku to okreslenie. To mlode dziewcz¢ mialo rysy regularne i delikatne, oczy
wielkie, ciemne, ocienione dlugimi rzgsami, brew jak malowang, biale, gladkie czolo,
usta $wieze, rumiane, $licznie zarysowane, dofeczek na brodzie i pickne, bujne wlosy —
stowem, posiadala wszystkie uroki, ktére polaczone tworzg ideal picknosci. Z zachwytem
patrzytam na to $liczne stworzenie, podziwiatam jg z calego serca.

I c6z Saint-John Rivers myslal o tym ziemskim aniele? Zupelnie naturalnie zadatam
sobie to pytanie, widzac, ze odwraca si¢ i patrzy na nig, i réwnie naturalnie poszukatam
odpowiedzi na jego twarzy. On jednakze odwrécil juz wzrok od jej oblicza i patrzyl na
skromny krzaczek stokrotek rosnacych przy bramce.

— Sliczny wieczér, ale 7e tei pani tak po#no sama wyszla — powiedzial, gniotac noga
$niezne gléwki zwinigtych kwiatéw.

— Ach, ja dopiero dzi$ po potudniu wrécitam z S. — Tu wymienila nazwe duzego
miasta, odleglego o jakie$ dwadzieécia mil. — Papa mi méwil, ze pan juz otworzyt szkote
i ze przybyla nowa nauczycielka. Totez po herbacie wlozylam kapelusz i przebieglam przez
doling, chcgc jg poznal. Czy to pani?

— Tak — odpowiedzial Saint-John.

— Czy pani mysli, ze bedzie si¢ pani podobalo w Morton? — zapytala mnie ze szczerg
i naiwng prostota tonu, mily, cho¢ dziecinng.

— Sadzg, ze tak. Mam ku temu wiele powodéw.

20statysta (daw.) — maz stanu, polityk. [przypis edytorski]
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— Czy uczennice s3 tak uwaine, jak si¢ pani spodziewala?

— Najzupetnie;.

— Czy podoba si¢ pani domek?

— Bardzo.

— Czy ladnie go umeblowatam?

— Doprawdy, bardzo ladnie.

— A czy dobrg pomocnic¢ wyszukatam dla pani, wybierajac Alice Wood?

— Dobrze pani wybrala. Jest pojetna i zreczna.

»T0 wigc — pomyslatam — jest panna Oliver, bogata dziedziczka, uposazona, jak
widad, zaréwno od natury, jak i materialnie! Co za szcz¢sliwa konstelacja planet swiecila
nad jej kolyska!”.

— Zajrze tu niekiedy i pomoge pani uczy¢ — dodata. — Odwiedziny od czasu do
czasu bedg dla mnie milym urozmaiceniem, a ja lubi¢ rozmaitoé¢. Panie Rivers, tak si¢
wesolo bawilam podczas pobytu w S. Ubieglej nocy, a raczej dzi$ rano, taiczytam do
drugiej — opowiadala, $miejac si¢. — Od czasu rozruchéw zakwaterowano tam putk
wojska, a oficerowie to najmilsi w $wiecie ludzie, niech si¢ schowajg wobec nich nasi
mlodzi nozownicy i kupcy nozyczek.

Wydalo mi sig, ze po ustach Saint-Johna przebiegl przykry grymas i ze usta te moc-
no si¢ zacisnely, gdy w dolnej czgéci twarzy osiadla jaka$ surowa zacigto$é. Oderwal oczy
od stokrotek i zwrécit je na nig. Powaine, badawcze, znaczace bylo to spojrzenie. Od-
powiedziala na nie znowu $miechem, a $miech tak dobrze pasowat do jej miodosci, jej
dofeczkéw i blyszczacych oczu!

Podczas gdy Saint-John stal milczacy i powazny, ona znowu zaczela piesci¢ Carla.

— Biedny Carlo mnie kocha — powiedziata. — On nie jest surowy, on nie jest zimny
dla przyjaciél, a gdyby umial méwi¢, nie milczatby z pewnoscig.

Gdy glaszczac glowe psa, chylita si¢ z wrodzonym wdzigkiem przed mlodym i su-
rowym jego panem, ujrzalam, ze plomieri zalewa twarz Saint-Johna. Uroczysta powaga
jego spojrzenia roztopita si¢ w naglym ogniu, oczy blysnely przemoinym wzruszeniem.
Tak zarumieniony i wzruszony doréwnywal nieledwie jej urodzie prawdziwie meska pick-
noscig. Piers jego podniosta si¢ jednym glebokim westchnieniem, jak gdyby wielkie jego
serce, znuzone despotycznym uciskiem, odprezylo si¢ wbrew woli i poteznym uderze-
niem zabilo ku swobodzie. Ale on je poskromil, zdaje mi si¢, tak jak $mialy jezdziec
poskromitby ponoszacego rumaka. Nie odpowiedzial ani slowem, ani ruchem na milo
robione mu wyméwki.

— Papa powiada, ze pan nigdy teraz do nas nie zaglada — ciagnela panienka. —
W Vale Hall stat si¢ pan zupelnie obcy. Papa jest sam dzi$ wieczorem i nieco staby. Moze
mnie pan odprowadzi i odwiedzi go?

— To nie jest odpowiednia godzina do skiadania wizyt panu Oliverowi — odpowie-
dzial Saint-John.

— Nieodpowiednia godzina! Twierdzg, ze przeciwnie. To wlasnie godzina, kiedy papa
najbardziej potrzebuje towarzystwa, bo fabryka staje, a on nie ma nic do roboty. No, panie
Rivers, niechze pan przyjdzie! Dlaczego pan taki dziki i tak zachmurzony?

Milczenie jego po tym zapytaniu wypelnila wlasng odpowiedzig.

— Zapomnialam! — zawolala, potrzasajac pickna gléwka, jak gdyby sama sobg zgor-
szona. — Taka jestem nieuwazna i roztargniona! Niech mi pan wybaczy. Wyszlo mi
z pamiceci, ze to bardzo naturalne, iz pan nie ma ochoty gawedzi¢ ze mng. Diana i Mary
odjechaty. Moor House jest zamkniety i pan taki osamotniony! Doprawdy, zal mi pana.
Niech pan przyjdzie, niech pan odwiedzi papeg!

— Nie dzi$ wieczér, panno Rosamond, nie dzi$§ wieczér.

Pan Saint-John méwil prawie jak automat, on sam tylko wiedzial, ile go kosztuje ta
odmowa.

— Trudno, skoro pan taki uparty, bede musiala pana pozegnaé, gdyz nie $miem
pozostaé dluzej, rosa zaczyna opadaé. Dobranoc!

Wyciagnela reke. Zaledwie jej dotknat.

— Dobranoc! — powtérzyt glosem cichym i dalekim jak echo. Poszla, ale wnet
powrdcila.

— Czy pan zdréw? — zapytala.
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Mogta $miato zadaé to pytanie, gdyz twarz jego byla blada jak jej sukienka.

— Najzupelniej — odpowiedzial — i ukloniwszy si¢, zawrdcit od furtki.

Ona poszla w jedng strong, on w drugg. Obejrzata si¢ za nim dwa razy, lekko jak
wréizka sungc przez pole. On, idac krokiem pewnym na przelaj, nie odwrécit si¢ ani razu.

Ten widok cudzego cierpienia i ofiary oderwat mysli moje od wylacznego rozmyslania
o wlasnym bélu. Diana Rivers, okreslajac brata, nazwala go ,nieublaganym jak $mierc”.
I nie przesadzita.

ROZDZIAL XXXII

Pracowalam w wiejskiej szkolce tak pilnie i lojalnie, jak tylko moglam. Byla to naprawde
ciezka z poczatku robota. Mimo wszelkich wysitkéw musiato uplynaé troche czasu, zanim
mogtam zrozumie¢ moje uczennice i ich natury. Zupelnie nieuczone, z nierozwini¢tymi
zdolnoéciami, wydawaly mi si¢ beznadziejnie tgpe. Na pierwsze rzut oka wszystkie wy-
dawaly mi si¢ jednakowo tepe. Wkroétce jednak przekonalam sie, ze si¢ myle. Gdy$my
si¢ raz poznaly, gdy przestaly mi si¢ dziwi¢ — mnie, mojemu jezykowi, moim przepisom
i moim sposobom — zauwazylam, Ze niejedna z tych ociezalych, gapiacych si¢ prostaczek
to calkiem bystra dziewczyna. Okazalo si¢, ze wiele jest uprzejmych i milych, a niektére
odznaczaly si¢ taka wrodzong grzecznoécia, godnoscig i wybitnymi zdolnoéciami, ze zjed-
nywaly moja dobrg wol¢ i podziw. Te niebawem zaczgly znajdowad przyjemnoéé w pracy,
w pilnowaniu porzadku, w regularnym uczeniu si¢ i w zdobywaniu spokojnego i przy-
zwoitego ulozenia. Szybkos¢ ich postepéw w niektérych wypadkach byla zadziwiajaca,
co mnie napelnialo prawdziwa i radosng duma. Przy tym zacz¢tam osobiscie lubi¢ nie-
ktére z najlepszych dziewczat i one mnie polubily. Miatam pomiedzy uczennicami kilka
corek farmerdw, dziewczat wyroénigtych, prawie dorostych. Te juz umialy czytaé, pisaé,
szy¢ i rachowaé, uczylam je poczatkéw gramatyki, geografii, historii i delikatniejszych
robétek igly. Pomiedzy nimi znalaztam wartosciowe charaktery, kulturalne, spragnione
wiedzy jednostki, z nimi spedzitam niejeden mily wieczér w ich wlasnych domostwach.
Rodzice ich otaczali mnie wzgledami. Czutam si¢ dobrze w atmosferze ich prostej i szcze-
rej zyczliwosci, ktéra odplacatam uznaniem i szacunkiem.

Czulam, ze staj¢ si¢ ulubienicg sasiedztwa. Ile razy wyszlam, slyszalam ze wszyst-
kich stron serdeczne pozdrowienia, witano mnie z przyjaznym u$miechem. Zy¢ wpoérod
ogolnego uznania, chocby tylko ludzi prostych, to tyle, co ,siedzie¢ w sloricu, stodko
i spokojnie”. Pogodne uczucia zakwitaja w duszy pod tymi promieniami. W tym okresie
Zycia serce moje znacznie czgsciej wzbieralo dzigkezynieniem, niz upadalo w zgnebieniu.
A jednak, zeby wyznaé caly prawde, wérdd tego spokoju i tej uzytecznej dzialalnosci — po
dniu spedzonym na uczciwej pracy z uczennicami i wieczorze na rysowaniu lub samotnym
czytaniu — dziwnych snéw do$wiadczalam nocg. Byly to sny réznobarwne, niespokojne,
pelne wzlotéw idealnych, podniecajace, burzliwe sny, gdzie wérdd scen niezwyklych, pet-
nych przygdd, ryzykownych i romantycznych, weiaz spotykatam pana Rochestera, zawsze
w jakim$ przelomowym momencie. A wtedy poczucie, ze jestem w jego objeciach, ze
slysz¢ jego glos, ze oczami tong w jego oczach, ze dotykam reki jego i twarzy, kochajac
go i kochana przez niego — poczucie, ze spedze cale zycie przy jego boku — odzywa-
to z calg pierwotng sila i pierwotnym ogniem. Wtedy budzitam si¢. Wracala mi pamie¢,
gdzie jestem i jaki jest méj los. Podnositam si¢ na 16zku, drzac i dygocac, i wowezas cicha,
ciemna noc byla $wiadkiem spazméw rozpaczy i wybuchéw zalu. Nazajutrz, punktualnie
o dziewigtej rano otwieralam szkole — spokojna, opanowana, gotowa podjaé wytrwale
codzienne obowigzki.

Rosamond Oliver dotrzymata stowa, przychodzita mnie odwiedzaé. Wstgpowata do
szkoly najczedciej w trakcie swej rannej przejazdiki. Podjezdzata ktusem przed drzwi na
kucyku, za nig konno stuzacy w liberii. Trudno sobie wyobrazi¢ co$ wdzi¢czniejszego niz
jej postaé w purpurowej amazonce, w aksamitnej, czarnej czapeczce, spod ktdrej wymy-
kaly si¢ dlugie kedziory. Wehodzita do wiejskiej izby i przesuwala si¢ wérdd zachwyco-
nych rzedéw wiejskich dziewczat. Zazwyczaj przybywala w tej godzinie, kiedy pan Rivers
wyktadat katechizm. Spojrzenie odwiedzajacej ranito zapewne gleboko serce miodego pa-
stora. Rodzaj instynktu ostrzegal go o jej wejsciu, cho¢ jej nie widzial, a mimo ze wcale
na drzwi nie patrzyl, gdy ona si¢ w nich ukazywala, na twarz jego wyplywal rumieniec,
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a marmurowe na pozér rysy, chociaz nie tagodnialy, zmienialy si¢ nie do poznania i sa-
mym spokojem silniej wyrazaly powsciggany zar, nizby go zdradzi¢ mogta gra muskuléw
twarzy i wymowa spojrzenia.

Oczywiscie mtoda dziewczyna znata swoja wiadzg¢ nad nim — on istotnie nie ukrywat,
bo ukry¢ nie mégt, co si¢ z nim dzieje. Mimo zaparcia si¢ chrzescijaiskiego, gdy zblizala
si¢ i przemawiala, i u$miechala si¢ dofi wesolo, zachgcajaco, nawet miloénie, reka mu
drzala, a oczy plonely. W smutnym i zdecydowanym spojrzeniu mozna bylo wyczytaé
te stowa: ,Kocham ci¢ i wiem, ze mam taske w twoich oczach. To nie powatpiewanie
o powodzeniu zamyka mi usta. Gdybym ci ofiarowal serce, sadze, ze przyjelabys je. Ale to
serce jest juz ztozone na $wictym oltarzu, ogient dokola niego przygotowany. Niebawem
bedzie ono juz tylko ofiarg calopalng”.

A wtedy ona przybierala minke zawiedzionego dziecka, chmurka zamyslenia gasita jej
promienng zywo$¢, wycofywata predko reke z jego dloni i odwracala si¢ w przelotnym
gniewie od jego widoku, tak bohaterskiego i tak meczenskiego. Saint-John niewgtpliwie
bylby $wiat oddal, by p6j$¢ za nig, odwolaé, zatrzymac ja, gdy w ten sposéb odchodzita,
ale nie chcial poswigci¢ dla niej nieba ani dla raju jej mitosci wyrzec si¢ jedynej nadziei
— prawdziwego, wiekuistego Raju. Poza tym nie mégl zamknaé wszystkiego, co mial
w swej naturze z wedrowca, marzyciela, poety, kaplana w obrebie jednej, jedynej pasji. Nie
mogt i nie chcial wyrzec si¢ rozleglego pola walki misyjnej dla salonéw i spokoju w Vale
Hall. Dowiedzialam si¢ o tym od niego samego, gdy kiedys, pomimo powsciggliwosci,
odwazytam si¢ wtargna¢ w jego zaufanie.

Panna Oliver odwiedzala mnie cz¢sto w moim domku. Poznalam caly jej charakeer,
w ktérym nie bylo tajemnic ani udawania. Byla zalotna, ale nie bez serca, wymagaja-
ca, ale nie bezdusznie samolubna. Rozpieszczano jg od dzieciistwa, lecz nie byla tym
doszezgtnie popsuta. Byla popedliwa, lecz pogodnego usposobienia, prozna (czyz to jej
wina, skoro kazde spojrzenie w zwierciadlo ukazywalo jej taki uroczy obrazek?), ale bez
afekracji. Byla szczodrobliwa, wolna od pychy bogactwa, szczera i naturalna, wystarczajg-
co inteligentna, wesola, pelna zycia i niewiele myslaca. Stowem, byla nader urocza, nawet
w oczach chlodnego obserwatora jej wlasnej plci, takiego jak ja. Jednakze glebiej nie in-
teresowala si¢ niczym ani nie miata wybitnych zalet. Zupetnie inny rodzaj duszy od si6str
Saint-Johna. Pomimo to lubitam jg prawie tak, jak lubilam Adele, z tym wyjatkiem, ze
w stosunku do dziecka, ktérego pilnujemy i uczymy, wywigzuje si¢ blizsze przywigzanie
niz w stosunku do réwnie pociagajacej osoby dorosle;.

Rosamond Oliver upodobata mnie sobie. Powiedziata mi, ze jestem podobna do pana
Riversa, z t3 jednakze réznica, ze ,Ani w dziesiatej czesci nie taka tadna, cho¢ mitla i weale
niebrzydka osébka, a on to juz po prostu aniof”... Powiedziata mi, ze jestem dobra, madra,
spokojna i stanowcza tak jak i on, ze jestem cudem natury jako wiejska nauczycielka i ze
z pewnoscig, gdyby kto znal mojg przesztoéé, przekonalby sig, ze to musial by¢ przeslicz-
ny romans. Pewnego wieczora, gdy ze zwykly swoja dziecinng ruchliwoscia i niewinng
ciekawoscia gospodarowata w kredensie i w szufladzie stolowej mojej kuchenki, znalazta
najpierw dwie francuskie ksiazki, tom Schillera?s!, gramatyke i stownik niemiecki, a po-
tem moje materialy rysunkowe i kilka szkicéw, w tym oléwkiem rysowang gléwke mojej
uczenniczki i roéine widoczki z natury z doliny Morton i otaczajacych ja wzgdrz. Zrazu
zdumiala si¢, potem przejat ja zachwyt.

— To pani rysowala? To pani umie po francusku i po niemiecku? O, jaka ziota, jaka
cudowna osdbka! Pani lepiej rysuje niz méj nauczyciel we wzorowej szkole w S. Czy nie
chciataby pani naszkicowaé mojego portretu, zebym go mogta pokazaé papie?

— Z przyjemnoscia — odpowiedziatam, czujac dreszez artystycznej radosci na mysl
rysowania tak doskonalej modelki.

Miala wtedy na sobie ciemnoszafirows, jedwabna suknie, ramiona jej i szyja byly
odstonigte. Jedyna ozdoba byly kasztanowate wlosy, wijace si¢ na ramionach z calym
swobodnym wdzickiem naturalnych kedzioréw. Wzigtam kartke picknego papieru i na-
rysowatam starannie kontury. Obiecywalam sobie przyjemnoé¢ wykonczenia portreciku
kolorami, a poniewaz juz p6zno si¢ robilo, powiedzialam jej, ze musi przyj$¢ pozowaé mi
innego dnia.

21Schiller, Friedrich (1759-1805) — niemiecki poeta, filozof; historyk, estetyk i dramaturg. [przypis edytorski]
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Panna Rosamond tak mnie opisala przed ojcem, ze pan Oliver sam przyszed! z nig ra-
zem nast¢pnego wieczora. Byt to wysoki, w $rednim wieku mezczyzna, o grubych rysach,
siwy. Przy jego boku $liczna cérka wygladala jak jasny kwiat obok omszatej wiezycy. Byta
to matoméwna i moze dumna osobisto$¢, bardzo jednakze byt dla mnie uprzejmy. Szkic
portretu Rosamond ogromnie mu si¢ spodobal, powiedzial mi, ze musz¢ zrobi¢ z tego
skoriczony portret kolorami. Usilnie prosil, azebym przyszla nazajutrz spedzié wieczér
w Vale Hall.

Poszlam tam. Jak si¢ przekonalam, byla to obszerna, tadna rezydencja, $wiadczaca
jednoznacznie o bogactwie wlasciciela. Rosamond radowala si¢ i cieszyla przez caly czas
mojej bytnosci. Jej ojciec byt uprzejmy i grzeczny, a gdy wdal si¢ w rozmowe ze mng po
herbacie, wyrazil mi zywe uznanie za to, co zrobitam dla szkoly w Morton. Dodat jednak,
ze leka sig, sadzac po tym, co widzi i slyszy, ze posada ta nie jest do$¢ dobra dla mnie i ze
niebawem porzucg ja dla odpowiedniejsze;j.

— To prawda — zawolala Rosamond — ona jest taka madra, ze moglaby by¢ na-
uczycielkg w najlepszych rodzinach, papo.

Pomyslatam, ze wolg by¢ tu, gdzie jestem niz w ktérejé z najpierwszych rodzin w kra-
ju. Pan Oliver wyrazal si¢ o panu Riversie, o calej rodzinie Riverséw, z wielkim szacun-
kiem. Méwil, ze to bardzo stare nazwisko w tej okolicy, ze przodkowie tego rodu byli
bogaci, ze cale Morton niegdy$ nalezalo do nich, ze nawet teraz uwazal, iz przedstawiciel
tego rodu moglby, gdyby chcial, zrobi¢ $wietng partie. Zalowat szczerze, iz taki wzoro-
wy i utalentowany mlodzieniec postanowil opusci¢ kraj i uda¢ si¢ na misje, marnujac
cenne zycie. Okazywalo si¢ przeto, ze ojciec Rosamond nie stawialby przeszkéd jej polg-
czeniu z Saint-Johnem. Pan Oliver widocznie uwazal, ze dobre urodzenie, stare nazwisko
i $wigtobliwy zaw6d mlodego pastora wynagradzaja niezamozno$é.

Bylo to piatego listopada, na ten dziei przypadalo $wicto. Moja mata stuzgca, dopo-
moglszy mi w uporzadkowaniu domu, poszta sobie, zadowolona z pensa, ktérego jej za
t¢ pomoc ofiarowalam. Wszystko dokola mnie ja$niato czystocia — wyszorowana pod-
loga, $wiecgca krata przy kominku, dobrze wytarte krzesta. I ja si¢ nieco przystroitam
i teraz miatam przed sobg wolne cale popotudnie, ktére moglam spedzi, jak chciatam.

Thumaczenie kilku stron z niemieckiego zajelo mi godzing, nastepnie wyciggnetam
palete i pedzle i zabralam si¢ do milszego, bo latwiejszego zajecia: do wykoriczania mi-
niatury Rosamond Oliver. Glowa byla juz gotowa, pozostawalo jeszcze tlo i draperia do
wycieniowania — podkre$lenie odrobing karminu pelnych warg, dodanie tu i dwdzie
polysku puklom wloséw, wzmocnienie cienistych rzgs pod niebieskawa powieka. Za-
topitam si¢ w wykonywaniu tych subtelnych szczegdtéow, gdy uslyszalam naprzéd silne
stukniecie, a potem drzwi otworzyly si¢ i wszedt Saint-John Rivers.

— Wstapilem, aby si¢ przekona¢, jak pani spedza wolny dzied — przeméwil. —
Mam nadzieje, ze nie na rozmys$laniu? Nie, to dobrze. Rysujac, nie bedzie pani czula
samotnodci. Jak pani widzi, nie dowierzam pani jeszcze, cho¢ jak dotychczas, dzielnie si¢
pani sprawia. Przyniostem pani na pocieche ksiazke.

Tu polozyt na stole dzielo $wiezo wydane, poemat, jeden z tych genialnych utwordw,
ktérymi tak czesto obdarzana bywala szczgsliwa publiczno$é owych czaséw — czaséw
zlotego wieku naszej literatury.

A gdy ja chciwie przegladalam $wietne karty Marmiona?s?, Saint-John nachylit sig,
by si¢ przypatrzy¢ mojemu rysunkowi. Nagle drgnal i prostujac si¢, odskoczyl. Nie po-
wiedzial ani stéwka. Spojrzatam nan, unikal mego wzroku. Dobrze znatam jego mysli,
umialam czyta¢ w jego sercu. W tej chwili czulam si¢ spokojniejsza i chiodniejsza od
niego, czutam, ze chwilowo géruje nad mim. Przyszta mi che¢ przyniesienia mu troche
ulgi, o ile to byloby mozliwe.

»Mimo mocy duchowej i panowania nad sobg — pomyslalam — on zbyt wiele bierze
na siebie. Zamyka w sobie kazde uczucie, kazdy odruch bolesny, niczego nie wypowiada,
niczego nie wyznaje, niczym si¢ nie dzieli. Jestem pewna, ze uspokoitby si¢, gdyby po-
moéwil troche o tej $licznej Rosamond, z ktdrg, sadzi, ze nie powinien si¢ zenié. Wyciagne
go na pogawedke”.

— Niech pan wezmie krzeslo i usigdzie — zaczglam.

22\ armion — poemat Waltera Scotta (1771-1832), wydany w 1808 r. [przypis edytorski]
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Ale on, jak zwykle, odpowiedzial, ze nie moze zostaé dtuzej. ,Bardzo dobrze — od-
powiedzialam w mysli — st6j, jesli wolisz, ale ja cig jeszcze teraz nie puszczg, stanowczo
nie puszczg. Samotno$¢ jest co najmniej réwnie niedobra dla ciebie jak dla mnie. Po-
szukam, czy nie odnajde tajnej sprezynki twego zaufania i jakiej$ szczeliny w tej twojej
marmurowej piersi, szczeliny, przez ktérg mogtabym wpusci¢ kropelke balsamu wspét-
czucia”.

— Czy ten portrecik podobny? — zapytalam wprost.

— Podobny? Do kogo podobny? Nie przypatrzylem si¢ doktadnie.

— Owszem, przypatrzyt si¢ pan.

Drgnal, gdy mu tak nagle i $miafo zaprzeczytam, spojrzal ma mnie zdziwiony.

»0O, to jeszcze nic — pomyslatam. — Nie dam sig zbi¢ z tropu odrobing twojej sztyw-
nodci, gotowa jestem pdjé¢ duzo dalej”.

— Przypatrzyt si¢ pan dobrze i dokladnie — ciggne¢tam — ale nie mam nic przeciw
temu, Zeby pan si¢ jeszcze raz przypatrzyl.

Tu wstalam i wsunetam mu portrecik do reki.

— Bardzo dobrze wykonany obrazek — rzekt — bardzo lagodne, jasne tony, bardzo
wdzigczny i czysty rysunek.

— Tak, tak, ja to wiem. Ale co mi pan powie o podobiefistwie? Kogo to ma przed-
stawiac?

Opanowujac pewne wahanie, odpowiedzial:

— Panng Oliver, zdaje mi sig.

— Naturalnie. A teraz, zeby pana wynagrodzi¢ za trafne odgadniccie, obiecuj¢ panu
wymalowaé staranng i wierng kopi¢ tego obrazka, o ile pan ja zechce przyjaé. Nie chcia-
tabym bowiem traci¢ czasu i trudu na prezent, ktéry by w oczach pana byt bez wartosci.

Patrzyl w dalszym ciagu na obrazek. Im diuzej mu si¢ przygladat, tym mocniej trzymat
go w reku, tym silniej zdawal si¢ go pragnac.

— Jest podobieristwo! — szepnal. — Oko jest dobrze uchwycone, kolor, $wiatlo,
wyraz s3 doskonate. Uémiecha si¢ po prostu.

— Czy by to pana pocieszalo czy ranito posiada¢ podobny obrazeczek? Niech mi pan
to powie. Gdy pan bedzie na Madagaskarze?s* albo w Kaplandii?*%, albo w Indiach, czy
byloby to pociechg posiada¢ taka pamiatke? A moze jej widok przywodzitby wspomnienia,
ktére by tylko denerwowaly i bolaly?

Teraz ukradkiem podniést oczy, spojrzal na mnie niezdecydowany, zmieszany. Znowu
zaczgl patrze na obrazek.

— Chciatbym go posiadaé, to pewne, inna rzecz, czy by to bylo stuszne i rozumne.

Odkad si¢ upewnilam, ze Rosamond rzeczywidcie mu sprzyja i ze ojciec jej prawdo-
podobnie nie sprzeciwialby si¢ ich matzedstwu, mniej egzaltowana w moich pogladach
od Saint-Johna, czulam w sercu silng ochot¢ wspierania ich zwigzku. Zdawalo mi si,
ze jezeliby Saint-John zostal wlascicielem wielkiej fortuny pana Olivera, mégiby przy
jej pomocy zdzialaé nie mniej dobrego, niz skazujac sily swoje i wielkie zdolnosci na
zmarnowanie pod slorficem tropikalnego klimatu. W tym przekonaniu odpowiedziatam
teraz:

— O ile s3dzi¢ mogg, byloby stuszniej i rozumniej, gdyby pan od razu siggnat po sam
oryginal.

On tymczasem juz zdazyt usia$¢, polozyl obrazek na stole przed sobg i oparlszy czolo
na obu rekach, wpatrywat sie w niego z milto$cig. Przekonywatam sig, ze nie byt ani gniew-
ny, ani dotkniety mojg $miatoscia. Uwazalam nawet, ze to szczere poruszenie przedmiotu,
ktéry uwazal za nietykalny, swobodne jego traktowanie — zaczynalo sprawia¢ mu no-
wa przyjemno$é, przynosi¢ niespodziewang ulge. Ludzie zamknieci czgsto istotnie wigcej
potrzebuja szczerego oméwienia swoich uczué i smutkéw niz ludzie wylewni. Najsurow-
szy na pozdr stoik?* jest ostatecznie czlowiekiem i wdzierajgc si¢ $mialo i z dobrg wolg
w takg milczacg duszg, wyrzadza si¢ jej niekiedy pierwszorzedna przystuge.

23 Madagaskar — wyspiarskie paistwo w Afryce. [przypis edytorski]

»4Kaplandia — (ang.) Cape; prawdopodobnie lezacy w pld. Afryce Przyladek Dobrej Nadziei. [przypis edy-
torski]

255toik — wyznawca stoicyzmu, doktryny filozoficznej uznajacej za najwyisze dobro cnotg, rozumiang jako
zycie wedtug zasad rozumu. [przypis edytorski]
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— Panna Rosamond panu sprzyja, jestem tego pewna — powiedzialam, stajac za jego
krzestem — a jej ojciec szanuje pana. Przy tym jest to przemile dziewczatko, moze troche
bezmyslne, ale pan mialby do$¢ mysli za oboje. Powinien pan si¢ z nig ozenié.

— Czy sprzyja mi naprawde? — zapytat.

— Z pewnoscig, nikogo tak nie lubi jak pana. Méwi o panu ciagle, nie ma tematu,
ktéry by wolata albo ktérego by dotykala tak czgsto.

— Bardzo mi milo slysze¢ to, co pani méwi — rzekt — bardzo. Prosze, niechze pani
jeszcze méwi przez kwadrans... Stucham pani.

Rzeczywiscie wydobyt zegarek i potozyt na stole, by odmierzaé czas.

— Ale na ¢4z ja mam méwi¢ — odpowiedzialam — kiedy pan zapewne przygotowuje
jakis cigzki cios zaprzeczenia albo kuje nowy ladcuch dla ujarzmienia swego serca?

— Niech pani sobie takich przykrych rzeczy nie wyobraza. Niech pani sobie raczej
wyobrazi, tak jak ja sam to sobie wyobrazam, ze ulegam, ze opér we mnie topnieje,
a milos¢ ziemska wzbiera w mej duszy jak $wiezo otwarte Zrédlo i zalewa bloga powodzig
cale to pole, ktére tak starannie i z takim mozolem uprawilem i pracowicie obsialem
ziarnami dobrych intencji i pelnych umartwien zamiaréw. A teraz zatopita je stodka fala,
mlode kietki zalane, rozkoszna trucizna je pozera. Teraz widzg siebie w salonie w Vale Hall
u stép mojej mlodej zony Rosamond. Ona przemawia do mnie stodkim glosem, patrzy
na mnie oczami, ktére pani zr¢czna reka tak dobrze odtworzyla, usmiecha si¢ do mnie
tymi karminowymi wargami... Jest moja, ja jestem jej. To obecne Zycie, ten przemijajacy
$wiat mi wystarcza. Cicho... Niech pani nic nie méwi... Serce moje pelne jest rozkoszy...
Zmysly moje tong w zachwycie. Niech czas oznaczony minie spokojnie...

Usluchalam go. Zegarek tykal, on oddychat cicho i predko. Stalam w milczeniu.
W ciszy uplynat kwadrans, Saint-John schowal zegarek, polozyl obrazek na stole, wstal
i stanat przed kominkiem.

— Otdz ten krétki okres czasu poswigcitem goraczkowej ztudzie — powiedzial. —
Oparlem skron o tono pokusy, kark méj dobrowolnie poddatem pod jej jarzmo, uwite
z kwiatéw. Dotknalem ustami jej kielicha. Skrori moja parzyl zar niezdrowy, pod kwia-
tami skryt si¢ waz jadowity, wino miato gorzki posmak. Jej obietnice sg czcze, jej nadzieje
falszywe; rozumiem i wiem, ze tak jest.

Patrzylam na niego zdziwiona.

— To szczegblne — moéwit dalej — ze chociaz kocham Rosamond Oliver tak goraco,
calg sily pierwszej milosci, réwnoczeénie mam spokojng, niezachwiang $wiadomosé, ze
nie bylaby ona dobra zong dla mnie, ze nie bylaby dobrang towarzyszky. Odkrytbym to
po rocznym z nig pozyciu, po dwunastu miesigcach zachwytu i uniesienia nastgpitoby cate
zycie rozczarowania i zalu. To wiem dobrze.

— Jakie to dziwne! — wtracitam mimo woli.

— Cho¢ jest co$ we mnie niezmiernie wrazliwego na jej urok — ciagnal dalej — nie
mniej gleboko odczuwam jej wady. Sa one tego rodzaju, ze nie potrafilaby braé szcze-
rze udziatu w zadnych moich dazeniach i w niczym ze mng wspéipracowaé. Rosamond
umiejgca cierpie¢? Rosamond pracownicg, kobieta-apostolem? Rosamond Zong misjo-
narza? Nigdy!

— Alez pan nie potrzebuje zosta¢ misjonarzem. Méglby pan porzuci¢ ten zamiar.

— Porzuci¢! Jak to? Mialbym porzuci¢ powolanie? Moje wielkie dzieto! Méj funda-
ment, zalozony na ziemi pod dom niebieski! Moje nadzieje, ze bedg zaliczony do grona
tych, ktérzy wszystkie swoje ambicje zamkneli w tej jedynej, chwalebnej, ze pracowaé
beda nad poprawa bliznich, niosac $wiatlo w krainy ciemnoty, zast¢pujac wojne poko-
jem, niewole wolnoécig, zabobon religia? Ja to mialbym porzuci¢? Alez to mi jest drozsze
od wlasnej krwi w zytach. Ku temu jedynie zmierzam, dla tego jedynie zyje.

Po do$¢ dlugiej przerwie odezwatam sig:

— A panna Oliver? Czy nic pana nie obchodzi jej zawdd i cierpienie?

— Panng Oliver stale otaczaja konkurenci i pochlebcy, nie uplynie miesiac, a obraz
moj zatrze si¢ w jej sercu. Zapomni o mnie i wyjdzie za maz, prawdopodobnie za kogos,
kto ja o wiele bardziej uszcz¢sliwi, niz ja bym to uczynil.

— Chlodne to stowa, ale walka kosztuje pana. Mizernieje pan i chudnie.

— Nie. Jezeli troch¢ chudne, to z niepokoju o swoje widoki, dotad nieustalone,
o wyjazd ciagle opéiniany. Whasnie dzi$ rano otrzymatem wiadomo$¢, ze méj nastgp-
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ca, ktérego przybycia juz tak dlugo oczekuje, nie moze by¢ gotéw predzej niz za trzy
miesigce, a moze si¢ to przeciagnaé do szeéciu.

— Pan drzy i rumieni sig, ile razy panna Oliver wchodzi do izby szkolnej.

Znowu wyraz zdziwienia przebiegl mu po twarzy. Nie wyobrazal sobie, zeby kobieta
mogta w ten sposéb méwi¢ do mezczyzny.

— Pani jest oryginalna — powiedzial — niekonwencjonalna i $miata. Ma pani prze-
nikliwe spojrzenie. Niech mi jednak bedzie wolno zapewni¢ pania, ze pani po cz¢éci zle
tlumaczy moje wzruszenia. Pani uwaza je za glebsze i pot¢zniejsze, niz s3 w istocie. Ob-
darza mnie pani wigkszym wspélczuciem, niz na to zastuguje. Gdy sie rumienie, gdy drze
w obecnosci panny Oliver, wtedy ja sam nie lituj¢ si¢ nad sobg. Pogardzam wiasng sta-
boscig. Wiem, Ze jest na niskim poziomie: prosta goraczka zmystéw, nie zaden wstrzas
duszy. Dusza moja niewzruszona jest jak skala, silnie osadzona na dnie niespokojnego
morza. Niech mnie pani zna takim, jakim jestem: zimnym, twardym czlowiekiem.

Us$miechnelam si¢ niedowierzajaco.

— Zdobyla pani szturmem moje zaufanie — méwil dalej — teraz niech ono pani
stuzy. Jestem po prostu, z pierwotnej mojej natury, gdy ja obnazy¢ z tej krwig okupionej
szaty, jaka chrzescijanistwo ostania kalectwo czlowieka, zimnym, twardym, ambitnym
czlowiekiem. Rodzinne przywigzanie tylko, jako jedyne ze wszystkich uczué, ma nade
mng stala wladzg. Rozum, nie serce, jest moim przewodnikiem. Ambicja u mnie jest
bezgraniczna, pragnienie wstepowania coraz wyzej, dokonywania wiecej niz inni, jest nie-
nasycone. Szanuj¢ wytrzymato$¢, pracowito$(, talent, gdyz tymi srodkami ludzie osiagaja
wielkie cele i wstepuja na wyniosle wyzyny. Sledze rozwdj pani Zycia z zainteresowaniem,
poniewaz widz¢ w pani okaz pilnej, porzadnej, energicznej kobiety. Nie dlatego, iz bym
gleboko wspélczut z tym, co pani przeszla, albo litowat si¢ nad tym, ze pani cierpi jeszcze.

— Kreéli pan w swojej osobie po prostu wizerunek pogariskiego filozofa — rzektam.

— Nie. Jest réznica pomiedzy mng a deistami?®®: ja wierz¢ w Ewangelig. Chybila pani
w okredleniu. Ja jestem nie pogariskim, lecz chrzedcijanskim filozofem, wyznawcy wia-
ry Chrystusa. Jako Jego uczed przyjmuj¢ Jego czysta, milosierng, dobroczynng nauke.
Jestem jej obrofica, zaprzysigglem jej szerzenie. Tyle dla mnie uczynila religia, przyro-
dzone pierwiastki obrécita ku najlepszym celom, oczyszczajac i ksztalcac nature. Lecz
wykorzeni¢ jej nie mogla, jakoz i nie bedzie ona wykorzeniona, ,dopdki ten $miertelny
nie$miertelnoéci nie przyoblecze”?7.

Powiedziawszy to, wzial kapelusz, lezacy obok mojej palety. Jeszcze raz popatrzyl na
portrecik.

— Ona jest 8liczna! — szepnal. — Shusznie nazwano jg ,réig $wiata”, doprawdy!

— I ¢6z? Czy mam namalowaé drugi taki portrecik dla pana?

— Cui bono?*®? Nie potrzeba.

Zaciagnal na portrecik ¢wiartke cienkiego papieru, na ktérym zwykla bytam opiera¢
r¢ke przy malowaniu, azeby kartonu nie zabrudzié. Co on nagle zobaczyl na tym pu-
stym papierze, niepodobna bylo odgadngé, ale co$ uderzylo jego oczy. Porwal raptownie
¢wiartke papieru, popatrzyl na jej brzeg, potem rzucil na mnie spojrzenie, niewypo-
wiedzianie dziwne i zupelnie niezrozumiale — spojrzenie, ogarniajace bystro mnie calg,
posta¢ moja, twarz, ubranie. Spojrzenie to przebieglo po mnie jak piorun, szybkie i jasne.
Otworzyl usta, jak gdyby chcial méwi¢, ale powstrzymat niewypowiedziane stowa.

— Co sig stalo? — zapytatam.

— Nic takiego — odpowiedzial. A gdy kladl papier na swoje miejsce, widzialam, ze
oddarl zr¢cznie waski paseczek od brzegu. Skrawek zniknal w jego rekawiczee, a wtedy,
pospiesznie skingwszy mi glows, rzucit ,Do widzenia!” i wyszedt.

— No prosze! To doprawdy przechodzi pojecie! — zawolatam.

2%6deista — zwolennik deizmu, pogladu, zgodnie z ktérym Boég jest stworca $wiata, ale nim nie kieruje.
[przypis edytorski]

57 dopdki ten Smiertelny niesmiertelnosci nie przyoblecze — parafraza 1 Kor 15, §3:54: trzeba, azeby to, co znisz-
czalne, przyodziato sig w niezniszczalnosé, a to, co Smiertelne, przyodziato si¢ w nieSmiertelnosé. A kiedy juz to, co
zniszczalne, przyodzieje sig w niezniszczalnosé, a to, co Smiertelne, przyodzieje sig w niesmiertelnosé, weedy sprawdzg
sig stowa, ktdre zostaly napisane: Zwycigstwo pochlonglo smier¢ (cytat w przypisie za Biblig Tysigclecia). [przypis
edytorski]

28¢yi bono (fac.) — dla czyjej korzysci, na co to komu. [przypis edytorski]
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Teraz z kolei ja obejrzatam papier, nic jednakze nie znalaztam précz kilku kolorowych
plam tam, gdzie probowalam farby na pedzelku. Zastanawiatam si¢ przez chwile nad ta
zagadka, ale widzac, Ze jej nie rozwigie — pewna zreszty, Ze nie ma wickszego znaczenia
— wygnalam jg z myéli i niebawem o niej zapomnialam.

ROZDZIAY, XXXIII

Po odejéciu Saint-Johna zaczat pada¢ $nieg, zamie¢ trwata cala noc. Nazajutrz ostry wiatr
sprowadzit nowe opady, o zmroku dolina byla zawiana i prawie niemozliwa do przeby-
cia. Zamknelam okiennice, polozytam chodniczek przed drzwiami, by $nieg nie még} si¢
pod nimi wciskaé, poprawitam ogien i postuchawszy z godzing zduszonej furii wichru,
zapalitam $wiece. Wyciagnelam Marmiona i zaczelam czytaé:

Drzien o$wiecit Norhamu?® wzgérek z zamkiem na szczycie,
Rzeke Tweed?, co gleboki nurt swéj toczy obficie,
I g6r Cheviot?s! wyiyne skalistg.
Grube mury zamkowe i wiezyca obronna,
I dokota zamczyska wstega waléw ochronna
Zajasnialy poswiatg zlocistg.?s?

Tongc w muzyce wiersza, zapomniatam wkrétce o burzy.

Uslyszatam jaki$ hatas. To wiatr, pomy$lalam, tak szarpie drzwiami. Ale nie, to Saint-
-John Rivers, nacisngwszy klamke, wylanial si¢ z mroznego huraganu, z wyjacej ciemnicy
— i stal przede mng, wysoki, w zaéniezonym plaszczu, bialy jak géra lodowa. Zatrwozytam
si¢ nieco, tak mato spodziewalam si¢ tego wieczora jakiego$ goscia z zawianej doliny.

— Czy mote jakie$ zle wiadomoéci? — zapytalam. — Czy si¢ co$ stalo?

— Nie. Jak bardzo latwo pani si¢ przestrasza — odpowiedzial, zdejmujgc plaszcz
i wieszajac go przy drzwiach, ku ktérym z powrotem noga podsunat chodniczek. Tupiac,
otrzgsal $nieg z butéw.

— Zabrudzg¢ pani czystg podloge — rzekt — lecz tym razem musi mi pani wybaczy¢.
— Przysungl si¢ do ognia. — Cigikg mialem przeprawe, aby si¢ tu dostaé, mogg pania
zapewni¢ — moéwil, grzejac rece nad plomieniem. — W jednym miejscu zapadlem sig
do pasa, na szczedcie $nieg jest jeszcze catkiem miekki.

— Ale dlaczego pan przyszedt? — nie moglam powstrzyma¢ pytania.

— Nie bardzo goécinne pytanie zadaje pani gosciowi. Ale skoro pani pyta, odpo-
wiem po prostu, ze chcialem troche z panig porozmawiaé. Zmeczyly mnie nieme ksigzki
i puste pokoje. Przy tym od wczoraj doswiadczam ciekawosci osoby, ktéra wystuchawszy
opowiesci do polowy, niecierpliwie czeka dalszego ciagu.

Usiadl. Przypomniatam sobie jego wezorajsze dziwne zachowanie i naprawde zacze-
tam si¢ lekad, ze moze umyst jego nie jest w zupelnym porzadku. Jezeli jednak byt obtaka-
ny, to byl to obled wielce chlodny i spokojny. Nigdy nie widzialam takiego podobieristwa
jego picknej twarzy do rzezby z marmuru jak wlasnie w tej chwili, gdy odgarniat zwilzone
wlosy, a blask plomienia igrat swobodnie po jego bladym czole i réwnie bladym i stro-
skanym obliczu. Czekalam, spodziewajac si¢, ze powie co$, co bym mogla zrozumie¢. On
tymczasem podpart brode reka, a palcami zakryl usta — namyslat si¢. Uderzylo mnie to,
ze r¢ka jego byla réwnie wychudzona jak twarz. Fala litoéci, moze nieproszona, naplyneta
mi do serca. Pod jej wplywem powiedzialam:

— Chcialabym, azeby Diana albo Mary mogla przyjechaé i zamieszkaé z panem. To
zle, ze pan jest tak zupelnie sam, a przy tym pan si¢ tak naraza i nie dba o swoje zdrowie.

— Weale nie — odpowiedzial. — Dbam o siebie w miarg. Jestem teraz zdréw. Co
si¢ pani we mnie nie podoba?

29 Norbam — wie$ w Anglii, w hrabstwie Northumberland. [przypis edytorski]

260 Tipeed — rzeka w pld. Szkocji. [przypis edytorski]

261 Cheviot — géra w Anglii, w paémie Cheviot Hills. [przypis edytorski]

262Dziert oswiecit Norbamu wzgdrek z zamkiem na szczycie, rzekg Tweed, co gleboki nurt swdj toczy obficie I gor
Cheviot wyzyng skalistg. Grube mury zamkowe i wiezyca obronna, I dokota zamczyska wstgga waldw ochronna
zajasnialy poswiatq zlocistg. — fragment poematu Marmion Waltera Scotta (1771-1832). [przypis edytorski]
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Powiedzial to niedbale, z roztargnieniem i obojetnie, co mi dowiodlo, ze troskliwoé¢
moja, przynajmniej jego zdaniem, jest zbyteczna. Zamknelo mi to usta.

On tymczasem wcigz przesuwal palcem po gbrnej wardze, a wzrok jego sennie spo-
czywal na rozpalonym ognisku. Uwazajac, ze nalezy co$ powiedzie¢, zapytalam, czy nie
wieje na niego od drzwi za jego plecami.

— Nie, nie! — odpowiedzial krétko i nieco sucho.

y2Dobrze — pomyslatam — jezeli nie chcesz méwié, to mozesz milczed. Zostawig cig
w spokoju, wréce do swej lektury”.

Niebawem Saint-John poruszyt sie, $ledzitam jego ruchy. On jednak wyciagnat tylko
portfel, dobyt jaki$ list, odczytal go w milczeniu, ztozyt, schowat z powrotem i znowu
popadt w zadume. Niepodobna bylo czyta¢, majac taki zywy mebel przed sobg. Znie-
cierpliwiona nie moglam usiedzie¢ spokojnie. Chocbym si¢ miala narazi¢ na szorstkg
odprawe, musz¢ méwil.

— Czy Diana albo Mary pisaly w ostatnio?

— Nie, nie pisaly od czasu tego listu, ktéry pani pokazywalem tydzied temu.

— A czy nie zaszly jakie zmiany w zamiarach pariskich? Czy nie dostanie pan wezwania
do opuszczenia Anglii wezedniej, niz si¢ pan spodziewat?

— Niestety nie, taki szczg$liwy los nie stanie si¢ moim udzialem.

Nic nie wskérawszy, zmienitam temat. Postanowitam méwi¢ o szkole i o uczennicach.

— Matka Mary Garret jest zdrowsza, Mary przyszta do szkoly dzi$ rano. Bede tez
miata od przyszlego tygodnia cztery nowe uczennice z odlewni, przyszlyby dzisiaj, gdyby
nie ta $niezyca.

— Doprawdy!

— Pan Oliver placi za dwie.

— Placi?

— Pan Oliver zamierza na Boze Narodzenie wyprawi¢ dla calej szkoly poczestunek.

— Wiem o tym.

— Czy to pan mu t¢ my$l podsunat?

— Nie.

— A wigc kto?

— Przypuszczam, ze jego corka. To na nig patrzy, ona taka poczciwa.

— To prawda.

Znowu nastgpila pauza, zegar wybit dsmg. To jakby go obudzito. Siadt prosto i zwrécit
si¢ do mnie:

— Niech pani odlozy na chwile ksiazke, niech si¢ pani przysunie troche blizej do
ognia — rzekl.

Niezmiernie zdziwiona ustuchatam.

— Pét godziny temu — ciaggnal dalej — moéwilem, ze niecierpliwie czekam dalsze-
go ciagu pewnej opowiesci. Po namysle doszedlem do wniosku, ze lepiej bedzie, jezeli
ja bede opowiadal, a pani bedzie stuchaczka. Zanim zaczng, musz¢ panig uprzedzié, ze
opowies¢ ta wyda si¢ pani moze po trosze znajoma, ale mniejsza z tym, znajoma czy no-
wa dla pani, w kazdym razie jest krotka. Dwadziescia lat temu ubogi wikary, nie chodzi
w tej chwili o jego nazwisko, zakochal si¢ w corce bogacza. Ona, rozmitowana w nim,
poslubita go wbrew woli rodziny, ktéra skutkiem tego wyrzekla jej si¢ natychmiast po
$lubie. Zanim minely dwa lata, mlodzi matzonkowie zmarli oboje. Pochowano ich razem
pod jednym grobowym kamieniem. (Widzialem ten gréb na wielkim cmentarzu, oka-
lajacym ponura, czarng od sadzy, starg katedre przeludnionego przemystowego miasta
w hrabstwie X). Pozostawili corke. Dziecko to, zaraz po urodzeniu, dobroczynno$¢ przy-
garngla do swojego fona, zimnego jak te zaspy $niezne, w ktérych omal ze nie ugrzaztem
dzi$ wieczér. Dobroczynnoé¢ zaniosta sierote do domu jej bogatych krewnych ze stro-
ny matki. Wychowywata jg wujenka, nazwiskiem (przechodz¢ teraz do nazwisk) Reed
z Gateshead. Pani drgnela, czy pani uslyszala jaki$ hatas? To moze tylko szczur skrobie
pod podloga w sasiedniej szkole; byta to stodota, zanim ja kazalem przerobi¢ na szkole,
a w stodoltach szczury lubig si¢ trzymaé... Pani Reed przez dziesigé lat chowala sierote
u siebie. Czy dziecku bylo tam dobrze czy zle, nie wiem, bo mi tego nie powiedziano, ale
po uplywie tego czasu przeniosla ja wujenka do miejscowosci dobrze pani znanej, gdyz
moéwie tu o szkole w Lowood, gdzie pani sama przebywala tak dtugo. Zdaje sig, ze tam
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sprawowala si¢ bardzo chwalebnie, z uczennicy zostala nauczycielka, tak samo zresztg jak
pani... Istotnie, uderza mnie to, ze tyle jest podobienstwa w jej dziejach z dziejami pani...
Opuscita Lowood, zeby przyja¢ miejsce nauczycielki. Otz tu znowu podobne wasze losy:
podjeta si¢ wychowania pupilki niejakiego pana Rochestera.

— Panie Rivers!

— Mogg odgadng¢ pani uczucia — rzekt — ale niech je pani na chwile opanuje,
zaraz skoriczg. Niech pani cierpliwie postucha do korica. O charakterze pana Rochestera
nic nie wiem, znam tylko ten jeden fakt: udal, iz ofiaruje uczciwe malzefistwo tej mlode;
dziewczynie, a ona dopiero przy oltarzu odkryla, ze on ma zone zyjaca, chociaz wariatke.
Jak si¢ nastepnie zachowat, co mégt proponowaé, tu juz tylko mozna snué¢ domysty. Gdy
jednakze zdarzyt si¢ wypadek, ktory z konieczno$ci wywolal poszukiwanie nauczycielki,
okazalo sig, ze uciekla, a nikt nie umial powiedzie¢ kiedy, dokad i jak. Opuscita Thorn-
field Hall noca, wszelkie poszukiwania jej byly nadaremne. Okolice przetrza$ni¢to na
szerokiej przestrzeni, lecz na zaden $lad wiesci o niej nie mozna bylo trafié. Tymczasem
odnalezienie jej stalo sie wazne i pilne, podano ogloszenia w pismach. Ja sam otrzymatem
list od niejakiego pana Briggsa, notariusza, list podajacy mi te szczegély, ktére wiasnie
opowiedzialem. Czy to nie dziwna opowie$¢?

— Jedno tylko niech mi pan powie — rzeklam. — Skoro pan wie tyle, bedzie pan
z pewno$cia mégt mi powiedzied, co wiadomo o panu Rochesterze. Gdzie on jest? Co
robi? Czy zdréw?

— Nie wiem nic o panu Rochesterze, w liscie tyle tylko o nim wspomniano, ze
opowiada o swym oszukariczym i bezprawnym zamiarze ozenku. Niech pani raczej zapyta,
jak si¢ nazywa ta nauczycielka i jaki to wazny wypadek wymaga jej odszukania.

— Wigc nike si¢ nie udawat do Thornfield Hall? Nike si¢ nie widzial z panem Ro-
chesterem?

— Przypuszczam, ze nike.

— Ale pisano do niego?

— Naturalnie.

— I co on odpisal? Kto ma jego listy?

— Pan Briggs mi donosi, ze odpowiedZ na swoje zapytania otrzymal nie od pana
Rochestera, ale od pewnej pani. List byl podpisany: Alice Fairfax.

Przejat mnie chléd, zal serce $cisnat. Najgorsze moje obawy wyraznie si¢ sprawdzaly:
pan Rochester najprawdopodobniej opuscit Angli¢ i w rozpaczy przeniést si¢ gdzies na
kontynent. I czymze zaglusza cigzkie cierpienia, jakiegoz upustu szuka tam dla silnych
namietnosci? Na to pytanie nie $mialam sobie odpowiedzie¢. O, méj biedny pan, niegdys$
juz prawie méj maz, méj drogi Edward, tak go przeciez czgsto nazywatam!

— To musiat by¢ niedobry cztowiek — zauwazyl pan Rivers.

— Nie zna go pan, niech pan nie wypowiada sadu o nim — uniostam si¢ goraco.

— Zgoda — odpowiedzial spokojnie. — Co prawda, co innego mnie obchodzi, a nie
ten pan. Musz¢ opowie$¢ dokoniczyé. Skoro pani nie chee zapytad, jak si¢ ta nauczycielka
nazywa, musz¢ to pani sam powiedzie¢. Niech pani zaczeka, mam tutaj to imie, zawsze
najlepiej mie¢ wazne rzeczy wypisane czarno na bialym.

I znowu z wolna wyciggnal portfel, otworzyl go i przeszukal. Z jednej kieszonki
wyciagnal skrawek papieru, pospiesznie oddarty — poznalam po plamach ultramary-
ny i karminu brzezek arkusika nakrywajacego portret. Pan Rivers wstal, podsungt mi
skrawek papieru przed oczy i wtedy przeczytalam, wypisane widocznie w jakiej$ chwili
roztargnienia moim wlasnym pismem, stowa ,Jane Eyre”.

— Briggs pisal do mnie o Jane Eyre, ogloszenia poszukujg Jane Eyre, ja znalem Jane
Elliott. Przyznaj¢, ze mialem podejrzenia, ale dopiero wezoraj po obiedzie zamienily si¢
one w pewnos$¢. Pani przyznaje si¢ do tego nazwiska i porzuca pani przybrane?

— Tak... Tak, ale gdzie jest pan Briggs? Moze on o panu Rochesterze wie co$ wiccej
od pana!

— Briggs jest w Londynie. Watpie, czy on w ogéle wie coskolwiek o panu Rocheste-
rze, on si¢ panem Rochesterem nie interesuje. A pani tymczasem zapomina o punktach
waznych, uganiajgc si¢ za drobiazgami. Pani nie pyta, dlaczego pan Briggs pani poszukuje,
jaki moze mie¢ interes do pani.

— No dobrze, czegdz on chee ode mnie?

CHARLOTTE BRONTE Dziwne losy Jane Eyre 217

Dziedzictwo, Bogactwo,

Przemiana, Testament



— Chce panig tylko powiadomi¢, ze umart stryj pani, pan Eyre z Madery. Zostawit
pani caly majatek i pani jest teraz bogata. Tylko tyle, nic wigcej.

— Jal... Bogata?

— Tak jest... Pani, bogata, prawdziwa dziedziczka.

Nastapito milczenie.

— Musi pani, oczywiscie, dowies¢ swojej tozsamoséci — moéwil po chwili dalej Sa-
int-John. — Jest to krok, ktéry nie przedstawia trudnoéci, po czym moze pani wejsé
w natychmiastowe posiadanie. Majatek pani umieszczony jest w papierach angielskich,
Briggs ma testament i potrzebne dokumenty.

Otéz odwracala si¢ nowa karta! Pickna to rzecz by¢ przeniesiong jednym rzutem z ni-
zin biedy na wyzyny bogactwa, ale nie od razu cztowiek to pojmuje i nie od razu z tego
korzysta.

A przy tym stowa ,zapis” i ,spadek” ida zawsze w parze ze stowami ,$mierd” i ,,po-
grzeb”... Mj stryj umarl, uslyszalam — jedyny méj krewny. Od chwili, gdy dowiedzia-
tam si¢ o jego istnieniu, stale cieszytam si¢ nadzieja, ze kiedy$ go zobacze, teraz ta nadzieja
rozwiala si¢ zupelnie. A pienigdze jego dostawaly si¢ tylko mnie, nie mnie i jakiej$ raduja-
cej si¢ rodzinie, lecz tylko mnie samej. Niewgtpliwie byt to hojny dar losu, a niezaleino$¢
bedzie rzecza cudowng. Tak, to czulam, na t¢ my$l rosto mi serce.

— No, nareszcie rozchmurza si¢ pani — powiedzial pan Rivers. — Myslatem, ze
Meduza?s? spojrzata na panig i zamienita jg w kamien. A motze teraz zapyta mnie pani, ile
pani whasciwie posiada?

— No, ilez wlaéciwie posiadam?

— Ach, bagatelke! Nie warto o tym wspominad... Pisza, zdaje mi si¢, ze dwadziescia
tysiccy funtéw... Ale ¢z to jest?

— Dwadziescia tysigcy funtow?

Oto nowy zdumiewajacy fake, liczytam na jakies cztery, pie¢ tysiecy... Ta wiadomo$¢,
dostownie, zatamowata mi oddech na chwile. Pan Saint-John (a nigdy nie styszatam go
$miejacego si¢) $mial si¢ teraz.

— Doprawdy — rzekt — gdyby pani popelnita morderstwo, a ja bym pani powiedzial,
ze zbrodnia jej zostata odkryta, nie moglaby pani mie¢ bardziej przerazonej miny.

— To wielka suma, czy nie sadzi pan, Ze zaszla tu jaka$ pomytka?

— Nie ma zadnej pomylki.

— Motze pan zle cyfre odczytal?

— Napisane jest literami, nie cyframi: dwadziescia tysigcy.

Znowu poczulam sig, jak ta osoba o przeci¢tnym apetycie, siadajaca sama do uczty
przy stole zastawionym potrawami na sto osob. Pan Rivers wstal i wlozyl plaszcz.

— Gdyby nie taka okropna noc, przystatbym tu Hanne, by pani dotrzymala towa-
rzystwa. Wyglada pani tak nieszcz¢sliwie, ze az zal zostawiaé panig samg. Ale Hannah,
biedaczka, nie dalaby rady zaspom tak jak ja, ma za krétkie nogi. A ja juz musz¢ pania
opusci¢ wraz z jej smutkami. Dobranoc!

Nacisnat klamke. Uderzyta mnie nagla mysl.

— Prosze, niech si¢ pan jeszcze zatrzyma! — zawolatam.

— Po co?

— Chcialabym wiedzie¢, dlaczego pan Briggs pisal o mnie do pana wlaénie. Chcia-
labym wiedzie¢, skad on pana zna i skad mégl przypuscié, ze pan, mieszkajac w tak
ustronnej miejscowosci, moze dopomédc w odszukaniu mnie?

— Ach, jestem duchownym — odpowiedzial — a duchowni cz¢sto bywaja pytani
o takie rzeczy.

Znowu ujat klamke.

— Nie, to mnie nie przekonuje! — zawolalam. I rzeczywicie, w po$piesznej i niczego
niewyjasniajacej odpowiedzi bylo co$, co zamiast zaspokoi¢ moja ciekawo$(, jeszeze ja
bardziej podniecato.

— To jaka$ bardzo dziwna sprawa — dodalam — musz¢ si¢ o tym czego$ wiccej
dowiedzie¢.

263 Meduza — w mitologii greckiej jedna z trzech potwornych sidstr, Gorgon, ktérej spojrzenie zamieniato
wszystko co zywe w kamien. [przypis edytorski]
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— Kiedy indzie;j.

— Nie, dzi§! Dzis!

I gdy odwrécit sie do drzwi, zagrodzitam mu droge. Wydawal si¢ troche zaklopotany.

— Ja pana stad nie wypuszcze, dopdki mi pan wszystkiego nie powie — rzeklam.

— Wolalbym nie méwi¢ o tym na razie.

— Powie pan wszystko! Musi pan méwi¢!

— Wolalbym, zeby to powiedzialy pani Diana i Mary.

Oczywiscie to wymawianie si¢ doprowadzilo zaciekawienie moje do szczytu. Musia-
tam uslysze¢ caly prawdg i to niezwlocznie. Powiedziatam mu to.

— Alez ja pani méwilem, ze jestem czlowiekiem twardym — wymawiat si¢. — Mnie
nielatwo przekonad.

— A ja jestem twardg kobietg, mnie niepodobna si¢ oprzed.

— A przy tym jestem zimny, zaden zapal mnie si¢ nie ima.

— Za to ja jestem goraca, a ogienl rozpuszcza 16d. Ten oto plomieri stopit $nieg na
panskim plaszczu, tym samym woda splyneta na podloge, tak ze ta podloga wyglada teraz
jak zadeptana ulica. Jezeli pan chce, Zebym panu wybaczyla zbrodnie zabrudzenia czystej
podlogi mojej kuchni, niech mi pan powie to, co pragng wiedzied.

— No, dobrze wicc, ulegam — powiedzial — ulegam pani wytrwalosci tak jak ka-
mien ulega ciezarowi kropel wcigz kapiacej wody. Zresztg i tak kiedy$ si¢ pani dowie,
wiec ostatecznie wszystko jedno, teraz czy pdiniej. Pani imie i nazwisko jest Jane Eyre?

— Oczywiscie, to jest ustalone.

— Moze pani nie wie, ze ja jestem pani imiennikiem? Przy chrzcie otrzymatem imio-
na Saint-John Eyre Rivers.

— Nie, w istocie nie wiem! Teraz sobie przypominam, ze widzialam liter¢ ,E” przy
pana nazwisku na ksigzkach mi pozyczonych, ale nigdy nie pytalam, jakie imi¢ ona ozna-
cza. Coz stad? Przeciei...

Urwalam, nie $mialam da¢ wiary, a tym mniej wypowiedzie¢ mysli, kedra mi si¢
nagle pojawila, ucieleénita i w jednej sekundzie stangla jako silne prawdopodobieristwo.
Okolicznoci si¢ zbiegaly, skladaly i porzadkowaly, tadcuch dotychczas nagromadzonych
luinych ogniw teraz wigzat si¢ i prostowal, kazde ogniwo doskonale, zwigzek zupelny.
Wiedziatam instynktownie, jak sprawa stoi, zanim Saint-John przeméwil:

— Moja matka byta z domu Eyre, miata dwéch braci: jednego duchownego, ktéry
ozenil si¢ z panng Jane Reed z Gateshead, a drugiego Johna Eyre’a, kupca, zamieszkalego
w Funchalu na Maderze. Pan Briggs, notariusz pana Eyre’a, napisal do nas w sierpniu,
donoszac nam o $mierci wuja i o tym, ze wuj pozostawil swdj majatek corce po bracie
z pominieciem nas, z powodu nigdy niewybaczonego sporu pomiedzy nim a moim ojcem.
A pare tygodni temu, donoszac, ze sukcesorka zagingla, zapytywal, czy czego o niej nie
wiemy. Imig, napisane przypadkowo na skrawku papieru, dalo mi moznoé¢ odnalezienia
jej. Reszte pani wie.

Znowu zabieral si¢ do odejécia, ale ja plecami zastawilam drzwi.

— Niech mi pan pozwoli méwi¢ — rzektam. — Niech przez chwile odetchng i za-
stanowig¢ sie.

Przerwalam, on stal przede mna z kapeluszem w reku, dosy¢ spokojny. Zaczgltam
znowu:

— Wiec matka pariska byta siostrg mojego ojca?

— Tak jest.

— Byta zatem mojg ciotka?

Sklonit sie.

— Mj stryj John byt paiskim wujem Johnem? Pan, Diana i Mary jesteécie dzie¢mi
jego siostry, tak jak ja jestem dzieckiem jego brata?

— Niezaprzeczalnie.

— Wy troje zatem jesteScie moim ciotecznym rodzeristwem, polowa krwi naszej
plynie z jednego zrédla?

— Jeste$my krewnymi, tak jest.

Przypatrzytam mu si¢. Tak wicc, zdawalo si¢, odnalaztam brata, brata, z ktérego mo-
glam by¢ dumna, brata, ktérego moglam kochaé. I dwie siostry, ktérych zalety byly
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takie, ze nawet, gdy poznalam je jako zupelnie obce, powzi¢lam dla nich szczere przy-
wigzanie i podziw. O, jakiez cudowne odkrycie dla biednej samotnicy! To naprawde bylo
bogactwo, bogactwo dla serca, kopalnia szczerych, czystych uczué! To byl blogostawiony
dar niebios, jasny, zywy, uszczesliwiajacy, niepodobny do cigzkiego daru ztota — obfite-
go i pozadanego w swoim rodzaju, ale trzezwigcego samym ciezarem. Klasngtam w rece
z naglej radodci, serce silnie we mnie zabilo, drzatam cala.

— O, jakie si¢ ciesz¢! Jak si¢ cieszg! — zawolalam.

Saint-John u$miechnat sig.

— Czy nie méwilem, ze pani zaniedbuje rzeczy wazne, by ugania¢ si¢ za drobnostka-
mi? — zapytal. — Byla pani spokojna, gdy pani oznajmilem, ze otrzymala pani majatek,
a teraz rzecz bez znaczenia tak panig podnieca.

— Co tez pan méwil Moze to nie mie¢ zadnego znaczenia dla pana. Pan ma siostry
i nie dba o kuzynke, ale ja nie mialam nikogo, a teraz troje krewnych albo dwie ku-
zynki, je$li pan nie chee daé si¢ zaliczy¢, przyszly mi nagle na $wiat, dorosle. Jeszcze raz
powtarzam: jak ja sie¢ ciesze!

Chodzitam szybko po pokoju. Nagle przystangtam, tloczyly sic w mej glowie mysli,
nadbiegajace predzej, niz moglam je objaé, zrozumied i utadzi¢ — mysli o tym, co moze,
co powinno by¢ i bedzie. I to niezadtugo. Tym, ktdrzy mi ocalili zycie, kedrych dotychczas
tylko kochalam, moglam teraz wyéwiadczy¢ dobrodziejstwo. Diwigali jarzmo, moglam
ich uwolni¢, byli rozlaczeni, moglam ich potaczy¢. Niezalezno§¢, dostatek, ktéry mnie
przypadl w udziale, mégt sie sta¢ takze ich niezaleznoscia, ich dostatkiem. Czyz nie bylo
nas czworo? Dwadziecia tysigcy funtéw réwno podzielonych, dawato po pigé tysicey
— az nadto dla kazdego. Sprawiedliwoéci statoby si¢ zado$¢, wzajemne szczgscie byloby
zapewnione. Teraz mi to bogactwo przestawalo cigzy¢, teraz nie byt to juz spadek pieni¢zny
jedynie, ale legat zycia, nadziei, radosci.

Jak wygladatam, podczas gdy mnie te mysli braly szturmem w posiadanie, sama nie
wiem. Zauwazylam jednak, ze pan Rivers postawil za mng krzesetko i starat si¢ delikatnie
nakloni¢ mnie, bym usiadla. Prosit mnie takze, bym si¢ uspokoita. Odsungtam jego reke
i chodzitam dale;j.

— Niech pan napisze jutro do sidéstr — rzeklam — i niech pan im powie, zeby
natychmiast wracaly do domu. Diana méwila, ze obie uwazalyby si¢ za bogate, majac kazda
po tysigc funtéw, totez majac po pie¢ tysiecy kazda, beda doprawdy mialy si¢ dobrze.

— Niech mi pani powie, gdzie mogg dla pani zdoby¢ szklanke wody — powiedzial
Saint-John. — Pani musi doprawdy opanowa¢ si¢ i uspokoié.

— Co tam! A jaki wplyw wywrze ten spadek na pana? Czy zatrzyma to pana w Anglii
i skloni pana do ozenienia si¢ z panng Oliver? I czy osigdzie pan na miejscu jak zwykly
$miertelnik?

— Pani méwi od rzeczy, w glowie si¢ pani miesza. Ja zbyt nagle powiedzialem pani
to wszystko, to panig wzruszylo i podniecito ponad sily.

— Panie Rivers! Ja juz tracg cierpliwo$¢. Méwig zupetnie rozsadnie, to pan mnie nie
rozumie albo raczej udaje, ze mnie nie rozumie!

— Motze gdyby pani jasniej rzecz wytlumaczyta, ja lepiej bym zrozumial.

— Wytlumaczyta! Co tu jest do thumaczenia? Przeciez pan musi rozumieé, ze dwa-
dziescia tysigcy funtéw, podzielonych réwno pomiedzy siostrzerica i trzy siostrzenice wa-
szego wuja, a mojego stryja, daje po pie¢ tysiecy kazdemu. Ja za$ cheg, zeby pan napisat
do si6str i donidst im, jaki na nie spadt majatek.

— Na panig, chce pani powiedzie.

— Ja juz swéj poglad na rzecz wyrazitam, nie potrafi¢ go zmieni¢. Nie jestem brutal-
nie samolubna, $lepo niesprawiedliwa ani szataisko niewdzigczna. Przy tym cheg mied
dom rodzinny i rodzinne zwigzki. Lubi¢ Moor House i bed¢ mieszkata w Moor House.
Kocham Dian¢ i Mary i chee si¢ z nimi polaczy¢ na cale zycie. Usmiecha mi si¢ posiada-
nie pieciu tysiecy funtdéw, bedzie dla mnie dobrodziejstwem mie¢ taka sum¢. Natomiast
dreczytoby mnie i cigzyloby mi posiadanie dwudziestu tysiecy, ktére zreszta nigdy nie
bylyby moimi po sprawiedliwosci, chociaz moglyby by¢ prawnie. Oddaje wam tedy to,
co dla mnie jest absolutnie zbyteczne. Prosz¢ mi si¢ nie sprzeciwiaé, prosze juz o tym nie
dyskutowa¢. Zgbdimy si¢ pomiedzy sobg i zdecydujmy w tej sprawie od razu.
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— Byloby to dzialaniem pod pierwszym wrazeniem. Pani potrzebuje dni calych, zeby
rozwazy¢ taka sprawe, zanim stowo pani bgdzie mozna uwazaé za wigzgce.

— Ach! Jezeli pan tylko powatpiewa o mojej szczerodci, to mnie glowa o to nie boli.
Ale pan uznaje stuszno$¢ mojego zapatrywania?

— Pewng stuszno$¢ uznaje, ale jest to przeciwne wszelkim zwyczajom. Zreszty cata
ta fortuna jest prawnie pani wlasnoéciag. Wuj zdobyt ja wlasng praca, wolno mu bylo
pozostawi¢ j3, komu chcial, pozostawit j3 pani. Ostatecznie stuszno$é¢ pozwala pani ja
zatrzymad, moze pani z czystym sumieniem uwazac jg za bezspornie swoja.

— Dla mnie — odpowiedzialam — jest to sprawa zaréwno uczucia, jak sumienia.
Ja musz¢ zaspokoi¢ swoje uczucia, tak rzadko mialam po temu sposobnoé¢! Gdyby pan
dowodzil, sprzeciwial si¢, meczyl mnie przez rok, nie moglabym wyrzec si¢ cudowne;j
przyjemnodci, ktéra si¢ do mnie u$miechnela, przyjemnosci odplacenia wielkiego dlugu
i pozyskania sobie przyjaciét na cale zycie.

— Tak pani teraz mysli — odpart Saint-John — poniewaz pani nie wie jeszcze, co to
znaczy posiadaé, a wigc i korzysta¢ z bogactwa. Pani sobie nie wyobraza, jakie znaczenie
nada pani posiadanie dwudziestu tysi¢cy, jakie miejsce w towarzystwie pozwoli to pani
zaja¢, jakie widoki to przed panig otworzy. Pani nie moze...

— A pan — przerwalam — pan nie moze sobie wcale wyobrazi¢, jak ja tesknifam za
siostrzang i braterska miloscig. Ja nigdy nie mialam rodzinnego domu, nigdy nie mialam
siéstr ani braci. Musz¢ ich mieé, cheg ich mie¢ teraz. Czy pan nie ma ochoty dopusci¢
mnie do tego, przyzna¢ si¢ do mnie?

— Jane, bede twoim bratem, siostry moje beda ci siostrami, nie liczage na t¢ ofiarg
z twych stusznych praw.

— Bratem? Tak, na odleglo$¢ tysiecy mil! Siostrami? Tak, wystugujacymi si¢ obcym!
Ja bogata, dlawigca si¢ zfotem, na ktére nie zapracowatam, na ktdre nie zashuzytam! Wy
bez grosza! Znakomita réwnoé¢ i braterstwo! Scista facznoéd! Serdeczne przywigzanie!

— Alez, Jane, tgsknote za wezlami rodzinnymi i szcze$ciem domowym mozesz za-
spokoi¢ w inny sposéb, niz w ten, ktory przewidujesz: mozesz wyjs¢ za maz.

— To nonsens! Wyjé¢ za maz! Ja weale nie pragne wyijs¢ za maz! Ja nigdy nie wyjde
za maz!

— Za wiele powiedzialas. Takie ryzykowne twierdzenie dowodzi, jak bardzo w tej
chwili jeste$ podniecona.

— Weale za wiele nie powiedziatam. Wiem, co czuje i jak wstretna jest dla mnie mys$l
o malzenistwie. Nike by si¢ ze mna nie ozenit z mitosci, a nie cheg by¢ tylko przedmiotem
pieni¢znego targu. Zreszta nie n¢cg mnie ludzie obcey, niesympatyzujgcy ze mng, dale-
cy, rézni mi naturg. Potrzeba mi bliskich sobie i pokrewnych, takich, z ktdrymi aczy
mnie podobienistwo uczué. Niech pan jeszcze raz powie, ze chce mi by¢ bratem. Gdy pan
wymoéwit te stowa, czutam si¢ zadowolona, szczgéliwa. Niech pan je powtorzy, jesli pan
motze, niech pan je powtoérzy szczerze!

— Sadzg, ze moge. Wiem, ze zawsze kochalem siostry, i wiem, na czym polega przy-
wigzanie moje do nich: na uznaniu ich wartoéci i podziwie dla ich talentéw. I ty masz
zasady i dusz¢ bogata, w upodobaniach i przyzwyczajeniach podobna jestes do Diany i do
Mary. Obecno$¢ twoja mila jest mi zawsze, w rozmowie z tobg juz od pewnego czasu
znalazlem zbawienng pocieche. Czujg, ze tatwo i naturalnie moge w sercu znalez¢ miejsce
dla ciebie jako dla mojej trzeciej i najmlodszej siostry.

— Drigkuje, to mnie na dzi$ zadowala. A teraz lepiej, zeby$ juz poszedt, gdyz pozo-
stajac diuzej, moze by$ mnie na nowo rozdraznit nieufnym skrupulem.

— A szkota, panno Eyre? Zapewne teraz trzeba bedzie ja zamknaé?

— Nie. Zostang¢ tutaj, dopdki nie znajdzie si¢ nastepczyni.

Us$miechnat si¢ z uznaniem: podaliémy, sobie r¢ce i pozegnal sig.

Nie potrzebuje szczegdlowo opowiadal, jakie jeszcze walki przyszio mi stoczyé, ja-
kich argumentéw musiatam uzywaé, by sprawe spadku przeprowadzi¢ tak, jak chciatam.
Zadanie moje bylo bardzo trudne, poniewaz jednak moje postanowienie byto niewzruszo-
ne, krewni moi zrozumieli w koricu, ze ja nieodwolalnie chcg réwnego podziatu, przeto
w konicu ustapili o tyle, ze zgodzili si¢ cala sprawe podda¢ arbitrazowi. Na sedziéw obra-
liémy pana Olivera i zdolnego prawnika, obaj zgodzili si¢ z moim zdaniem. Wykonatam
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swoje plany, akta wlasno$ciowe zostaly przepisane: Saint-John, Diana, Mary i ja — kazde
z nas posiadalo teraz wlasno$¢.

ROZDZIAL XXXIV

Tymczasem zblizalo si¢ Boze Narodzenie, nadchodzit okres ogélnych wakacji. Zamkne-
tam szkol¢ w Morton, pamictajac, by nie robi¢ tego pusta reka. Powodzenie cudownie
otwiera reke, zaréwno jak serce, a daé coskolwiek, gdy sie samemu otrzymato wiele, jest
tylko dawaniem upustu niezwyklemu nagromadzeniu uczué. Od dawna z przyjemnoscia
odczuwalam, ze wiele wiejskich uczennic mnie lubi. Przy rozstaniu potwierdzito si¢ ono,
okazywaly bowiem przywigzanie wyraznie i silnie. Sprawito mi to glebokie zadowolenie,
ze rzeczywiscie znalaztam miejsce w prostych ich sercach. Przyrzektam, ze w przyszlosci
bedg je co tydzient odwiedzata i dawata im w szkole godzing lekcji.

Pan Rivers nadszedl w chwili, gdy wypusciwszy dziewczgta — bylo ich obecnie szeéé-
dziesigt — i zamknawszy drzwi, stalam, zamieniajac parg sléw specjalnego pozegnania
z kilkoma najlepszymi uczennicami. Byly to tak przyzwoite, uczciwe, skromne i do rze-
czy dziewczgta, jakie tylko w brytyjskim, wiejskim ludzie mozna znalezé. Bo tez brytyjski
wiesniak jest najlepiej wychowany, ulozony, najbardziej szanujacy si¢ sposréd réwnych
sobie w Europie. Widzialam pézniej francuskie paysannes?s, niemieckie Bduerinnen?ss
— najlepsze z nich wydaly mi si¢ ciemne, ordynarne i glupie w poréwnaniu z moimi
dziewczetami z Morton.

— Czy uwatzasz, ze otrzymala$ nagrode za okres pracy? — zapytal Saint-John, gdy

dziewczeta odeszly. — Czy poczucie, ze spetnita$ co$ istotnie dobrego w zyciu twym
i pokoleniu, sprawia ci przyjemnosé¢?
— Niewstpliwie.

— A trudzita$ si¢ tylko kilka miesi¢cy! Czyz zycie, po$wigcone zadaniu uszlachetniania
ludzkosci nie bytoby dobrze spedzone?

— Tak — odpowiedziatam — ale nie moglabym zawsze w ten sposéb ciagna¢ dale;j.
Potrzebuje rozwijaé wiasne zdolnoci i cieszy¢ si¢ nimi, a nie tylko ksztalci¢ je u innych.
Chcg si¢ nimi teraz nacieszy¢, nie odwoluj ani duszy mojej, ani ciala do szkoly. Skoriczytam
z nig i jestem w pelnym nastroju wakacyjnym.

Mial min¢ powaing.

— Co takiego? Jakaz to nowa gorliwo$¢ ci¢ przejmuje? Co zamierzasz robi¢?

— Chce by¢ czynna, tak czynna, jak tylko mozna. A przede wszystkim musze cig
prosié, by$ uwolnil Hanng i wyszukal sobie jaka$ inng stuzacs.

— Czy jej potrzebujesz?

— Tak, cheg, zeby si¢ ze mng przeniosta do Morton House. Diana i Mary za tydzien
bedg w domu, a ja cheg, azeby na ich przybycie wszystko bylo uporzadkowane.

— Rozumiem. Myslalem, ze zamierzasz wyfrunaé na jaka$ wycieczke. Tak bedzie
lepiej: Hannah przyjdzie do ciebie.

— A wigc powiedz jej, zeby byla gotowa na jutro. Tu jest klucz od szkoly, jutro rano
oddam ci klucz od mojego domku.

Odebrat ode mnie klucz.

— Z wielka radoéciag mi go oddajesz — rzekl. — Nie rozumiem dobrze, dlaczego
ci tak lekko na sercu, poniewaz nie wiem, czym si¢ teraz zamierzasz zaja¢. Jaki cel, jaka
ambicj¢ zyciowa masz przed soba obecnie?

— Moim pierwszym celem bedzie zabra¢ si¢ do wielkich porzgdkéw (zechciej zro-
zumie¢ pelng sile tego wyrazenia), do wielkich porzadkéw w Moor House, od strychu
do piwnic. Nastgpnym, by przy pomocy wosku, terpentyny i rozmaitego sukna urzadzi¢
czyszezenie i tarcie, az wszystko bedzie blyszczed. Trzecim: ustawié, jak nalezy, kazde
krzesto, stdl, 16zko, utozy¢ kazdy dywan z matematyczng dokladnoscia. Nastgpnie cheg
ci¢ prawie zrujnowaé na wegiel i torf, azeby dobrze opali¢ wszystkie pokoje, a w koticu
dwa dni ostatnie przed przyjazdem twych sibéstr poswigcimy z Hannah takiemu biciu
jaj, wybieraniu rodzynkéw, tarciu korzeni, fabrykowaniu ciast $wigtecznych, przygoto-
wywaniu materialéw na marcepany i innym kulinarnym rytuatom, o jakich stowa stabe

24paysannes (fr.) — chlopki. [przypis edytorski]

265 Bijuerinnen (niem.) — wiesniaczki. [przypis edytorski]
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tylko da¢ mogg pojecie komus takiemu jak ty, niewtajemniczonemu. Stowem, wszystko
ma by¢ arcy-gotowe na przyjazd Diany i Mary przed czwartkiem, a moja ambicja jest
przygotowa¢ im idealne wprost powitanie, gdy przybeda.

Saint-John u$miechnat si¢ lekko, mimo to byt niezadowolony.

— Wszystko to bardzo dobre jak na teraz — rzekt — ale na serio, ufam, ze gdy
przeminie pierwszy ped ozywienia, spojrzysz troche wyzej ponad rodzinne czutodci i go-
spodarskie uciechy.

— Najlepsze rzeczy w $wiecie! — przerwatam.

— Nie, Jane, nie. Ten $wiat nie jest miejscem uZywania, nie zapatruj si¢ nan w ten
sposob. Ani tez nie jest miejscem spoczynku, nie wpadaj w lenistwo.

— Przeciwnie, zamierzam by¢ bardzo pracowita.

— Jane, wybaczam ci, na razie. Daj¢ ci cale dwa miesigce na nieograniczone rado-
wanie si¢ swoja nowg pozycja i na rozkoszowanie si¢ urokiem tego péino odnalezionego
pokrewieristwa. Ale potem mam nadzieje, ze zaczniesz wyzej patrze, ponad Moor House
i Morton, i siostrzane towarzystwo, i samolubny spokdj, i zmystowa wygode kultural-
nego dostatku. Mam nadzieje, ze sita wlasnej energii zbudzi si¢ znéw w tobie i nie da ci
spokoju.

Spojrzatam na niego zdziwiona.

— Saint-John — rzekltam — mnie si¢ zdaje, ze ty jeste$ troche niepoczciwy, méwiac
w ten sposdb. Mam ochote czud si¢ szczgéliwa jak krdlowa, a ty starasz si¢ obudzié¢ we
mnie niepokéj! I w jakim celu?

— Aieby obréci¢ na pozytek talenty powierzone przez Boga twojej pieczy, z ktd-
rych z pewnoscig kiedy$ zazada $cistego rachunku. Jane, bed¢ czuwal nad toba bacznie
i trwoinie, ostrzegam ci¢. Staraj si¢ powsciaga¢ niepomierny zapal, z jakim rzucasz si¢
w pospolite przyjemnosci zycia domowego. Nie czepiaj si¢ tak uporczywie zwigzkéw krwi,
zachowaj wytrwatos¢ i gorliwoé¢ dla okazji odpowiedniejszych, nie trwon ich na ptaskie,
przemijajace cele. Czy slyszysz?

— Owszem, tak zupelnie, jak gdyby$ méwit po grecku. Czuje, ze mam odpowiedni
powdd, by by¢ szczedliwa, 1 bedg szczedliwa. Do widzenia!

Jakoz bytam szcze¢sliwa w Moor House i ci¢zko pracowalam z Hanng. Hannah byla
zachwycona, widzac, jak umiem zartowad wérdd zamieszania w domu przewrdconym do
g6ry nogami, jak umiem szczotkowaé, odkurzaé, czysci¢ i gotowal. I rzeczywiscie, po
jakich$ dwéch dniach najgorszego zametu, milo bylo stopniowo wyprowadza¢ porzadek
z chaosu, ktéry stworzylyémy same. Juz poprzednio odbytam podréz do S. w celu zaku-
pu niektérych nowych mebli, majac od kuzynekcarte blanche?sé na zaprowadzenie zmian
w domu. Zwyczajng bawialnie i pokoje sypialne pozostawitam prawie tak, jak byly, wie-
dzac, ze Dianie i Mary wigcej sprawi przyjemnosci, gdy zobaczg znowu stare, skromne
stoly, krzesta i 16zka niz jakie$ eleganckie nowosci. Co$ nowego jednak bylo potrzebne,
by powrdt ich uswietni¢. Ciemne, ladne dywany i firanki, ustawienie pewnych, starannie
wybranych sztuk starej porcelany i brazéw, nowe pokrycia mebli, lustra i toaletki na go-
towalniach?” odpowiadaly temu celowi. Pokoje wygladaly $wiezo, lecz bez jaskrawosci.
Pewien nieuzywany salonik i pokéj sypialny umeblowalam catkiem na nowo, starym ma-
honiem z pgsowym obiciem, na korytarzach polozylam chodniki, na schodach dywaniki.
Gdy wszystko bylo gotowe, pomyslatam, ze Moor House jest tak doskonalym wzorem
wesolej, skromnej elegancji wewnatrz, jak byt w tej porze szczytem zimowego ogolocenia
i opustoszalej, smutnej pustki na zewngtrz.

Oczekiwany czwartek nadszed! nareszcie. Spodziewalismy si¢ gosci pod wieczér i za-
nim mrok zapadl, napaliliémy na gérze i na dole. Kuchnia byta w najwickszym porzadku,
Hannah ubrana, ja réwniez — wszystko bylo gotowe.

Saint-John przyszed! pierwszy. Prositam go, zeby si¢ nie pokazywal w domu, dopdki
wszystko nie bedzie urzadzone. I w istocie, sama mys$l o zamecie, niemilym i pospolitym,
wyploszyla go skutecznie. Teraz zastal mnie w kuchni, pilnujacy piekacych si¢ ciastek do
herbaty. Zblizywszy si¢ do ogniska, zapytal, czy mam nareszcie dosy¢ tej roboty po-
kojéwki. Na to poprositam, by mi towarzyszyl i obejrzal ogélny rezultat mojej pracy.

%6carte blanche (fr.) — nieograniczone pelnomocnictwo. [przypis edytorski]
%7gotowalnia (daw.) — przebieralnia; toaletka. [przypis edytorski]
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Z pewnym trudem naklonilam go do obejécia domu. Tyle ze zagladal w drzwi, gdy je
otwieratam, a gdy przeprowadzitam go po calym domu, na pictrze i na dole, powiedzial,
ze musialam sobie zada¢ duzo kiopotu i trudu, by tak wielkie zmiany poczyni¢ w tak
krétkim czasie. Nie dodat jednakze ani stowa $wiadczacego, iz korzystna zmiana wygladu
jego domu sprawia mu przyjemno$é.

To milczenie urazito mnie. Pomyslalam, ze moze poczynione zmiany zatarly pewne
wspomnienia, ktére sobie cenil. Zapytalam, czy tak jest istotnie, a niewatpliwie zadatam
to pytanie glosem nieco zniecheconym.

— Bynajmniej. Uwazam, przeciwnie, ze dbalas skrupulatnie o to, azeby nic dawniej-
szego nie zmieni¢. Moze nawet poswiecilas na to wiecej mysli, anizeli bylo warto. Ile
minut, na przyklad, zajelo ci zastanowienie si¢ nad urzadzeniem chociazby tego pokoju?
Ale, ale... Czy nie mozesz mi powiedzied, gdzie jest...

Tu podal mi tytut poszukiwanej ksigzki. Pokazalam mu tom na pélce, wzial go i cof-
nawszy sie do kata pod oknem, zaglebit sic w czytaniu.

Otdz przyznaje, ze to mi si¢ nie podobato. Saint-John byl dobrym czlowiekiem; za-
czetam jednak odczuwal, ze powiedzial prawde, méwigc, ze jest twardy i zimny. Ludzkie,
mile strony zycia nie pociagaly go weale, spokojna rado$¢ dnia powszedniego nie miala dla
niego powabu. Zyt dostownie tylko aspiracjami do spraw wielkich, to prawda. Ale nigdy,
pomyslalam, nie zazna spokoju, nigdy nie zaakceptuje potrzeby odpoczynku i spokoju
u innych. Patrzac na jego wysokie czolo, gladkie i blade jak z bialego kamienia, na jego
pickne rysy, skupione przy czytaniu, zrozumiatam nagle, ze dobrym mezem by on nie
byl, ze cigika bylaby dola jego zony. Zrozumiatam, jak gdyby w natchnieniu, istotg jego
milosci do panny Oliver. Przyznalam mu stuszno$¢, ze byla to tylko milos¢ zmystowa.
Zrozumiatam, jak musi pogardzaé sobg za podniecajacy wplyw, jaki ta mito$¢ naf wy-
wiera, jak musi pragna¢ zduszenia jej i zgaszenia, jak musi watpi¢, czy ta milo$¢ prowadzi
do stalego szczgscia jej lub jego. Pojetam, ze byt on z tego materiatu, z ktérego natura
wykuwa bohateréw — prawodawcéw, mezéw stanu i zdobywedw. Tacy bohaterowie sg
jak silny fundament, na ktérym opieral si¢ mogg wielkie sprawy, ale przy domowym
ognisku az nazbyt cz¢sto bywaja zimng, zawadzajgca kolumna, chmurng i nie na swoim
miejscu.

»Ten pokdj bawialny to nie jego sfera — rozmyslatam. — Himalaje?8, gaszcze krainy
Kafré6w?®®, nawet zarazone bagniska na wybrzezu Gwinei?”® odpowiadalyby mu bardziej.
Nie dziw, ze unika spokoju zycia domowego, bo to nie jego Zywiol — w nim sily jego
i talenty drzemia, nie mogg si¢ rozwing¢ i wykaza¢ warto$ci. W walce i niebezpieczerstwie,
tam, gdzie trzeba odwagi, energii, mestwa, tam bedzie przemawial, tam bedzie dziatal jako
przewodnik i zwierzchnik. Przy tym ognisku mniej on znaczy niz dziecko. Ma stusznos¢,
ze wybral karier¢ misjonarza, teraz go rozumiem”.

— Jady! Jada! — zawotala Hannah, otwierajac drzwi bawialni. W tej samej chwili
stary Carlo zaszczekal radoénie. Wybieglam. Ciemno juz bylo, ale slycha¢ byto turkot két.
Hannah nadeszta z latarnia. Powdz stanat przed furtky, naprzéd wysiadla jedna znajoma
posta¢, potem druga. W jednej chwili twarz wciskatam pod ich kapelusze, napotykajac
najpierw gladki policzek Mary, potem rozwiane loki Diany. One $mialy si¢, calowaly
mnie, calowaly Hannah, piescily Carla, ktéry szalat z radosci, dopytywaly, czy wszystko
dobrze, a gdy je zapewnilam, ze jak najlepiej, pospiesznie weszly do domu.

Zesztywnialy od jazdy z Whiteross i zzigbly na mroznym, nocnym powietrzu, jednak-
ze mile ich twarzyczki rozpromienily si¢ w blogim $wietle ognia. I gdy woznica z Hanng
wnosili kuferki, zapytaly o Saint-Johna. W tej chwili wyszed! z bawialni. Od razu obie
zarzucily mu rece na szyje. Zlozyt na twarzy kazdej z nich po jednym spokojnym poca-
tunku, wypowiedzial cicho par¢ stéw powitania, stal przez chwile, podczas gdy do niego
méwily, a potem, zauwazywszy, ze zapewne wkrotce przyjda do bawialnego, cofnal si¢
tam, niczym do bezpiecznego schronienia.

Zaprowadzitam kuzynki na gbre. Zachwycone byly odnowieniem i przyozdobieniem
swoich pokoi: nowa portiers, $wiezymi dywanami, picknymi, porcelanowymi wazonami.

268 Himalaje — najwyzszy tadcuch gérski na Ziemi, polozony w Azji. [przypis edytorski]

29Kafir (ang. Caffre) — pogardliwe okreSlenie osoby czarnoskorej, uzywane w Afryce Poludniowej i na
Jamajce albo pogardliwe okre$lenie innowiercy w islamie. [przypis edytorski]

20 Gwinea — tu: region w zach. Afryce, polozony wzdtui wybrzezy Zatoki Gwinejskiej. [przypis edytorski]
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Nie skapily stéw zadowolenia i zachwytu. A mnie bylo przyjemnie czud, ze to, co urzadzi-
lam, odpowiadalo dokladnie ich zyczeniom i dodawato uroku ich radosnemu powrotowi
do domu.

Mily byt ten wieczér. Moje kuzynki, rozweselone, byly tak rozmowne, tyle opowia-
daly, tyle robily uwag, ze ich ozywienie pokrywalo maloméwnos¢ Saint-Johna. On sam
szczerze byl rad siostrom, ale ich radosnego zapatu nie umial podzielaé. W chwili, kiedy
zabawiali$my si¢ w najlepsze — bylo to moze w godzing po herbacie — rozleglo si¢ stu-
kanie do drzwi. Hannah weszla, oznajmiajac, ze przyszedt biedny chiopak i prosi, zeby
pan Rivers odwiedzit jego matke, ,ktorej si¢ juz niewiele nalezy”.

— Gdzie ona mieszka, Hannah?

— Prosto pod Whiteross Brow, prawie cztery mile stad, przez calg droge idzie si¢
torfowiskami.

— Powiedzcie mu, ze péjde.

— Z przeproszeniem, prosz¢ pana, lepiej by pan nie szedl. To najgorsza droga tak po
nocy. Nie ma tam zadnej $ciezki przez trzgsawisko. A poza tym to taka zimna noc, wiatr
taki ostry. Lepiej by pan powiedzial, ze péjdzie jutro rano.

Saint-John tymczasem byl juz na korytarzu i zakladal plaszcz. Nie wymawiajac sie,
nie szemrzac, wyruszyl w droge. Byla wtedy godzina dziewiata, wrécit dopiero o péinocy.
Wyglodzony i zmeczony byt porzadnie, ale ming mial pogodniejsza, niz gdy wychodzit
z domu. Spelnit obowigzek, dokonat wysitku, poczul wasng sile w czynie i w poskramia-
niu siebie i bardziej byt sam ze soba w zgodzie.

Zdaje mi sig, ze caly nastgpny tydzied cierpliwo$¢ jego mocno wystawial na probe.
Byt to tydzien $wigteczny. Nie przedsicbraly$my zadnej stalej roboty, lecz spedzaly$my
czas na wesolym prézniactwie. Powietrze wzgdrz rodzinnych, swoboda wlasnego domu,
poczucie dostatniego losu — wszystko to oddzialywato na humor Diany i Mary jak ozyw-
czy kordiat. Byly wesole od rana do wieczora. Rozmawialy ustawicznie, a ich rozmowa,
dowcipna, treSciwa, oryginalna miala dla mnie taki urok, ze wolalam jej stuchad i bra¢
w niej udzial, niz robi¢ coskolwiek innego. Saint-John nie wymawial nam ozywienia, ale
stronit od nas. Rzadko bywat w domu, parafia jego byla rozlegla, ludnoé¢ rozproszona,
zawsze znajdowal wigc zajecie, odwiedzajac chorych i biednych.

Pewnego ranka przy $niadaniu Diana, ktéra czas jaki$ siedziata zamyslona, zapytala
brata, czy zamiary jego czasem nie ulegly zmianie.

— Nie ulegly i nie mogg ulec — odpart. I powiadomil nas, ze wyjazd jego z Anglii
byt juz teraz stanowczo ustalony na rok nastepny.

— A Rosamond Oliver? — zapytala Mary.

Stowa te wida¢ wymknely jej si¢ mimo woli, gdyz zaledwie je wyrzekla, uczynita gest,
jakby je chciata odwolaé. Saint-John trzymal ksiazke w reku — mial ten niefadny zwyczaj
czytania przy jedzeniu — zamknal jg i podnidst oczy.

— Rosamond Oliver — powiedzial — wyjdzie wkrétce za maz za pana Granby’ego,
jednego z najlepiej ustosunkowanych i szanowanych mieszkaicéw miasta S., wnuka i spad-
kobiercg sir Frederica Granby’ego. Wezoraj oznajmit mi to jej ojciec.

Siostry popatrzyly na siebie i na mnie, wszystkie trzy spojrzaty$my na niego — opa-
nowany byl i zupelnie pogodny.

— To malzenistwo musialo by¢ po$piesznie sklejone — zauwazyta Diana.

— Nie mogli si¢ zna¢ dugo.

— Tylko dwa miesigce, poznali si¢ w pazdzierniku, na balu w S. Gdzie jednak nie
ma zadnych przeszkédd, jak w tym wypadku, gdzie zwiazek jest ze wszech miar pozadany,
zwloka jest niepotrzebna. Pobiorg si¢, gdy tylko dom w majatku, ktéry im dziadek oddaje,
bedzie od$wiezony na ich przyjecie.

Gdy po raz pierwszy po tej wiadomosci znalaztam si¢ sam na sam z Saint-Johnem,
miatam ochote zapyta¢ go, czy to wydarzenie sprawito mu przykros¢. Zdawalo si¢ jednak,
ze on malo potrzebuje wspélczucia, dlatego daleka od zaofiarowania mu go teraz, odczu-
tam wstyd na wspomnienie tego, co kiedy$ zaryzykowatam. Przy tym wysztam z wprawy
w rozmawianiu z Saint-Johnem — zamarzt znéw pod powloka powsciagliwosci, a wobec
tego i moja szczero$¢ zamarzla. Nie dotrzymal przyrzeczenia, ze bedzie mnie traktowal
na réwni z siostrami. Stale zaznaczat drobne, ochladzajace réznice migdzy nami, co takze
nie przyczynialo si¢ do wigkszej serdecznosci. Slowem, teraz, kiedy bylam uznang jego
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krewniaczka i zytam z nim pod jednym dachem, czutam, ze o wiele dalsi sobie jestesmy,
niz gdy widzial we mnie tylko wiejska nauczycielke. Gdy sobie przypominatam, jakim
dawniej obdarzal mnie zaufaniem, poja¢ nie moglam jego obecnego, lodowatego chlodu.

Totez niemalo si¢ zdziwitam, gdy podnidstszy nagle glowe sponad ksiazki, przeméwit
do mnie:

— Jak widzisz, Jane, stoczylem walke i odniostem zwycigstwo.

Zaskoczona tym odezwaniem si¢, dopiero po chwili odpartam:

— Czy tylko jeste$ pewien, Ze nie jeste$ w polozeniu tych zwycigzcéw, ktdrych trium-
fy kosztowaly ich zbyt wiele? Czy drugie takie zwycigstwo nie zgubitoby cie?

— Mysle, ze nie. A gdyby nawet, nie mialoby to wielkiego znaczenia. Zresztg nigdy
juz nie bede potrzebowal walczy¢ po raz drugi. Wynik starcia jest rozstrzygajacy: droga
przede mna wolna, dzickuje¢ za to Bogu!

Rzeklszy to, powrdcil do swoich papierdw i pograzyt sic w milczeniu.

Gdy stopniowo nasze (tj. Diany, Mary i moje) wzajemne zadowolenie przeszto w spo-
kojniejszy nastrdj i powrdcilySmy do dawnych zwyczajéw i zajeé, Saint-John zaczal wiccej
przesiadywa¢ w domu. Siadywat z nami w tym samym pokoju, niekiedy calymi godzina-
mi. Mary rysowala, Diana zatapiala si¢ w czytaniu powaznych ksigg (ku mojemu zdumie-
niu i przerazeniu), ja kutam niemczyzng, on za$ zaglebiat si¢ w jakie$ tajemnicze studium
— uczyt si¢ wschodniego jezyka, ktéry mial si¢ okaza¢ potrzebny podczas misii.

Tak zajety w swoim kaciku, wydawal si¢ dosy¢ spokojny i pochloni¢ty praca. Jed-
nakze te niebieskie oczy mialy zwyczaj ucieka¢ od cudzoziemskiej gramatyki i pomykaé
ku nam, a niekiedy przenikaé nas z dziwnie wnikliwg obserwacja. Schwytane, cofaly si¢
natychmiast, po czym od czasu do czasu powracaly znowu, badawcze. Dziwilam si¢, nie
rozumiejac, co to znaczy. Dziwitam si¢ tez temu zadowoleniu, jakiego nigdy nie omiesz-
kiwal okaza¢ przy drobnej nawet sposobnosci, mianowicie ilekro¢ wybieratam si¢ na co-
tygodniowe odwiedziny szkoly w Morton. A jeszcze wiccej zastanawiato mnie to, ze gdy
dzieri byl stotny, gdy padat $nieg albo deszcz, albo gdy dat silny wiatr, a siostry jego nale-
galy, bym nie wychodzila, zartowat lekko z ich troskliwosci i zachgcal mnie do spelnienia
zadania bez wzgledu na niepogode.

— Jane nie jest takim stabeuszem, jakiego wy byscie z niej chcialy zrobi¢ — mawiat
wtedy. — Zniesie wiatr gorski, zniesie troche¢ deszczu, pare platkéw $niegu, tak jak kazde
z nas. Ma organizm zdrowy i odporniejszy na zmiany klimatu niz niejeden na pozér
silniejszy.

Gdy za$ wracalam, niekiedy bardzo zmeczona, zbita wiatrem, przemoczona, nigdy
nie $miatam si¢ uskarzaé, gdyz wiedziatam, ze utyskiwanie go drazni. Zawsze i wsz¢dzie
pochwalal mestwo i wytrzymalo$é, a stabosé¢ i mickkos¢ potepial.

Raz po obiedzie pozwolono mi jednakie zosta¢ w domu, gdyz istotnie bytam zakata-
rzona. Siostry Saint-Johna w moim zastgpstwie poszly do Morton, ja siedzialam i czyta-
lam Schillera. Saint-John mozolit si¢ nad wschodnimi manuskryptami. Przechodzac od
tlumaczenia do wypracowania, przypadkiem rzucitam okiem w jego stron¢. I oto zna-
laztam si¢ w promieniu spojrzenia tych wiecznie badawczych, niebieskich oczu. Od jak
dawna przenikat mnie nimi na wylot, tego mnie wiem. Spojrzenie bylo tak bystre, a jed-
nak tak zimne, ze przez chwile uczulam lek zabobonny, jak gdybym siedziala w pokoju
Z czyms$ niesamowitym.

— Jane, co ty robisz?

— Ucze si¢ niemieckiego.

— Wolatbym, zeby$ porzucita niemiecki, a uczyla si¢ hindustaiskiego?!.

— Czy serio to mowisz?

— Tak dalece serio, ze musisz mnie postuchaé. Powiem ci dlaczego.

Tu zaczal mi tlumaczy¢, ze sam obecnie uczy si¢ jezyka hindustadskiego, lecz boi
si¢, Ze w miar¢ postgpdw gotéw zapomnied poczgtkéw. Otdz bardzo by mu bylo na reke
mie¢ uczennicg, z ktérg méglby powtarza¢ poczatki i tym sposobem wbic je sobie dobrze
w pamie¢. Wahat sie pewien czas w wyborze pomiedzy mng a siostrami. W koricu wybral
mnie, poniewaz widzial, ze ja z nas trzech najdluzej przysigé¢ potrafig nad jakims zada-

2 hindustariski a. hindustani — jezyk potoczny uzywany w Indiach pin. [przypis edytorski]
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niem. Czy zrobi¢ mu t¢ taske? — pytal. Moze to poéwigcenie nie bedzie diugo trwalo,
gdyz teraz juz tylko trzy miesiace pozostaja do jego odjazdu...

Saint-John nalezal do ludzi, ktérym trudno odméwié. Czutam, ze kazdg przyjemnosé
czy przykroé¢ jemu wyrzadzong gleboko i trwale zapisuje w pamieci. Zgodzitam si¢ przeto.
Diana dowiedziawszy si¢, ze jej uczennica przeszta do brata, $miala si¢ i obie z Mary
przyznaly, ze Saint-John nigdy by ich do podobnego kroku nie zdotat naklonié.

— Wiedzialem o tym z géry — odpowiedzial spokojnie.

Znalazlam w Saint-Johnie bardzo cierpliwego, pelnego wzgledéw, ale wymagajace-
go nauczyciela — wiele si¢ po mnie spodziewal. Gdy za$ spelnilam jego oczekiwania,
on na swoj sposéb nie szczedzit mi wyrazéw uznania. Stopniowo uzyskal pewien wplyw
na mnie, pozbawiajacy mnie swobody ducha. Jego pochwala i wyrdznienie krepowaly
mnie silniej niz jego obojetnoéé. Nie moglam juz teraz rozmawiaé i $mia¢ si¢ swobod-
nie w jego obecnosci, poniewaz jakie$ nieznosne, narzucajace si¢ poczucie przypominato
mi, ze Saint-John nie lubi ozywienia (przynajmniej we mnie). Bylam tak $wiadoma, ze
on pochwala tylko nastréj powainy i zajecia powaine, ze nie potrafitam, chociaz nawet
chciatam, gdy on byt obecny, zachowa¢ si¢ inaczej. Bytam jak urzeczona mrozacym ja-
kim$ urokiem. Gdy powiedzial: ,idZ”, odchodzilam, ,przyjdz”, przychodzitam, ,réb t0”,
robifam natychmiast. Ale nie kochalam tej niewoli, nieraz wzdychatam, zatujac, ze statam
si¢ przedmiotem jego uwagi.

Pewnego wieczora przy rozejéciu si¢ staly$my dokota niego, méwiac mu ,,Dobranoc”.
Pocalowat kaidg z sidstr, jak to mial w zwyczaju, i rowniez, jak to mial w zwyczaju, podat
mi r¢ke. Diana, bedac w owej chwili w zartobliwym nastroju, zawolala nagle:

— Saint-John! Nazwale$ Jane swoja trzecig siostrg, ale nie traktujesz jej po bratersku.
Powiniene$ i ja calowac!

I popchneta mnie ku niemu. Pomyslalam, ze Diana jest niezno$na, i zazenowatam
si¢. Saint-John tymczasem pochylil glowe, jego grecka twarz znalazta si¢ na poziomie
mojej, oczy jego przenikliwie zapytaly moich oczu. I pocalowal mnie. Nie ma na $wiecie
pocatunkéw marmurowych ani lodowatych, inaczej tak bym okreélita pocatunek moje-
go kuzyna, duchownego. Ale moga by¢ pocatunki prébne, a jego pocatunek byt takim
pocatunkiem prébnym. Pocalowawszy, popatrzyt na mnie, ciekawy wrazenia. Wrazenie
bylo niewielkie, jestem pewna, ze wcale si¢ nie zarumienitam. Moze raczej pobladtam,
gdyz w pocatunku tym odczutam niby piecz¢é, przylozong do moich wigzéw. Odtad Sa-
int-John nigdy nie pomijal tej ceremonii, a powaga i spokéj, z jakim ja przyjmowatam,
zdawaly si¢ mie¢ pewien urok w jego oczach.

Ja za$ z kaidym dniem coraz bardziej pragnelam mu dogodzi¢. Ale tez czulam co-
raz mocniej, ze w tym celu muszg¢ si¢ zaprze¢ polowy swej natury, zdusi¢ potowe wiadz
duszy, upodobania oderwa¢ od pierwotnych sklonnosci i zmusi¢ si¢ do dazen i zajeé, do
ktérych nie miatam wrodzonego powolania. Saint-John chcial mnie podciggnaé na wy-
zyny niedosi¢zne dla mnie, meka bylo dla mnie podgzanie do mety, ktérg mi wskazywal.
Osiggniecie jej byto dla mnie takim niepodobiefistwem jak przeksztalcenie moich niere-
gularnych ryséw na wzér jego klasycznych albo nadanie moim zielonym oczom biekitne;j
barwy morza i uroczystego spojrzenia jego wlasnych.

Jednakze nie tylko wplyw Saint-Johna dreczyt mnie obecnie. W ostatnich czasach
nie bylo mi trudno by¢ smutng, robak zalagt si¢ w moim sercu i wysysal u zrédla wszelkg
radoé¢. Tym robakiem byt niepokdj i oczekiwanie.

Motze kto$ pomysli, ze wérdd tych zmian miejsca i losu zapomniatam o panu Roche-
sterze? Ani na chwile. My$l o nim towarzyszyla mi stale, gdyz nie byla to mgla, ktéra
stofice mogto rozproszy¢, ani rysunek na piasku, ktéry burza zwia¢ mogta, ale imi¢ wy-
ryte na trwalym marmurze. Gorace pragnienie dowiedzenia si¢, co si¢ z nim stalo, szto
w $lad za mng wszedzie. W Morton co wieczér ze szkoly wracalam do domku, azeby
o tym rozmysla, a teraz w Moor House co wieczér zdgzatam do sypialni, azeby pograzaé
si¢ w smutnych rozwazaniach.

W toku mojej korespondencji z panem Briggsem zapytatam, czy nie wie, gdzie obec-
nie pan Rochester moze przebywaé i czy jest zdréw. Ale jak stusznie Saint-John przy-
puszczal, on o niczym, co dotyczylo pana Rochestera, nie wiedzial. Wtedy napisatam
do pani Fairfax, blagajac ja o wiadomosci. Bylam pewna szybkiej odpowiedzi. Zdziwitam
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si¢, gdy minely dwa tygodnie bez odpowiedzi, ale po uplywie dwéch miesigey, gdy poczta
codzienna nie przynosila nic dla mnie, ogarngl mnie najwyiszy niepokdj.

Napisalam powtdrnie, przypuszczajac, ze moze pierwszy moj list zaginal. Znowu od-
zyla nadzieja i znowu si¢ zawiodlam. Nie doszedl do mnie ani jeden wiersz, ani jed-
no stowo. Po pétrocznym daremnym wyczekiwaniu nadzieja moja zgasta i poczutam, ze
ogarniajg mnie ciemnosci.

Pickna wiosna ja$niala dokofa mnie, ale ja si¢ nia cieszy¢ nie moglam. Zblizalo si¢
lato, Diana starala si¢ mnie rozweseli¢. Twierdzila, ze Zle wygladam, i pragneta zawiezé
mnie nad morze. Sprzeciwial si¢ temu Saint-John, méwil, ze nie potrzebuje rozryw-
ki, ale zajecia, gdyz obecne moje zycie zbyt jest bezcelowe, a mnie wiasnie celu w zyciu
potrzeba. Przypuszczam, ze chege ten brak zapelnié, przedluzyt lekcje hindustanskiego
i jeszcze usilniej wymagal gruntownego przygotowania, ja za$, niemadra, ani nie pomy-
$lalam o sprzeciwieniu si¢, po prostu nie moglam mu si¢ sprzeciwi¢!

Pewnego dnia przyszlam na lekcje bardziej niz zwykle przygnebiona z powodu gle-
boko odczutego zawodu. Hannah powiedziala mi rano, ze jest list dla mnie, jednakze
gdy zesztam na dét, by go odebra¢ — prawie pewna, ze to dawno oczekiwana wiadomo$¢
nadchodzi nareszcie — okazalo sig, ze to tylko malo znaczacy list w interesach od pana
Briggsa. Gorzki zawdd wycisnat mi kilka lez, a teraz, gdym siedziala nad niewyraznym,
pelnym zakretaséw pismem hinduskiego pisarza, oczy moje znowu wezbraly fzami.

Saint-John wezwat mnie do siebie i kazal mi czytaé. Staralam si¢ postuchad, ale glos
mnie zawi6dl, stowa moje przeszly w tkanie. Saint-John i ja bylismy sami w bawialni.
Diana ¢wiczyla si¢ w muzyce w saloniku, Mary pracowala w ogrédku, gdyz dzien byt
pickny, majowy, jasny, stoneczny, lekko wietrzny. Towarzysz mj nie okazal zdziwienia
na widok mojego wzruszenia, ani tez nie zapytal mnie o powdd, powiedzial tylko:

— Poczekam kilka minut, Jane, az si¢ uspokoisz.

Gdy ja jak najépieszniej opanowywalam ten szloch, on siedzial cicho i cierpliwie,
oparty o stdl, i patrzyl na mnie jak lekarz, obserwujacy okiem uczonego spodziewany
i zupelnie zrozumialy przejaw choroby pacjenta. Zdusiwszy tkanie, otarlszy oczy i bak-
nawszy co$ o tym, ze niezupelnie dobrze czujg si¢ dzi§ rano, powrdcitam do czytania.
Udalo mi si¢ je dokoriczy¢. Saint-John odlozyt moje ksiazki i swoje, zamknat sekreta-
rzyk i powiedzial:

— A teraz, Jane, pdjdziesz na przechadzke. I to ze mna.

— Zawolam Diang i Mary.

— Nie, mnie dzi$ rano tylko jednej towarzyszki potrzeba, a mianowicie ciebie. Ubierz
si¢, wyjdz kuchennymi drzwiami, idZ w gore przez doling. Ja cig za chwile dogonie.

Nie znam nic poéredniego, nigdy w zyciu nie znalam poéredniej drogi w stosunkach
ze stanowczymi, twardymi charakterami, przeciwnymi mojemu — pomiedzy absolutna
ulegloscig a zdecydowanym buntem. Zawsze wiernie pilnowalam drogi uleglosci, dopdki
z wulkaniczng nieledwie gwaltownoécig nie przerzucalam si¢ w druga ostatecznoéé. Po-
niewaz w tych okolicznoéciach i w obecnym nastroju nic mnie nie skfanialo do buntu,
wiec zastosowatam si¢ postusznie do wskazéwek Saint-Johna i w dziesie¢ minut pdiniej
kroczytam obok niego dzika $ciezka wijaca si¢ wérod doliny.

Wietrzyk powiewal z zachodu, plynat od wzgdrz, niosgc stodka won kwietnych 1ak.
Niebo bylo jasne, blekitne, potok wzdhuz wawozu, zasilony wiosennymi deszczami, ply-
ngl obfity i czysty, zapozyczajac zlote polyski od storica, a szafirowe barwy od nieba.
W miarg jak posuwali$my si¢ i opuszczali $ciezke, zacz¢li$my stgpaé po migkkiej mura-
wie, delikatnej i szmaragdowozielonej, usianej drobnym, bialym kwieciem i tu i éwdzie
gwiazdzistym, z6ttym. Wzgbrza tymczasem zupetnie nas otoczyly, gdyz wawoéz w gorne;j
czesci skrecal w sam ich $rodek.

— Odpocznijmy tutaj — odezwal si¢ Saint-John, gdy dotarli$my do pierwszych skal,
stojacych na strazy u przejécia, za ktorym potok spadat kaskadg.

Usiadlam, Saint-John stal obok mnie. Wodzit wzrokiem wzwyz wawozu i w dot po
dolinie. Spojrzenie jego bladzilo za biegiem strumienia i wracalo, obejmujac bezchmurne
niebo, ktdre ten strumien barwilo. Zdjat kapelusz, pozwolil wietrzykowi zburzyé sobie
wlosy i musng¢ czoto. Zdawalo sig, ze si¢ jednoczy z duchem tego ustronia, oczyma co$
zegnal.
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— Ujrzg to znowu — rzekt glosno — w snach, gdy spaé bedg nad brzegiem Gange-
su?2, I jeszcze znowu w odleglejszej godzinie, gdy inny sen nachodzi¢ mnie bedzie, nad
brzegiem ciemniejszej rzeki!

Drziwne stowa, dziwna milo$¢! Surowego patrioty namietna milo$¢ ojczyzny! Siadt,
przez diuiszy czas nie rozmawiali$my weale, po czym Saint-John znéw zaczat:

— Jane, za sze$¢ tygodni wyruszam, zakupilem miejsce na okrecie odchodzacym do
Indii Wschodnich dwudziestego czerwca.

— Bog si¢ bedzie opiekowal tobg — odpowiedziatam — gdyz Jego dzieto podejmu-
jesz.

— Tak — odpart — w tym moja chwala i rado$¢. Jestem stugg nieomylnego Pana. Nie
wychodzg pod kierownictwem ludzkim, podlegly niedoskonalym prawom i bladzacym
rzagdom moich utomnych bliznich. Moim krélem, moim prawodawcg, moim wodzem jest
Najdoskonalszy. Mnie si¢ dziwne wydaje, Ze otoczenie nie goreje pragnieniem zaciggniccia
si¢ pod ten sam sztandar, uczestniczenia w tym samym przedsiewzigciu.

— Nie wszyscy majg twe sily, a byloby szaledstwem, gdyby stabi chcieli maszerowaé
w jednym rzedzie z silnymi.

— Ja nie méwi¢ do stabych, ani tez o nich nie mysle. Przemawiam jedynie do tych,
ktérzy s3 godni dziela i zdotajg je wykonaé.

— Takich liczebnie jest niewielu, a odkry¢ ich nietatwo.

— Prawd¢ moéwisz, ale gdy si¢ ich odnajdzie, nalezy ich budzié, sktaniaé i wzywaé
do wysitku, wyttumaczy¢ im, czym sa dary, ktére posiadaja, i dlaczego zostaly im dane.
Nalezy uszom ich wieéci¢ wezwanie niebieskie, ofiarowywaé im z Bozego zlecenia miejsce
w zastepie Jego wybranych.

— Jezeli sg istotnie powolani do tego zadania, czyz wlasne serca nie powiedza im
najpierw o tym?

— A co twoje serce ci méwi? — zapytal.

— Moje serce milczy — odpowiedzialam zaskoczona i drzaca.

— Wigc ja musze za nie przeméwi¢ — ciagnal dalej nieublagany glos. — Jane, udaj
si¢ ze mng do Indii, udaj si¢ ze mng jako pomocnica moja i wspélpracowniczka.

Wawdz i niebo zawirowaly mi przed oczami, zachwialy si¢ gory! Byto mi, jak gdybym
poslyszala wezwanie z nieba, jak gdyby jawil si¢ poset, jak 6w w Macedonii?”?, i wyglosit:
»Przepraw si¢ do Macedonii i poméz nam!”?74 Ale ja nie bytam apostolem, nie mogtam
ujrzed postarica, nie moglam przyjac jego wezwania.

— O, Saint-John! — zawolalam. — Miejze cho¢ troche litosci!

Jednakze zwracatam si¢ do czlowieka, ktéry pelniac to, co uwazal za swa powinno$¢,
nie znal ani litoéci, ani wyrzutu sumienia.

— Bég i natura — ciagnal dalej — przeznaczyli ciebie na Zone¢ misjonarza. Nie
powierzchownych, fizycznych, ale duchowych udzielono ci daréw. Jeste$ stworzona do
pracy, nie do miloéci. Zong misjonarza musisz by¢ i bedziesz. Bedziesz moja. Ja ciebie
bior¢ nie dla swej przyjemnosci, ale dla stuzby mojego Pana.

— Nie jestem do tego zdolna, nie mam powotania — odparfam.

Nie rozdraznily go te pierwsze zarzuty, gdyz je przewidzial. Istotnie, oparty plecami
o glaz, z r¢koma skrzyzowanymi na piersiach i twarza spokojng, byl przygotowany na
dlugi i meczacy opdr i uzbroit si¢ w cierpliwo$¢, majacg mu shuzy¢ do koica. Widziatam
jednak, ze postanowil walczy¢ az do zwycigstwa.

— Pokora, Jane — méwit — to podstawa cnét chrzescijariskich. Stusznie méwisz, ze
nie jeste$ zdolna do spetniania tego dzieta. Ktdz bowiem jest do tego zdolny? Albo kto,
kiedykolwiek, prawdziwie powolany, uwazal, ze godny jest wezwania? Ja, na przyklad,
jestem tylko prochem i popiolem. Wraz ze $wigtym Pawlem? uwazam si¢ za najwick-
szego z grzesznikéw, temu poczuciu wlasnej marnoéci nie daje si¢ jednak pognebi¢. Znam
Wodza, wiem, ze jest rownie sprawiedliwy jak potezny, a skoro wybrat stabe narzedzie do

22Ganges — rzeka w pld. Azji, przeplywajaca przez Indie i Bangladesz. [przypis edytorski]

273 Macedonia — tu: antyczna kraina na Pétwyspie Batkadskim. [przypis edytorski]

274 Przepraw sig do Macedonii i pomdg nam! — Dz, 16, 19 (cytat za Biblig Tysigclecia). [przypis edytorski]

Z5§wigty Pawel a. Pawel, a. Pawel Apostol (ur. ok. s/10-ok. 64/67) — $wigty chrzescijaiski, meczennik za
wiarg. [przypis edytorski]
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spelnienia wielkiego zadania, z nieograniczonych bogactw swojej opatrznosci zasili ska-
posé srodkéw do tego celu. Myl tak jak ja, Jane, ufaj tak jak ja. Oprzyj si¢ o Przedwieczng
Skale, nie watp, ze udiwignie ona ci¢zar ludzkiej stabosci.

— Ja nie rozumiem Zycia misjonarza, nigdy si¢ nie zastanawiatam nad praca misyjna.

— W tym z caly pokora moge ci da¢ potrzebng pomoc, moge kierowaé twoja praca
kazdej godziny, sta¢ obok ciebie stale, pomagal ci w kazdej chwili. To mégtbym czynié
na poczatek, wkrétce (gdyz wiem, co ty potrafisz) bytaby$ réwnie silna i umiejetna jak ja
sam i nie potrzebowalaby$ mojej pomocy.

— Alez moja moc... Czyz temu sprosta? Ja tego nie czuje. Na twoj glos nic si¢ we mnie
nie budzi, nic si¢ nie porusza. Nie zapala si¢ dla mnie najniklejsze $wiatlo, nie przy$piesza
si¢ tetno zycia, nie odzywa si¢ zaden glos doradczy ani krzepiacy. O, chciatabym, zebys$
zrozumial, ze dusza moja jest w tej chwili podobna do wigzienia bez promyka $wiatla, ze
spetanym na dnie tego wigzienia strachem, ze strachem, by$ ty mnie nie przekonal, a ja
zebym si¢ nie podjeta tego, czego nie potrafie wykonad!

— Mam odpowiedz dla ciebie, postuchaj. Obserwowalem ci¢ od chwili, gdy$my si¢
poznali, obserwowalem ci¢ bacznie przez dziesie¢ miesiecy. Doswiadczalem cie w réz-
ny sposdb i co widzialem? O czym si¢ przekonalem? W szkélce wiejskiej widzialem,
ze potrafisz spelnia¢ dobrze, punktualnie, uczciwie prace nicodpowiadajaca ani twym
przyzwyczajeniom, ani sklonnosciom. Widzialem, ze spelniasz ja inteligentnie; trzyma-
jac w reku wladze, umiata$ zjednywaé serca. W spokojnym przyjeciu wiesci o spadku po
wuju znalaztem dowdd, iz dusza twa wolna jest od chciwoéci, dobra materialne nie mialy
mocy nad tobg. W stanowczej gotowosci podzialu bogactw na cztery cz¢dci poznalem
duszg, ktdra znajduje upodobanie w ogniu i radosci ofiary. W postuszerstwie, z jakim
na moje Zyczenie porzucita$ studium interesujgce ciebie i zajelas si¢ innym, poniewaz
mnie ono interesowalo, w niezmordowanej pilnosci, z jaka odtad przy nim wytrwalas,
w niezachwianej energii i pogodnej cierpliwosci, z jaka zwalczala$ jego trudnosci, widze
dopelnienie tych zalet, ktérych poszukuje. Jane, jeste$ postuszna, pilna, bezinteresow-
na, wierna, stala i odwazna, lagodna i bohaterska. Przestait sobie nie ufaé, ja moge ci
zaufaé bezwzglednie. Pomoc twoja jako przewodniczki szkét hinduskich, jako pomoc-
niczki wérdd kobiet hinduskich, bedzie dla mnie nieoceniona.

Zelazne wiezy zaciskaly sie dokota mnie, przekonywanie dziatato powolnie, ale sku-
tecznie. Chociaz zamykalam oczy, te jego ostatnie stowa otwieraly niejako droge, ktora
wydawala mi si¢ zaparta. Zadanie moje, ktére wydawalo si¢ tak nieokreslone, tak bez-
nadziejnie nieujgte, w miare, jak méwil, pod jego wladcza reka ustalalo si¢ i przybierato
konkretny ksztatt. Poprositam, by mi dal kwadrans czasu do namystu, zanim bym znéw
zaryzykowala odpowiedz.

— Bardzo chetnie — odpowiedzial i powstawszy, poszed! troche dalej wzdhuz wa-
wozu, rzucil si¢ na kepe wrzoséw i tam pozostal w milczeniu.

»M o0 g ¢ zrobi¢ to, czego on chce ode mnie, musz¢ to przyznaé — dumatam — to
jest, o ile zycia mi starczy. Ale ja czujg, zZe moje nie potrwa dlugo pod stoficem Indii.
I 622 On o to nie dba, gdy przyjdzie mi umrzeé, on odda mnie z calg pogoda i $wigto-
scig w rece Boga, ktory mnie jemu powierzyt. Przewiduje to jasno. Opuszczajac Anglie,
opuszczalabym ukochany, ale pusty kraj. Pana Rochestera tam nie ma, a gdyby nawet byl,
czymze to jest, czym moze by¢ dla mnie? Ja teraz musz¢ zy¢ bez niego, niedorzecznoscia
i staboscig jest tak wegetowaé w oczekiwaniu jakiej$ niemozliwej zmiany loséw, ktéra
by mnie z nim polaczyta. Oczywiscie, musze szukad (jak stusznie Saint-John powiedziat)
innego zainteresowania w Zyciu zamiast tego, ktére utracitam. A czyz zajecie, ktére on
mi teraz ofiarowuje, nie jest najchwalebniejsze, jakie czlowiek moze przyjaé, a Bég mu
wyznaczy¢? Nie jest ono dzigki trudom szlachetnym i wznioslym rezultatom najodpo-
wiedniejsze do wypelnienia pustki, jaka pozostawily wydarte z serca uczucia i zniweczone
nadzieje? Sadze, ze musz¢ powiedzie¢ ,tak” — a jednak drze. Niestety! Jezeli pdjde z Sa-
int-Johnem, zapre si¢ potowy siebie, jezeli pdjde do Indii, pdjde na $mier¢ przedwczesna,
A czym wypelni¢ ten czas pomiedzy opuszczeniem Anglii dla Indii i Indii dla grobu? O,
ja dobrze wiem! I to ja takze bardzo jasno widz¢. Wytezajac si¢ dla zadowolenia Saint-
-Johna az do bélu, zadowolg go do kresu najdalszych jego oczekiwan. Jezeli pdjde z nim,
to bezwzglednie spefnig ofiarg, ktérej on wymaga. On mnie nigdy kocha¢ nie bedzie, ale
bede miala jego uznanie. Okaz¢ mu energie, jakiej jeszcze nie widzial, zasoby, jakich nie
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podejrzewa. Tak — ja potrafi¢ pracowaé réwnie twardo jak i on, i réwnie nie oszczedzajac
siebie.

Zgoda zatem na jego zadanie bylaby mozliwa, gdyby nie jeden szczegdl, jeden okrop-
ny szczegdl... A to, ze on zada, bym zostata jego Zong, a serce matzonka nie byloby dla
mnie czulsze od tego ponurego olbrzyma, glazu, po ktérym tam w wawozie stacza si¢
strumien spieniony. On mnie ceni tak, jak zolnierz ceni dobry or¢z — i tyle. Gdybym
nie miala mu by¢ po$lubiona, nie martwilabym si¢ ta nieczuloécig. Ale czyz moge mu
pozwoli¢ postapi¢ tak z wyrachowaniem, chlodno wykonaé swoje zamierzenia, dopetnié
ceremoniatu zaslubin? Czyz mogg przyja¢ od niego pierscien $lubny, znosi¢ wszystkie for-
my mitosci (ktérych by niewgtpliwie skrupulatnie pilnowal) i wiedzie¢, ze nie ma w tym
weale duszy? Czy moglabym znie$¢ $wiadomos¢, ze kaida pieszczota, ktérg by mnie ob-
darzyl, to po$wiccenie dla zasady? Nie, takie meczeristwo byloby potworne. Nie cheg sig
mu poddad. Jako jego siostra moglabym mu towarzyszy¢, lecz nie jako jego zona. Powiem
mu to teraz’.

Obejrzatam si¢. Saint-John lezal jak przedtem, jak przewrécona kolumna, z twarzg
zwrécong ku mnie. Oczy jego blyszczaly, baczne i przenikliwe. Wstat i podszedt do mnie.

— Jestem gotowa uda¢ si¢ do Indii, jezeli mogg udaé si¢ tam wolna.

— Twoja odpowiedz — rzekt — jest niewyrazna.

— Byle$ dotychczas moim przybranym bratem, a ja twoja siostra. Pozostanmy w tym
stosunku, lepiej bedzie, jezeli nie zawrzemy malzenstwa.

Potrzasnat glows.

— Przybrane rodzenistwo na nic si¢ tu nie przyda. Gdyby$ byla moja prawdziwg sio-
stra, to co innego, zabralbym ciebie i nie szukalbym zony. Ale tak, jak jest, albo nasz
zwigzek musi by¢ uswigcony i przypieczgtowany malzenstwem, albo w ogdle istnie¢ nie
moze. Praktyczne wzgledy stoja na przeszkodzie wszelkiemu innemu rozwigzaniu. Czy
tego nie rozumiesz, Jane? Zastanéw si¢ chwile, twoj zdrowy rozsadek niech ci wskaze
drogg.

Zastanowilam si¢, ale mdj rozum wskazywal mi tylko fakt, ze my si¢ nie kochamy
tak, jak maz i zona kocha¢ si¢ powinni, zatem nie powinniémy si¢ pobieraé. Powiedzialam
to.

— Saint-John — dodatam — ja ciebie uwazam za brata, ty mnie za siostre, pozo-
staimy nimi nadal.

— Nie mozemy... Nie mozemy — odpowiedzial krotko i stanowczo. — Powiedziatas,
ze udasz si¢ ze mng do Indii, pamictaj, ze$ to przyrzekta.

— Warunkowo.

— No, dobrze, dobrze. Gléwnej sprawie, wyjazdowi ze mng z Anglii, wspdipracy
ze mng w przyszlej dzialalnodci, nie sprzeciwiasz si¢. Juz tak, jak gdyby$ przylozyta reke
do pluga, zbyt jeste$ stala, azeby ja cofngé. Teraz powinna$ jeden tylko cel mieé na oku:
jak mozna najlepiej spelni¢ dzielo, ktére przedsiewzigla. Staraj si¢ uprosci¢ skompli-
kowane swoje zainteresowania, uczucia, mysli, pragnienia i cele. Zatop wszelkie wzgledy
w jednym jedynym zamiarze, w zamiarze spelnienia ze skutkiem, z mocg, misji wielkiego
twego Pana. Do tego potrzeba ci pomocnika; nie brata, to luzny wezel, lecz meza. I ja tez
nie potrzebuje siostry, siostra moglaby mi by¢ kiedy$ odebrana. Potrzebuje zony, tej je-
dynej pomocnicy, na ktdrg mogg skutecznie wplywaé w zyciu i ktérg moge bezwzglednie
zatrzyma¢ do $mierci.

Zadrzalam, gdy to méwit, czulam, jak wplyw jego przenika mnie az do szpiku kosci.

— Poszukaj zony gdzie indziej, poszukaj odpowiedniejsze;.

— Chcesz pewnie powiedzie¢: odpowiedniejszej do mojego celu, do mojego powo-
lania. Jeszcze raz ci powtarzam, ze to nie dla pozbawionego indywidualnodci cztowieka
z egoistycznymi zmystami szukam towarzyszki, szukam jej dla misjonarza.

— Wigc ja oddam misjonarzowi calg energie i sily, wszakze on tego tylko potrzebuje,
ale nie siebie, byloby to tylko dodawaniem tupiny do orzecha. Ta mu jest na nic, ja ja
zatrzymuje.

— Nie mozesz i nie powinna$. Czy myslisz, ze Bog si¢ zadowoli potowy ofiary? Ja
w sprawie Boga przemawiam, pod Jego sztandar ciebie zaciggam. Nie moge przyjaé na
rzecz Jego polowicznego poddaristwa, musi by¢ catkowite.

— Ach, ja oddam Bogu serce — odpowiedziatam — ktére tobie jest niepotrzebne!
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Nie przysigglabym, czy nie bylo troch¢ utajonego sarkazmu i w tonie mego zdania,
i w uczuciu mu towarzyszacym. Milczac dotychczas, balam si¢ Saint-Johna, poniewaz go
nie rozumiatam. Z czcig na niego patrzytam, poniewaz utrzymywal mnie w niepewnosci.
Ile w nim bylo $wictego, ile zwyklego $miertelnika, do tej pory nie wiedziatlam. Ale te-
raz, w tej rozmowie, wyjasniato si¢ niejedno, skladniki jego natury odstanialy sic w mych
oczach. Ujrzalam jego utomnosci, zrozumialam je. Zrozumialam, ze siedzac oto na tej
kepce wrzoséw wobec tej picknej postaci, stojacej przede mng, siedzg¢ u stép czlowieka
tak samo bladzacego jak ja. Zastona opadata, odstaniajac twardos¢ jego i despotyzm. Po-
czuwszy w nim te whasciwosci, pojetam jego niedoskonalo$¢ i nabratam odwagi. Bylam
wobec réwnego sobie. Moglam si¢ z nim spierac i, je$libym to uwazala za dobre, opiera¢
si¢ nawet.

Saint-John milczal po tym moim ostatnim zdaniu. Odwazytam si¢ spojrze¢ nari. Oczy
jego, zwrécone ku mnie, mialy wyraz surowy, zdziwiony i badawczy, pytajac jakby: ,Czy
ona pozwala sobie na sarkazm i to sarkazm wzgledem mnie? Co to ma znaczy¢?”.

— Nie zapominajmy, ze to sprawa powazna i uroczysta — powiedzial po pewnej
chwili. — Sprawa, o ktérej nie wolno nam ani mysle¢, ani méwi¢ lekkomyslnie, bo byt-
by to grzech. Ufam, Jane, ze ty serio méwila$, oswiadczywszy gotowoé¢ oddania serca
swego Bogu. Mnie tego tylko potrzeba. Jezeli raz oderwiesz serce od czlowieka, a od-
dasz je Stwércy, rozszerzanie duchowego krélestwa Pana na ziemi bedzie twoja gléwna
radoécia i twoim staraniem. Bedziesz od razu gotowa uczyni¢ wszystko, co cel ten moze
popiera¢. Zrozumiesz, jakiego bodzca tak twoim, jak moim wysitkom doda nasz zwigzek
dusz i cial w malzeristwie: jedyny zwigzek, ktéry losom i zamiarom istot ludzkich nadaje
charakter trwalej wspélnoty. I pomijajac wszelkie malo waine kaprysy, pospolite trud-
nodci i subtelnodci uczuciowe, wszelkie skrupuly co do stopnia, rodzaju, sily czy czutosci,
czysto osobistych skfonnosci, pospieszysz zawrzec zwigzek ten od razu.

— Tak sadzisz? — odpowiedziatam krétko.

I popatrzytam na te rysy, pickne i harmonijne, ale groine w cichej surowosci, na
czolo, wladcze, ale nie otwarte, na oczy jasne, glebokie i przenikliwe, ale bez promyka
lagodnosci, na wysoka, imponujacg postaé. I wyobrazitam sobie siebie w mysli, jako jego
zong. O! To by nigdy sta¢ si¢ nie moglo! Gdybym mogta by¢ jego wikarym i towarzy-
szem, wszystko byloby w porzadku. W tej roli przeplynelabym z nim oceany, pracowala-
bym w stoneczne upaly Wschodu, na azjatyckich pustyniach. Podziwiatabym, konkurujac
z nim, jego odwage, ofiarno$¢ i mestwo, poddawalabym si¢ spokojnie jego zwierzchnic-
twu, usmiechalabym si¢ bez ztosliwosci, widzac nieuleczalng jego ambicjg, odrézniatabym
chrzedcijanina od czlowieka, cenigc pierwszego, chetnie przebaczajge drugiemu. Czesto
cierpiatabym, bez watpienia, zwigzana z nim tylko w tej roli, cialo moje cigzkie zapew-
ne ugniataloby jarzmo, ale serce i dusza bylyby swobodne. Zyloby we mnie moje ,ja”
niezmrozone — zylyby moje przyrodzone uczucia, niezduszone niewols, a ja do nich
w godzinach samotnoéci moglabym uciekaé. Miatabym w duszy zakatki wylacznie swoje
wlasne, do ktérych on by nigdy nie zajrzal, w ktérych ostonie zakwitalyby $wiezo uczu-
cia, nigdy jego surowoscig niemrozone, niedeptane jego miarowym marszem wojownika.
Ale jako jego zona — zawsze by¢ przy jego boku, zawsze hamowana, zawsze powstrzy-
mywana, zmuszona thumi stale zar natury, kaza¢ mu pali¢ si¢ wewngtrznie i nigdy nie
wydaé krzyku, chociazby wigziony plomien trawil kolejno wnetrznoéci — nie, o byloby
nieznosne.

— Saint-John! — zawolalam, gdy do tego punktu dosztam w rozmyslaniach.

— I cb2? — odpowiedzial lodowato.

— Powtarzam, e chetnie zgadzam si¢ pdjé¢ z tobg, jako twoja towarzyszka-misjo-
narka, ale nie jako twoja zona. Nie mogg ci¢ poslubi¢ i by¢ czastka twoja.

— Musisz si¢ sta¢ czastka moja — odpowiedzial uparcie. — Inaczej cala umowa jest
na nic. Jakze ja, mezczyzna ponizej trzydziestki, moge zabierad ze soba do Indii dziewczyne
dziewigtnastoletnig, jezeli nie jest mi ona po$lubiona? Jakie mozemy by¢ zawsze razem,
niekiedy w samotniach, niekiedy wéréd dzikich plemion, nie bedac mezem i zong?

— Bardzo dobrze — odpartam krétko — w takich okolicznoéciach réwnie dobrze,
jak gdybym byla prawdziwg twoja siostra albo mezczyzng i duchownym, tak jak ty sam.
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— Wiadomo, ze siostrg mojg nie jeste$, nie mogg ci¢ jako siostre przedstawié. Czyniac
to, $ciggnalbym na nas oboje ublizajace podejrzenia. A zreszta, chociaz masz tegi umyst
meski, serce masz kobiety.

— Co z tego? — stwierdzilam troche wzgardliwie. — Mam serce kobiety, ale nie
w stosunku do ciebie. Dla ciebie mam tylko lojalno$¢ kolegi, towarzysza broni, szcze-
ro$¢, wierno$é, braterstwo, jesli cheesz. Mam szacunek i uleglo$é neofity jak dla swego
przewodnika i kaplana. Poza tym nic wigcej, nie obawiaj sig.

— Tego mi potrzeba — rzekt, méwiac do siebie — tego wiasnie mi potrzeba. A prze-
szkody, ktore sa na drodze, nalezy usung¢. Jane, ty by$ nie pozalowata, gdyby$ za mnie
wyszla, badz pewna. My musimy si¢ pobraé. Powtarzam to: nie ma innego wyjécia. A nie-
watpliwie dosy¢ milosci zrodzi si¢ po $lubie, by nawet w twoich oczach zwigzek ten
usprawiedliwié.

— Pogardzam twoim pojmowaniem milo$ci — powiedziatam, nie mogac si¢ po-
wstrzymaé — pogardzam twym sfalszowanym uczuciem. Tak, Saint-John, i tobg pogar-
dzam, gdy mi je ofiarowujesz.

Utkwil wzrok we mnie, zaciskajac wargi. Czy byt zagniewany czy zdziwiony, niefatwo
bylo pozna¢, on tak nadzwyczajnie umial panowaé nad wyrazem twarzy...

— Nie spodziewalem si¢ uslysze¢ takiego zarzutu z twoich ust — rzekl. — Sadzg, ze
nie uczynilem i nie powiedzialem nic takiego, co by zastugiwalo na pogarde.

Wzruszyta mnie fagodnos¢ jego tonu i wyraz wynioslego spokoju.

— Wybacz mi te stowa, Saint-John, ale to twoja wlasna wina, ze si¢ uniostam. Wpro-
wadzile$ temat, co do ktérego réznimy si¢ zasadniczo, temat, o ktérym nigdy nie po-
winni$my dyskutowaé. Sam wyraz ,,mito$¢” jabtkiem niezgody jest migdzy nami. Gdyby
chodzilo o nig w rzeczywistoéci, co by$my zrobili? Co by$my czuli? Méj drogi kuzynie,
porzu¢ projekt malzeniski, zapomnij o nim!

— Nie — odpowiedzial — to dawno powzigty projekt i jedyny, keéry wielkiemu
dzielu mojemu zapewni¢ moze powodzenie, ale ja juz obecnie nie bede dluzej na ciebie
nalegal. Jutro wyjezdzam do Cambridge?¢: mam tam wielu przyjaciol, keérych pragnat-
bym pozegnaé. Nieobecno$¢ moja potrwa dwa tygodnie, przez ten czas rozwaz moja
propozycje i nie zapominaj, ze jezeli ja odrzucisz, zaprzesz si¢ nie mnie, ale Boga. Bog ci
przeze mnie otwiera zawdd szlachetny, jedynie jako moja zona mozesz objaé to miejsce.
Jezeli odméwisz i nie zechcesz by¢ zong moja, ograniczysz si¢ na zawsze do $ciezki samo-
lubnej wygody i bezdusznej ciemnicy. Driyj, azeby$ wowczas nie byla zaliczona pomigdzy
tych, co si¢ zaparli wiary i gorsi sa niz niewierni!

Skorczyt. Odwracajac si¢ ode mnie, powidd! jeszcze raz okiem po rzece i wzgbrzach...
Ale tym razem zamkngl uczucia we wlasnym sercu. Nie bylam godna, by je przede mna
wypowiadal. Idac obok niego ku domowi, czytalam jasno w jego skamienialym milcze-
niu, co czul do mnie: zawdd surowej i despotycznej natury, ktéra napotkala opdr tam,
gdzie liczyla na ulegloé¢, nagane chlodnego, nieugictego sedziego, ktéry odkryt w dru-
gim uczucia i poglady, jakich podziela¢ nie mégh. Stowem, jako czlowiek bytby pragnat
zmusi¢ mnie do postuszedistwa, a tylko jako szczery chrzescijanin znosil tak cierpliwie
moja przewrotno$¢ i dawal mi tak dhugi czas do namystu i do zalu.

Tego wieczora, pocatowawszy siostry, uwazal za wlasciwe zapomnie¢ nawet r¢ki mi
podaé i milczac wyszed! z pokoju. Chociaz go nie kochalam, miatam wiele przyjaini dla
niego — to rozmy$lne pominigcie dotkneto mnie tak bardzo, ze Izy stangly mi w oczach.

— Widzg, ze poktdciliscie si¢ z Saint-Johnem podczas przechadzki — rzekla Dia-
na. — Ale idZ za nim, Jane. On si¢ teraz zatrzymuje w korytarzu, spodziewajac sie, ze
wyjdziesz, on ci¢ przeprosi.

Nie rzadz¢ si¢ dumg w takich okolicznoéciach, wol¢ mieé¢ pogode w sercu niz nosi¢
si¢ godnie. Wybieglam za nim, stal u stdp schodéw.

— Dobranoc, Saint-John — rzeklam.

— Dobranoc, Jane — odpowiedzial spokojnie.

— Wiec podaj mi reke¢ — dodatam.

Jakimze zimnym, luznym dotkni¢ciem ujgl moje palce! Byl gleboko urazony, ser-
deczno$¢ nie mogla go rozgrza¢ ani lzy nie mogly go wzruszyé. O szczerym pogodzeniu
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si¢ z nim nie bylo mowy, o cieplym u$miechu albo o dobrotliwym stowie. Chrzescijanin
jednakze byt cierpliwy i pogodny, a gdy go zapytatam, czy mi przebacza, odpowiedzial,
ze nie ma w zwyczaju chowaé w pamieci urazy, ze nie ma nic do przebaczenia, nie bedac
obrazonym.

Po czym odszedt do swego pokoju. Wolalabym, zeby mnie uderzyt.
ROZDZIAL XXXV

Saint-John nie wyjechal nazajutrz do Cambridge, jak to zapowiedzial. Opéinit wyjazd
o caly tydzieni, a przez ten czas dawal mi odczud, jakg ostra kare komus, kto go obrazil,
wymierza¢ potrafi czlowiek dobry, ale surowy, sumienny, lecz nieublagany. Bez jednego
otwarcie nieprzyjaznego postepku, bez jednego stowa nagany dawat mi do zrozumienia,
ze wypadtam poza obreb promieni jego laski.

Nie twierdze, ze Saint-John tchngt duchem niechrzescijaniskiej méciwosci, ze gdyby
byt mégl, uczynitby mi cho¢ najlzejsza krzywde. I z natury, i w my$l zasad wyzszy byt
ponad marne zadowolenie zemsty. Przebaczyl mi powiedzenie, ze pogardzam nim i jego
miloscig, ale nie zapomnial tych stéw — i péki zycia, nie miat ich nigdy zapomnieé.

Nie powstrzymywal si¢ od rozmowy ze mna, wzywal mnie nawet jak zwykle kazdego
ranka do wspdlnej pracy. Podejrzewam jednak, ze grzeszny cztowiek w nim — bez udzialu
czystego chrzescijanina — znajdowal przyjemnoé¢, choé méwit i dziatal na pozér jak
zwykle, w usuwaniu z kazdego stowa, z kazdego gestu, tego zyczliwego zainteresowania
i uznania, ktére przedtem mowie jego i obejsciu dodawato powaznego uroku. Wobec mnie
w istocie przestal juz by¢ cztowiekiem z krwi i kosci, stal si¢ posagiem z kamienia. Jego
oko jego bylo zimnym, $wiecgcym, niebieskim klejnotem, jezyk — mowigcg maszyna,
niczym wiecej.

Wszystko to byto dla mnie tortura — wyrafinowana, powolna tortura. Podtrzymywa-
to we mnie thumiony Zar oburzenia i gryzacy smutek, to wszystko trapito mnie i wyczer-
pywato. Czutam, jak ten dobry czlowiek, czysty jak woda w zacienionym zrédle, gdybym
byla zong jego, mégtby mnie zabi¢ wkrotce, bez dobycia jednej kropli krwi z moich zyl,
bez wzigcia na krysztalowe sumienie najlzejszego cienia zbrodni. Czulam to zwlaszcza,
gdy niekiedy prébowalam go przejednaé. Moja dobra wola nie napotykata dobrej woli
u niego. On nie cierpial nad tym oddaleniem, nie tgsknit do zgody. A chociaz nie jeden
raz stronice, nad ktdra schylaliémy si¢ oboje, skrapialy tzy moje, nie wywieraly one na
nim wrazenia, jak gdyby serce jego naprawd¢ bylo z kamienia albo z metalu. Réwno-
cze$nie, w stosunku do sidstr, byt troche cieplejszy niz zwykle. Jakby w obawie, ze sam
chléd nie przekona mnie dostatecznie, iz jestem zupelnie wygnana i wykleta, dodawat dla
podkreslenia tego sile kontrastu. A czynit to, jestem przekonana, nie przez zlosliwosé,
ale z zasady.

W przeddzient jego wyjazdu, zobaczywszy go przypadkiem przy zachodzie stofica
w ogrodku, wspomniawszy, ze ten czlowiek, cho¢ tak obcy mi dzisiaj, ocalit mi prze-
ciez zycie, wspomniawszy, ze jeste$my bliskimi krewnymi, poczulam ch¢é uczynienia
ostatniej proby odzyskania jego przyjazni. Wysztam i zblizytam si¢ don, gdy stal oparty
o furtke ogrodows. Rzeklam bez wstepu:

— Saint-John, bardzo mnie martwi, ze wcigz gniewasz si¢ na mnie. BadZmy przyja-
ci6tmi!

— Ja sadzg, ze jesteSmy przyjacidtmi — odpowiedzial niewzruszony, nie przestajac
patrze¢ na wschodzacy ksiezyc.

— Nie, Saint-John, nie jeste$my przyjaciétmi tak jak pierwej. Ty sam wiesz.

— Nie jestesmy? To zle. Ja nic zlego ci nie zycze, zycze ci tylko dobrze.

— Wierzg, Saint-John, gdyz jestem pewna, ze ty by$ nie potrafit zyczy¢ Zle nikomu.
Poniewaz jednak jestem twoja krewna, pragnelabym znalezé u ciebie trochg wigcej przy-
wigzania niz tylko ten rodzaj ogdlnej milodci blizniego, jaka obejmujesz ludzi zupelnie
obcych.

— Oczywiscie — odpowiedzial. — Twoje zyczenie jest rozumne, a ja jestem daleki
od uwazania ci¢ za kogo$ obcego.

Te stowa, wypowiedziane chlodno i spokojnie, dostatecznie przykrg zawieraly odpra-
we. Gdybym postuchala podszeptéw dumy i gniewu, bylabym go natychmiast opuscita,
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jednakze w duszy mojej przemawialo co$ silniej niz te uczucia. Mialam gleboka czes¢ dla
zasad i uzdolniert mojego kuzyna. Przyjain jego miala dla mnie warto$¢, a jej utrata byla
dla mnie bolesnym ciosem. Nie chcialam tak predko porzucaé préby jej odzyskania.

— Czy my musimy rozstaé si¢ w ten sposéb? Kiedy sie udasz do Indii, pozegnasz
mnie tak jak dzi$, bez zyczliwego stowa?

Teraz odwrécil si¢ od ksi¢zyca i spojrzal wprost na mnie.

— Gdy ja si¢ udam do Indii, Jane, mamie ja ciebie pozegnaé? Jak to! To ty nie
zamierzasz si¢ uda¢ do Indii?

— Powiedziale$, ze nie mogg, o ile nie zostang twoja zona.

— A ty nie chcesz zosta¢ mojg zona? Trwasz w tym postanowieniu?

— Nie, Saint-John, ja nie bedg twojg zong. Trwam w tym postanowieniu.

— Jeszcze raz zapytuje, dlaczego ta odmowa? — rzekt.

— Przedtem powiedzialam, ze dlatego, poniewaz mnie nie kochasz. Teraz odpowiem,
iz dlatego, ze mnie prawie nienawidzisz. Gdybym byla twoja zona, zabilby$ mnie. Ty mnie
teraz zabijasz.

Wargi jego i policzki zbladly, zupetnie zbielaly.

— Ja bym ciebie zabil, ja ciebie zabijam? Stéw takich nie wolno uzywaé: s3 gwaltow-
ne, niekobiece i nieprawdziwe. Swiadczg o niefortunnym stanie duszy, godne sa surowej
nagany, bylyby nie do przebaczenia, gdyby nie to, ze mamy obowigzek przebaczaé bliz-
niemu do siedemdziesi¢ciu siedmiu razy.

Taki wiec byt caly wynik. Goraco pragnac wymaza¢ mu z duszy $lady poprzedniej
obrazy, wycisn¢lam na tej wrazliwej powierzchni pigtno nowej, wypalitam je goracym
zelazem.

— Teraz ty mnie naprawdg be¢dziesz nienawidzit — powiedziatam. — Daremnie usi-
lowatabym ci¢ przeblagaé. Widze, ze raz na zawsze zrobilam sobie wroga.

Swieig rane zadaly te sfowa — tym glebszg, e dotknely prawdy. Pobladie wargi
drgnely chwilowym skurczem. Poznatam, jaki stalowy gniew wyostrzylam. Serce si¢ we
mnie krajalo.

— Najzupelniej falszywie thumaczysz moje stowa — przeméwitam, chwytajac jego
reke. — Nie mialam zamiaru ani ci¢ dotkngé, ani ci przykrosci sprawié... Doprawdy nie
miatam zamiaru!

Gorzko zaiste si¢ uSmiechnal, szybko i stanowczo wysunat reke z mojej.

— A teraz, przypuszczam, odwolujesz w ogdle obietnice udania si¢ do Indii? —
przemoéwil po dos¢ dlugiej pauzie.

— Owszem, udam si¢ tam jako twoja pomocnica — odpowiedziatam.

Nastalo bardzo dlugie milczenie. Jaka tam w tej przerwie toczyla sic walka w jego
duszy pomiedzy naturg ludzka a Easka, tego nie wiem. Wiem tylko, ze dziwne blyski
migotaly mu w oczach i dziwne cienie przelatywaly po twarzy. W koricu przemoéwil:

— Juz ci przedtem dowiodlem, jaki to nonsens, by niezamezna kobieta w twoim
wieku chciala towarzyszy¢ za granice niezonatemu, mlodemu mezczyzinie. Wykazatem ci
to w taki sposdb, ze, sadzitbym, powinno by ci¢ to powstrzymaé od powracania do tego
pomystu. Zatuje, ze$ to uczynita, ze wzgledu na ciebie...

Przerwalam mu. Namacalna wyméwka dodata mi od razu odwagi.

— Badzie rozsadny, Saint-John, zaczynasz méwié od rzeczy. Udajesz, ze cig razi to,
co powiedzialam. Ciebie to naprawde nie razi, gdyz przy twojej wyzszosci umystowej nie
mozesz by¢ ani tak t¢py, ani tak zarozumialy, azeby Zle zrozumieé, co ja mam na myéli.
Jeszcze raz powiem: bede twoim ,wikarym?”, jezeli cheesz, ale nigdy nie bede twoja zZona.

Znowu pobladl, az posinial, ale tak jak przedtem doskonale opanowal wzburzenie.
Odpowiedziat z naciskiem, chociaz spokojnie:

— Kobiecy wikary, nie bedacy moja zona, nie odpowiadatby mi weale. Ze mna zatem,
jak si¢ zdaje, nie mozesz pojechal. Jezeli jednak szczerze si¢ ofiarowujesz, poméwig, be-
dac w mieécie z misjonarzem, ktérego zona potrzebuje pomocnicy. Twéj wlasny majatek
uniezalezni ci¢ od pomocy towarzystwa i w ten sposdb moze ci jeszcze by¢ oszczgdzony
dyshonor zlamania obietnicy i dezercji z szeregu, do ktérego zobowigzalas si¢ naleze.

Ale ja nigdy nie zwigzalam si¢ formalng obietnica ani zobowigzaniem, totez mowa
Saint-Johna tym razem byla nazbyt twarda i despotyczna.
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— Tu nie ma dyshonoru — odpowiedzialam — nie ma niedotrzymania obietnicy ani
dezercji w tym wypadku. Nie jestem absolutnie niczym zobowigzana, by jecha¢ do Indii,
zwlaszeza z obeymi. Z tobg gotowa bym byla si¢ narazié, poniewaz ci¢ podziwiam, ufam
ciijako siostra ci¢ kocham, lecz jestem przekonana, ze kiedykolwiek i z kimkolwiek bym
pojechata, nie zytabym dhugo w tamtym klimacie.

— Ach! Wigc si¢ boisz o siebie! — rzekl, ironicznie wykrzywiajac wargi.

— To prawda. Bég nie po to dal mi zycie, azebym je zmarnowala. A uczynié to, czego
ty cheesz ode mnie, réwnaloby si¢, zaczynam sadzi¢, popetnieniu samobdéjstwa. Poza tym,
zanim bym ostatecznie postanowita opusci¢ Anglie, chee si¢ najpierw upewni¢, czy nie
moge stac si¢ bardziej pozyteczna, pozostajac w kraju, niz porzucajac ojczyzng.

— Co przez to rozumiesz?

— Daremng byloby rzecza ci to thumaczyé. Jest jednakie sprawa, co do ktérej od
dawna dreczg mnie przykre watpliwosci, tak ze nigdzie uda¢ bym si¢ nie mogla, dopdki
bym ich jakim$ sposobem nie usuncta.

— Wiem, do czego serce twoje ciggnie i do czego Ignie. Uczucie, ktére hodujesz,
jest nieprawe i nieuswi¢cone. Od dawna powinna$ je byla sthumi¢, a teraz powinnas sie
rumienié, ze o nim wspominasz. Masz na my$li pana Rochestera?

Milczenie moje byto wyznaniem prawdy.

— Czy chcesz odszukaé pana Rochestera?

— Muszg si¢ dowiedzied, co si¢ z nim stato.

— Pozostaje mi wiec tylko pamietaé o tobie w moich modlitwach i jak najusilniej
blagaé Boga za tobg, by$ si¢ istotnie nie stala jedng z odrzuconych. Zdawalo mi si¢, ze
rozpoznalem w tobie jedng z wybranych. Ale Bég widzi inaczej, a czlowiek inaczej. Jego
wola niech si¢ stanie.

Otworzyt furtke i ruszyt w strone wawozu. Niebawem znikngt mi z oczu.

Po powrocie do bawialni zastalam Diang, stojacg przy oknie i bardzo zamyslona. Byla
o wiele wyzsza ode mnie, oparla mi r¢ke na ramieniu i nachyliwszy si¢, popatrzyla mi
W twarz.

— Jane — powiedziala — weciaz ostatnio bywasz wzburzona i blada. Jestem pewna, ze
co$ w tym jest. Powiedz mi, co tam knujecie z Saint-Johnem? Przygladatam wam si¢ teraz
przez pot godziny. Przebacz mi, ze bylam takim szpiegiem, ale juz od dawna wyobrazam
sobie Bog wie co. Saint-John to dziwny czlowiek...

Przerwala, ja milczalam, niebawem zaczgla méwié dalej:

— Ten méj brat, jestem pewna, musi mie¢ jakie$ szczegdlne zamiary wzgledem ciebie.
Od dawna wyréznia ci¢, zwraca na ciebie uwage i interesuje si¢ tobg jak dotad jeszcze
nikim. W jakim celu? Chcialabym, zeby ci¢ kochal. Czy on ciebie kocha, Jane?

Przylozytam chlodng jej dloft do mego rozpalonego czota.

— Nie, Diano, ani odrobine.

— Wigc dlaczego tak wodzi za tobg oczami i tak czgsto zostaje sam na sam z tobg,
i tak cig ciagle trzyma przy swoim boku? Mary i ja obie wywnioskowaly$my, ze pragnatby,
azeby$ ty za niego wyszla.

— Istotnie prosit mnie, bym zostala jego zona.

Diana klasneta w rece.

— Tego si¢ wlaénie spodziewaly$my i o tym myslalyémy. Wigc wyjdziesz za niego,
Jane, nieprawdaz? A wtedy on pozostanie w Anglii.

— Nic podobnego, Diano. Saint-John dlatego jedynie czyni mi t¢ propozycje, ze
chciatby zyska¢ odpowiednig wspotpracownice w trudach misjonarskich.

— Jak to! Chcialby ci¢ zabra¢ do Indii?

— A whaénie.

— Szaleristwo! — zawolala. — Jestem pewna, ze nie wyzylaby$ tam dluzej niz trzy
miesigce. Nie, nie pojedziesz tam. Przeciez si¢ chyba nie zgodzitas?

— Powiedzialam mu, Ze nie chce by¢ jego zong.

— I tym go zapewne dotkneta$? — podsuneta.

— Glgboko. Obawiam si¢, ze on nigdy mi nie przebaczy, jednakze ofiarowatam si¢
towarzyszy¢ mu jako jego siostra.

— Popetnitas kapitalne glupstwo. Pomysl, jakiego podjetas si¢ zadania: bezustanne-
go trudu tam, gdzie nawet silnych trud zabija, a ty jeste$ slaba. Saint-John, ty go znasz,
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wymagalby od ciebie niemozliwosci. On by ci nie pozwalal na odpoczynek mimo niezno-
$nych upaléw, a zauwazylam niestety, ze czego on od ciebie zazada, ty si¢ silisz spetni¢.
Drziwig sie, ze zdobyta$ si¢ na odwage odméwienia mu reki. Czy go nie kochasz, Jane?

— Jako meza nie.

— A jednak to taki pickny mezczyzna.

— A ja taka brzydka. Widzisz, Diano, nie byliby$my dobrani.

— Ty, brzydka? Weale nie. Jeste$ zbyt fadna i dobra, by si¢ da¢ zywcem usmazy¢é
w Kalkucie?”7.

I znowu zaczgla mnie powaznie zaklina¢, bym porzucita wszelka mysl wyruszenia z jej
bratem.

— Bed¢ musiala, istotnie, porzuci¢ t¢ my$l — odpowiedzialam — bo gdy przed
chwila powtdrzytam, ze gotowa jestem stuzy¢ mu za wikarego, okazal si¢ zgorszony moja
nieprzyzwoito$cig. Dal mi do zrozumienia, ze uwaza, iz postgpilam niewla$ciwie, ofiarujac
si¢ towarzyszy¢ mu niezamezna, tak jak gdybym od poczatku nie spodziewata si¢ znalezé
w nim brata i jakbym go za brata nie uwazala.

— Dlaczego méwisz, Jane, ze on ciebie nie kocha?

— Chciatabym, zeby$ slyszala, co on sam o tym méwi. Wiele razy mi thumaczyl,
ze nie dla siebie, ale dla swojego zawodu szuka towarzyszki. Powiedzial mi, ze jestem
stworzona do pracy, nie do milosci. Co zreszta jest zapewne prawda. Tylko ze moim
zdaniem, jezeli nie jestem stworzona do milosci, to wynika z tego, ze nie jestem stworzona
do malzenistwa. Czy nie bytoby to dziwne, Diano, by¢ na cate zycie przykuta do czlowieka,
ktéry by widzial we mnie jedynie pozyteczne narz¢dzie?

— Byloby to nienaturalne i nieznoéne, mowy o tym by¢ nie moze!

— A przy tym — ciagnetam dalej — chociaz teraz mam dla niego tylko siostrza-
ne uczucie, to jednak moge sobie wyobrazié, ze moglabym, bedac zmuszona by¢ jego
zong, powziag¢ ku niemu rodzaj miloéci dziwnej, nieuchronnej i dreczacej, poniewaz on
jest takim niezwyklym czlowiekiem. W takim razie los mdj statby si¢ niewypowiedzianie
ci¢zki. On by weale nie pragnal, bym ja go kochata, a gdybym okazywala uczucie, datby
mi do zrozumienia, Ze to rzecz zbyteczna, jemu niepotrzebna, we mnie niewladciwa. Ja
wiem, ze on tak by postgpowal.

— A jednak Saint-John to dobry cztowiek — rzekta Diana.

— On jest dobry i wielki, tylko, sam do wielkich celéw zdazajac, bezlito$nie zapomina
o uczuciach i prawach ludzi malych. Totez lepiej, by ci nikli, nic nieznaczacy schodzili mu
z drogi, azeby ich w rozpedzie nie zdeptal. Ale otéz wraca! Pozegnam ci¢, Diano.

I pospieszytam na gére, widzac, ze Saint-John wchodzi do ogrédka.

Musiatam si¢ jednak spotkaé z nim jeszcze przy kolacji. Wydawal si¢ rownie spokojny
i zrébwnowazony jak zawsze. Myslalam, ze nie zechce méwi¢ do mnie i pewna bytam,
ze z projektem malzedskim dal juz za wygrana. Ale w obu przypuszczeniach omylitam
si¢. Zwracal si¢ do mnie tak jak zawsze, tak jak zawsze przynajmniej w ostatnim czasie,
z wyszukang grzecznoscig. Wezwal niewatpliwie pomocy Ducha Swiqtego do opanowania
gniewu, ktéry w nim wzniecilam, a teraz wierzyt w swoje przebaczenie.

Na czytanie wieczorne przed modlitwami wybral dwudziesty pierwszy rozdzial Ob-
jawienia. Zawsze byto milo stuchaé, gdy z ust jego padaly stowa Biblii, nigdy jego pickny
glos nie brzmiat tak stodko i petno, nigdy szlachetna prostota jego zachowania nie spra-
wiala takiego wrazenia, jak gdy wyglaszal wyroki Boze. Dzisiaj glos ten przybrat ton jesz-
cze bardziej uroczysty. Saint-John, siedzac posrodku rodzinnego kétka (majowy ksiezyc
$wiecit przez niezasloni¢te okna), pochylony nad wielks, stara ksigga, odczytywat z kart
jej wizje nowego nieba i nowej ziemi — obwieszczal, jak Bég przyjdzie zamieszkaé mie-
dzy ludimi, obetrze lzy z ich oczu, zapowie, ze juz nie bedzie ani $mierci, ani smutku,
ani tez, ani bolu, gdyz wszystko, co bylo, mingto.

Nastepujace stowa dziwnie mnie przejely, zwlaszcza gdy poznalam po lekkiej, nie-
okreélonej zmianie glosu, ze wymawiajac je zwrécit wzrok na mnie:

»Zwycigzca to odziedziczy i bede Bogiem dla niego, a on dla mnie bedzie synem.
A dla tchérzéw, niewiernych, obmierzlych, zabdjcéw, rozpustnikéw, guslarzy, batwo-

277 Kalkuta — miasto w Indiach, stolica stanu Bengal Zachodni. [przypis edytorski]
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chwalcéw i wszelkich klamcédw: udzial w jeziorze gorejacym ogniem i siarka. To jest
$mier¢ druga”?’s.

Odtad wiedzialam, jakiego losu Saint-John si¢ dla mnie obawial. Spokojny, opano-
wany triumf, zaprawiony teskna powaga, brzmial w zapowiedzi ostatnich wspanialych
wierszy tego rozdziatu. Czytajacy wierzyl, ze imie jego juz jest zapisane w ksiedze zywota
Baranka, i tgsknit do tej godziny, ktdra go wpusci do tej stolicy, do ktérej krélowie ziemi
wnoszg chwale swojg i zaszczyty, ktéra nie potrzebuje stofica ani ksi¢zyca, gdyz chwala
Boza ja o$wietla, a Baranek jest jej jasnoscig.

W modlitwie po odczytaniu tego rozdzialu skupita si¢ cala energia Saint-Johna. Stu-
chajac tej modlitwy, zrazu jej si¢ dziwitam. Gdy trwata dalej i rosta w sile, zacz¢ta mnie
wzruszaé, w koficu napelnila mnie czcia. On tak szczerze czul wielko$é i dobro¢ swego
zamierzenia. Ci, co shuchali, jak si¢ modlil o powodzenie, réwniez je musieli odczuwad.

Po skoriczonej modlitwie pozegnaly$my si¢ z Saint-Johnem, mial wyjecha¢ nazajutrz
rano bardzo wezeénie. Diana i Mary, ucatowawszy go, wyszly z pokoju, stosujac sig, zdaje
mi si¢, do podszepnictego przez Saint-Johna zyczenia. Ja podatam mu reke i zyczytam
dobrej drogi.

— Duzigkuje ci, Jane. Jak powiedzialem, powrdcg z Cambridge za dwa tygodnie, ten
okres zatem pozostaje ci jeszcze do namystu. Gdybym stuchat glosu dumy, juz ani stowem
nie wspomnialbym o malzenstwie z tobg. Ale ja stucham glosu obowiazku i stale mam
na oku gléwny méj cel: czyni¢ wszystko dla chwaly Boga. Pan méj byt cierpliwy i ja
cierpliwy bede. Nie moge wydaé cie na zgube jak naczynie gniewu; Zatuj, postanawiaj,
poki czas jeszcze. Pamictaj, ze nakazano nam pracowad, poki dzier, ze ostrzezono nas, iz
»Nadchodzi noc, kiedy nike nie bedzie mégt dziata¢”?7. Pamigtaj o losie bogacza, ktéry za
zycia dostapil wszystkiego co dobre. Niech Bég ci da sile, azeby$ wybrala t¢ lepsza czastke,
ktéra ci odebrana nie bedzie!

Wymawiajac te ostatnie stowa, polozyl mi reke na glowie. Méwil powaznie, fagodnie.
Spoijrzenie jego nie bylo, to prawda, spojrzeniem kochanka patrzacego na ukochang, ale
spojrzeniem pasterza odwolujacego zblakang owieczke albo raczej aniola stréia strzegacego
duszy, za ktérg jest odpowiedzialny. Wszyscy ludzie wybitni, czy s3 uczuciowi czy nie,
czy s3 zapaleficami, idealistami lub despotami, o ile tylko sg szczerzy, majg swoje chwile
wzniostosci, a wtedy podbijaja i panuja. Poczulam uwielbienie i cze$¢ dla Saint-Johna,
cze$¢ tak silng, ze poryw jej ponioést mnie od razu tam, dokad dotrze¢ wzbraniatam si¢
tak dlugo. Wzigta mnie pokusa zaprzestaé z nim walki, rzuci¢ si¢ w strumien jego woli
i jego istnienia i tam zatraci¢ wlasny byt. Czulam, ze nieomal tak zniewala mnie on
teraz, jak niegdy$, w odmienny sposéb opanowywal mnie inny. Bylam szalona — tak
wtedy, jak w tej chwili. Ustapi¢ wtedy bytoby wystepkiem przeciw zasadom, ustapi teraz
— wystepkiem przeciw rozumowi. Tak to widzg obecnie, gdy patrze wstecz po uplywie
czasu. W owej chwili nie u$wiadamialam sobie, ze to szaledistwo.

Stalam bez ruchu pod dotkni¢ciem reki Saint-Johna jak pod dotknigciem wtajem-
niczajacego mnie kaplana. Dotychczasowe odmowy byly zapomniane, Igki przezwycig-
zone, zmaganie si¢ spetane bezwladem... To, co niemozliwe — moje malzenstwo z Sa-
int-Johnem — szybko stawato si¢ mozliwoscia. Wszystko zmienialo si¢ z gruntu naglym
przewrotem. Religia wotata, anieli wzywali, Bég rozkazywat. Zycie zwijato sie jak kartka
papieru, otwieraly si¢ bramy $mierci ukazujac wieczno$¢ — zdawalo sig, ze za bezpieczen-
stwo tam i szczgsliwo$¢ wszystko, co tutaj, mozna bylo poswiecié w jednym momencie.
Ciemny pokéj peten byt wizji...

— Czy moglabys si¢ teraz zdecydowaé? — zapytal misjonarz.

Pytanie zadat tonem tagodnym, przyciagnal mnie ku sobie réwnie tagodnie. Och, ta
tagodno$d! O ilez ona potginiejsza jest od sity! Moglam si¢ oprze¢ gniewowi Saint-Johna,
ale stawalam si¢ gietka jak trzcina pod wplywem jego dobroci. Pomimo to wiedzialam
przez caly ten czas, ze nawet jezeli ustapie teraz, tym niemniej kaze mi on kiedys$ pozalowad
moich poprzednich buntéw. Natury jego nie zmienila jedna godzina uroczystej modlitwy,
dodata jej tylko wzniostosci.

278 Zwycigzca to odziedziczy i bedg Bogiem dla niego, a on dla mnie bedzie synem. A dla tchérzéw, niewiernych,
obmierztych, zabdjcow, rozpustnikéw, guslarzy, batwochwalcow i wszelkich kfamcdw: udziat w jeziorze gorejgcym
ogniem i siarkg. To jest Smier¢ druga — Ap 21, 7-8 (cytat za Biblig Tysigclecia). [przypis edytorski]

279 Nadchodzi noc, kiedy nikt nie bedzie mdgt dziata¢ — J 9, 4 (cytat za Biblig Tysigclecia). [przypis edytorski]

CHARLOTTE BRONTE Dziwne losy Jane Eyre 238



— Moglabym si¢ zdecydowa¢, gdybym tylko byla pewna — odpowiedzialam. —
Gdybym tylko byta przekonana, ze Bég tego chee, bym za ciebie wyszla, moglabym zaraz
tutaj przyrzec, ze zostang twojga zona... Niech by potem, co chcee, bylo!

— Moje modlitwy zostaly wystuchane! — zawolat Saint-John.

Przycisnat silniej reka moja glowe, jak gdyby brat mnie na wlasnoé¢, otoczyl mnie
ramieniem, prawie jakby mnie kochat (méwi¢ prawie — znalam réinice, gdyz czutam,
co to jest by¢ kochang, ale tak jak on wyrzucitam mito$¢ poza nawias i mialam na mysli
tylko obowigzek). Zmagalam si¢ teraz z niejasno$cig wewngtrznego widzenia, ktére weigi
jeszcze przestanialy chmury. Szczerze, gleboko, goraco pragnetam uczyni¢ to, co bylo
stuszne, i to tylko, i jedynie. ,Pokaz, pokaz mi droge, o Panie!” modlitam si¢ w duszy.
Bytam tak podniecona jak jeszcze nigdy.

W calym domu panowala cisza, gdyz sadzg, ze juz wszyscy wtedy, z wyjatkiem Sa-
int-Johna i mnie, udali si¢ byli na spoczynek. Jedyna $wieca dogasala, pokdj zalewala
poswiata ksiezyca. Serce moje bilo silnie i szybko, slyszalam jego uderzenia. Nagle sta-
nelo, a jakie$ nieopisane uczucie przejelo je na wskros, przebiegajac réwnoczesnie do
glowy i koriczyn. To uczucie nie bylo podobne do pradu elektrycznego, ale byto réwnie
silne, réwnie dziwne, réwnie niepokojace. Podzialalo na moje zmysly w ten sposéb, ze
najzywsza ich dotychczasowa aktywno$é wydawala si¢ tylko bezwladem, z ktérego teraz
budzily si¢ wyostrzone. Oko i ucho natgzaly si¢ w oczekiwaniu, podczas gdy calym cialem
wstrzasal dreszcz.

— Co$ uslyszala? Co widzisz? — zapytat Saint-John.

Ja nic nie widzialam, ale uslyszalam gdzie$ glos wolajacy:

— Jane! Jane! Jane!

I wiccej nic.

— O Boze! Co to jest? — wykrztusitam.

Moglam byla zapyta¢: ,Gdzie to jest?”, gdyz wolanie nie wychodzilo z pokoju ani
z domu, ani z ogrodu. Nie plynclo z powietrza ani spod ziemi, ani z géry. Uslyszalam
je, ale gdzie i skad, nie sposéb bylo wiedzie¢. A byl to glos ludzkiej istoty — znany,
kochany, dobrze pamictany glos Edwarda Fairfaxa Rochestera. Méwit z bélem i zalem,
dziwnie tgskno i natarczywie.

— Przychodze! — odkrzyknetam. — Czekaj na mnie! O, przyjde!

Skoczytam ku drzwiom i wyjrzatam na korytarz — byt ciemny. Wybieglam do ogrodu
— byt pusty.

— Gdzie jeste$? — zawolalam.

Wzgbrki poza wawozem odrzucily stabym echem: ,Gdzie jeste$?”. Nastuchiwatam.
Wiatr szelescit cicho wéréd $wierkédw, wokol rozposcierala sie pustka i stata cisza pét-
nocna.

»Precz z zabobonng trwoga! — pomyslatam, gdyz czarny cis obok furtki wydal mi
si¢ ciemng postacig. — To nie szataniska zluda, to nie czary, to dzieto natury. Natura
pobudzona nie cud zdziatala, lecz najlepsze dzielo”.

Wyrwalam si¢ Saint-Johnowi, ktéry szed! za mng i chcial mnie zatrzymad. Teraz na
mnie przyszta kolej wzigé gore. Oswiadczylam mu, ze ma powstrzymaé pytania i uwagi.
Prosilam, zeby mnie opuscil, gdyz cheg i musz¢ by¢ sama. Ustuchat od razu. Kto ma
energic, zeby dobrze rozkazywad, znajdzie zawsze postuch niezawodny. Poszlam do swego
pokoju, zamknetam si¢ tam, padlam na kolana i modlitam si¢ po swojemu, nie tak jak
Saint-John, ale skutecznie. Zdawalo mi sie, ze przenikam bardzo blisko pot¢znego Ducha,
dusza moja z wdzigcznoscia padta Mu do stép. Wstatam po tej dzickezynnej modlitwie,
uczynilam postanowienie i polozytam si¢ uspokojona, z duszg rozjasniona, pragnac tylko,
by dzieni nastat predko.

ROZDZIAL XXXVI

Zajasnial dzierl. Wstatam o $wicie. Krzatatam si¢ ze dwie godziny, ukladajac rzeczy w po-
koju, w komodach, w szafie tak, jak pragnetam je pozostawié na przeciag niedlugiej nie-
obecno$ci. Wtem uslyszatam, ze Saint-John wychodzi ze swego pokoju. Zatrzymal si¢
pod moimi drzwiami. Lekatam sie, ze zapuka, ale nie — tylko kawatek papieru podsunat
pod drzwi. Podniostam go i przeczytatam te stowa:
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»Zbyt nagle opuscita$ mnie wezoraj wieczorem. Gdyby$ byta chwilg diu-
zej pozostala, bylabys polozyta reke na krzyzu chrzedcijanina i na anielskiej
koronie. Bede oczekiwal wyraznej od ciebie odpowiedzi, gdy powrdce za dwa
tygodnie. Tymczasem modl si¢ i czuwaj, azeby$ nie ulegla pokusie. Ufam,
ze duch jest silny, ale cialo, jak widze, jest mdle. Bede si¢ modlit za ciebie
w kazdej godzinie. Twoéj Saint-John”.

»2Duch méj — odpowiedziatlam w mysli — gotéw jest uczynié, co stuszne. A cialo
moje, mam nadzieje, dosy¢ jest silne, by spetni¢ wole Nieba, gdy raz t¢ wolg dokladnie
rozpozna. W kazdym razie dosy¢ bedzie silne, by szukaé wyjscia z tej chmury watpliwosci
i znalez¢ jasng pewno$¢”.

Dzialo si¢ to pierwszego czerwca. Ranek byt chmurny i chlodny, deszcz bebnit w szy-
by mojego okna. Slyszalam, 7e otwierajg si¢ drzwi frontowe i ze Saint-John wychodzi.
Spojrzawszy przez okno, zobaczylam go idgcego przez ogrdd i kroczacego poprzez za-
mglone wrzosowiska drogg w kierunku Whiteross — tam mial wsigé¢ do dylizansu.

»Za kilka godzin i ja p6éjde w $lad za tobg, kuzynie — pomyslatam — i ja mam ztapa¢
dylizans w Whiteross. I ja mam kogos$, kogo chciatabym zobaczy¢, o kim chciatabym si¢
czego$ dowiedzie¢, zanim wyjade z kraju na zawsze”.

Dwdch godzin jeszcze brakowalo do $niadania. Chodzitam cicho po pokoju, roz-
wazajac zajécie, ktére moim planom nadalo obecny kierunek. Przypominatam sobie to
wewngtrzne wrazenie, jakiego doswiadczytam, gdyz moglam to sobie przypomnieé, cho¢
bylo tak niewypowiedzianie dziwne. Przypominatam sobie glos, ktéry uslyszatam. Znéw
zadawalam sobie pytanie, skad plynal, i znéw daremnie. Zdawalo mi si¢, ze ustyszatam
go w sobie, nie za$ z zewnatrz... Zadawalam sobie pytanie, czy to nie bylo po prostu
wrazenie nerwowe albo zludzenie. Nie moglam tego poja¢ ani w to uwierzy¢, bylo to
raczej podobne do natchnienia. Przedziwny wstrzas czucia przyszed! jak trzgsienie ziemi
i zachwial fundamentami wigzienia, otwarl drzwi do celi duszy i zdjal z niej wiezy, zbu-
dzit jg ze snu, a ona zerwala si¢ drzaca, nastuchujaca, przerazona. Wtedy zabrzmialo po
trzykro¢ wolanie odzywajace si¢ w zdumionym uchu, w sercu, w duchu — i duch ten
bez trwogi i bez drzenia radowal si¢, jak gdyby w uniesieniu, ze dane mu bylo uczynié
skuteczny wysitek, niezaleznie od grubej cielesnej powloki.

»2Zanim minie kilka dni — méwitam, koniczac dumania — bede co$ wiedziata o tym,
ktérego glos zdawat sic mnie wzywal. Listy byly bezskuteczne, zastapi¢ je osobistym
dochodzeniem”.

Przy éniadaniu oznajmitam Dianie i Mary, ze udaj¢ si¢ w podréz i bede co najmniej
cztery dni nieobecna.

— Sama jedziesz, Jane? — zapytaly.

— Tak, a to, zeby zobaczy¢... Albo zasiggna¢ wiadomosci o przyjacielu, o ktérego od
pewnego czasu jestem niespokojna.

Mogly mi byly powiedzie¢ — co niewatpliwie pomyslaly — ze sadzily, iz nie mam
innych przyjaciét procz nich, gdyz przecie czgsto to méwitam. Z wrodzonej jednak deli-
katnosci powstrzymaly si¢ od wszelkich uwag. Diana jedynie zapytala, czy czujg si¢ doé
dobrze, by méc si¢ puszczaé w droge. Zauwazyla, ze jestem bardzo blada. Odpowiedzia-
tam jej, ze nic mi nie dolega, oprécz niepokoju, a ten mam nadzieje wkroétce zazegnad.

Opuscitam Moor House o trzeciej po poludniu, a zaraz po czwartej stangtam w Whi-
teross, czekajgc tam nadejécia dylizansu. W ciszy tych pustych drég i samotnych wzgdrz
juz z daleka uslyszalam, ze nadjezdza. Byl to ten sam dylizans, z ktérego rok temu wy-
siadlam pewnego letniego wieczora w tym samym miejscu — jakie zrozpaczona, bez
nadziei, bez celu przed soba! Na dany znak dylizans si¢ zatrzymal. Wsiadtam, juz te-
raz nie potrzebujgc wszystkim, co posiadatam, oplacaé jazdy. W drodze do Thornfield
poczutam si¢ niby golab pocztowy powracajacy do domu.

Byta to podréz trwajaca trzydziesci sze$¢ godzin. Wyruszylam z Whiteross we wto-
rek po poludniu, a weze$nie rano w czwartek dylizans stanal, by napoi¢ konie przed
przydrozng gospoda. Wznosita si¢ ona w otoczeniu, ktérego zielone ploty, szerokie pola
i pastwiska na niskich pagérkach (jakze tagodnych zarysem i zielenig barwy w poréwna-
niu do surowych wzgérz pétnocno-érodkowego kraju w Morton!) powitaly mnie jak rysy
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dobrze niegdy$ znajomej twarzy. Tak, znalam charakter tego krajobrazu, bylam pewna,
ze jestem blisko celu.

— Jak daleko stad do Thornfield Hall? — zapytalam stajennego.

— Idac polami, okragle dwie milki, prosz¢ pani.

»Wiec to juz koniec mojej podrézy” — pomyslatam.

Wysiadlam, oddatam kuferek pod opieke stajennego i zamierzalam dalej i$¢ pieszo.
Rozjasniajacy si¢ dzieri o$wiecit znak gospody ,Pod godlem Rochesteréw”. Serce zabito
we mnie glo$no — wigc jestem juz na ziemi mojego pana! I znowu serce stanglo, Scisneta
je mysl:

,On sam, twoj pan, moze znajduje si¢ po drugiej stronie Kanalu?®, skad mozesz
wiedzie¢? A zreszta, jesli jest w Thornfield Hall, dokad ty $pieszysz, kto jest tam przy
nim? Wariatka, jego zona. I ty z nim nie masz nic wspélnego, nie $miesz méwi¢ do niego
ani szuka¢ jego obecnoéci. Daremnie si¢ trudzitas, lepiej nie zapuszczaj si¢ dalej. Rozpytaj
ludzi w gospodzie, oni ci powiedza, co potrzeba, oni twoje watpliwosci od razu rozprosza.
Idz do tego tam czlowieka i zapytaj, czy pan Rochester jest w domu”.

Myél byta rozsadna, a jednak nie moglam si¢ przymusi¢, aby jej postucha¢. Tak sie
obawialam odpowiedzi, ktéra by mnie zdruzgotala rozpaczg... Przediuzaé watpliwo$é to
znaczylo przediuza¢ nadzieje. Pragnelam cholby zobaczy¢ raz jeszcze znajome $ciany...
Oto byt przede mng przelaz, tu byly te same pola, przez ktére bieglam, oélepta, ghucha,
oszalala, gnana przez méciwg furie, $cigajaca mnie owego ranka, gdy uciekatam z Thorn-
field. Zanim sama wiedziatam, co postanowitam, juz bytam prawie w polowie drogi. Jak-
ze ja predko zdazatam! Jak bieglam chwilami! Jak wyt¢zatam wzrok, by dojrzeé pierwszy
zarys dobrze znanych laskéw! Z jakim uczuciem witalam pojedyncze znajome drzewa,
przeblyski tak i wzgérz pomiedzy nimi!

Na koniec ukazaly si¢ laski, wronie gniazda zaczernily si¢ gesto, glosne krakanie prze-
rwalo poranng cisz¢. Ogarneta mnie przedziwna szczesliwosé, $pieszytam naprzod. Jeszeze
jedno pole, jeszcze jedna droga, a oto mury podwdrza, tylne zabudowania i drzewa z wro-
nimi gniazdami jeszcze mi zaslaniajg sam dwér. ,Naprzdd rzuci¢ muszg¢ okiem na dom
z frontu, bo tam blanki jego uderza oko od razu szlachetnym wyrazem, bo tam b¢dg mo-
gla odrézni¢ okno mojego pana. Moze bedzie stal w oknie? On wezednie wstaje, moze
teraz przechadza si¢ po sadzie albo po brukowanej dréice przed domem? Gdybym tylko
mogta zobaczy¢... Przez chwile tylko! Przeciez nie oszalatam chyba do tego stopnia, ze-
by do niego polecie¢? Nie wiem... Nie jestem pewna. A gdyby nawet... Co wtedy? Bog
z nim! Co wtedy? Komu by si¢ krzywda stala, gdybym raz jeszcze zaczerpngla zycia z jego
spojrzenia? Alez ja od zmystéw odchodzg, on moze w tej chwili oglada wschéd storica
nad Pirenejami?®! albo na burzliwych morzach potudniowych...”.

Przekradlam si¢ wzdluz nizszego muru pod sadem i zawrécilam na rogu, w tym
miejscu znajdowala si¢ brama, wychodzaca na lake, migdzy dwoma filarami uwiericzo-
nymi kamiennymi kulami. Spoza filaru moglam spokojnie wyjrze¢ i objaé okiem caly
front domu. Wysunclam glowe ostroznie, pragnac si¢ przekonaé, czy story w sypialniach
juz podniesione. Blanki, okna, dtugi front — wszystko moglam widzie¢ z tego ukrytego
stanowiska.

Spojrzatam ukradkiem, a potem dugo patrzytam i patrzytam... Az wypadlam z ukry-
cia i wybieglam na lake. I nagle stan¢lam przed frontem wielkiego budynku i dtugo, upo-
rezywie wen si¢ zapatrzylam. Z lekliwg radoécia statam spojrzenie ku okazatemu domowi
— ujrzalam sczernialg ruine...

Zbyteczne, zaiste, bylo skradanie si¢ za brame! Zbyteczne zagladanie, czy za krata
okien zycie si¢ nie rusza! Zbyteczne nastuchiwanie, czy nie otwierajg si¢ drzwi lub czy-
je$ kroki nie trzeszczg na zwirze albo na bruku! Eaczka, ogréd, wszystko bylo zdeptane
i opustoszale, portal wejéciowy ziongl pustka. Front domu byt taki, jakim go niegdys$ we
$nie widzialam: mur, podobny do skorupy, wysoki i kruchy z pozoru, podziurawiony
oknami bez szyb. Ani dachu, ani blankéw, ani kominéw — wszystko to si¢ zapadlo.

I milczenie $mierci obejmowalo calg t¢ samotni¢. Nie dziw, ze listy wysytane na ten
adres nie przynosily odpowiedzi, réwnie dobrze mozna by je wysyta¢ do grobowych pie-

20Kanat — chodzi o La Manche, kanat morski oddzielajacy Wielka Brytani¢ od Francji. [przypis edytorski]
281 Pireneje — laricuch gérski na granicy Francji i Hiszpanii. [przypis edytorski]
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czar pod kosciolem. Poczerniale kamienie $wiadczyly, jakiemu losowi ulegt dwor: znisz-
czyl go poiar. Lecz jakimze sposobem wzniecony? Co si¢ wigze z tym nieszcze$ciem?
Jakiez straty ono sprowadzilo oprécz zniszczenia w cegle, marmurze i drzewie? Czy po-
chlonelo jakie$ zycie ludzkie, oprocz strat materialnych? A jezeli tak, to czyje? Straszne
pytanie: nikogo tutaj nie bylo, kto by mi na nie mégt da¢ odpowiedz. Brakto nawet
niemych $wiadkéw, milczacych dowodéw.

Chodzgc dokota skruszalych muréw i po zniszczonym wngetrzu, przekonalam sig, ze
katastrofa wydarzyla si¢ juz do$¢ dawno. Zimowe $niegi widocznie wpadaly przez puste
arkady, zimowe deszcze przez okienne dziury, gdyz wéréd przemoklych kup gruzu pod
tchnieniem wiosny wystrzelily todygi roslinne. Trawa i chwasty puszczaly si¢ tu i 6wdzie
pomigdzy kamieniami i opalonymi belkami. Ale, ach! Gdziez si¢ tymczasem podziewal
nieszczesny wihadciciel tej ruiny? W jakim kraju? Czy zdréw, czy caly? Mimo woli wzro-
kiem pobieglam ku szarej wiezy kosciota za bramg i zadalam sobie pytanie: ,A moze dzieli
juz wraz z przodkami ich marmurowe schronienie?”.

Jaka$ odpowiedz na te pytania musz¢ otrzymad. Jedynie w gospodzie znalez¢ ja moge
— i tam tez niebawem powrdcitam. Gospodarz osobiscie przyniést mi $niadanie do po-
koju. Prositam, zeby zamknat drzwi i usiadl, gdyz chcialam mu zada¢ kilka pytar. Gdy
ushuchal, sama nie wiedzialam, od czego zaczaé, tak strasznie balam si¢ uslysze¢ zfe no-
winy. Gospodarz byt mezczyzng w $rednim wieku o przyzwoitej powierzchownosci.

— Pan zna Thornfield Hall oczywiscie? — zdotalam w koricu wykrztusié.

— Tak, prosz¢ pani, mieszkatem tam niegdys.

»Mieszkales? Nie za moich czaséw — pomyélalam — jeste$ mi obey”.

— Bylem kamerdynerem nieboszczyka pana Rochestera — dodal.

— Nieboszezyka! — drgnetam. — Wiec pan Rochester nie zyje?

— Ja méwi¢ o ojcu obecnego whasciciela, pana Edwarda — wyjasnil.

Odetchnetam, krew zywiej mi zndéw w zytach poplyneta. Te stowa upewnily mnie, ze
pan Edward, m J j pan Rochester (niech Bég go ma w swojej opiece, gdziekolwiek si¢
obraca!), zyje przynajmniej, skoro jest ,obecnym whascicielem”. Radosne stowa! Teraz jui
moglam stuchaé stosunkowo spokojnie wszystkiego, co jeszcze miatam uslyszeé. Skoro
nie lezy on w grobie, moglabym znie$¢, pomyslatam, nawet wiadomos¢, ze jest na drugie;
potkuli.

— Czy pan Rochester mieszka obecnie w Thornfield Hall? — zapytatam, wiedzac
naturalnie, jaka bedzie odpowiedz, ale odwlekajac proste pytanie o obecne miejsce jego
pobytu.

— Nie, pani, o nie! Nikt tam teraz nie mieszka. Pani zapewne jest obca w tych
stronach, inaczej bytaby pani slyszala, co si¢ tu stalo zeszlej jesieni... Thornfield Hall to
zupelna ruina, spalilo si¢ w samg pore zniw. Straszna katastrofa! Taka niezmierna moc
cennych rzeczy zniszczona, zaledwie coskolwiek z mebli dalo si¢ uratowal. Ogient wybucht
w nocy, a zanim sikawki dojechaly z Millcote, budynek caly stal w plomieniach. Straszny
to byt widok! Bylem jego $wiadkiem.

— W nocy! — szepnetam. Tak, w Thornfield zawsze noc byla porg fatalng. — Czy
wiadomo, co wywolalo pozar? — zapytatam.

— Zgadywali ludzie, prosz¢ pani, zgadywali. Moge nawet powiedzie¢, ze bylo to po-
nad wszelkg watpliwo$¢ stwierdzone. Moze pani tego nie wie — tu przysungl si¢ z krze-
stem troche blizej do stotu i méwit cicho — ze trzymano tam w domu pewng pania...
Takg niespetna... Wariatke, jednym stowem.

— Co$ o tym slyszalam.

— Trzymano ja bardzo doktadnie zamknieta, prosz¢ pani. Ludzie nawet przez sze-
reg lat nie byli zupelnie pewni, czy ona istnieje. Nikt jej nie widzial, wiedziano tylko
z poglosek, ze taka osoba jest we dworze, ale kto ona i co za jedna, trudno bylo odgad-
ngé. Méwiono, ze pan Edward przywiozl ja z zagranicy, a niektérzy mysleli, ze byla jego
kochanks. Ale dziwna rzecz stafa si¢ rok temu, bardzo dziwna rzecz.

Lekatam sie, ze przyjdzie mi teraz wyshuchiwa¢ mojej whasnej historii. Staralam sie
przywolal go do gléwnego toku opowiesci.

— Wiec coz z t3 panig?
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— Ta pani — odpowiedzial — okazalo si¢, ze byla zong pana Rochestera! Odkrycie
to nastapilo w najdziwniejszy sposéb. Byla tam mloda panna we dworze, nauczycielka,
w ktérej si¢ pan Rochester...

— Ale co do tego pozaru... — podsungtam.

— Zaraz do tego dochodze, prosz¢ pani... W ktorej sie pan Edward zakochal. Stuzace
méwily, ze nigdy nie widzialy kogo$ tak zakochanego jak on, jak cieri snul si¢ za ni.
Stuzace, ktére go $ledzily, méwily, ze $wiata nie widzial poza nig, bo zresztg nike, oprécz
niego, takiej w niej picknosci nie widzial. Byta to mata, drobna osébka, prawie jak dziecko.
Ja sam nigdy jej nie widzialem, ale opowiadala mi o niej Leah, pokojéwka. Leah ja
bardzo lubita. Pan Rochester mial okoto lat czterdziestu, a ta nauczycielka nawet niecale
dwadziescia. Ale bo to, widzi pani, jak m¢zczyzna w jego wieku zakocha si¢ w mlodej
dziewczynie, bywa niekiedy, jak urzeczony... No tak, i pan Rochester chcial si¢ z nig
ozenic.

— Te czgs¢ historii opowie mi pan pdiniej — przerwatam — teraz zalezy mi przede
wszystkim na dowiedzeniu sie, z czego wyniknal pozar. Czy podejrzewano, ze to ta wa-
riatka, pani Rochester, przylozyta reke do tego?

— Odgadta pani, prosz¢ pani, to rzecz zupelnie pewna, ze to ona pozar wzniecila, nike
inny. Miala do opieki kobietg, nazwiskiem Poole, bardzo umiej¢tng w swoim zawodzie
osobe i bardzo zreszta godnag zaufania, tylko ze miata jedng wade, wade zwykla u wielu
takich pielegniarek i dozorczyr: miala stale buteleczke i czasem potrafita lykna¢ o parg
kropel za wiele. Mozna by jej darowaé, gdyz cigzkie tam miala zycie, ale zawsze byto
to niebezpieczne, bo gdy pani Poole zasypiala mocno po napitku, wariatka, przebiegla
jak czarownica, wykradala jej klucze z kieszeni, wychodzita z pokoju i snula si¢ po domu,
wyrzadzajac zlodliwe szkody, cokolwiek jej przyszto do glowy. Powiadaja, ze raz o mato nie
spalita meza swego w 16zku, ale ja o tym nic nie wiem. Tej nocy jednak najpierw zapalita
firanki i portiery w pokoju obok swojego, a potem zeszla na nizsze pigtro i dostata si¢ do
pokoju, ktéry byt przedtem pokojem nauczycielki (zdawaloby sig, ze co$ o tym wiedziala,
jak sprawy stoja, i miala do niej zloé¢) i tam podpalita t6iko. Na szcz¢scie nikt tam nie
spal. Nauczycielka uciekla dwa miesigce wezesniej, a chociaz pan Rochester poszukiwat jej
jak czego$ najdrozszego sobie w $wiecie, nie mégt si¢ o niej niczego dowiedzie¢. Zupetnie
zdziczal, mozna by powiedzie¢, ze si¢ wiciekt, gdy go ten zawdd spotkal. Nigdy nie byt
cztowiekiem powsciagliwym, ale teraz, gdy ja utracil, stal si¢ niebezpieczny. A do tego
chcial by¢ zupelnie sam. Odestal panig Fairfax, zarzadczynie, do jej rodziny gdzie$ daleko.
Ale zrobit to fadnie, gdyz wyznaczyt jej dozywotnia pensje, a ona na to zastuzyla, to byla
bardzo dobra kobieta. Pann¢ Adele, swoja wychowanice, umiescit w szkole. Zerwat ze
wszystkimi znajomymi, z calg okoliczng szlachtg i zamknat si¢ jak pustelnik we dworze.

— Jak to! Wiec nie wyjechat z Anglii?

— Mialby wyjecha¢ z Anglii? Gdziezby zaé! Nie chcial wychodzié za prég swego do-
mu, chyba nocg. A wtedy to jak duch chodzil i chodzit po ogrodzie, po sadzie, zupelnie
jak gdyby byt zmysly postradal. Bo, wedle mojego rozumienia, tak tez i bylo, gdyz tak
iwawego, $mialego, mgdrego pana, jakim on byl, zanim mu ta malerika nauczycielka
weszla w drogg, nie widziala pani chyba w zyciu. Nie lubowal si¢ w winie, kartach czy
zakladach na wyscigach, jak to wielu czyni. I nie byt znéw tak bardzo pickny, ale mial
rzadka, prawdziwie meska odwage i wolg. Bo widzi pani, ja go znalem od malego chlop-
ca. Nieraz wzdychalem: bodajby w morzu byli utopili t¢ panng Eyre, zanim przybyla do
Thornfield Hall!

— Wiec pan Rochester byl w domu, gdy ten pozar wybucht?

— Tak, owszem, byt. I poszedt na strych, gdy wszystko gorzalo na gérze i na dole,
i wyrzucil stuzgce z 16zek, i sam im pomégt zej$¢ na dél, a potem wroécil, zeby wariatke
zon¢ wydoby¢ z jej celi. A wtedy zawolano do niego, ze ona jest na dachu, gdzie tez
stala wymachujac rekoma nad blankami i wydajac takie krzyki, ze mozna ja bylo slyszeé
z odleglosci mili. Ja sam ja slyszalem i widzialem na wlasne oczy. Byta to wielka kobieta
i miala dlugie, czarne wlosy. Na tle plomieni wida¢ je bylo, splywajace na plecy. Bylem
$wiadkiem i wielu innych oprécz mnie réwniez, jak pan Rochester przez drzwi w dachu
wychodzit na dach. Slyszeli$my, jak wolal: ,Bertha!”. Widzieli$my, jak zblizal si¢ do niej,
a wtedy, prosz¢ pani, ona wrzasnela i padia z dachu na bruk.

— Niezywa?
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— Niezywal Tak, niezywa jak te kamienie jej mézgiem i krwig umazane.

— Wielki Boze!

— Tak, pani, to bylo straszne!

Wzdrygnat sie.

— A pbiniej? — dopytywalam.

— 1 ¢bz, proszg pani, pozniej dom spalit si¢ do fundamentéw, pozostaly tylko szczatki
muréw.

— Czy jeszcze kto wigcej stracil tam zycie?

— Nie, a moze nawet byloby lepiej...

— Nie rozumiem pana...

— Biedny pan Edward! — westchnal. — Czyz moglem si¢ kiedy spodziewal, ze
to zobaczg? Niektérzy méwig, ze to sprawiedliwa kara za to, ze ukrywal swoje pierwsze
malzenistwo, a chcial poja¢ drugg zong, chociaz pierwsza zyla, ale ja go zatuje.

— Pan przeciez powiedzial, ze pan Rochester zyje! — wykrzyknetam.

— Tak, tak, zyje, ale wielu mysli, ze lepiej by bylo, gdyby nie zyt.

— Dlaczego? Jak to? — zdretwialam. — Gdziez on jest? — zapytatam. — Czy
w Anglii?

— Tak... Tak... W Anglii. Z Anglii, my$le, wyjecha nie moze, jest teraz zwigzany
Z miejscem.

Céz to bylta za meka! A ten cztowiek przedtuzal ja jakby naumyslnie.

— Jest catkowicie $lepy — rzekt w konicu. — Tak, pan Edward catkowicie zaniewi-
dzial.

Lekatam si¢ jeszcze gorszej wiesci. Lekatam sie, ze zmysly postradal. Zbierajac sily,
zapytalam, co spowodowalo to nieszczedcie.

— To wszystko z winy jego odwagi i méglby kto§ powiedzie¢, poniekad z winy jego
dobroci, prosz¢ pani. Nie chcial opusci¢ domu, dopéki wszyscy przed nim nie wyszli.
Gdy na koniec schodzit po wielkich schodach, kiedy juz pani Rochester rzucita si¢ byta
z blankéw, rozlegt sic wielki toskot i wszystko si¢ zapadto. Wyjeto go spod gruzéw zywego,
ale srodze pokaleczonego. Ktéras$ z belek upadla w ten sposéb, ze czgsciowo go ostaniata,
ale jedno oko miat wybite, a reke tak zmiazdzong, ze pan Carter, chirurg, musiat j3 od razu
amputowaé. Drugie oko zapalone i na to oko zaniewidzial. Jest teraz bezradny, doprawdy,
niewidomy i kaleka.

— Gdziez jest pan Rochester? Gdzie obecnie mieszka?

— W Ferndean, we dworze na fermie, ktérg posiada, trzydziesci mil stad. Jest to
ustronne, smutne miejsce.

— Ko jest tam przy nim?

— Stary John i jego zona, nie chcial mie¢ nikogo wiecej. Powiadaja, ze jest do osta-
tecznosci zgngbiony.

— Czy posiada pan jaki$ ekwipaz?

— Mamy tu powozik, prosz¢ pani, bardzo porzadny powozik.

— Niechze pan kaze natychmiast zaprzegaé. A jezeli pariski pocztarek?? potrafi mnie
dowiez¢ do Ferndean dzi$ jeszcze przed wieczorem, zaplacg panu i jemu dwa razy tyle, ile
pan zwykle z3da za wynajem.

ROZDZIAL XXXVII

Dwor w Ferndean byt to budynek do$¢ stary, $redniej wielkosci, bez architektonicznych
pretensji, gleboko ukryty w lesie. Slyszatam o nim dawniej. Pan Rochester czgsto o nim
moéwil, a niekiedy tam jezdzil. Jego ojciec kupil ten majatek ze wzgledu na obfito$¢ zwie-
rzyny w okolicy. Bylby wynajal dom, ale nie mégt znalez¢ lokatora. Ferndean przeto
pozostalo niezamieszkane i nieumeblowane, z wyjatkiem dwoch czy trzech pokoi urzg-
dzonych dla wygody dziedzica, gdy tam przyjezdzat na polowanie.

Do tego domu przyjechalam przed nocy. Ostatnig milke przesztam pieszo, odpra-
wiwszy powozik po zaplaceniu woznicy przyobiecanej podwdijnej stawki. Nawet z bliska
nie mozna jeszcze bylo dojrze¢ dworku, tak gesto otaczat go dokota ponury las. Zelazna
brama, osadzona na granitowych stupach, wskazywata wejécie. Mingwszy ja, znalaztam

B2pocztarek (daw.) — roznosiciel przesylek. [przypis edytorski]
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si¢ od razu w pélcieniu gestego szpaleru drzew. Zaro$nicta trawg drézka prowadzita brze-
giem lasu wérdd omszalych i sekatych pni pod sklepieniem z galezi. Posuwalam si¢ ta
droga, majac nadzieje, ze wkroétce dotre do mieszkania. Tymczasem droga ciagneta sie,
wita i skrecata coraz dalej — ani $ladu domu mieszkalnego albo ogrodu.

Juz myélatam, ze obratam zly kierunek i ze zabtadzitam. Otaczal mnie mrok i cien
le$ny. Obejrzatam si¢ — innej drogi nie bylo, wszedzie tylko pnie jak kolumny, geste
listowie, Zadnego otwartego wyjscia.

Sztam dalej. Nareszcie zaczela si¢ przede mng otwiera¢ droga, gestwina drzew nieco
rzedta. Po chwili ujrzalam sztachety, a potem dom, zaledwie przy tym stabym $wietle
dajacy si¢ odréznic¢ od drzew, tak wilgotne i zielonkawe byly jego Sciany. Wszedtszy przez
bramke, stanglam w obrebie zamknigtego ogrodu, ktéry las obejmowal pétkolem. Nie
bylo tam kwiatéw ani grzadek, jedynie zwirowa, szeroka $ciezka biegla dokola trawnika,
a wszystko to ci¢zka ramg otaczal las. Dom dwoma ostrymi szczytami zwrécony byt do
frontu, okna zakratowane i waskie, drzwi frontowe réwniez wyskie, prowadzit do nich
jeden stopied. Calo$¢ robita wrazenie, jak si¢ whasciciel gospody wyrazit, ,ustronnego,
smutnego miejsca”. Cicho tam bylo jak w kosciele w dniu powszednim. Deszcz, kapigcy
na liscie drzew, wydawal tam jedyny doslyszalny odglos.

— Czyz moze by¢ zycie w tym domu? — zapytalam siebie.

Alez tak — uslyszatam jaki$ ruch, otworzyly si¢ waskie drzwi frontowe i kto$ wi-
docznie zamierzat wyj$¢ z domu.

Drzwi rozwarly si¢ z wolna, jakas posta¢ ukazata si¢ w zmierzchu wieczornym i stangta
na stopniu. Me¢zczyzna bez kapelusza wyciggnat reke, by si¢ przekonal, czy pada. Choé
bylo ciemno, poznalam go — tak, to byl méj pan, Edward Fairfax Rochester. On, nie
kto inny.

Wstrzymalam kroki i oddech, statam, patrzac na niego — przygladajac mu si¢, sama
niewidziana i niestety niewidzialna dla niego. Bylo to nagle spotkanie, ale takie, gdzie b6l
opanowywal radosne uniesienie. Bez trudu powstrzymalam okrzyk i odruch po$pieszenia
ku niemu.

Posta¢ jego miala ten sam silny, sprezysty zarys, co zawsze. Trzymal si¢ prosto, wlosy
jego, jak pierwej, byly kruczoczarne i rysy niezmienione. Rok czasu, pomimo najci¢zszej
zgryzoty, nie potrafit strawi¢ jego atletycznej sily ani podkopaé poteznej pelni rozwoju.
Ale w twarzy jego zobaczytam zmiane, malowala si¢ na niej rozpacz i ponura zaduma...
Przyszed! mi na mys$l jaki$ skrzywdzony i spetany dziki zwierz albo ptak, do ktérego
w jego milczacym bélu niebezpiecznie byloby przystapi¢. Orzel w klatce o okrutnie ole-
pionych oczach méglby tak wyglada¢ jak ten ociemnialy Samson.

Lecz nie obawialam si¢ go w tej dzikosci ani przez chwilg. Zgryzote moja stodzi-
ta nadzieja, ze wkrétce odwazg si¢ zlozy¢ pocatunek na tym surowym czole i na tych
ustach, tak bolesnie zaci$nigtych. Ale jeszcze nie w tej chwili. Jeszcze teraz nie chciatam
go zaczepiac.

Zszedt ze stopnia i posuwal si¢ wolno, niepewnie ku trawnikowi. Gdziez si¢ podzial
jego $mialy krok? Przystanal, jak gdyby nie wiedzial, w ktérg strong si¢ obréci¢. Podnidst
reke i rozwart nig powieki. Spojrzal, wysilajac si¢, ku niebu i w kierunku drzew. Widzia-
tam, ze dla niego wszystko bylo pusta ciemnica. Wyciagnal prawg reke (lewa, okaleczong
trzymal ukrytg na piersiach). Zdawalo sig, ze chce dotykiem zbada¢, co jest wkoto niego,
wszedzie jednakze napotykal pustke, gdyz drzewa byly odlegle od niego o kilka tokci.
Zaprzestat daremnych préb, skrzyzowal rece na piersiach i stal spokojny i niemy na desz-
czu, ktéry teraz obficie padal na jego odkryta glowe. W tej chwili zjawil si¢ skadci$ John
i zblizyt si¢ do niego.

— Czy mogg podal panu rami¢? — zapytal. — Pada duzy deszcz, czy nie wrocitby
pan lepiej do domu?

— Zostaw mnie w spokoju — uslyszal za caly odpowiedz.

John odszed}, nie zauwazywszy mnie. Pan Rochester probowat teraz chodzi¢ — da-
remnie, wszystko bylo tak niepewne. Z trudem odnalazt droge do domu, wszedt i za-
mknat drzwi za soba.

Teraz przysunclam si¢ i zapukatam. Otworzyla mi zona Johna.

— Mary — powiedzialam — czy to wy?
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Drgnela, jak gdyby ujrzata ducha. Uspokoitam j3. Na jej pospieszne pytanie: ,Czy
to doprawdy pani o tak péznej godzinie na tym pustkowiu?”, ujelam jej reke, a potem
poszlam za nig do kuchni, gdzie przy ogniu siedzial John. Wytlumaczytam im w kilku
stowach, ze styszalam o wszystkim, co si¢ stalo, odkad opuscitam Thornfield, i ze przyby-
tam odwiedzi¢ pana Rochestera. Poprositam Johna, zeby poszed! na rogatke, gdzie wy-
siadlam z dylizansu, i zeby mi przynidst pozostawiony tam kuferek, a potem, zdejmujac
kapelusz i szal, zapytalam Mary, czy moglabym tu we dworze znalezé nocleg. Odpowie-
dziala, ze chociaz z trudem, ale moina to bedzie urzadzié. Wtedy oéwiadezylam jej, ze
zostaje. Whasnie w tej chwili odezwat si¢ dzwonek z pokoju.

— Skoro tam idziecie — rzeklam — powiedzcie waszemu panu, ze pewna osoba
pragnie si¢ z nim widzie¢, ale nie podawajcie mojego imienia.

— Watpie, czy pan bedzie chcial panig przyja¢ — odpowiedziata — odmawia wszyst-
kim.

Gdy powrdcita, zapytalam, co powiedzial.

— Ze ma pani wymieni¢ nazwisko i w jakim chce méwi¢ interesie — odpowiedziata,
po czym nalala wody do szklanki, ktéra postawila na tacy razem ze $wiecami.

— Czy pan dlatego dzwonil? — zapytatam.

— Tak jest, pan zawsze kaze wnosi¢ $wiece, gdy si¢ $ciemnia, chociaz nie widzi.

— Dajcie mi tacke, ja jg zaniose.

Odebralam od niej tacke, pokazata mi drzwi bawialnego pokoju. Tacka trzesta mi sie
w reku, woda si¢ wylewata, serce bilo glo$no i szybko. Mary otworzyla drzwi i zamkneta
je za mng.

Bawialnia miala wyglad ponury, resztka zaniedbanego ognia dopalala si¢ na komin-
ku. Ujrzalam niewidomego mieszkarica tego pokoju, pochylonego nad ogniem, z glows
opartg o wysoki, staroswiecki gzyms kominka. Stary pies, Pilot, lezat na boku, odsuniety
z drogi i skurczony, jak gdyby w obawie, ze moze by¢ nieumyslnie nadepniety. Nadstawil
uszu, gdy wchodzilam do pokoju, a potem zerwat si¢ z radosnym skowytem i skoczyl ku
mnie, ledwie mi tacki nie wytracil. Postawitam j3 na stole, poklepatam go i powiedzialam
cicho: ,Leze¢!”. Pan Rochester obejrzal si¢ automatycznie, chege zobaczy¢, co znaczy ten
ruch, poniewaz jednak nic nie mégt zobaczy¢, odwrécit si¢ i westchnat.

— Podaj mi wode, Mary — rzekt.

Zblizytam si¢ do niego ze szklanks, juz tylko do potowy napelniong. Pilot szed} za
mng wcigz podniecony.

— Co si¢ dzieje? — zapytal pan Rochester.

— Leize¢, Pilot! — powtérzytam.

Pan Rochester wstrzymal reke, niosaca wodg do ust, nadstuchujac, ale wnet wypit
i odstawil szklanke.

— To ty jeste$, Mary, nieprawdaz?

— Mary jest w kuchni... — odpowiedzialam.

Wyciagnat reke szybkim ruchem, ale nie widzac, gdzie stoje, nie dotknal mnie.

— Kro to jest? Kto to jest? — zapytal, wyraznie starajac si¢ zobaczy¢ tymi nie-
widzacymi oczami. Daremny, zalosny wysilek. — Prosz¢ odpowiedzie¢! Prosze znéw
przeméwi¢! — powiedzial glo$no i rozkazujaco.

— Czy zyczy pan sobie trochg wiccej wody? Polowe tego, co byto w szklance, wylalam
— rzeklam.

— Ko to jest? Co to jest? Kto mowi?

— Pilot mnie poznal i John i Mary wiedzg, ze tu jestem. Przybylam dopiero dzi$
wieczér — odpowiedziatam.

— Wielki Boze! Co za ztudzenie mnie nachodzi! Co za stodkie szaleristwo mnie
ogarneto!

— Nie zludzenie... Nie szaleristwo. Duch panski zbyt silny, by da¢ si¢ omota¢ ztu-
dzeniu, zbyt zdréw, by ulec szaleristwu.

— A gdziez jest to, co méwi? Czy to tylko sam glos? Ach, ja widzie¢ nie moge, ale
musz¢ dotkngé, inaczej serce we mnie bi¢ przestanie i krew mézg zaleje. Czymkolwiek,
kimkolwiek jeste$, daj mi si¢ dotkngé, bo skonam!

Szukal wyciagnicta reka. Ujelam t¢ blakajacy sie reke i uwigzitam ja w obu moich
dloniach.
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— Jej whasne paluszki! — zawolal — jej drobne, delikatne paluszki! A skoro tak, to
musi by¢ i ona samal!

Muskularna dlof wyrwata si¢ spod mojej strazy. Chwycit rami¢ moje, moja szyje,
objal mnie wpdl, oplétt ramionami i przytulit mnie do siebie.

— Czy to Jane? Co to jest? To jej ksztalt, to jej wzrost...

— A 10 jej glos — dodalam. — Jestem tutaj cala. I serce moje jest tutaj. Niechaj
Bég pana blogostawi! Jestem szczgsliwa, ze jestem znowu przy panu.

— Jane Eyre! Jane Eyre! — powiedzial tylko.

— Panie mdj drogi — odpowiedzialam — ja jestem Jane Eyre. Odnalazlam pana,
wrécitam do pana.

— Czy doprawdy? Czy w zywym ciele? Moja zyjaca Jane?

— Pan mnie dotyka, pan mnie trzyma... I dosy¢ mocno przeciez. Nie jestem zimna
jak trup ani bezcielesna jak powietrze, nieprawdaz?

— Moje zyjace kochanie! To z pewnoscia sg jej cztonki, a to jej twarzyczka. A jednak
to niepodobna, zeby mnie po tym wszystkim, co przeszedlem, spotykalo takie szczgscie.
To sen. Taki sen, jaki nachodzil mnie niekiedy nocg. Wtedy tulitem jg znéw do serca, tak
jak oto teraz, calowalem ja... O, tak... I czulem, ze ona mnie kocha, i wierzylem, ze mnie
nie opusci...

— Ja juz od tej chwili nigdy pana nie opuszczg!

— Nigdy mnie nie opusci, méwi zjawisko niebiariskie? A przeciez zawsze budzitem si¢
i przekonywatem, ze to byla pusta ztuda. I rozpacz odnajdowatem, i opuszczenie. Posgpne
moje zycie, samotne, beznadziejne, dusza spragniona nigdy nie zaznala napoju ani gtéd
serca pokarmu. Mila, stodka, senna zjawo, co tulisz si¢ teraz w moich objeciach, i ty
ulecisz, jak przed tobg wszystkie twoje siostry, ale ucatuj mnie, zanim péjdziesz, usciskaj
mnie, Jane.

Przycisnelam usta do jego niegdy$ pelnych blasku, dzi$ bezpromiennych oczu. Od-
garnglam mu wlosy z czola i to czolo ucalowalam takze. Zdawat si¢ nagle rozbudzaé,
chwytalo go poczucie rzeczywistosci.

— Wicec to ty... To istotnie ty jeste$, Jane? Powrécitas do mnie naprawde?

— Powrdcitam.

— Wiec nie lezysz martwa w jakimg$ rowie albo na dnie jakiego$ strumienia? Ani nie
blakasz si¢, zbiedzony wyrzutek, pomiedzy obcymi?

— Nie, panie! Jestem teraz niezalezng kobieta.

— Niezalezna! Co przez to rozumiesz, Jane?

— Stryj mé6j na Maderze umart i pozostawit mi pig¢ tysiecy funtdw.

— Ach! To co$ z dziedziny praktycznej... To jest co$ rzeczywistego! — zawolal. — To
by mi si¢ $ni¢ nie moglo. A przy tym ten jej glos szczegolny, taki ozywezy i przekorny,
a zarazem stodki, ten glos krzepi moje zwigdle serce i zycie w nim budzi... Wigc jakzez
to, Jane! Jeste$ teraz niezalezng, bogatg kobieta?

— Zupelnie bogata, méj panie. Jezeli mi pan nie pozwoli mieszkaé ze soba, moge
sobie wlasny méj domek postawi¢ tuz obok paniskich drzwi i bedzie pan mégt przychodzié
i siadywa¢ w moim saloniku, gdy pan wieczorem zapragnie towarzystwa.

— Ale skoro jeste$ bogata, Jane, masz teraz, niewatpliwie, przyjaciot, ktorzy si¢ tobg
zaopiekujg i nie zniosa tego, azebys si¢ poswigcala dla takiego $lepego kaleki jak ja.

— Ja juz panu powiedzialam, ze jestem niezalezna i bogata: jestem panig siebie.

— I chceesz pozostaé ze mng?

— Z pewnoscia: chyba, ze pan mnie nie zechce. Bede pariska sasiadka, pielegniarka,
gospodynig. Widzg, ze pan samotny, bede pariska towarzyszka, bede panu czytata, chodzita
z panem, siadywala z panem, ustugiwala panu, bedg pariskim okiem i parisky reka. Nie
smud si¢ tak, méj drogi panie, nie bedziesz opuszczony, dopdki ja zyjg.

Nie odpowiedzial nic na to. Mial min¢ powazna, jak gdyby zamy$lona. Otworzyt
usta, zdawalo sie, ze chce co$ powiedzie¢, lecz znowu je zamkngl. Zazenowatam si¢ tro-
che. Motze zbyt po$piesznie przeskoczytam konwenanse, a on, podobnie jak Saint-John,
widzial niewladciwoé¢ w mojej nierozwadze? W istocie, propozycje czynitam w tej mysli,
w tej nadziei, ze on pragnie mie¢ mnie za zon¢ i Zze mi to powie — Ze mi to powie od razu.
Poniewaz jednak zadnej na ten temat nie czynit wzmianki, tylko spochmurnial, przyszto
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mi nagle na myél, ze omylitam si¢ moze i ze niemadra w tej chwili odgrywam role. Totez
zaczglam si¢ fagodnie z jego objed wysuwaé, on jednakze przytulit mnie jeszcze mocniej.

— Nie... Nie... Jane, nie odchodz. Nie... Dotknalem cig, slyszalem ci¢, odczutem
szezgscie dzigki twej obecnodci, stodycz pociechy z ust twoich. Nie moge wyrzec si¢ tych
zrodet rado$ci. We mnie tak mato pozostalo, musze posiadaé ciebie. Cho¢ ludzie $miac si¢
beda, nazwa to niedorzecznodciy, egoizmem, dla mnie to nic nie znaczy. Sama dusza moja
wzywa ciebie. Jesli jej pragnied nie zaspokoisz, $miertelnie si¢ zemséci na swej cielesnej
powloce.

— Dobrze, panie mdj, ja zostane z tobg, juz to powiedziatam.

— Tak, ale méwiac, ze zostaniesz ze mna, moze masz co innego na mysli, a ja co
innego. Ty motze zdecydowalabys si¢ by¢ koto mnie, ustugiwaé mi, czuwaé nade mng jak
dobrotliwa pielegniareczka, gdyz dobre masz serce i szlachetng nature, i to ci¢ sklania
do poswiccent dla tych, nad ktérymi sie litujesz. A mnie to niezawodnie powinno by
wystarczaé. Ja zapewne powinien bym mie¢ teraz tylko ojcowskie uczucie dla ciebie, jak
myslisz? No, powiedz mi...

— Bede myslata, co pan zechce. Chetnie bede tylko pariska pielegniarka, jesli pan
uwaza, ze tak bedzie lepiej...

— Ale ty nie mozesz zostaé na zawsze moja pielegniarks, Jane, jestes mloda, musisz
kiedy$ wyjs¢ za maz.

— Nie dbam o zamazpéjscie.

— Powinna$ dba¢, Jane. Gdybym byt tym, czym przedtem bytem, postaralbym sie,
aby$ o to dbata... Ale... Taki $lepy pied!

Znowu zapadl w posepna zadume. Ja, przeciwnie, poweselalam i nabralam $wiezej
otuchy. Jego stowa pozwolily mi zrozumieé, w czym lezala trudnoéé. A ze to dla mnie nie
bylo trudnoscia, wicc i poprzednie moje zaktopotanie minglo. Uderzytam w zywsza nutg
W roZmowie.

— Cuzas juz, zeby si¢ kto$ zabral do przywrécenia panu bardziej ludzkiego wygladu
— rzeklam, rozdzielajac jego geste i dawno niestrzyzone kedziory. — Widzg bowiem, ze
pan si¢ przemienia w lwa czy co§ w tym rodzaju. I co$ z Nabuchodonozora®®?, pasacego
si¢ na face, ma pan w sobie, to pewne. Paniskie wlosy przypominaja mi orle skrzydla, a czy
panskie paznokcie urosly czy nie urosly jak ptasie szpony, tego jeszcze nie zauwazytam.

— Na tej rece nie mam ani paznokei, ani dioni — rzekl, wyciagajac ukryta na piersi
okaleczong koriczyng. — Czy to nie okropny widok? Powiedz, Jane!

— Doprawdy, przykro na to patrzeé. I przykro widzie¢ oczy panskie, i t¢ blizng po
oparzeniu na panskim czole. Ale najgorsze, ze za to wszystko musialoby si¢ moze az
zanadto pana kocha¢, rozpieszczaé i psul...

— Ja myslalem, ze ciebie wstret ogarnie, Jane, gdy ujrzysz moja reke i te blizny na
twarzy.

— Tak pan myslal? Niech mi pan tego nie méwi, bo bede panu musiala powiedzieé
co$ niemilego o jego rozumie. A teraz niech mnie pan pudci na chwile, gdyz chciatabym
ogient poprawi¢ i kaza¢ zamie$¢ kolo pieca. Czy pan mnie rozpozna, gdy dobry ogien si¢
pali?

— Owszem, prawym okiem widz¢ zar, czerwong mgle.

— A $wiece pan widzi?

— Bardzo niewyraznie, kazda jest jak jasny obloczek.

— A mnie pan moze zobaczy¢?

— Nie, wrézko moja, ale i tak jestem az nazbyt szczesliwy, ze moge stysze¢ cig i do-
tknad.

— Kiedy pan jada wieczerz¢?

— Nie jadam jej weale.

— Ale dzisiaj musi pan co$ zje$¢. Ja jestem glodna i pan z pewnoscig réwniez, tylko
pan o tym nie mysli.

Przyzwawszy Mary, postaratam si¢ predko o uporzadkowanie pokoju, przygotowatam
mu tez smaczny posilek. Czutam si¢ podniecona, fatwo i z przyjemnoscig rozmawiatam

283 Nabuchodonozor — biblijny wladca opisany w Ksiedze Daniela, ktéry prawdopodobnie cierpial na chorobg
psychiczng zwang boantropig (chory wierzy, ze jest wolem lub krows). [przypis edytorski]
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z nim w czasie wieczerzy i dlugo jeszcze potem. Nie potrzebowatam krepowad si¢, hamo-
wad wesolodci i ozywienia wobec niego. Bytam z nim zupelnie swobodna, gdyz wiedzia-
tam, ze mu si¢ podobam. Wszystko, co méwitam albo czynitam, zdawalo si¢ pocieszaé go
i ozywia¢. Rozkoszna $wiadomos¢! Zyciem i $wiatlem mnie to przenikalo, w jego obec-
noéci zytam calg petnia, on w mojej réwniez. Chociaz niewidomy, usmiechat sie, rados¢
za$witala mu na twarzy i jej wyraz zlagodnial, nabral ciepta.

Po kolacji zaczal mi zadawaé mnéstwo pytan, mianowicie gdzie bytam, co robifam,
jakim sposobem go odnalazlam. Ja jednakze dawatam mu tylko cz¢$ciowe odpowiedzi, za
pdino juz bylo tego wieczora wchodzi¢ w szczegdly. Nie chceiatam zreszta dotykaé zadnej
glebiej brzmiacej struny ani otwiera¢ w sercu jego nowego zrédla wzruszed. Chwilowo
jedynym moim celem bylo pokrzepi¢ go i rozweselié. Ozywil si¢ byl i rozweselit, jak
powiedzialam, ale jeszcze nie na stale. Skoro tylko chwila milczenia przerywata rozmowe,
zaczynal si¢ niepokoi¢, dotykaé mnie, a potem méwit:

— Jane, czy$ ty naprawde ludzka istota? Czy$ tego pewna?

— Szczerze wierze, ze tak jest, panie.

— Jednak jakim sposobem, w ten smutny i ciemny wieczér, mogla$ si¢ tak nagle
pojawi¢ przy moim opuszczonym ognisku? Wyciagnalem reke, zeby odebraé szklanke
wody od stuzgcej, a podata$ mi szklanke ty. Zapytalem o co$, spodziewajac si¢, ze odpowie
mi zona Johna, a to twéj glos przeméwit do mojego ucha.

— Bo zamiast Mary weszlam do pokoju z tacks.

— I ta godzina, ktérg teraz spedzam z toba, jest jaka$ zaczarowana. Nikt nie moze
wiedzie¢, jakie straszne, ponure, beznadziejne zycie pedzitem od diugich miesiccy... Nic
nie robigc, nie spodziewajac si¢ niczego, nie rozréiniajac dnia i nocy. Czulem tylko wra-
zenie zimna, gdy pozwolilem, by ogien wygast, glodu, gdy zapomnialem je$¢, a przy tym
bezustanny smutek, a chwilami prawdziwy szat tgsknoty za moja Jane. Tak jest, gorecej
pragnglem, by ona mi bylta zwrécona niz utracony wzrok. I jak to by¢ moze, ze Jane jest
ze mng i méwi, ze mnie kocha? Czy mi nie zniknie tak nagle, jak si¢ zjawita? Lekam sie,
ze jutro juz jej nie odnajde.

Zwykla, codzienna uwaga, wyrywajaca go z toku dre¢czacych mysli, bytaby, tego bytam
pewna, najlepszym sposobem uspokojenia go w tym stanie umystu. Przesunclam mu
palcem po brwiach, a zauwazywszy, ze s3 spalone, zapowiedzialam, ze uzyj¢ $rodka, od
ktérego odrosng tak szerokie i czarne, jak byly dawniej.

— Na co si¢ przyda tak czy inaczej czyni¢ mi dobrze, duchu dobroczynny, skoro
w jakiej$ niefortunnej chwili znowu ode mnie odejdziesz, znikniesz jak cieri, dokad i jak,
nie bede wiedzial i juz ci¢ potem wigcej nie odnajde?

— Czy pan ma grzebyczek kieszonkowy przy sobie?

— Na co di to, Jane?

— Chciatabym przeczesaé t¢ splatana, czarng grzywe. Przygladajac si¢ panu z bliska,
widzg, ze pan strasznie wyglada. Méwi pan, ze ja jestem wrdzks, ale to pewna, ze pan
podobniejszy jest do wilkolaka.

— Czy bardzo jestem brzydki, Jane?

— Bardzo, pan zawsze byt brzydki, to wiadomo.

— Hm... Zloéliwo$¢ w tobie nie wygasta, gdziekolwiek przebywatas.

— A jednak przebywatam z bardzo dobrymi ludZmi, z ludZmi lepszymi od pana, sto
razy lepszymi. Z ludimi o zasadach i pogladach, jakich pan nigdy w zyciu nie wyznawal,
tak szlachetnych i wznioslych.

— Z kimze ty, u licha, przebywata$?

— Jezeli tak si¢ pan bedzie krecit, wyrwe panu wlosy z glowy, a wtedy moze przestanie
pan watpi¢, ze istniej¢ rzeczywiscie.

— Z kim przebywala$, Jane?

— Juz dzi$ wieczér pan tego ze mnie nie wyciagnie, musi pan poczeka¢ do jutra.
Jezeli przerwe historie do polowy tylko opowiedziana, bedzie to, pan wie, rodzaj zadatku,
ze ukaze si¢ panu przy $niadaniu, azeby ja dokoriczy¢. Ale, ale... Musze pamigtal, azeby
nie zjawi¢ si¢ wtedy jedynie ze szklankg wody, musz¢ przynie$¢ przynajmniej jedno jajko,
nie méwigc juz o przysmazonej szynce.
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— Ty drwigcy odmiericze z rodu wréiek, cho¢ ludzie ci¢ chowali! Od roku tak si¢ nie
czulem jak teraz, dzigki tobie. Gdyby Saul?84 mégt byt mieé ciebie za swego Dawida?3,
wypedzanie diabléw obyloby sie bez pomocy harfy.

— Dosy¢! Juz pan uczesany i wyglada przyzwoicie. Ale teraz pana pozegnam, bylam
w podrézy przez trzy ostatnie dni i jestem zmeczona. Dobranoc.

— Jeszcze stéwko, Jane. Czy tam tylko kobiety byly w tym domu, gdzie przebywatas?

Rozémialam si¢ i ucieklam, i $mialam si¢ jeszcze, biegnac po schodach.

— Doskonata my$l! — myslalam z rado$cia. — Widzg, ze przez pewien czas bede
miata czym wyplasza¢ melancholie.

Nazajutrz rano bardzo wezeénie styszalam, ze juz wstal, rusza si¢ i chodzi po pokojach.
Jak tylko Mary zeszla, uslyszalam szereg pytan: ,Czy jest tutaj panna Eyre?”, a potem:
LKtéry pokdj jej daliScie? Czy aby suchy? Czy panna Eyre wstala? IdZ i zapytaj, czy jej
czego nie potrzeba i kiedy zejdzie na dot”.

Zeszlam, skoro tylko moglam przypuszczaé, ze zanosi si¢ na $niadanie. Wehodzac
do pokoju cichutko, moglam mu si¢ przypatrzy¢, zanim on spostrzegt moja obecno$é.
Zatosny, doprawdy, byt widok tego silnego ducha pod wladzg cielesnego kalectwa. Siedziat
w fotelu — cicho, ale nie spokojnie, oczekujacy widocznie. Wyraziste rysy powlekal staly
juz teraz smutek. Twarz przypominala zgaszona lampe, czekajaca, by ja kto$ znowu zapalil.
Ale niestety! On sam nie mogl juz teraz zapali¢ $wiatla ozywionego wyrazu, mégt to
uczyni¢ tylko kto$ drugi, od kogo zalezal. Zamierzalam by¢ wesola i swobodna, lecz ta
bezradno$¢ silnego mezczyzny wzruszyta mnie do glebi. Mimo to zagadnelam go, jak
moglam najzywiej:

— Jasny, stoneczny ranek mamy dzisiaj, deszcz ustal, wszystko tylko delikatnie 1$ni
si¢ jeszcze po nim. Wkrétce zaprowadze pana na przechadzke.

Obudzitam $wiatlo: jego twarz rozpromienita sie.

— Ach, wigc jeste$ tutaj naprawde, skowronku méj! Przyjdz do mnie. Nie uleciatas,
nie znikta$§? Godzing temu slyszalem jednego z twoich krewniaczkéw, $piewal wysoko
nad lasem, ale w piosence jego nie bylo dla mnie muzyki, tak jak wschodzace slorice nie
miato dla mnie promieni. Wszelka melodia $wiata dla mnie osiadla na jezyczku mojej
Jane (na szczgécie nie jest on milczacy z natury), promieniem storica jest mi jej obecno$é.

bzy poczutam w oczach, slyszac to przyznanie si¢ do zaleznoéci. To tak, jak gdyby
krélewski orzel, przykuty facuszkiem do miejsca, musial btaga¢ wrébla, azeby go kar-
mil. Nie chcialam jednak by¢ placzliwa, otarfam stone kropelki i zakrzatngtam si¢ koto
$niadania.

Czas przed potudniem spedzilismy gléwnie na $wiezym powietrzu. Wyprowadzitam
go z wilgotnego i dzikiego lasu i wyszli$my na wesole pola. Opisywalam mu, jak wspa-
niale sg zielone, jak deszcz od$wiezyt kwiaty i zywoploty, jak przeczysty jest biekit nieba.
Usadowilam si¢ tuz przy nim i pozwolilam obja¢ si¢ ramieniem. Pilot lezal obok nas,
cisza panowala dokota. Nagle méj pan, tulgc mnie w ramionach, wybuchnat:

— Okrutny, okrutny zbiegu! O, Jane, co ja czulem, gdy spostrzeglem, ze uciekla$
z Thornfield i gdy nie moglem nigdzie ci¢ odnalez¢. Gdy, zbadawszy twoj pokdj, prze-
konatem si¢, ze nie zabrala$ pieniedzy ani niczego, co by ci je moglo zastapi¢! Naszyjnik
z perel, ktéry ci ofiarowalem, lezal nietknigty w pudetku, kuferki pozostawilas zamknicte,
sznurami zwigzane, tak jak byly przygotowane do podrozy poslubnej. Zadawatem sobie
pytanie, jak sobie da rad¢ moje kochanie, tak ogolocone ze wszystkiego, bez grosza?
I jakze dala$ sobie rade? Opowiedz mi teraz.

Tak zachecona, zaczglam mu opowiada¢ zeszloroczne przezycia. Zlagodzitam znacz-
nie wspomnienia owych trzech dni wedréwki i glodu, chcac mu oszczedzi¢ daremnej
przykrodci. A jednak to trochg, co mu opowiedzialam, zranito wierne serce jego gle-
biej, niz sadzitam. Dowodzil, ze nie powinnam go byla opuszczaé bez zadnych $rodkéw
do zycia, powinnam mu byla powiedzie¢ o swym zamiarze. Powinnam mu byla zaufaé,
nigdy nie bytby mnie zmuszal, bym zostata jego kochanks. Cho¢ tak gwattowny wyda-
wal si¢ w swojej rozpaczy, w istocie kochal mnie zanadto szczerze i czule, by chcie¢ by¢
moim tyranem. Bylby mi oddal polowg swego majatku, nie zagdajac nawet pocatunku

84Sqy] — postal biblijna, pierwszy krol Izraela. [przypis edytorski]
35 Dawid — posta¢ biblijna, krél Izraela i poeta, grywat Saulowi na harfie, by ulzy¢ mu w cierpieniu spowo-
dowanym przez zlego ducha. [przypis edytorski]
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w zamian, bylebym nie odeszla sama w $wiat szeroki. Musiatam, byt tego pewien, wigcej
przecierpieé, niz mu wyznaje...

— Juz mniejsza z tym, co przecierpiatam, trwalo to krétko.

I teraz zaczgtam mu opowiadal, jak zostalam przyjeta w Moor House, jak otrzyma-
tam posadg¢ nauczycielki itd., nastepnie, jak spadl na mnie majatek, jak odkrytam moich
krewnych. Oczywiscie imi¢ Saint-Johna Riversa pojawialo cz¢sto w moim opowiadaniu.
Gdy skoniczylam, pan Rochester to imi¢ natychmiast podchwycil.

— Ten Saint-John zatem jest twoim kuzynem?

— Tak jest.

— Wspominata$ go czgsto. Czy ty go lubisz?

— To bardzo dobry czlowiek, panie, nie moglabym go nie lubié.

— Dobry czlowiek. Czy to znaczy, ie jest to przyzwoity i godny, pigédziesigcioletni
mezczyzna czy tez co innego?

— Saint-John, panie, ma dopiero dwadziescia dziewie¢ lat.

— Jeune encore®®, jak méwia Francuzi. Czy to osoba niskiego wzrostu, flegmatyczna
i brzydka? Osoba, ktérej dobro¢ polega raczej na braku wyraznych win niz na dzielnym
uprawianiu cnot?

— Saint-John jest niezmordowanie czynny. Zyje tylko pragnieniem spetniania wiel-
kich, wznioslych czynéw.

— Ale umyst jego? Prawdopodobnie raczej ograniczony? Ma dobre checi, ale wzru-
szasz ramionami, gdy stuchasz, co méwi?

— Saint-John malo méwi, panie, a to, co méwi, jest zawsze trafne. Umyst ma wy-
bitny, powiedzialabym, ze nie tyle wrazliwy, ile pot¢zny.

— Jest to wicc czlowiek zdolny?

— Bardzo.

— I prawdziwie wyksztalcony?

— Nie tylko wyksztalcony, ale gleboko uczony.

— Ale jego maniery, zdaje mi si¢, ze méwilas, iz jego maniery nie s3 w twoim guscie,
jest to zarozumialy pedant i traci kaznodzieja?

— Nic nie méwitam o jego manierach, ale musiatabym mie¢ bardzo zly smak, gdyby
mi si¢ nie podobaly. Jest dobrze wychowany, taktowny i spokojny.

— Zapomniatem, jak opisywala$ jego wyglad. Jest to surowy wikary, duszacy si¢
w bialym, ciasnym kolnierzyku, chodzacy jak na szczudlach, w butach o grubych pode-
szwach, co?

— Saint-John dobrze si¢ ubiera. Jest to przystojny mezczyzna: wysoki, blondyn
o niebieskich oczach i greckim profilu.

— A niechaj go diabli! — zaklat na boku, a do mnie powiedzial: — Czy lubita$ go,
Jane?

— Tak, panie, lubitam go, ale juz mnie pan przedtem o to pytal.

Spostrzeglam, naturalnie, co si¢ $wigci. Zazdro$¢ go opanowala i ukluta, ale to by-
to uklucie zbawienne, gdyz wyrywalo go z dreczacych szpon melancholii. Nie chciatam
przeto natychmiast odpedza¢ smoka.

— Moze by pani zechciala si¢ odsuna¢, panno Eyre — uslyszalam troche niespodzie-
wang uwage.

— Dlaczego, panie?

— Obraz, ktéry pani w tej chwili nakreslita, przedstawia kontrast troch¢ zanadto
uderzajacy. Bardzo ladnie opisala pani urodziwego Apollina®®’, w mysli widzi go pa-
ni: wysokiego, niebieskookiego, o jasnych wlosach i o greckim profilu. A oczy pani
spoczywaja na Wulkanie28, prawdziwym kowalu, $niadym, o szerokich barach i kalece
w dodatku.

— Nigdy mi to na my$l nie przyszlo, ale pan doprawdy jest raczej podobny do Wul-
kana.

Bsjeune encore (fr.) — jeszeze miody. [przypis edytorski]

27 Apollin a. Apollo — grecki i rzymski bog pickna, $wiatla, zycia, $mierci, muzyki, wréib, patron sztuki
i poezji. [przypis edytorski]

28Wylkan — rzymski bog ognia i rzemiost metalurgicznych. [przypis edytorski]
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— Wigc proszg, niechze mnie pani opusci, ale zanim pani péjdzie — tu przytrzymal
mnie silniejszym uj¢ciem niz dotgd — prosze mi faskawie odpowiedzie¢ na pare pytan.

Umilki.

— Na jakie pytania?

Teraz rozpoczat si¢ egzamin.

— Saint-John dat ci posad¢ nauczycielki szkoly w Morton, zanim si¢ dowiedzial, ze
jeste$ jego krewna?

— Tak, panie.

— Czy czesto go widywata$? Czy odwiedzal szkole niekiedy?

— Codziennie.

— Czy pochwalal twoje plany, Jane? Wiem, ze musialy by¢ madre, gdyz z ciebie takie
zdolne stworzenie!

— Owszem, pochwalat je.

— Z pewnoscig odnajdywat w tobie wiele rzeczy, ktérych si¢ nie spodziewat znalezé?
Pod pewnymi wzgledami jeste$ niezwykle wyksztatcona.

— Nic o tym nie wiem.

— Moéwilas, ze miala$ mieszkanko obok szkoly. Czy Rivers przychodzit tam niekiedy
odwiedzi¢ ci¢?

— Czasami.

— Wieczorem?

— Raz czy dwa razy.

Tu nastapito milczenie.

— Jak diugo mieszkata$ z Saint-Johnem i jego siostrami po odkryciu, Ze istnieje
pokrewieristwo miedzy wami?

— Pie¢ miesiecy.

— Czy Rivers wiele czasu spedzal z rodzing?

— Owszem, pokdj bawialny stuzyt za pokéj do pracy tak dla niego, jak dla nas. On
siedzial pod oknem, a my przy stole.

— Czy duzo pracowal?

— Bardzo duzo.

— Nad czym?

— Studiowal jezyk hindustarski.

— A ty tymczasem co robita$?

— Z poczatku uczylam si¢ niemieckiego.

— Czy to on ciebie uczyl?

— Saint-John nie zna niemieckiego.

— Czy niczego ci¢ nie uczyl?

— Owszem, troch¢ hindustarskiego.

— Rivers uczyt ci¢ hindustaiskiego?

— Tak, panie.

— I swoje siostry takze?

— Nie!

— Tylko ciebie?

— Tylko mnie.

— Czy prosifa$ go, zeby ci¢ uczyl?

— Nie.

— On sam chcial ci¢ uczy¢?

— Tak jest.

Znowu milczenie.

— Dlaczego chciat ci¢ uczy¢? Na céz mogl si¢ tobie przyda¢ jezyk hindustaski?

— Saint-John pragnat zabraé¢ mnie ze soba do Indii.

— Ach! Oto dotarlem do jadra catej sprawy. Wigc on chcial si¢ z tobg ozeni¢?

— Prosit mnie, bym zostala jego zona.

— To wymysl, to bezczelny wymysl, zeby mnie rozdraznié.

— Bardzo pana przepraszam, ale to dostowna prawda. Prosit mnie i t¢ prosbe po-
wtarzal kilkakrotnie i z takim uporem, na jaki tylko pan potrafilby si¢ zdoby¢.
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— Panno Eyre, powtarzam, moze mnie pani opuscié. Ilez razy mam pani to samo
powtarzaé? Dlaczego siedzi pani uporczywie przy mnie, kiedy ja pani powiedzialem, ze
ma pani si¢ odsuna¢?

— Dlatego, ze mi tu dobrze.

— Nie, Jane, nie jest ci tutaj dobrze, gdyz serce twoje nie przebywa ze mna. Serce
oddata$ kuzynowi swemu, Saint-Johnowi. Ach, do tej chwili myslatem, ze Jane jest w zu-
petnosci i tylko moja! Wierzytem, ze mnie kocha; nawet wtedy, gdy mnie opuszczala,
byt to atom stodkosci w kielichu goryczy. Cho¢ tak dlugo byliémy rozdzieleni, cho¢ tak
goracymi zami oblalem nasze rozstanie, nigdy nie przypuszczatem, ze gdy ja ja oplakuje,
ona kocha innego! Ale daremnie narzekaé. Jane, opus¢ mnie, odejdz i wyjdz za Riversa.

— Wigc niech mnie pan odepchnie, gdyz nie opuszczg pana z wlasnej woli.

— Jane, ja tak lubi¢ ton twojego glosu, ktéry zawsze budzi we mnie nadzieje, bo brzmi
tak szczerze. Slyszac go, przenosze si¢ wstecz o rok. Zapominam, ze$ nowy zadzierzgnela
wezel. Ale nie chee by¢ glupcem. Idz...

— Dokad mam i§¢, panie?

— W swoja drogg... Z mezem, ktérego wybratas.

— A kto nim jest?

— Przeciez wiesz, ten Saint-John Rivers.

— On nie jest moim mezem i nigdy moim mezem nie bedzie. On mnie nie kocha,
ani ja go nie kocham. On kocha (o ile potrafi kocha¢, ale inaczej, niz pan...) pickna,
mloda panne, Rosamond jej na imi¢. Chcial si¢ ze mng ozeni¢ jedynie dlatego, ze sadzil,
iz bytabym odpowiednia na zong dla misjonarza, ktéra by Rosamond nie byta. Saint-John
to dobry czlowiek i wielki, ale surowy, a w stosunku do mnie zimny jak lodowiec. On nie
jest podobny do pana, ja nie czuje si¢ dobrze przy nim, obok niego ani z nim. Nie ma dla
mnie pobtazliwosci ani zadnych cieplych uczué. Nic go we mnie nie pocigga, nawet moja
mlodos¢. Widzi we mnie tylko kilka pozytecznych wlasciwosci umyshu... Wiec mamze
pana opusci¢ i wraca¢ do niego?

Zadrzalam mimo woli i instynktownie przygarnelam si¢ blizej do mego ociemnialego,
ukochanego pana. Uémiechnat sic.

— Co mowisz, Jane! Czy to prawda? Czy istotnie tak si¢ majg sprawy miedzy toba
a Riversem?

— Tak, panie méj! O, nie potrzebujesz by¢ zazdrosny! Chcialam si¢ z tobg odrobing
podroczy¢, azebys si¢ troche otrzasnal ze smutku. My$lalam, ze gniew lepszy bedzie od
zgryzoty. Ale jezeli pragniesz, bym ci¢ kochala, gdyby$ mégt pojaé, jak bardzo ci¢ kocham,
bylby$ dumny i zadowolony. Cale moje serce jest twoje, méj panie, do ciebie ono nalezy
i z tobg pozostanie, gdyby nawet los wygnat mnie od ciebie na zawsze.

I znowu, gdy mnie calowal, bolesne myli zasepily mu lica.

— Moj wzrok wygasly! Moje kalectwo... — szepnat z zalem.

Popiescitam go na pociechg. Wiedziatam, o czym myslal, i mialam ochot¢ przeméwi¢
za niego, ale nie $miatam. Gdy odwrdcil twarz na chwile, ujrzatam lz¢, splywajaca spod
przywartej powieki i staczajacy si¢ po policzku. Serce moje wezbrato.

— Nie lepszy jestem od starego piorunem strzaskanego kasztanu w Thornfield —
zauwazyl. — Jakiez prawo mialaby tamta ruina prosi¢ pnacz mlody, by $wiezoscig zakryt
jej zniszczenie?

— Nie jeste$ zadng ruing, panie mdj, nie jeste$ drzewem, strzaskanym piorunem,
mlody jeste$ i mocny. Roéliny rosnaé beda dokota ciebie, czy bedziesz je o to prosit czy
nie, gdyz cieszy¢ si¢ beda twoim dobroczynnym cieniem. A rosnac, ku tobie beda sie
chyli¢ i dokota ciebie oplataé, poniewaz sita twoja tak bezpieczne da im oparcie.

Us$miechnat si¢ znowu, widocznie pocieszaly go moje stowa.

— Ty masz na my$li przyjaciol, Jane? — zapytal.

— Tak, przyjaciét — odpowiedzialam, wahajac si¢ troche, miatam bowiem na mysli
wiecej niz przyjaciot, ale nie wiedziatam, jakiego innego mam uzy¢ stowa. On mi dopo-
mogt.

— Ach, Jane! Ale ja zony pragne!

— Doprawdy, panie?

— Tak. Czy to dla ciebie nowina?

— Naturalnie, nic pan o tym przedtem nie wspominal.
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— Czy to niepozadana nowina?

— To zalezy od okoliczno$ci. Od tego, kogo pan wybierze.

— Ty wybierz za mnie, Jane. Zgodzg si¢ na twoja decyzje.

— Niechze wicc pan t¢ wybierze, ktéra pana kocha najlepie;j.

— To juz wole wybra¢ te, ktéra ja najlepiej kocham. Jane, cheesz by¢ mojg zong?

— Chcg, panie.

— Zong biednego $lepca, ktérego bedziesz musiata prowadzi¢ za reke?

— Tak, panie, chcg.

— Kaleki, o dwadzie$cia lat starszego od ciebie, ktéremu bedziesz musiata ustugiwaé?

— Tak, panie, chcg.

— Czy to prawda, Jane?

— Najprawdziwsza prawda, panie.

— O moje kochanie! Niechaj ci¢ Bég blogostawi i niech ci wynagrodzi!

— Panie Rochester, jezeli kiedykolwiek w zyciu spetnitam dobry uczynek, mialam
my$l dobrg, zméwilam modlitwe szczera i niewinng, powzielam poczciwy zamiar, mam
za to teraz nagrode¢. By¢ twoja zong to dla mnie najwigksze szczgscie w zyciu.

— Poniewaz mitujesz po$wigcenie.

— Poséwigcenie! Céiz poswigcam? Gldéd w zamian za pokarm, oczekiwanie za zado-
wolenie. Mie¢ prawo obja¢ ramionami to, co cenig, przycisngé usta do tego, co kocham,
oprze¢ si¢ na tym, czemu ufam... Czy to znaczy spelnia¢ poswigcenie? Jezeli tak, to zaiste
miluje poswiecenie.

— Ale trzeba bedzie znosi¢ moje kalectwa, Jane, ciggle patrze¢ na moje braki...

Te dla mnie nie istnieja, panie méj. Kocham cig jeszcze bardziej teraz, kiedy mogg
ci by¢ rzeczywiscie uzyteczna, niz wtedy, kiedy dumny i niezalezny gardzile$ wszelka inng
rola, oprécz roli dawcy i opiekuna.

— Ja dotychczas nie cierpialem pomocy, nie znosilem, by mnie prowadzono. Teraz
czujg, ze bedzie inaczej. Nie lubitem braé w reke dloni stugi, ale milo jest poczué, ze reke
mojg otaczajg drobne paluszki Jane. Wolalem zupelng samotno$¢ niz ciagla obecno$¢ ludzi
najemnych, ale mile ustugi Jane bed Zrédlem ciaglej radosci. Jane mi si¢ podoba, ale czy
ja jej si¢ podobam?

— O tak, panie, najzupelniej.

— Skoro tak jest, nie mamy na co czekaé, musimy si¢ pobra¢ natychmiast.

Wygladal i méwit zwawo, budzita si¢ w nim dawna gwaltownosé.

— Musimy si¢ polaczy¢ bez zwloki, Jane, trzeba tylko wydostaé licencje, a potem
odbedzie si¢ $lub.

— Panie Rochester, wlasnie spostrzeglam, ze storice dobrze si¢ juz przechylito z po-
tudnia i Pilot poszedt do domu na obiad. Niech mi pan pozwoli spojrze¢ na swoj zegarek.

— Przypnij go sobie do paska, Jane, mnie on niepotrzebny.

— Dochodzi czwarta, panie. Nie czuje pan glodu?

— Pojutrze musi si¢ odby¢ nasz $lub, Jane. Mniejsza teraz o pickne suknie i klejnoty,
wszystko to nie jest warte grosza.

— Panie, stonice osuszyto kropelki deszczu. Wietrzyk ustal, zrobito si¢ gorgco.

— Czy wiesz, Jane, ze ja twdj naszyjnik z perelek mam na szyi pod krawatem? Nosz¢
go stale od dnia, gdy stracitem swodj skarb jedyny, jako pamiatke po tobie.

— Wrécimy do domu przez las, ta droga w cieniu bedzie milsza.

Snut watek mysli, nie zwazajac na mnie.

— Jane! Ty mnie zapewne uwazasz za niereligijnego lotra, ale serce moje wiadnie
teraz wzbiera wdzigcznoscia ku dobrotliwemu Bogu. Bég nie tak widzi jak czlowiek, ale

o wiele jaéniej. Sadzi nie tak jak cztowiek, ale o wiele madrzej. Zle postgpitem, bytbym
skalal méj niewinny kwiatek, wing tchngl na jego czysto$¢, Wszechmogacy mi go ode-
bral. Ja w zuchwalym buncie nieledwie przeklinalem boskie zrzadzenie, zamiast poddad
si¢ wyrokowi, bluznitem mu. Boska sprawiedliwo$¢ poszla swoim torem, spadly na mnie
nieszczedcia, musiatem przej$é blisko $mierci. Jego kary sa potezne, a dotknela mnie taka,
ktéra upokorzyla mnie raz na zawsze. Ty wiesz, jak dumny bylem ze swej sily. Czymze
jest ona teraz, gdy musze si¢ zdawaé na obce przewodnictwo, jak dziecko okazujace swoja
stabo$¢ rodzicom. W ostatnich czasach dopiero... W ostatnich czasach zaczatem widzieé
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i uznawad reke bozg w mej niedoli. Zaczglem odczuwaé wyrzut sumienia, zal, pragnienie
pogodzenia si¢ ze Stworcg. Zaczatem modli¢ si¢ niekiedy, bardzo to krétkie byly modli-
twy, ale bardzo szczere. Par¢ dni temu... Moge nawet porachowaé dni... Przed czterema
dniami, zeszlego poniedziatku w nocy, opanowat mnie dziwny nastrdj, zal zastapit roz-
pacz, smutek posepne zgnebienie. Od dawna mialem wrazenie, ze skoro nigdzie odnalezé
ci¢ nie mogg, wicc musisz juz nie zy¢. Péino owej nocy, bylo to moze micdzy jedenasty
a dwunastg, zanim si¢ udalem na spoczynek, blagalem Boga, by jezeli to zgadza si¢ z Je-
go wolg, zabral mnie predko z tego $wiata i dopuscil do tamtego, gdzie jeszcze moglem
mie¢ nadziej¢ polaczenia si¢ z Jane. Siedzialem w pokoju przy otwartym oknie, koito
mnie balsamiczne powietrze nocne. Chociaz nie moglem widzie¢ gwiazd, niewyrazna,
$wietlista mgietka zwiastowala mi obecno$¢ ksi¢zyca. Tesknilem za tobg, Jane! Och, jak
tesknilem za tobg, duszg i cialem! Pytalem Boga w mece i pokorze, czy nie do$¢ dlugo
jestem opuszczony, smutkiem dotkniety, udreczony, czy nie zaznam nareszcie szczgécia
i spokoju. Uznawatem, ze zastuzylem na wszystkie cierpienia, skarzylem sie, ze juz wiccej
znie$¢ nie mogg, i nagle, mimo woli, cala tres¢ zyczen serdecznych wydarta mi si¢ z ust
stowami: ,Jane! Jane! Jane!”.

— Czy pan wymoéwil te stowa glo$no?

— Tak, Jane. Gdyby mnie kto byt slyszal, pomyslatby, ze zwariowalem, z tak szalong
wymoéwilem je energig.

— A dzialo si¢ to w poniedzialek noca, okolo pétnocy?

— Tak, ale czas tutaj nic nie znaczy. To, co nastapilo potem, jest najdziwniejsze. Po-
myslisz, ze jestem zabobonny... Moze troche bylem i jestem przesadny, pomimo to jest
to rzeczywista prawda, prawda w kazdym razie, ze slyszalem to, o czym opowiadam. Otéz,
gdy zawolalem: ,Jane! Jane! Jane!”, odpowiedzial mi glos. Skad pochodzit, nie wiem, ale
czyj byl, poznatem. Odpowiedzial mi: ,Przychodze! Czekaj na mnie!”. A w chwile po-
tem z wiatrem dolecial mnie szept: ,Gdzie jeste§?”. Powiem ci, o ile potrafig, jaka mysl,
jaki obraz slowa te nasuncly mojej duszy. Jednakze trudno jest wyrazi¢ to, co chcial-
bym powiedzie¢. Ferndean, jak widzisz, zagrzebane jest w gestym lesie, odglosy zapadaja
si¢ glucho, zamierajg bez echa. To ,Gdzie jeste$?” zdawalo si¢ by¢ wyméwione wsérdd
gor, gdyz slyszalem echo gorskie, powtarzajace te wyrazy. Chlodniejszy i $wiezszy wi-
cher owiewal mi w tamtej chwili skronie, moglem sobie wyobrazi¢, ze w jakiej$ dzikiej,
samotnej okolicy Jane i ja spotykamy si¢. W duchu wierze, ze musieliémy si¢ spotkaé
wtedy. Ty z pewnoscia byla$ w tej godzinie pograzona w nie$wiadomym $nie, Jane. Moze
to twoja dusza opuscila swojg siedzibg, by moja dusz¢ pocieszy¢, gdyz byly to twoje stowa,
jestem tego tak pewny, jak tego, ze Zyje.

Ja takie w poniedzialek nocg, okolo péinocy, otrzymatam owo tajemnicze wezwa-
nie. Tymi to wlasnie slowami odpowiedziatam na nie. Wystuchatam opowiadania pana
Rochestera, ale nie opowiedzialam nawzajem tego, co mnie spotkalo. Ten zbieg rzeczy
wydal mi si¢ zbyt niepojety, by go roztrzasaé. Moje opowiadanie wywarloby glebokie
wrazenie na duszy stuchacza, a duszy tej, jeszcze na skutek cierpienia zbyt sktonnej do
melancholii, nie shuzylby gleboki cient nadprzyrodzonych mozliwosci. Zatrzymatam wiec
to, co wiedziatam, przy sobie, i rozwazatam we wlasnym sercu.

— Nie mozesz si¢ przeto dziwi¢ — méwit dalej méj pan — ze gdy zjawila$ si¢ przy
mnie wezorajszego wieczora tak niespodziewanie, trudno mi bylo uwierzy¢, ze jeste$
czym$ wiecej niz glosem i zjawa, co rozplynie si¢ w milczeniu i niebycie, jak éw pédinocny
szept i echo gorskie. Teraz, dzigki Bogu, wiem, ze jest inaczej. Tak, dzickuje Bogu!

Wstat i z czcig zdjawszy kapelusz, chylac ku ziemi niewidome oczy, stal w niemej
modlitwie. Tylko ostatnie wyrazy wymoéwit doslyszalnie:

— Drzigkuj¢ Stwércy, Panu swemu, ze s3dzac mnie, nie zapomnial o milosierdziu.
Pokornie blagam Jezusa Odkupiciela, by dal mi sit¢ do prowadzenia czystszego niz do-
tychczas zycia.

Po czym wyciagnat reke, azebym go mogla prowadzi¢. Ujelam ja, przycisnglam na
chwile do ust, a potem opartam t¢ droga reke na swym ramieniu. Bedac o wiele nizsza
wzrostem od niego, moglam mu stuzy¢ zarazem za podporg i za przewodnika. Weszlismy
do lasu i zawrécili$my ku domowi.
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ROZDZIAL XXXVIII. ZAKONCZENIE

Zostalam jego zong. Nasz $lub odbyt si¢ cicho: on, ja, duchowny i koscielny — nike
wiccej nie byt obecny. Gdy wrécili$my z kosciota do domu, posztam do kuchni, gdzie
Mary gotowala obiad, a John czyscit noze, i powiedzialam:

— Mary, dzi$ rano odbyt si¢ méj $lub z panem Rochesterem.

Gospodyni i jej maz byli oboje z rzedu tych przyzwoitych, flegmatycznych ludzi,
z ktérymi bezpiecznie mozna podzielié si¢ zadziwiajacg wiadomoscig, nie narazajac si¢ na
przebicie uszu jakim$ przerazliwym wykrzyknikiem, by nastgpnie ogluchnaé od potoku
wymownych dziwowan. Mary spojrzala na mnie, ale nie wytrzeszczyla oczu. biyzka, keo-
ra polewala par¢ piekacych si¢ na ogniu kurczat, zawista minut¢ w powietrzu, na réwnie
dlugo John zawiesil czyszczenie nozy. Jednakze Mary, schylajac si¢ zndéw nad rusztem,
powiedziata tylko:

— Doprawdy, panienko? To niespodzianka!

Po chwili dodata:

— Widzialam, ze panienka wychodzita z panem, ale nie wiedzialam, ze paristwo poszli
do kosciofa, zeby wzig¢ $lub.

I polewata dalej mastem kurczeta. John, gdy si¢ ku niemu obrécitam, $mia sig cicho,
ale od ucha do ucha.

— Méwilem Mary, jak to bedzie — rzekt — ja wiedzialem, co pan Edward — John
byt starym stugy i znat swego pana, gdy byl jeszcze miodszym synem w domu, totez
cz¢sto nazywal go po imieniu. — ja wiedziatem, co pan Edward zrobi. I bylem pewien,
ze dlugo czekaé z tym nie bedzie. I dobrze zrobil, podlug mego zdania. Winszuj¢ pani!
— I wstawszy, uklonit si¢ grzecznie.

— Drzigkuj¢ wam, Johnie. Pan Rochester polecit mi daé¢ to wam i Mary.

Wsunetam mu w reke banknot pigciofuntowy i nie czekajgc dhuzej, wysztam z kuchni.
Nieco pézniej, przechodzac obok drzwi tego sanktuarium, poslyszatam te stowa:

— Ona z pewnoécig bedzie lepsza dla niego niz ktéra$ z tych wielkich pai. A poza
tym, chociaz nie jest jedng z najpickniejszych, nie jest brzydka i bardzo jest poczciwa.
A w jego oczach byla zawsze bardzo pickna, kazdy mégt to widzieé.

Napisatam natychmiast do Moore House i do Cambridge, donoszac, co uczynitam,
i zarazem podajgc im obszernie motywy swego kroku. Diana i Mary pochwalily krok
moj bez zastrzezen. Diana o$wiadczyla, ze zaczeka tylko, az skoniczy si¢ miesiagc miodowy,
a wtedy przyjedzie mnie odwiedzié.

— Niech lepiej na to nie czeka, Jane — powiedzial pan Rochester, gdy mu list jej
przeczytalam — gdyz gotowa zbyt dlugo czekaé. Nasz miesigc miodowy trwaé bedzie
przez cale Zycie, promienie jego zgasng dopiero nad twoim grobem albo nad moim!

Jak Saint-John przyjal t¢ wiadomos¢, nie wiem. Nie odpowiedziat mi na list, w keo-
rym mu j3 przestalam, dopiero w pét roku pézniej napisal do mnie, nie wspominajac
jednakze imienia pana Rochestera ani nie czynigc wzmianki o moim zamgip6jéciu. List
byt spokojny i chociaz bardzo powazny, zarazem zyczliwy. Utrzymuje odtad regularna,
chociaz nieczgsty korespondencje ze mna. Pisze, ze spodziewa sig, Ze jestem szczesliwa,
i ufa, ze nie jestem z tych, ktdrzy zyja w $wiecie bez Boga i dbaja tylko o sprawy doczesne.

Co slycha¢ z malg Adelg, spytacie. Nie zapomnialam o niej. Wkrétce uzyskatam od
pana Rochestera pozwolenie na wyjazd i odwiedzenie jej w szkole, gdzie j3 umiescil. Jej
szalona rado$¢ na méj widok mocno mnie wzruszyta. Wygladala blado i byla szczupla,
skarzyla sig, ze nie jest jej tam dobrze. Po zbadaniu okazalo si¢, ze regulamin w tym
zakladzie jest nadmiernie surowy, a kurs nauk, jak dla dziecka jej wieku, zbyt obszerny.
Zabratam j3 ze sobg do domu. Zamierzalam by¢ znowu jej nauczycielky, wkrétce jednak
przekonalam sig, ze to jest niemozliwe. Czasu mego i starani kto$ inny teraz potrzebowal:
méj maz pochlanial je catkowicie. Totez wyszukatam szkole prowadzong fagodniejszym
systemem i niezbyt odlegla, tak ze moglam Adel¢ cz¢sto odwiedzaé i raz po raz zabieraé
do domu. Staratam si¢, by nigdy nie zbywalo jej na niczym. Wkrétce zadomowita si¢
w nowej siedzibie, czuta si¢ tam bardzo dobrze i robila duze postepy w nauce. W miare,
jak si¢ rozwijala, zdrowe angielskie wychowanie poprawilo w znacznej mierze jej fran-
cuskie wiadciwosci, a po skoficzeniu szkoly znalaztam w niej milg i oddang towarzyszke,
ulegta, pogodnego usposobienia i dobrych zasad. Wdzigcznym przywigzaniem do mnie
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i do moich regut odplacita mi juz dawno t¢ odrobing dobroci, jaka jej kiedykolwiek mo-
glam wys$wiadczy¢.

Moja opowie$¢ zmierza do konica, jedno jeszcze stowo o mych przezyciach matzend-
skich, jeden krétki rzut oka na losy tych, ktérych imiona najczesciej pojawialy si¢ w tej
opowiesci, a odloze pidro.

Jestem zamgzna od lat dziesi¢ciu. Wiem, co to znaczy zy¢ catkowicie dla tego i z tym,
ktérego kocham nad wszystko w $wiecie. Uwazam si¢ za nieskoniczenie szczg$liwg, za
szezgsliwg ponad wszelki wyraz, gdyz w calej pelni jestem zyciem mojego malzonka, tak
jak on jest moim. Nigdy zadna kobieta nie byta blizsza ode mnie towarzyszowi swemu,
nigdy bardziej koscig jego kosci i krwig krwi jego. Nigdy mnie nie nuzy towarzystwo mo-
jego Edwarda, ani jemu nie przykrzy si¢ moje — tak jak nas nie nuzy t¢tno serc naszych,
bijacych odrebnie w jego i w mojej piersi, totez jeste$my ciggle razem. By¢ razem to
znaczy dla nas by¢ zarazem wolnymi, jak w samotnodci, i wesolymi, jak w towarzystwie.
Rozmawiamy, zdaje mi si¢, jak dzied diugi. Rozmowa jest dla nas tylko zywsza i glo-
$ng forma myslenia. Ja cafe zaufanie w nim poktadam, on nawzajem we mnie, jesteSmy
doskonale dobrani charakterami, stad wynika doskonata zgoda.

Pan Rochester pozostal niewidomy przez pierwsze dwa lata naszego pozycia. Moze to
zblizyto nas tak bardzo, spoilo nas tak $cisle, bo wtedy ja bylam jego wzrokiem, tak jak
dotad jestem jego prawg reka. Bylam dostownie (tak jak mnie nazywat) Zrenicg jego oka.
Widzial przyrode, widziat ksigzki przeze mnie, ja za$ nigdy nie nuzylam si¢ patrzeniem
dla niego, ujmowaniem w slowa wrazeni pola, drzewa, miasta, rzeki, chmury, promie-
nia slonecznego, krajobrazu przed nami, pogody i udzielaniem diwickowo jego uchu
tego, czego obrazowo okiem nie mégt wchlongé. Nigdy tez nie nuzylo mnie czytanie
mu ani prowadzenie go, dokad chcial, czynienie, czego sobie tylko zyczyl. I znajdowatam
przyjemno$¢ w tym ustugiwaniu — pelna, gleboka, weale nie smutng, poniewaz prosit
o te ustugi bez przykrego wstydu, bez bolesnego poczucia upokorzenia. Kochal mnie tak
prawdziwie, ze nigdy si¢ nie zawahat korzysta¢ z mojej pomocy. Wiedzial, ze kocham go
tak czule, iz dajac mu t¢ pomoc, dogadzam wlasnym najmilszym pragnieniom.

Pewnego ranka przy koricu drugiego roku, gdy pisatam list pod jego dyktando, zblizyt
si¢ i nachylit nade mng, méwigc:

— Czy ty masz jaka$ blyszczacg ozdobe dokota szyi, Jane?

Miatam zloty fancuszek od zegarka. Odpowiedziatam:

— Tak.

— A czy masz na sobie bladoniebieskg sukni¢?

Tak bylo. Powiedzial mi wtedy, Ze juz od pewnego czasu wydawato mu sie, ze ciem-
no$¢, otaczajaca jedno oko, zaczyna si¢ robi¢ mniej gesta, a teraz upewnit si¢ o tym.

Pojechaliémy do Londynu. Poradzit si¢ wybitnego okulisty i do pewnego stopnia
odzyskat wzrok w tym jednym oku. Nie moze obecnie widzie¢ bardzo dokladnie, nie moze
czytaé wiele ani pisa¢, ale trafi wszedzie bez prowadzenia. Niebo i ziemia nie s3 juz pustkg
dla niego. Gdy mu pierworodnego podano, mégt rozpoznaé, ze chlopczyk odziedziczyt
jego whasne oczy, takie, jakimi niegdy$ byly — wielkie, pelne blasku i czarne. Wtedy
znowu w pelni serca uznal, ze Bég sprawiedliwos¢ ztagodzit milosierdziem.

Méj Edward i ja jeste$my wigc szcze$liwi, tym bardziej, ze szczgéciem sig ciesza row-
niez ci, ktérych najwigcej kochamy. Diana i Mary Rivers wyszly za maz. Kolejno w cig-
gu roku przyjezdzaja nas odwiedzié, a my jezdzimy w odwiedziny do nich. Mgz Diany
jest kapitanem marynarki, dzielnym oficerem i dobrym czlowiekiem. Mgz Mary jest
duchownym, przyjacielem szkolnym jej brata, z wyksztalcenia i zasad godzien rodziny,
ktérej zostat cztonkiem. Obydwaj, kapitan Fitzjames i pan Wharton, kochaja swoje zony,
wzajemnie przez nie kochani.

Saint-John Rivers opuscit Anglic i udat si¢ do Indii. Wszedt na drogg, ktdra sobie
wybral, i idzie nig dotad. Odwazniejszy, bardziej niezmordowany pionier nigdy nie borykat
si¢ wérdd skal i niebezpieczedstw. Wytrwaly, wierny i oddany, gorliwy, pelen energii
i prawdy, pracuje dla dobra swych bliznich. Oczyszcza trudng ich droge ku doskonaleniu
si¢, rabie jak olbrzym uprzedzenia wiary i kasty, jakie ja zarastajg. Jest, by¢ moze, surowy,
jest moze wymagajacy, jest moze takze ambitny. Ale surowo$¢ jego to surowo$¢ rycerza
chrzedcijaniskiego, ktéry chroni orszak pielgrzyméw od napasci szatana. Wymagajacy jest
jako apostol, ktéry przemawia tylko w imi¢ Chrystusa: ,,Jesli kto chee pdjs¢ za Mng, niech
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si¢ zaprze samego siebie, niech wezmie krzyz swéj i niech Mnie nasladuje”?. Ambitny
jest jak duch silny, pragnacy stanaé w pierwszym rzedzie odkupionych, tych, co stojg bez
winy przed tronem Bozym, uczestnicza w ostatnich, poteznych zwycigstwach Baranka,
tych, co sa powolani, wybrani i wierni.

Saint-John si¢ nie ozenil, nie ozeni si¢ juz nigdy. Sam dotychczas podejmowat trud,
a trudowi temu bliski koniec. Jasne storice jego chyli si¢ ku zachodowi. Ostatni list, keéry
od niego otrzymalam, wycisngl mi z oczu ludzkie tzy, cho¢ niebiariska rado$cia napelnit
serce: wyrazal nadzieje pewnej nagrody, korony niebieskiej. Wiem, ze obca reka napisze
do mnie wkrétce, donoszac, ze dobry i wierny stuga poszedt wreszcie radowac si¢ u Pana.
I dlaczegdz mam plakaé? Lek przed $miercia nie zakldci ostatniej godziny Saint-Johna,
jasnosci duszy jego nie zamroczy chmura, z sercem niezlomnym, nadziejg, niezachwiang
wiarg bedzie umieral. Wlasne jego stowa mi to por¢czaja: ,Pan méj — pisze — ostrzegt
mnie. Codziennie coraz wyrazniej oznajmia mi: «Z pewnoscig przyjde niebawem!». A ja
co godzing z coraz wigkszym utgsknieniem odpowiadam: «Amen. O Panie Jezu, przyby-
wajh”.

SEOW KILKA O CHARLOTTE BRONTE

Sieroctwo dotknglo Charlotte Bronté bardzo wezesnie. Gdy miata pi¢¢ lat (1821), zmarta
jej matka. Cztery lata potem dziewigcioletnia dziewczynka po $mierci dwdch starszych
siostr (w ciggu kilku tygodni) zostaje glowa malej rodziny, zlozonej z czworga bardzo
zdolnych dzieci. Ojciec wprawdzie zyje, ale jako pigédziesigcioletni prawie czlowiek nie
moze by¢ bliskim towarzyszem tego drobiazgu. Zreszta zajmujg go mocno sprawy poli-
tyczne i religijne, ktérym poswicca swoje pidro, i absorbuje cigzka praca duszpasterska
w parafii Haworth??0. Domem opiekuje si¢ wprawdzie ciotka Charlotte, siostra mat-
ki, ale przeniesiona z jasnego poludnia Anglii w mroczng, podgérska okolice, czuje si¢
w tej atmosferze nieswojo mimo calej dobroci, jaka wklada w relacje z podopiecznymi.
Drzieci chowajg si¢ razem — trzy siostry i jeden brat, w pokoju, ktérego okna wycho-
dzg na cmentarz, oddzielony tylko kawatkiem trawnika od domu. Na cmentarz, gdzie
wkrétce wszyscy, z wyjatkiem jednej tylko Anne®!, spoczng. Spedzaja razem caly dzien,
jedza i uczg si¢, bawiq si¢ bez zadnego towarzystwa z okolicy i przede wszystkim marzg.
Z okien sypialnych rektoréwki®2, wznoszacej si¢ tuz przy kosciele na samym szczycie
stromego pagérka, dzieci widzg szereg owalnych wzgdrz, tzw. moors??3, poroslych bujny-
mi trawami latem, pelnych zlotego zarnowca na wiosng i fioletowych wrzoséw jesienia,
z licznymi Zrédetkami, tryskajacymi spod spotykanych tu i 6wdzie skat. Ostry wiatr gor-
ski przynosit z sobg zapach bezmiernej swobody i szorstkiej prawdy natury, ktéra znalazta
odbicie w opisach przyrody Charlotte Bront, ale przede wszystkim najpelniej wyrazi-
ta si¢ w mistycznym, zywiotlowym ujeciu w rysunku tta Wichrowych wzgdrz?4, powiesci
Emily?3, siostry Charlotte. Dzieci przywigzaly si¢ niezmiernie do tego krajobrazu swo-
body, samotnosci i tajemnicy, a gdy wyjezdzaly stad, cierpialy i popadaly w nostalgic —
musialy wraca¢ do domu. Zycie wszystkich czworga byto krétkie. Troje z nich umarlo
w ciggu niespelna roku (1848-49): brat, Branwell2%, doskonale zapowiadajacy si¢ poeta,
w trzydziestym pierwszym roku zycia, Emily, autorka jedynej dochowanej, wyzej wspo-
mnianej powiesci, bodajze najwickszej angielskiej powiesci kobiecej XIX wieku, ledwie
skoniczywszy lat trzydzieici, Anne, najmlodsza, majac lat niespetna dwadzieScia osiem,
zostawiajac po sobie dwie stabsze powiesci, cho¢ z pewnoscia rozwinelaby sie bujniej.
Charlotte przezyla ich o siedem lat, umarla w 1855 roku, dobieglszy ledwo 39 lat. W tych

29Jedli kto chee pdjsc za Mng, niech sig zaprze samego siebie, niech wezmie krzyz swdj i niech Mnie nasladuje —

Mt 16, 24 (cytat za Biblig Tysigclecia). [przypis edytorski]

20 Haworth — historyczna miejscowoé¢ w hrabstwie West Yorkshire w Anglii. [przypis edytorski]

21 Bronté, Anne (1820-1849) — angielska pisarka, siostra Charlotte. [przypis edytorski]

22pektordwka — probostwo w kosciele anglikariskim. [przypis edytorski]

P3moors (ang.) — otwarte, nieuprawiane wyzyny, zwykle poro$niete wrzosowiskami. [przypis edytorski]

24Wichrowe wzgdrza — powieé¢ Emily Bronté (1818-1848), opublikowana pod pseudonimem Ellis Bell w 1847
. [przypis edytorski]

295 Bronté, Emily (1818-1848) — angiclska powiesciopisarka i poetka, siostra Charlotte. [przypis edytorski]

26 Bronté, Branwell (1817-1848) — angielski malarz, pisarz i poeta, brat Charlotte. [przypis edytorski]

-
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krétkich zywotach bylo miejsce niemal tylko na nauke i na poczatki wykonywania zawo-
du nauczycielskiego, do ktérego sposobié si¢ musialy cérki niezamoznego duchownego.
Totez motyw nauki, szkoly, pensji, pracy nauczycielskiej, przeplatany z watkiem nostal-
gii, wypelnia prawie catkowicie tak zycie, jak twdrczo$¢ czworga zdolnych dzieci pastora
z Haworth.

Pierwsze silniejsze wrazenie z zycia Charlotte to szkola w Cowan Bridge?”. Przeby-
wala ona tam krétko, ale przecierpiata wiele i widziala cierpienia dwéch starszych sidstr,
ktére przyplacily $miercig pobyt w tym zakladzie wychowawczym dla cérek niezamoz-
nych duchownych. My$l fundatora zakladu, w zasadzie dobra, i jego ofiara, niewatpliwie
szezera, zostaly spaczone przez zbytnie doktrynerstwo. W dziewczynkach, przeznaczo-
nych do péiniejszej roli guwernantek, starano si¢ wyrabia¢ zdolno$¢ do wyrzekania si¢
wszelkich wygdd $wieckich i przyjemnoéci. Przy nieumiejetnej kontroli ze strony fun-
datora i zlej woli jednej z nauczycielek Cowan Bridge w okresie pobytu tam czterech
corek pastora Bronté bylo bolesnym dziecigcym inferno®®. Tytus, ktéry wybucht w za-
kladzie, tak nadszarpal sily dziewczat, ze chociaz ojciec zabral je do domu, Elizabeth
i Maria zmarly po kilku miesigcach. Maria byta podobno niezwykle zdolna, Charlotte
kochata jg gleboko. Wykorzystala jej posta¢ i $mier¢ do epizodu Helen Burns w pierw-
szej czesci Dziwnych loséw Jane Eyre, gdyz Lowood to wlasnie nieszczgsne Cowan Bridge.
Zarzucano jej przesadg w traktowaniu tego tematu. Ale czyZ artysta nie ma prawa oddaé
przezycia swego w calej pelni? A niewatpliwie bylo ono tak bolesne jak epizod szkolny
z zycia Jane. Zreszta w owym czasie powstawanie podobnych, kolejnych zaktadéw nie
byto wykluczone i Charlotte Bronté stawala tu w obronie dziewczat pokrzywdzonych
w imi¢ dobrej woli i pozytku spolecznego. Postawila si¢ na miejscu sieroty niemajacej
opiekurniczego domu, zrozumiala, jak ci¢zka musiala by¢ udreka takiej duszyczki, skoro
cierpiala tak wiele ona, ktéra przeciez miata moznoé¢ powrotu do wlasnego domu.

Teraz whasnie przyjat ja ten dom ukochany z powrotem. Pig¢ lat, do roku 1830, ro-
dzenstwo spe¢dza razem. Po poludniu urzadzajg przedstawienia i piszg powiesci. Docho-
waly si¢ kajeciki Charlotte, wypelnione drobnym pismem, zawierajace cale cykle powiesci
— systemem Balzaka?”, ktéry wlasnie zaczynal swoja Komedie ludzkg®® (Charlotte na-
turalnie nie wiedziala wtedy o nim nic, a i potem nie poznata jego tworczosci), systemem
niejako przez nig przeczuwanym, toczace si¢ wokot tych samych postaci. Po roku 1830
znowu szkola. Jest to pensja panny Wooler3®! w Roe Head*?2. Epizod to pelen znaczenia
dla twérczoéci Charlotte. Krajobraz z Roe Head jest tlem powiesci Shirley?®. Jej zasad-
niczy motyw, sabotaz z lat 1812—13, jest bezpo$rednio zwigzany z ta okolica; opowiadata
o tym na tle swoich wspomnient panna Wooler. Wazniejsze od motywéw literackich
byly przyjaznie. Jedna z przyjacidtek, Mary Taylor?*4, wprowadza Charlotte do swej ro-
dziny i ta rodzina, pod nazwiskiem York, znajdzie si¢ w powiesci Shirley jako typowa dla
tamtych okolic rodzina $rednio-ziemiariska, zainteresowana uprzemystowieniem kraju
— szezegdl w czasach Charlotte Bronté bardzo istotny. Druga przyjaciétka, Ellen Nus-
sey3%, jest jeszcze blizsza Charlotte; korespondencja z nig jest waznym dokumentem
w historii rozwoju powiesciopisarki. Przyjazni tej nie ostabit fakt odrzucenia przez Char-
lotte o$wiadczyn ze strony brata Ellen, mlodego duchownego. Wedtug wszelkich danych
Henry Nussey jest pierwowzorem Saint-Johna Riversa z ostatniego epizodu Dziwnych
loséw Jane Ejyre, tak jak trio panienek — Jane i siostry Rivers — jest wspomnieniem
relacji trzech przyjacidtek z pensji panny Wooler.

I znéw po dwéch latach pensji pobyt w domu. Charlotte ma szesnascie lat. Jest
za mloda na nauczycielke prywatna, doksztalca si¢ w domu, uczy si¢ rysowaé (reflek-

297 Cowan Bridge — wie$ w Anglii, w hrabstwie Lancashire. [przypis edytorski]

B8inferno (wl.) — pieklo. [przypis edytorski]

299 Balzac, Honoré de (1799-1850) — powieSciopisarz francuski. [przypis edytorski]

30 Komedia ludzka — cykl powiesci i opowiadan, ktérych autorem jest Honoré de Balzac (1799-1850). [przypis
edytorski]

301 Wooler, Margaret — w 1830 r. wraz z siostrami otwarla i prowadzita szkole w Roe Head. [przypis edytorski]

302Roe Head School — szkola w Mirfield, w Anglii. [przypis edytorski]

303 Shirley — powieé¢ Charlotte Bront€, opublikowana po raz pierwszy w 1849 r. [przypis edytorski]

3% Taylor, Mary (1817-1893) — angielska oredowniczka praw kobiet. [przypis edytorski]

305 Nussey, Ellen (1817-1897) — przyjacidtka Charlotte Brontg, z ktdrg pisarka prowadzita ozywiong korespon-
dengje. [przypis edytorski]
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sem tego sg niezbyt udane kompozycje do Dziwnych lossw Jane Eyre) i pisze — teraz
przede wszystkim wiersze. Zwraca si¢ z prosbg o oceng do dwezesnego poety laureata®®s,
cenionego, cho¢ nie genialnego poety, Southeya®”, dobrego krytyka. Odpowiedz jest
pozytywna, ale nie zacheca do dalszej pracy. W roku 1835 pierwsza posada — Charlotte
zastgpuje swoja dawniejsza przelozong w niewielkiej pensji w Roe Head. Jest przy niej
z poczatku Emily (ktorg jednak nostalgia pcha do domu), a potem Anne. W r. 1838
przychodzi chwila rozbicia domu. Emily pozostaje w Haworth, Anne przyjmuje prace,
o ktérej opowie wkrétce w powiesci Agnes Grey?8. Charlotte dostaje miejsce guwernant-
ki w domu niejakich panstwa Sidgwick. Z czaséw tego kilkumiesiecznego zatrudnienia
pochodzi owa slawna anegdota, jak to jedno z dzieci uderzyto Charlotte ksiazka w czo-
lo (reminiscencj¢ tego zdarzenia znajdziemy w Dziwnych losach Jane Eyre, a Charlotte
zatuszowala t¢ sprawe niewinnym klamstwem i wywolata odruch wdzigcznosci w dziec-
ku, ktére rzucilo si¢ jej na szyje z okrzykiem: ,Jak ja panig kocham!”. Na ten naturalny
odruch matka obruszyla si¢ i rzucila cierpka uwagg: ,Alez, dziecko, kocha¢ guwernant-
ke?”. Anegdota ta, opowiadana przez samg Charlotte Elizabeth Gaskell’® (wspétczesnej
powiesciopisarce, pierwszej biografce Charlotte), przedstawia symbolicznie cigzkie poto-
zenie tej masy kobiet, ktérych jedyng alternatywa w kwestii utrzymania si¢ przy zyciu
bylo wtedy albo wyjé¢ za maz, albo zosta¢ nauczycielka prywatna. Brak innych $rod-
kéw zarobkowania umystowego dotykat kulturalnie $wieza warstwe. Ojcowie tych panien
guwernantek pierwsi dopiero dochodzili do posad umystowych, stanowili warstwe $red-
niej inteligencji, na ktérg i wtedy, i dugo jeszcze potem, niemal do I wojny $wiatowej,
nie bylo miejsca w strukturze spofecznej Anglii. Dla cérek tych duchownych, lekarzy,
wlascicieli malych zakladéw naukowych, skromnych prawnikéw jedynie nauczycielstwo
prywatne otwieralo droge samodzielnej pracy. Charlotte Bronté, po$wiccajac tej sprawie
swa tworczo$¢, ujmowata w ten sposéb calosciowo problem pracy kobiecej w tamtym
czasie. Kwestia wisiala w powietrzu. W roku 1848 zagadnienie wychowania i wyksztat-
cenia kobiety uczyni osig powaznego poematu (7The Princess'®) Tennyson3!!, uchodzacy
za nauczyciela swej epoki. Ta sama sprawa stanowi jeden z punktéw programu grupy
chrzedcijanisko-spolecznej, prowadzonej przez Charlesa Kingsleya’'? i Fredericka Deni-
sona Maurice’a®®. Maurice jest inicjatorem zalozenia seminarium dla nauczycielek pry-
watnych. I tak w 1849 r. powstaje pierwsze, wzorcowe seminarium Zeriskie w Anglii —
The Queens College for Ladies’'4, w dwa lata po ukazaniu si¢ Dziwnych loséw Jane Eyre.

Powiesci Charlotte Bronté nie sa jednak tendencyjne. Nie mogla ich uczyni¢ takimi
autorka, ktéra sama przezyla omawiany problem. Osobiste doswiadczenie nie pozwala
na doktrynerstwo tendencji. Wlasnie z polaczenia subiektywnego przezycia z ogdlnym
problemem powstajg dziela wielkie, a do nich nalezy niezaprzeczalnie historia Jane Ey-
re. Przeiycie doli guwernantki, w ktorym najwazniejszy byt fakt $wiadomosci, iz doli tej
nie mozna bylo zmieni¢, bolesne poczucie niemocy musialo z natury rzeczy by¢ o wiele
bardziej intensywne w duszy autorki niz w duszy przecigtnej dwczesnej mlodej panny
w takiej samej sytuacji. Poczucie marnowania czasu na szycie bielizny dziecigcej i cero-
wanie poniczoch swych wychowankéw bylo tak samo cigzkie dla pisarki jak $wiadomos$é,
iz nie moze zdoby¢ si¢ na dobry humor, ktéry wedtug jej stéw ,nalezy, zdaje si¢, do wa-
runkéw nabywanych wraz z pensja guwernantki”. Z tego borykania si¢ z rzeczywisto$cia
wyplywa tez charakter powiesci Charlotte Bronté — poruszajac sprawe umyslowej pracy
kobiecej, przeistacza ja w problem zmagania si¢ z rzeczywistoscig ze strony kobiety mio-

3% poeta laureat (lac. poeta laureatus) — oficjalny poeta dworski. [przypis edytorski]

307 Southey, Robert (1774-1843) — angielski poeta romantyczny. [przypis edytorski]

308 Jgnes Grey — powie$¢ Anne Bronté (1820-1849), opublikowana w 1847 r. pod pseudonimem Acton Bell.
[przypis edytorski]

39 Gaskell, Elizabeth (1810-1865) — angielska pisarka, biografka Charlotte Bronté. [przypis edytorski]

310The Princess — poemat Alfreda Tenyssona (1809-1892) z 1847 r. [przypis edytorski]

3 Tennyson, Alfred — (1809-1892) — angielski poeta postromantyczny. [przypis edytorski]

312Kingsley, Charles (1819—1875) — angielski duchowny, prozaik, poeta i dramaturg. [przypis edytorski]

313 Maurice, Frederick Denison (1805—1872) — angielski teolog, pisarz i eseista, jeden z twércow chrzescijari-
skiego socjalizmu. [przypis edytorski]

314The Queen’s College for Ladies a. Queen’s College — prywatna szkota dla dziewczat w City of Westminster
w Londynie, zalozona w 1848 r. [przypis edytorski]
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dej, impulsywnej, pragnacej samodzielnoéci dla swego wyrazu. Problem to bardzo stary
i zapewnia jej powiesciom, zwlaszcza Dziwnym losom Jane Eyre, wieczng trwalo$¢.

Takze i druga posada, o wiele lepsza pod wzgledem serdecznosci stosunkédw, nie mogta
naturalnie zadowoli¢ Charlotte, dazacej do samodzielno$ci. Dla ratowania si¢ postanowita
zalozy¢ w Haworth razem z siostra niewielki pensjonat dla panien. Zeby za$ wykorzystaé
element przyciagajacy panienki do planowanej szkoly, postanowily zapewnié przyszlym
uczennicom doskonaly francuszczyzng i w tym celu udaly si¢ obie z Emily do Brukseli
dla doksztalcenia si¢ w tym jezyku. W ten sposéb doszta do skutku jedyna ,przygoda”
Charlotte, jej dwuletni pobyt w Brukseli. Nie trwal on bez przerw. W koncu pierwszego
roku umarla niespodziewanie ciotka. Po jej pogrzebie powrécita do Brukseli juz tylko
Charlotte — i to nie w charakterze uczennicy, ale jako nauczycielka j¢zyka angielskiego
na pensji panstwa Héger3!5.

Pobyt ten przynié6st jej bardzo wiele. Pierwszy raz zyjac diuzej w otoczeniu odmien-
nym niz dotychczasowe, uzyskala mozliwo$¢ poréwnania, ktérej jej dotad brakowalo.
Silniej jednak jeszcze wplynela na nig znajomos¢ z panem Hégerem, jej nauczycielem
jezyka francuskiego, czfowiekiem bardzo wyksztalconym, dobrym pedagogiem i litera-
tem, o zywym umysle galijskim, ktéry pojal od razu wysoks intelektualng wartosé swej
dziwnej uczennicy. Emanuel Paul z Villetze3!6 jest podobno jego doskonalym portretem,
jak z kolei niezbyt pochlebnym portretem pani Héger jest Madame Beck, whascicielka
pensjonatu z tejze powiesci. Na ujemny jej wizerunek wplyneta nieche¢ Charlotte do ka-
tolicyzmu, ktéry wydawat si¢ jej kierowany wytacznie przez jezuitdw?!?, niecieszacych sie
uznaniem w éwezesnej Anglii. Trzeba sobie przypomnieé, ze lata pracy twérczej Char-
lotte Bront€ to okres sporu migdzy odradzajacym si¢ w Anglii katolicyzmem a zamierajg-
cym powoli anglikanizmem. Sg to lata ruchu oksfordzkiego®'8, licznego przechodzenia na
katolicyzm za przykladem péiniejszego kardynata Newmana3'®, bylego kaplana anglikan-
skiego. Polemika na tym tle doprowadzita do ostrych star¢ (wystepy Kingsleya przeciw
Newmanowi) i stosunek Charlotte do katolicyzmu jest catkowicie wytlumaczalny na-
strojem tego okresu. Nie wplynat za$ na ujemny rysunek pani Héger na pewno stosunek
osobisty, z poczatku dobry, potem chlodny, ani uczucie niecheci zwigzane z tym, ze byla
ona zong nauczyciela Charlotte. Bo jednak — cho¢ tylko niesmialo mozemy to przy-
puszczaé — w sercu Charlotte obudzito si¢ uczucie do pana Hégera. Niewypowiedziane
nigdy wprost, przebija ono w wyrazie uleglosci, dziwnej u tak samodzielnej istoty, jaka
byta Charlotte Bront€, w tonie jej kilku listéw, pisanych do pana Hégera po powrocie do
Anglii. Uczucie to pozwolilo jej przezy¢ jedno z najpot¢zniejszych wrazeri: cierpienie mi-
todci, ktérej nie wolno si¢ spetni¢. Tragedia Jane i Rochestera tutaj ma prawdopodobnie
swe zrodlo.

Bruksela dopetnila wyksztalcenia Charlotte jako nauczycielki, kobiety i powiescio-
pisarki. Z tych trzech stron zycia tylko ostatnia miata wkrétce osiagnaé swoje wyzyny.
Ale jeszcze kilka lat cigzkiej wedréwki do szezytu czekalo prawie trzydziestoletnig juz ko-
biet¢. Picknie wydrukowany prospeke nowej szkoly pozostal jedynie dokumentem, nie
przyciagnal ani jednej uczennicy. Meczgce bezrobocie wypelnione jest przy tym bole-
snym widokiem upadku moralnego ukochanego brata. Zawody zyciowe, niepohamowa-
ny temperament, zdolno$ci wielkie, ale nieumiejgtnie kierowane i nieujgte, sprowadzily
Branwella z drogi pracy. Po kilku posadach coraz to gorszych wraca on do domu, ob-
cigzony delirium tremens?®. Niezawodnie znajomo$¢ brutalnej strony zycia, taka, jaka
widzimy u Rochestera, jest skutkiem obcowania Charlotte z tym tak goraco kochanym,
nieszcze$liwym bratem, ofiarg zdolnoéci, nieopanowania i warunkéw zyciowych.

315 Héger, Constantin (1809-1896) i Héger, Claire Zoé Parent (1814-91) — malzonkowie, ktérzy prowadzili
szkolg prywatng w Brukseli. [przypis edytorski]

316Villette — powies¢ Charlotte Bronté z 1853 r. [przypis edytorski]

Wjezuici a. Towarzystwo Jezusowe — papieski meski zakon apostolski, zalozony w 1540 r. [przypis edytorski]

38yych oksfordzki (ang. Oxford Movement) — w XIX w. stowarzyszenie cztonkéw Koéciola anglikaniskiego,
skupione wokoét Uniwersytetu Oksfordzkiego, majace na celu reforme anglikanizmu. [przypis edytorski]

319 Newman, Jobn Henry (1801-1890) — duchowny anglikaniski, a po konwersji katolicki, filozof, teolog, pisarz,
lider ruchu oksfordzkiego. [przypis edytorski]

30delirium tremens (fac.) — psychoza wystgpujaca u nalogowych alkoholikéw w fazie abstynencji. [przypis
edytorski]
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Trzy siostry sa znowu razem i razem wstgpujg na scen¢ poezji pod pseudonimami
Currer, Ellis i Acton Bell (zachowujac je i w pdzniejszej tworczosci) jako autorzy zbioro-
wego tomiku poezji, wydanego w roku 1846. Krytyka przyjeta tomik przyjaznie, publicz-
noé¢ nie czytata go weale. Przedsiewzigcie zamiast spodziewanego dochodu materialnego
przyniosto tylko straty, tak iz trzy miode poetki, majace juz w biurkach powiesci gotowe
do druku, byly zmuszone szukaé na nie mecenaséw. Sprawa byla nielatwa. Wreszcie Wi-
chrowe wzgdrza autorstwa Emily i Agnes Grey Anne znalazly finansowanie na bardzo zlych
warunkach. Professor Charlotte wedrowat dalej od jednej firmy do drugiej. Az zupetnie
niespodziewanie z nowego wtedy wydawnictwa Smith i Elder??' przyszta pelna nadziei
odpowiedz: przestany rekopis jest za krétki na gust publicznosei, jesli jednak ,autor”
ma powies¢ trzytomows, to firma podejmie si¢ publikacji. W ciggu kilku tygodni zna-
lazt si¢ rekopis Dziwnych loséw Jane Eyre, gotowy juz w chwili owej odpowiedzi prawie
zupelnie, w kancelarii firmy Smith i Elder. Przez kolejne trzy wieczory przeczytali go,
pochlonieci impetem nowego talentu, kierownik literacki firmy, kierownik handlowy,
pan Taylor (ktéry potem o$wiadczyt si¢ o reke Charlotte, ale podobnie jak dwaj po-
przednicy nie zyskal jej uczucia) i wreszcie sam wiasciciel, pan George Smith, ktéry nie
dowierzal entuzjastycznym pochwalom swych pomocnikéw. Powie$¢ zostala zakupiona
i wydana w ciggu szedciu tygodni, a w ciggu nastepnych szesciu wyprzedana catkowicie
w pierwszym nakladzie (1847).

Krytyka, uznajaca wielki talent ,autora”, czynita jednak zastrzezenia co do moralno-
sci tresci. To stanowisko krytyczne jeszcze sie zaostrzylo, gdy zaczeto dowiadywal sie,
iz powie$¢ wyszla spod pidra kobiety. Uwazano, ze Rochester, bigamista w intencji, nie
zostal dostatecznie ukarany, nie traci bowiem kobiety, ktérg kochal, lecz przypadkowo
nabawia si¢ kalectwa. Ale wlasnie ten zarzut potwierdza tragiczno$é pomyshu powiescio-
pisarki. Nie istnieje mozliwo$¢ wydania bezspornego sadu, czy jest czy nie ma winy w tej
sprawie. Jest to konflikt uczucia, mocniejszego niz $mier¢, z ukladem stosunkéw spotecz-
nych, na ogét stusznym, ale w tym indywidualnym wypadku niezasadnym. Jest to walka
nami¢tnosci glebokiej, obejmujacej catego czlowieka z cialem i dusza, z przeszkod tylko
formalnie istotng, a jednak niedajacg si¢ usungé. Wina Rochestera zostaje pomniejszona
do mozliwie malych rozmiaréw, jezeli w ogéle istnieje. Mito$¢ do Jane odkupuje jego zle
zycie, ktéremu on tylko posrednio byl winien, a jego probe ratowania zony trzeba przy-
pisa¢ wplywowi uczucia do malej nauczycielki. Rysunek Rochestera i Jane, jakkolwiek
méglby by¢ z punktu widzenia moralnoéci spolecznej traktowany, pokazuje nam glebo-
kie wniknigcie w pasj¢ ludzkiego serca, w nami¢tno$¢ mezczyzny i kobiety. Jest to owo
zrozumienie pierwotnosci instynktow (cechujace przede wszystkim Wichrowe wzgdrza),
wyniesione przez siostry pisarki z zashuchania si¢ w szum wiatru gérskiego, z obcowa-
nia z surowg naturg rodzimych pagérkéw, z sieroctwa, w ktérym dorastaly, z samotnosci
i samorodnosci geniuszu. Stad plyngla owa $mialoé¢ w wypowiadaniu si¢, $miatos¢, ktéra
tak przerazala, a zarazem zachwycala pierwszych czytelnikéw ich powiesci. Z obcowania
z pierwotng naturg wynika tez gléwny watek w zakoriczeniu historii Jane — motyw tele-
patii. W literaturze $wiatowej jest to jeden z nielicznych przykladéw uzycia tego motywu
w powiesci w sposob przekonywujacy.

Drobne niezr¢cznoéci w konstrukeji powieéci zastaniala krytyce wspélezesnej, jak
i zastania dzisiejszemu czytelnikowi, prawda przezycia, zawarta w poszczegdlnych epi-
zodach powiesci, ktérych wewnetrzna budowa jest arcydzielem. Powodzenie bylo za-
stuzone i przynioslo autorce caly szereg najlepszych i najmilszych przyjazni literackich,
jak wielkiego powiesciopisarza Thackeraya’??, Elizabeth Gaskell, historyka filozofii G. H.
Lewesa’? i innych. Powodzenie to pozwolito jej tez pracowaé spokojnie nad nastepng po-
wiedcig i przetrwad, stworzywszy dla Charlotte cel istnienia, straszne lata 1848-1849, zna-
czone kolejnymi zgonami trojga rodzeristwa, zakoficzone jej zupelnym osamotnieniem
przy boku starego ojca. Slady cierpienia i smutku widniejg bardzo wyraznie w powie-
§ci, ktérej bohaterka, Shirley, jest wyidealizowanym portretem Emily. Po tej publikacji
przyszly lata wzglednie szczeSliwe, a przynajmniej spokojne. Odwiedziny w Londynie,

321Smith, Elder and Co. — brytyjskie wydawnictwo zalozone przez George’a Smitha (1789-1846) i Alexandra
Eldera (1790-1876), publikujace od 1826 roku. [przypis edytorski]

322Thackeray, William Makepeace (1811-1863) — brytyjski pisarz, dziennikarz i satyryk. [przypis edytorski]

333 Lewes, George Henry (1817-1878) — angielski filozof, krytyk literacki i teatralny. [przypis edytorski]
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Manchesterze3?4 i u znajomych przerywajg od czasu do czasu samotne zycie w Haworth,
ktére zaczyna nieco dokuczaé pisarce. Powoli powstaje trzecia powie$é, Villeste. W niej
Charlotte osadzita samg siebie do$¢ surowo, dajac w ten sposdb zado$éuczynienie za wy-
idealizowanie autoportretu w Dziwnych losach Jane Eyre. Sposobem stosowanym do$¢
czesto w autobiograficznych utworach autorka ,rozdwoita” siebie, przeciwstawiajac swej
prawdziwej istocie t¢ wymarzong. Mala Polly Home, ktéra na naszych oczach wyrasta
z powaznego dziecka na panienke, umiejaca godzi¢ powage zycia z glebia uczucia, jest
jej idealem, ale tego idealu nie spelnia Lucy Snowe, szukajaca niespokojnie ostoi zycia,
w ktorej rysunku autorka zawarla samokrytyke. Zakoriczenie powiesci jest, whrew zasa-
dzie obowigzujacej wtedy angielska twérczo$é, smutne. Emanuel Paul ma powrdcié¢ po
kilkuletnim pobycie z kolonii do kraju, aby si¢ ozeni¢ z czekajgca na niego Lucy, ale gi-
nie w katastrofie okretu. Charlotte Bront€ nie umiala rozmingd si¢ z prawda zycia i swéj
stosunek uczuciowy do pana Hégera zakoniczyla akordem smutnej rezygnacji na ostatniej
stronie Villette.

Powie$¢ ta przyniosta jej zupelne wyzwolenie od uczucia, jezeli ono jeszcze istniato
w czasie tworzenia tekstu, i kiedy po dluzej trwajacym staraniu si¢ o jej reke ze strony
wikarego z Haworth, Arthura Bella Nichollsa3?s, i po pokonaniu oporu ojca, zawarla §lub
w czerweu 1854, poczula si¢ po raz pierwszy w zyciu szcz¢sliwa. Ale szezgdcie nie trwalo
dlugo. Po krétkiej chorobie, w nastepstwie kilkutygodniowego oslabienia, zasneta spo-
kojnie w dniu 31 marca 1855 r. Widocznie spelnila juz swoje zadanie wypowiedzenia bélu,
zmagania si¢ samodzielnej, pelnej pasji, kobiecej duszy z otaczajacym $wiatem. Wielki
pisarz, znawca zycia moralnego i spolecznego i oddany przyjaciel Charlotte — Thacke-
ray — podziwia we wspomnieniu po$miertnym o niej ,jej plomienna milo§¢ prawdy,
odwage, prostotg, oburzenie na krzywdy, zywe wspdlczucie, spokojng a glebokg mitoé
i poszanowanie, pelen pasji, jezeli si¢ mozna tak wyrazi¢, honor kobiety”. Kto to zawart
w swoim dziele — a Charlotte Bronté to uczynila — ten wypelnit dobrze i catkowicie
zadanie wielkiego artysty.

Andrzej Tretiak®

324 Manchester — miasto i dystrykt metropolitalny w pin.-zach. Anglii. [przypis edytorski]

325 Nicholls, Arthur Bell (1819-1906) — angielski duchowny, mgz Charlotte Bronté. [przypis edytorski]

326 Tretiak, Andrzej (1886-1944) — polski filolog, historyk literatury angielskiej, profesor na Uniwersytecie
Warszawskim. [przypis edytorski]
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